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pour Hilary,
qui représente tout pour moi



CHAPITRE 1

Une lune. Une lune radieuse.
Une pleine lune ronde et rousse, la
nuit aussi vive que le jour, la terre
inondée de lumiere, source d'une



joie infinie. Et de toutes parts le cri
retentissant de la nuit tropicale, la
douce voix du vent qui rugit et
hérisse les poils, la plainte sourde
des étoiles, le grondement terrifiant
du clair de lune tout contre I'eau.
Autant d’appels qui éveillaient
le Besoin. Oh, la symphonie
stridente des mille voix enfouies, le
cri du Besoin au-dedans, l'entité
pure, le guetteur silencieux, 1’étre
froid et calme, celui qui rit, le
danseur du clair de lune. Le moi qui
n’était pas moi, I’étre qui raillait et
riait et s’approchait en criant sa
faim. Le Besoin. Et le Besoin était
impérieux a présent, farouche, froid



et furtif, frémissant, toujours a
Iafft, mais impérieux et fin prét
désormais ; et pourtant il attendait
et guettait encore, et me sommait
d’attendre et de guetter aussi.

Cing semaines que jattendais
et guettais le prétre. Le Besoin avait
commencé a me titiller, a
m’aiguillonner pour que j’en trouve
un, trouve le prochain, trouve ce
prétre. Je savais depuis trois
semaines que c'était lui, lui le
prochain, et que nous appartenions
au Passager Noir, lui et moi. Ces
semaines, je les avais passées a
lutter contre la pression, contre le
Besoin qui grandissait en moi telle



une énorme vague qui assaille la
plage en mugissant et ne se retire
pas mais, au contraire, continue
d’enfler au rythme des coups du
cadran clair de la nuit.

Mais c’avait été des semaines
de prudence aussi, car je voulais
étre tout a fait stir. Non pas du
prétre ; non, cela faisait longtemps
que j’étais str de lui. Je voulais étre
certain de pouvoir faire les choses
bien, proprement, que tout soit
parfaitement au point, réglé comme
du papier a musique. Je ne pouvais
pas me faire prendre, pas
maintenant. J’avais travaillé trop
dur et trop longtemps pour parvenir



a mes fins, pour préserver ma petite
vie tranquille.

Et je m’amusais beaucoup trop
pour m’arréter maintenant.

J’étais donc toujours prudent.
Toujours soigneux. Prét bien avant
I’heure pour que tout soit au point.
Et, quand c’était au point, je laissais
encore passer du temps pour étre
vraiment str. Cétait la méthode
Harry — Dieu ait son ame —, cet
éminent policier au grand flair, mon
pére adoptif. Etre toujours sir,
prudent, précis, disait-il. Et depuis
une semaine j'étais stir que tout
était au point facon Harry,
parfaitement au point.



Lorsque je quittai le travail ce
soir-1a, je sus que le moment était
venu. C'était La Nuit. Cette nuit
n’était pas comme les autres. Cela
se produirait cette nuit, il le fallait.
Exactement comme cela s’était déja
produit. Et comme cela se
produirait encore, et toujours.

Et ce soir c’était au tour du
prétre.

Il s’appelait le pere Donovan. Il
enseignait la musique a ’orphelinat
St. Anthony’s de Homestead, en
Floride. Les enfants ’adoraient. Et
bien sir il adorait les enfants — oh !
comme il les aimait ! Il leur avait
dédié sa vie. Avait appris le créole et



I’espagnol. Appris leur musique
aussi. Tout ca pour les enfants. Tout
ce qu’il faisait, c’était pour les
enfants.

Absolument tout.

Je lobservai cette nuit-la
comme tant d’autres nuits
auparavant. L’'observai tandis qu’il
s’arrétait un moment a 'entrée de
lorphelinat pour discuter avec une
petite fille noire qui l'avait suivi
dehors. Elle était tres jeune, pas
plus de huit ans, et petite pour son
age. Il s’assit sur les marches et
discuta avec elle pendant cinq
minutes. Elle s’assit a ses c6tés puis
fit des bonds sur place. Ils rirent.



Elle se pencha vers lui. Il lui toucha
les cheveux. Une religieuse apparut
et, debout dans I'’encadrement de la
porte, les regarda un instant avant
de parler. Puis elle sourit et tendit
la main. La petite fille appuya sa
téte contre le prétre. Il la serra
contre lui, se leva et lui fit une bise
sur la joue. La religieuse rit et dit
quelques mots au pere Donovan. Il
lui répondit.

Puis il se dirigea vers sa
voiture. Enfin... Ramassé sur moi-
méme, je me préparai a frapper...

Pas tout de suite. A cinq metres
du seuil se trouvait le monospace
du gardien. Comme le pere



Donovan passait devant, la portiere
coulissa. Un homme se pencha au-
dehors, une cigarette aux levres, et
salua le prétre, qui s’adossa au
véhicule et fit la conversation.

La chance. Encore la chance,
comme toujours ces Nuits-la. Je
n’avais pas vu I’homme, ne m’étais
pas douté de sa présence. Mais lui
m’aurait vu. Si la chance n’avait
joué.

Je pris une profonde
inspiration. Puis expirai, le souffle
lent, lisse et glacial. C’était juste un
détail. Je n’en avais omis aucun
autre. Tout était parfaitement au
point, comme les autres fois,



exactement comme il le fallait. Ce
serait parfait.

Maintenant.

Le pere Donovan repartit vers
sa voiture. Il se retourna une fois et
cria quelque chose. Le gardien lui
fit un signe depuis l'entrée de
l'orphelinat, puis écrasa sa cigarette
et pénétra a I'intérieur. Disparu.

La chance. Toujours la chance.

Le pere Donovan chercha la clé
dans sa poche, ouvrit la portiere,
s’installa au volant. J’entendis la clé
tourner. Le moteur démarrer. Et
puis...

MAINTENANT.

Je me redressai sur le siege



arriere et glissai le noeud coulant
autour de son cou. Un petit geste
net et nerveux et la boucle de la
ligne de péche ultra-résistante vint
le serrer comme il faut. Il eut un
bref hoquet de panique, puis plus
rien.

« Je vous tiens, maintenant »,
lui dis-je.

Il se figea aussitot, comme s’il
s’était exercé, comme s’il entendait
cette autre voix, le rire du guetteur
au fond de moi.

« Faites exactement ce que je
vous dis. »

Il émit un petit souffle rauque
et jeta un coup doeil dans le



rétroviseur. Mon  visage Iy
attendait, enveloppé dans le
masque de soie blanc qui découvrait
seulement mes yeux.

« C’est bien compris ? » dis-je.

La soie ondoyait devant mes
levres lorsque je parlais.

Le pere Donovan ne dit rien. Il
fixait mes yeux. Je tirai sur le noeud
coulant.

« Cest bien compris ? »
répétai-je, plus doucement.

Cette fois il acquiesca. Il porta
une main hésitante a son cou, ne
sachant ce qui se passerait s’il
essayait de desserrer le noeud. Son
visage devenait violet.



Je relachai le noeud.

« Soyez sage, lui dis-je, et vous
vivrez plus longtemps. »

Il inspira un grand coup.
J’entendis l'air se déchirer dans sa
gorge. Il toussa et inspira a
nouveau. Mais il restait immobile,
ne cherchait pas a s’enfuir.

C’était parfait, tout ca.

Nous partimes. Le pere
Donovan suivit mes indications —
pas une feinte, pas une hésitation.
Nous primes la direction du sud par
Florida City et suivimes Card Sound
Road. Je voyais bien que cette route
le mettait mal a I'aise mais il ne
protesta pas. Il ne chercha pas a



m’adresser la parole. Il agrippait le
volant de ses deux mains, pales et
crispées, au point que les jointures
saillaient. Vraiment parfait, tout ca.

Nous roulames vers le sud
pendant cing minutes encore, sans
autre son que le chant des pneus et
du vent, et la lune immense au-
dessus qui instillait sa musique
majestueuse dans mes veines, et le
guetteur prudent qui riait sans bruit
au rythme du pouls vif de la nuit.

« Tournez la », dis-je enfin. Les
yeux du prétre chercherent aussitot
les miens dans le rétroviseur. Les
serres de l'effroi distordaient son
regard, son visage et sa bouche,



qu’il ouvrit pour parler, mais...
« Tournez ! » ordonnai-je.

Et il tourna. S’affaissa, comme
s’il pressentait cela depuis le début,
s’y attendait depuis toujours, et
tourna.

Le chemin de terre était a peine
visible. Il fallait vraiment savoir
qu’il était la. Mais je savais. J’étais
déja venu. Le chemin s’étirait sur
pres de quatre kilometres, ponctués
par trois séries de zigzag, passait au
milieu des herbes hautes et des
arbres, longeait un petit canal,
traversait un marécage pour aboutir
enfin dans une clairiere.

Cinquante ans auparavant,



quelqu'un y avait construit une
maison. Elle était encore plus ou
moins debout. Plutot vaste, pour ce
que c’était. Trois pieces, la moitié
du toit toujours en place, le tout
laissé completement a 1’abandon
depuis des années.

Hormis le vieux potager au
fond du jardin. On voyait bien que
la terre avait été creusée assez
récemment.

« Arrétez-vous », dis-je comme
les phares balayaient la maison
délabrée.

Le pere Donovan fit une
embardée puis obéit. La peur
cimentait son corps, a présent ; ses



membres et ses pensées étaient
devenus rigides.

« Coupez le moteur »,
ordonnai-je.

Il obtempéra.

Ce fut le calme, soudain.

Une bestiole invisible bruissa
dans un arbre. Le vent fit crisser
I’herbe. Puis le calme a nouveau, un
silence si profond qu’il engloutit
presque le tumulte de la musique
nocturne qui se déchainait au plus
secret de moi-méme.

« Sortez. »

Le peére Donovan ne bougea
pas. Ses yeux fixaient le jardin
potager.



On apercevait des petits
monticules. La terre amoncelée
paraissait tres sombre sous le clair
de lune. Elle devait paraitre plus
sombre encore au pere Donovan. Il
ne bougeait toujours pas.

Je tirai fort sur le noeud, plus
fort qu’il ne s’imaginait pouvoir le
supporter, plus fort qu’il ne pensait
devoir I’endurer. Son dos s’arqua
contre le siege, les veines saillirent
sur son front, et il crut qu’il était
sur le point de mourir.

Mais non. Pas encore. Pas avant
un moment, d’ailleurs.

J’ouvris la portiere d’'un coup
de pied et le trainai derriere moi,



pour qu’il sente bien ma force. Il
s’écroula sur le sol sablonneux, ou
il se tortilla comme un serpent
blessé. Le Passager Noir s’esclaffa —
il jubilait — et je jouai mon réle. Je
posai un pied sur la poitrine du
prétre tout en continuant a serrer le
noeud.

« Vous devez m’écouter et
m’obéir, lui expliquai-je. C’est
impératif. » Je me penchai et
desserrai doucement le noeud. « Il
faut que vous sachiez. Clest
important. »

Et il saisit. Ses yeux, vibrant
sous lafflux du sang et de la
douleur, laissant s’écouler des



larmes sur son visage, croiserent les
miens et, dans un sursaut de
compréhension, il devina tout ce
qui allait se produire. Il vit. Et il sut
a quel point il importait qu’il fasse
tout comme il faut. Il commenca a
savoir.

« Levez-vous, maintenant. »

Lentement, tres lentement, ses
yeux toujours rivés aux miens, le
pere Donovan se leva. Nous
demeurames ainsi  longtemps,
regards enlacés, une seule personne
désormais et un seul besoin, puis il
frémit. I1 porta une main a son
visage et a mi-parcours la laissa
retomber.



« Dans la maison », dis-je, la
voix tres douce.

Dans la maison, ou tout était
preét.

Le pere Donovan baissa les
yeux. Il les releva vers moi mais il
ne pouvait plus soutenir mon
regard. Il se tourna vers la maison
puis s’immobilisa lorsqu’il apercut
de nouveau les petits tas de terre
sombres dans le jardin. Il aurait
voulu me regarder encore, mais il
ne pouvait pas, pas apres avoir revu
ces monticules sombres éclairés par
la lune.

Il se dirigea vers la maison, au
bout de sa laisse. Il avancait



docilement, téte baissée — une
victime tres obéissante. Monta les
cinq marches vétustes, traversa le
porche étroit jusqu’a la porte
d’entrée, restée entrebaillée. La, il
s’arréta. Il ne leva pas les yeux. Il ne
me regarda pas.

« Entrez » dis-je, de ma douce
voix autoritaire. Il frémit. « Entrez,
maintenant », répétai-je.

Mais il ne pouvait pas.

Je me penchai en avant et
poussai la porte. Puis poussai le
prétre du pied pour le faire avancer.
I1 trébucha, se redressa et se
retrouva a l'intérieur, fermant les
yeux de toutes ses forces.



Je repoussai la porte. J’avais
laissé une lampe électrique posée
sur le sol dans I’entrée ; je 'allumai.

« Regardez », chuchotai-je.

Le pere Donovan, lentement,
prudemment, ouvrit un oeil. Il se
figea.

Le temps s’arréta pour le pere
Donovan. « Non, fit-il.

— Oui, dis-je.

— Oh, non ! reprit-il.

— Oh, oui! » Il hurla.

« Noooon ! »

Je tirai d'un coup sur le noeud.
Son cri cessa net et il tomba a
genoux. Il eut un bref sanglot
rauque et se couvrit la face.



« Qui, dis-je. C’est une vraie
horreur, n’est-ce pas ? »

Il se servit de tout son visage
pour fermer les yeux. Il ne pouvait
pas regarder, pas maintenant, pas
comme ca. Je ne lui en voulais pas,
au fond : c’était une véritable
horreur. J’étais ennuyé de savoir ¢a
la depuis que j'avais tout installé
pour lui. Mais il fallait qu’il voie. Il
le fallait. Pas seulement pour moi.
Pas seulement pour le Passager
Noir. Pour lui-méme. Il le fallait
absolument. Et il ne regardait pas.

« QOuvrez les yeux, pere
Donovan, ordonnai-je.

— Je vous en prie », dit-il,



d’'une misérable petite voix
geignarde.

Cela m’énerva terriblement. Ca
n’aurait pas da, étant donné mon
parfait sang-froid, mais cela me
tapa sur les nerfs, qu’il geigne face a
cette horreur sur le sol, et je
I’envoyai a terre d’'un coup dans les
jambes. Je tirai fort sur le noeud et
attrapai sa nuque de la main droite,
puis j’écrasai son visage contre les
lattes du plancher gauchies et
crasseuses. Il y eut un peu de sang,
ce qui me mit encore plus hors de
moi.

« Ouvrez-les, répétai-je. Ouvrez
les yeux. Ouvrez-les maintenant !



Regardez. » Et je tirai sa téte en
arriere par les cheveux. « Obéissez.
Regardez. Ou je vous arrache les
paupieres. »

Je fus tres persuasif. Et il obéit
donc. Il finit par obéir. Il regarda.

Je m’étais donné beaucoup de
mal pour que ce soit comme il faut,
mais on est obligé de se débrouiller
avec ce qu'on a. Je n’aurais rien pu
faire s’ils ne s’étaient trouvés la
suffisamment longtemps pour que
tout ait séché, mais ils étaient si
sales avec cette terre... J’avais réussi
a enlever le plus gros, mais certains
des corps étaient dans le jardin
depuis si longtemps qu’on ne savait



plus ou commencait la terre, ou
finissait le corps. On n’avait jamais
su, a bien y réfléchir. Si sales... si
sales...

Il y en avait sept, sept petits
corps, sept petits orphelins extra-
sales disposés sur des rideaux de
douche en plastique — qui sont plus
propres et qui ne laissent rien
filtrer. Sept lignes droites toutes
pointées vers l'autre bout de la
piece.

Braquées sur le pere Donovan.
Et il comprit.

Il allait les rejoindre.

« Je vous salue, Marie, pleine
de grace... » commenca-t-il a réciter.



Je tirai violemment sur le
noeud.

« Pas de c¢a, mon pere. Pas
maintenant. Maintenant c’est la
vérité ici-bas.

— Je vous en prie, dit-il en
suffoquant.

— Oui, suppliez-moi. C’est bien,
ca. Beaucoup mieux, dis-je en tirant
a nouveau sur le noeud. Vous
croyez que le compte y est ? Sept
corps... Est-ce qu’ils ont supplié,
eux ? » Il ne dit pas un mot. « Vous
croyez que le compte est bon ? Sept
seulement ? Est-ce qu’ils sont tous
la?

— Oh, mon Dieu, implora-t-il,



le souffle rauque, dans une
souffrance qui faisait plaisir a
entendre.

— Et si on parlait des autres
villes, mon pere ? Si on parlait de
Fayetteville ? Souhaitez-vous qu’on
parle de Fayetteville ? » Il étouffa
juste un sanglot, ne prononca pas
un mot. « Et si on parlait d’East
Orange ? Trois la-bas ? Ou y en a-t-
il un qui m’a échappé ? C’est si dur
de savoir. Quatre a East Orange,
mon pere ? »

Le pere Donovan essaya de
hurler. Sa gorge était trop mal en
point pour que le résultat soit
réellement concluant, mais on



sentait une telle sincérité qu'on en
oubliait la technique douteuse. Puis
il s’affala face contre terre et je le
laissai 1a un moment a pleurnicher
avant de le tirer vers le haut pour le
remettre debout. Il ne tenait pas
bien sur ses jambes et ne se
controlait plus. Sa vessie s’était
vidée, et un filet de bave recouvrait
son menton.

« Je vous en prie, dit-il. C’était
plus fort que moi. Cétait vraiment
plus fort que moi. Je vous en prie, il
faut me comprendre...

— Mais je comprends tres bien,
mon pere », répondis-je, et il y eut
une nuance dans ma voix — la voix



du Passager Noir, a présent —, une
inflexion qui le glaca. Il1 leva
lentement la téte pour me regarder,
et ce qu’il vit dans mes yeux le
pétrifia. « Je comprends
parfaitement », répétai-je en
m’approchant tout pres de son
visage. La sueur sur ses joues se
changea en pellicule glacée. « Vous
voyez, c’est plus fort que moi
aussi. »

Nous étions tres proches
désormais, proches a nous toucher,
et toute sa saleté fut soudain plus
que je ne pouvais en supporter. Je
tirai violemment sur le noeud et le
fis a nouveau tomber de tout son



long d'un coup dans les jambes. Le
pere Donovan était vautré par terre.

« Mais des enfants repris-je. Je
ne pourrais jamais m’en prendre a
des enfants. » Je posai une de mes
bottes rigides et propres sur sa
nuque et écrasai son visage contre
le sol. « Pas comme vous, mon pere.
Jamais des enfants. Je dois trouver
des gens comme vous.

— Qu’étes-vous ? murmura le
pere Donovan.

— Le commencement,
expliquai-je. Et la fin. Mon pere, je
suis votre Dé-créateur. »

L’aiguille était préte et elle
s’enfonca comme prévu dans son



cou — légere résistance des muscles
raidis, aucune de la part du prétre.
J'appuyai sur le piston et la
seringue se vida, emplissant le pere
Donovan d'une paix propre et
rapide. Quelques secondes,
quelques secondes seulement, et sa
téte commenca a flotter, et son
visage roula vers moi.

Me voyait-il vraiment, a
présent ? Voyait-il les doubles gants
de latex, la combinaison de
protection, le masque de soie lisse ?
Me voyait-il ? Ou cela se produisait-
il dans lautre piece, celle du
Passager Noir, la Piece Propre ?
Peinte en blanc deux nuits



auparavant,  balayée,  brossée,
récurée, plus propre que propre. Et
au centre de la piece, les fenétres
obturées par des baches blanches
en plastique, sous les lampes, me
voyait-il finalement, depuis la table
que j’avais installée, avec a coté les
sacs-poubelle blancs, les bouteilles
de produits chimiques et la petite
rangée de scies et de couteaux ? Me
voyait-il enfin ?

Ou voyait-il ces sept formes
malpropres, et Dieu sait combien
encore ? Se voyait-il lui-méme
enfin, incapable de crier, se
transformant en cette saleté dans le
jardin ?



Il ne le pouvait pas, bien str. Il
ne pouvait s’imaginer faire partie de
la méme espece. Et, d'une certaine
facon, il avait raison. I ne se
transformerait jamais en cette
saleté qu’étaient devenus les
enfants par sa faute. Je ne ferais
jamais une telle chose, ne
I’accepterais jamais. Je ne suis pas
le pere Donovan, pas ce style de
monstre.

Je suis un monstre tres
soigneux, moi.

Le travail soigné prend du
temps, bien sir, mais cela paie a la
fin. Cela paie de faire le bonheur du
Passager Noir, de le réduire au



silence pour un temps. Cela paie de
faire son travail correctement et
proprement. Et un autre tas
d’ordures de moins sur terre.
Quelques sacs-poubelle
soigneusement ficelés de plus, et
mon petit coin sur terre s’en trouve
plus net, plus tranquille. Bien plus
juste.

J’avais environ huit heures
devant moi. Elles ne me seraient
pas de trop si je voulais faire les
choses comme il faut.

Jarrimai le prétre a la table
avec du ruban adhésif extra-fort et
découpai ses habits. Je m’acquittai
du travail préliminaire : rasai,



frottai, coupai tout ce qui ne faisait
pas net. Comme toujours je sentis
la lente, la délicieuse extase préte a
imprimer son rythme a tout mon
corps. J’allais la sentir vibrer en moi
tandis que je travaillais, croitre de
plus en plus et m’irradier, jusqu’a la
fin, le Besoin et le prétre emportés
tous les deux par une déferlante.

Juste avant que je n’attaque le
vrai travail, le pere Donovan ouvrit
les yeux et me regarda. La peur
s’était retirée ; cela arrive parfois. Il
me regarda droit dans les yeux et
remua les levres.

« Comment ? » J’approchai
légerement ma téte. « Je ne vous



entends pas. »

Je lentendis respirer, un
souffle long et paisible, puis il le
redit avant que ses yeux se ferment.

« C’est tout naturel », répondis-
je.

Et je me mis au travail.



CHAPITRE I1

A 4 h 30 du matin, j'avais fini
de nettoyer le prétre. Je me sentais
beaucoup mieux. Comme toujours,
apres. Tuer me fait le plus grand



bien. Tous les noeuds des sombres
schémas mentaux de ce cher Dexter
s’en trouvent dénoués. C'est une
douce délivrance, le relachement
nécessaire de toutes les petites
valves hydrauliques a lintérieur.
Oui, mon travail me plait ; désolé de
vous contrarier. Vraiment tout a fait
désolé. Mais c’est ainsi. Et ce n’est
pas juste le plaisir de tuer en soi,
bien siir. Non, ce doit étre fait dans
les regles, au moment ou il faut et
avec le partenaire qu’il faut. Une
procédure tres compliquée mais
absolument nécessaire.

Et toujours passablement
épuisante. J’étais donc fatigué, mais



la tension des derniers jours avait
disparu, la voix froide du Passager
Noir s’était tue, et je pouvais €étre
moi-méme a nouveau. Farfelu,
drole, linsouciant, I'insensible
Dexter. Oublié, le Dexter au
couteau, Dexter le Justicier. Jusqu’a
la prochaine fois.

Je replacai les corps dans le
jardin en compagnie de leur
nouveau voisin, puis rangeai la
petite maison décrépite du mieux
que je pus. Je mis toutes mes
affaires dans la voiture du prétre
avant de prendre la direction du sud
jusqu’a I’étroit canal ou était garé
mon bateau, un Boston Whaler de



dix-sept pieds au faible tirant d’eau,
équipé d'un gros moteur. Je poussai
la voiture dans le canal, derriere
mon bateau, et montai a bord. Je la
regardai s’enfoncer dans I’eau puis
disparaitre. Je démarrai alors le
hors-bord d’'un coup de manivelle et
guidai prudemment le bateau vers
le nord, de I’autre coté de la baie. Le
soleil se levait juste et se
réverbérait sur toutes les surfaces
brillantes. J’affichais un grand
sourire béat, simple pécheur
matinal qui rentre chez lui. Qui
veut de la dorade ?

A 6 h 30, javais regagné mon
appartement de Coconut Grove. Je



retirai de ma poche la plaquette de
verre, une fine lame lisse sur
laquelle javais soigneusement
déposé, au centre, une seule et
unique goutte du sang du prétre.
Bien propre, et seche a présent,
préte a étre insérée sous mon
microscope des que je voudrais me
souvenir. Je la classai parmi les
autres : trente-six jolies gouttes de
sang parfaitement seches.

Je me douchai longuement,
laissant l'eau tres tres chaude
emporter les derniéres tensions et
finir de dénouer mes muscles, tout
en frottant les ultimes traces de
I'odeur tenace du prétre et du jardin



attenant a la petite maison, pres du
marécage.

Des enfants. J'aurais di1 le tuer
deux fois.

Ce qui m’a fait tel que je suis
m’a rendu creux, vide a l'intérieur,
étranger aux émotions. Cela n’a rien
d’exceptionnel en soi. Je suis a peu
pres str que la plupart des gens
simulent une grande partie des
relations humaines au quotidien.
Pour moi, il s’agit simplement de
tout simuler. Je m’y prends tres
bien, et les sentiments
n’interviennent jamais. Mais j’aime
les enfants. Je ne pourrai jamais en
avoir, car I’éventualité d’'un rapport



sexuel est totalement exclue. Rien
que l'idée de faire ces choses...
Comment peut-on ? Un peu de
dignité, voyons ! Mais les enfants...
c’est différent. Le pere Donovan
méritait de mourir. Le code Harry
avait été respecté et le Passager
Noir comblé.

A 7h 15, je me sentais propre a
nouveau. Je pris du café et des
céréales puis me mis en route pour
le boulot.

Le batiment dans lequel je
travaille est une grande structure
moderne, blanche et entiérement
vitrée, proche de l’aéroport. Mon
laboratoire est au deuxieme étage, a



Iarriere. Je dispose d’une petite
piece a co6té du labo. Cest un
bureau tres modeste, un simple box
attenant au  laboratoire des
prélevements de sang, mais il m’est
réservé. Je n’ai a le partager avec
personne ; personne d’autre n’y est
autorisé ni ne vient salir mon
domaine. Une table et un fauteuil,
un autre siege pour d’éventuels
visiteurs qui ne doivent pas étre
trop gros. Ordinateur, étagere,
classeur de rangement. Téléphone.
Répondeur.

Et le répondeur clignotait ce
matin-la. Cest loin détre un
événement quotidien.



Curieusement, tres peu de gens sur
terre cherchent a joindre un expert
judiciaire en taches de sang pendant
les heures de bureau. L'une des
rares personnes qui souhaitent
parfois me parler est Deborah
Morgan, ma soeur adoptive. Flic,
comme son pere.

Le message était bien d’elle.

J’enclenchai le répondeur, et la
mélodie métallique d’'une musique
Tejano se fit entendre, suivie par la
voix de Deborah. « Dexter, s’il te
plait, des que tu arrives. Je suis sur
la scéene d'un crime a Tamiami
Trail, devant le motel El Cacique. »
Puis une pause. Je Ientendis



couvrir le combiné et dire quelque
chose a quelqu’un. Puis il y eut a
nouveau une explosion de musique
mexicaine et Deborah reprit : « Est-
ce que tu pourrais venir tout de
suite ? S’il te plait, Dex. » Elle
raccrocha.

Je n’ai pas de famille. A ma
connaissance, du moins. Il doit bien
y avoir quelque part des gens qui
ont le méme patrimoine génétique
que moi — les pauvres... —, mais je
ne les ai jamais rencontrés. Je ne
les ai pas cherchés, et ils n’ont pas
essayé de me trouver non plus. J’ai
été adopté et élevé par Harry et
Doris Morgan, les parents de



Deborah. Et, vu le spécimen que je
suis, ils m’ont drolement bien élevé,
vOus ne croyez pas ?

Morts tous les deux. Deb est
donc la seule personne au monde
pour qui mon existence importe
plus que les éternuements du chat
du voisin. Pour une raison qui m’est
obscure, elle préféere me savoir en
vie. Je trouve cela gentil de sa part,
et, si j’étais capable de sentiments,
ils lui seraient réservés.

Je partis donc la rejoindre. Je
sortis du parking du département
de police de Metro-Dade et
empruntai ’autoroute toute proche
en direction du nord, pour aboutir a



la section de Tamiami Trail ou se
situent le motel El Cacique ainsi
que plusieurs centaines de ses
cousins. D’un certain point de vue,
c’est le paradis sur terre. Surtout
quand on a la chance d’étre un
cafard. Des rangées et des rangées
de batiments qui parviennent a
scintiller et a s’effriter tout a la fois.
D’éclatants néons qui décorent des
constructions vétustes, sordides,
rongées par la pourriture. Si 'on ne
vient pas la nuit, on ne vient jamais.
Car voir un tel lieu de jour, c’est
entrevoir la vraie nature du fragile
contrat passé avec la vie.

Toutes les grandes villes ont un



quartier similaire. Si un nain
souffrant d'un état de lepre avancé
souhaitait coucher avec un
kangourou et une  chorale
d’adolescents, cest ici qu’il
viendrait louer une chambre. Apres,
il pourrait tres bien emmener toute
la troupe au bar d’a c6té pour
prendre un café cubain et un
sandwich medianoche, personne ne
s’en soucierait, du moment qu’il
laisse un pourboire.

Deborah avait passé bien trop
de temps par ici dernierement — de
son propre avis, pas du mien. C’était
apparemment un des endroits ou il
fallait trainer quand on était de la



police, si on voulait augmenter ses
chances de  surprendre des
individus en train de commettre des
actes inavouables.

Mais Deborah ne voyait pas les
choses ainsi. Peut-étre parce qu’elle
travaillait aux Moeurs. Toute jeune
femme séduisante qui travaille pour
les Moeurs sur Tamiami Trail finit
généralement par servir d’appat. En
se postant a moitié nue dans la rue
afin d’attraper les hommes préts a
payer pour un rapport sexuel.
Deborah détestait ce ro6le. Pas
moyen pour elle de s’intéresser a la
prostitution, si ce n’est sur un strict
plan sociologique. Selon elle, le fait



de coffrer X ou Y n’avait pas grand-
chose a voir avec la lutte contre la
criminalité. Et puis, j’étais le seul a
le savoir, elle détestait tout ce qui
mettait en valeur sa féminité et ses
formes généreuses. Elle voulait étre
flic ; elle n'y pouvait rien si elle
avait un physique de pin-up.

Et comme jatteignais le
parking reliant El Cacique a son
voisin, le Tito’s Cafe Cubano, je vis
que ce jour-la ses formes étaient
sacrément mises en valeur. Elle
portait un bustier rose fluo, un
short moulant, des bas résille noirs
et des talons aiguilles. Un ensemble
tout droit sorti de la réserve de



costumes pour putains de
Hollywood, en 3D.

Quelques années auparavant, le
bruit avait couru au sein de la
brigade des Moeurs que les
souteneurs se moquaient des
femmes flics dans la rue. De toute
évidence, c’étaient les policiers, en
majorité des hommes, qui
choisissaient les tenues de leurs
collegues pour ces opérations
clandestines. Leurs choix
vestimentaires en disaient long sur
leurs golits en matiere de
déshabillés affriolants, mais ils ne
cadraient pas vraiment avec le look
des prostituées. Si bien que tout le



monde reconnaissait d’emblée la
Nouvelle Fille qui a rangé son badge
et son pistolet au fond du sac a
main. Les policiers avaient donc
insisté pour que les filles qui
participaient a ces opérations
choisissent elles-mémes leur tenue.
Apres tout, les femmes savent
toujours mieux ce qu’il convient de
porter, n’est-ce pas ?

Peut-étre est-ce vrai pour la
plupart d’entre elles. Pas pour
Deborah. Elle ne s’est jamais sentie
a I’aise dans autre chose qu’un jean.
Vous auriez di voir ce qu’elle
voulait porter au bal de fin d’études
au lycée. Et a présent... Eh bien, je



n’avais jamais vu une femme
ravissante vétue de facon aussi
provocante €tre pourtant aussi peu
attirante sexuellement.

Mais elle ne passait
certainement pas inapercue. Elle
était chargée d’écarter les badauds,
son badge épinglé sur le haut sexy.
Elle était plus visible que le
kilometre de ruban jaune qui avait
été déroulé pour délimiter la scene
du crime, plus visible encore que les
trois  voitures de  patrouille
stationnées en travers de la route,
toutes lumieres clignotantes. Son
haut rose fluo ressortait davantage.

Elle se trouvait de I'autre c6té



du parking et empéchait les curieux
de plus en plus nombreux
d’approcher les techniciens du labo
qui étaient occupés a examiner le
bac a ordures appartenant au bar. Je
me réjouissais de ne pas avoir été
affecté a ce travail. La puanteur qui
s’en dégageait me parvenait jusque
dans la voiture : une odeur fétide de
marc de café humide mélangé a de
vieux morceaux de fruits et a des
restes de porc ranci.

Je connaissais vaguement le
policier posté a ’entrée du parking.
II me fit signe de passer, et je
trouvai un emplacement pour me
garer.



« Deb, dis-je en m’approchant
d’un pas nonchalant. Jolie tenue. Ta
silhouette se trouve pleinement
mise en valeur.

— Ta gueule ! » répondit-elle en
rougissant. Un spectacle a ne pas
manquer venant dun agent de
police chevronné. « On a découvert
une autre prostituée. Enfin, si c’en
est bien une. Difficile a dire d’apres
ce qu’on a trouvé.

— Cest la troisieme en cing
mois, dis-je.

— La cinquieme, corrigea-t-elle.
Il y en a eu deux autres dans le
comté de Broward. » Elle secoua la
téte. « Ces abrutis s’obstinent a



répéter qu’officiellement il n’y a
aucun rapport.

— Ca leur évite pas mal de
paperasserie », lui dis-je
obligeamment.

Deb me montra les dents.

« Ils pourraient pas se bouger
le cul et faire leur boulot de flics le
plus élémentaire, non ? lanca-t-elle
d’'une voix rageuse. N'importe quel
crétin peut voir que ces morts sont
liées. »

Et elle eut un léger frisson.

Je la dévisageai, stupéfait. Elle
était flic, et fille de flic. Elle n’était
pas facilement impressionnable. A
son arrivée dans la police, les gars



plus expérimentés lui avaient joué
des tours : ils lui montraient les
cadavres découpés en morceaux
quon retrouve régulierement a
Miami, pensant lui faire dégobiller
son repas. Jamais elle n’avait
bronché. Elle en avait vu d’autres.
En avait vu des vertes et des pas
mires. Elle avait le coeur bien
accroché.

Mais aujourd’hui elle
frissonnait.
Intéressant.

« C’est différent cette fois, c’est
ca ? lui demandai-je.

— C’est dans mon secteur, cette
fois, chez les prostituées, dit-elle



avant de pointer un doigt vers moi.
Et ca, ca veut dire que Cclest
I’'occasion pour moi de participer a
I’enquéte, de me faire remarquer et
d’obtenir une mutation pour la
Criminelle. »

Je lui fis ma version du sourire
joyeux.

« Ambitieuse, Deborah ?

— Parfaitement. Je veux me
tirer des Moeurs et bazarder cette
tenue de vamp. Je veux intégrer la
Crim, Dexter, et la c’est I’occase de
réeve. Avec un tout petit peu de
chance... » Elle s’interrompit. Puis
elle dit quelque chose d’absolument
stupéfiant. « Aide-moi, s’il te plait,



Dexter. Je déteste cette situation.

— “S’il te plait” ? Deborah, tu
m’as bien dit “s’il te plait” ? Tu sais
a quel point ca me rend mal a
laise...

— Arréte tes conneries, Dex.

— Non mais vraiment,
Deborah...

— Arréte, je t’ai dit. Tu acceptes
de m’aider, oui ou non ? »

Présenté de cette facon, avec
cet inhabituel « s’il te plait » en
suspens, comment  pouvais-je
répondre autrement que par :

« Bien stir que oui, Deb. Tu le
sais bien. »

Elle me fixa d'un regard froid,



effacant d'un coup son « sl te
plait ».

« Non, je ne le sais pas, Dexter.
Je ne sais jamais rien avec toi.

— Bien siir que je vais t’aider,
Deb », répétai-je en essayant de
paraitre froissé.

Et dans une parfaite imitation
de l'amour-propre blessé je la
laissai et me dirigeai vers le bac a
ordures pour rejoindre les collegues
du labo.

Camilla Figg était accroupie au
milieu des ordures, a la recherche
d’empreintes digitales. C’était une
femme trapue de trente-cinq ans
aux cheveux courts qui n’avait



jamais semblé réagir a mes
plaisanteries aimables et enjouées.
Des qu’elle m’apercut, elle se
redressa sur ses genoux, rougit et
me regarda passer sans dire un mot.
Elle avait la manie de me regarder
fixement et de rougir.

Assis sur des boites de lait en
plastique a l'autre bout du bac a
ordures, occupé a triturer le
contenu d'une poignée de déchets,
se trouvait Vince Masuoka. Il était a
moitié japonais, et il aimait dire en
blaguant qu’il avait hérité de la plus
petite moitié. Enfin, c’est lui qui
appelait ¢ca une blague...

Il y avait quelque chose de



légerement dérangeant dans
I’éclatant sourire asiatique de Vince.
Comme s’il avait appris a sourire a
Iaide d'un livre illustré. Et méme
quand il se lancait dans les sales
blagues rituelles a l'intention des
policiers, personne ne Ss’en
offusquait. Personne ne riait non
plus, mais ¢a ne le troublait pas. Il
effectuait systématiquement tous
les gestes appropriés, mais il avait
toujours l'air de simuler. C’est pour
cette raison que je I’aimais bien, je
crois. Un autre type qui faisait
semblant d’étre humain, comme
moi.

« Tiens, Dexter, dit Vince sans



lever les yeux. Quel bon vent
t’amene ?

— Je suis venu voir de vrais
experts a l'oeuvre dans un
environnement 100%
professionnel, dis-je. Tu sais ou je
peux les trouver ?

— Ha, ha ! » fit-l. C’était
supposé étre un rire, mais c’était
encore plus affecté que son sourire.
« Tu te crois sans doute a Boston. »
Il découvrit quelque chose qu’il
porta a la lumiere pour y jeter un
coup d’oeil. « Sans blague, qu’est-ce
que tu fais la ?

— Comment ca, qu’est-ce que je
fais la, Vince ? rétorquai-je, prenant



un ton outré. On est bien sur la
scene d’'un crime, non ?

— Tes spécialisé dans les
éclaboussures de sang, dit-il,
comme il se débarrassait du débris
qu’il avait scruté un moment, puis
en cherchait un autre.

— Merci de me I'apprendre. »

Il me regarda en me décochant
son grand sourire artificiel.

« Il n'y a pas de sang ici,
Dexter. »

Je fus pris de vertige.

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il n’y a pas de sang, ni
dedans ni dessus ni a coté. Pas de
sang du tout. Jamais vu un truc



aussi bizarre. »

« Pas de sang du tout. »
J’entendais ces mots se répercuter
dans ma téte, de plus en plus fort.
Pas de cet affreux sang sale,
visqueux et tiede. Pas
d’éclaboussures. Pas de taches. Pas
de sang du tout.

Comment n’y avais-je pas
pensé ?

J’avais I'impression de
découvrir la piece manquante d’'un
puzzle que je croyais pourtant
complet.

Je ne prétends pas pouvoir
expliquer le mystere de la relation
de Dexter avec le sang. Sa seule



évocation me donne envie de
grincer des dents... Et cependant
jen ai fait 'objet de ma carriere, de
ma recherche, et d'une partie de
mon vrai métier. Manifestement,
des choses tres profondes sont en
jeu, mais jai du mal a rny
intéresser sérieusement. Je suis
comme je suis et, du reste, quelle
nuit magnifique javais passée a
disséquer un tueur d’enfants...

Mais la...

« Ca va, Dexter ? me demanda
Vince.

—  Merveilleusement bien,
répliquai-je. Comment il fait ca ?

— Ca dépend. »



Je regardai Vince. Il avait au
creux de la main une poignée de
marc de café qu’ill examinait et
remuait délicatement de son doigt
ganté.

« Ca dépend de quoi, Vince ?

— De quel “ilI” et de quel
“ca” tu parles. Ha! Ha! »

Je secouai la téte.

« Parfois tu cherches un peu
trop a étre énigmatique, lui dis-je.
Comment est-ce que le tueur s’y
prend pour éliminer le sang ?

— Clest difficile a dire pour
I'instant. On n’en a pas trouvé du
tout. Et le corps n’est pas
franchement en bon état, alors ca va



étre dur de trouver quoi que ce
soit. »

Ce n’était plus aussi intéressant
soudain. Moi, jaime laisser les
corps bien nets. Pas de traces, pas
de taches, pas de sang qui
dégouline. Si ce tueur était une fois
de plus comme ces chiens qui
s’acharnent sur un os, je n’avais
rien a voir avec lui.

Je respirai un peu plus
aisément.

« Ou est le corps ? » demandai-
je a Vince.

Il indiqua de la téte un coin
distant de cinqg ou six metres.

« Juste la, pres de LaGuerta.



— Ca alors ! C’est LaGuerta qui
est chargée de I’affaire ?

— Quel bol il a, ce tueur,
hein ? » renchérit Vince en me
gratifiant a nouveau d'un de ses
sourires forcés.

Je tournai les yeux. Un petit
groupe de gens était rassemblé
autour d'un tas de sacs-poubelle
bien nets.

« Je ne le vois pas, dis-je.

— Si, la. Les sacs. Chacun
d’entre eux contient une partie du
corps. Il a découpé le corps en
morceaux puis les a tous emballés
comme des cadeaux de No€l. Tu as
déja vu un tel truc, toi ? »



Bien siir que oui.
C’est comme ca que je fais.



CHAPITRE III

C’est toujours tres insolite et
quelque peu désarmant de se
trouver sur les lieux d'un meurtre
sous le soleil éclatant de Miami. Les



crimes les plus monstrueux en
deviennent aseptisés. Comme mis
en scene. On se croirait dans une
nouvelle section audacieuse de
Disneyworld. Bienvenue a Horror
Land. Venez chevaucher Ile
réfrigérateur. Priere de régurgiter
dans les récipients prévus a cet
effet.

Ce n’est pas que la vision de
corps mutilés m’ait jamais
incommodé dans d’autres
contextes, oh non, loin de la. Il est
vrai que je ne raffole pas des
cadavres  négligents qui ne
contrélent pas leurs excrétions : pas
beau a voir du tout. Autrement,



c’est un peu comme regarder des
cotelettes dans une boucherie. Mais
les novices et les visiteurs qui se
rendent sur la scene d’'un crime ont
tendance a vomir ; et, bizarrement,
ils vomissent beaucoup moins ici
que dans le Nord. Le soleil atténue
le choc. Il nettoie les choses, les
rend plus propres. Voila peut-étre
pourquoi jaime tant Miami. C’est
une ville tellement propre.

Et la journée s’annoncait une
fois de plus belle et chaude. Tous
ceux qui portaient une veste de
costume cherchaient a présent un
endroit ou I'accrocher. Hélas, c¢’était
peine perdue sur ce petit parking



miteux qui ne comptait que cing ou
six voitures et le bac a ordures dans
un coin, tout pres du bar, contre un
mur en stuc rose surmonté de fil
barbelé. La porte de derriere du
Tito’s Cafe Cubano s’ouvrait juste
la. Une jeune femme maussade
multipliait les allées et venues,
affairée a servir des cafés et des
pasteles aux policiers et a ’équipe
du labo. La clique des policiers en
costard qui trainent toujours sur les
scenes de crime, que ce soit pour se
faire remarquer, exercer des
pressions ou encore se tenir
informés de la tournure des
événements, devaient maintenant



jongler avec un objet
supplémentaire. Leur veste, leur
café, leur gateau.

Les experts, eux, ne portent pas
de costume. Ils optent plutot pour
des chemisettes en rayonne. J'en
portais une moi-méme, dont le
motif reproduisait des batteurs de
tambour vaudous et des palmiers,
sur un fond vert pale. A la fois
élégant et pratique.

Je m’avancai vers la chemise en
rayonne la plus proche parmi les
gens qui étaient attroupés autour
du corps. Elle appartenait a Angel
Batista — aucun-rapport, comme il
se présentait habituellement lui-



méme : « Salut, moi c’est Angel
Batista, aucun rapport avec

Pautrelll. » 11 travaillait dans le
service du médecin légiste. A ce
moment précis, il était assis sur ses
talons devant un des sacs-poubelle
et en examinait I'intérieur.

J’allai le rejoindre. J’étais
impatient de voir l'intérieur du sac.
Tout ce qui suscitait une réaction de
la part de Deborah wvalait
nécessairement le coup d’oeil.

« Angel, dis-je en me postant a
ses cOtés, qu’est-ce qu'on ala ?

— Comment c¢a, “on”, le
Ricain ? répliqua-t-il. Y a pas de
sang, cette fois. T’es pas dans le



coup.

— A ce qu’il parait, dis-je en
m’accroupissant. Ca s’est produit ici
ou ca a juste été déposé la ? »

Il secoua la téte.

« Difficile a dire. Ils vident le
bac deux fois par semaine. C’est
peut-étre la depuis deux jours. »

Je jetai un regard circulaire sur
le parking, puis sur la facade moisie
du motel El Cacique.

« Et dans I’hotel ? »

Angel haussa les épaules.

« Ils sont en train de vérifier,
mais ca m’étonnerait qu’ils
trouvent quoi que ce soit. Les
autres fois, il les a balancés dans



des bennes a ordures publiques. Oh
oh ! fit-il tout a coup.

— Qu’est-cequ’ilya? »

Il se servit d'un crayon pour
entrouvrir le sac plastique.

« Regarde un peu comme il a
découpé ca. »

L'extrémité d'un segment de
jambe  dépassait, tres pale,
paraissant extraordinairement mort
sous le soleil éblouissant. Ce
fragment-la s’arrétait a la cheville,
le pied ayant été soigneusement
tranché. Un petit tatouage de
papillon s’y trouvait encore, une de
ses ailes partie avec le pied.

Je sifflai. Cétait un travail



presque chirurgical. Ce type faisait
du tres bon boulot, en tout
conforme a mes exigences.

« Tres propre », dis-je.

Et ca [létait effectivement,
méme sans parler de la précision du
geste. Je n’avais jamais vu une chair
morte aussi propre, seche et nette.
Une merveille.

« Me cago en diez que c'est
bien propre ! s’exclama-t-il. Et c’est
pas fini. »

Je me penchai en avant,
plongeant les yeux au fond du sac
Rien ne bougeait l1a-dedans.

« Ca m’a tout l'air définitif,
Angel.



— Regarde ! dit-il en ouvrant
légerement un des autres sacs.
Cette jambe-la, il la coupe en quatre
morceaux. Comme avec une regle
ou presque, hein ? Mais 'autre », et
il indiqua la cheville que je venais
d’admirer, « il la coupe en deux
morceaux seulement. Pourquoi ca,
hein ?

— Je n’en ai pas la moindre
idée, répondis-je. Mais I'inspecteur
LaGuerta élucidera peut-étre ce
mystere pour nous. »

Angel me regarda un instant et
nous nous efforcames de garder
notre sérieux.

« Peut-étre bien », dit-il enfin.



Et il se retourna vers les sacs. « Tu
pourrais aller lui en parler.

— Hasta luego, Angel, lancai-je.

— Tres certainement »,
répliqua-t-il, la téte penchée au-
dessus des sacs en plastique.

Selon une rumeur qui avait
circulé quelques années
auparavant, l'inspecteur Migdia
LaGuerta serait entrée dans la
brigade criminelle en couchant avec
quelqu’un. On n’avait pas de mal a
le croire quand on la voyait. C’était
une femme qui avait tous les
attributs nécessaires pour étre
attirante physiquement, dans un
style arrogant et aristocratique. Une



véritable artiste en matiere de
magquillage, et toujours
impeccablement vétue — le chic
Bloomingdale’s. Mais la rumeur ne
pouvait pas étre vraie. Tout d’abord,
bien qu’en apparence elle fiit tres
féminine, je n’avais jamais
rencontré une femme aussi
masculine de tempérament. Elle
était intransigeante, ambitieuse, de
la maniere la plus intéressée qui
soit, et la seule faiblesse qu’elle
trahit se manifestait envers les
hommes sensiblement plus jeunes
qu’elle, dotés d'un physique de
mannequin. Voila pourquoi j’avais
la certitude que ce n’était pas en



usant de ses charmes qu’elle était
entrée a la Criminelle. Cétait tout
simplement parce qu’elle était
cubaine, frayait avec les politiques
et savait tres bien faire de la leche.
A Miami, cette combinaison
marchait beaucoup mieux que le
sexe.

LaGuerta s’y connaissait tres
bien en courbettes : une leche-cul
de premiere. Elle avait fait de la
leche a toutes les étapes de son
ascension dans la hiérarchie,
jusqu’a I’éminent grade
d’inspecteur a la  Criminelle.
Malheureusement, c’était un poste
pour lequel ses grands talents de



lécheuse n’avaient jamais été
requis, et elle faisait un tres
mauvais inspecteur.

Cela arrive ; I'incompétence est
plus souvent récompensée qu’on ne
croit. Je devais de toute facon
travailler avec elle. J’avais donc
employé mon charme prodigieux a
me faire apprécier d’elle. Plus
simple que vous ne pourriez penser.
N’importe qui peut étre charmeur,
du moment qu’il ou elle n’a pas
peur de feindre, de proférer les
inepties évidentes et écoeurantes
dont s’abstient toute personne
dotée d’'une once de conscience. Par
chance, je n’ai pas de conscience. Je



m’exprime sans vergogne.

Au moment ou je m’approchais
du petit groupe posté pres du bar,
LaGuerta était en train d’interroger
quelqu’'un dans son espagnol de
mitraille. Je sais parler espagnol. Je
comprends méme un peu le cubain.
Mais je n’arrivais a saisir quun mot
sur dix des paroles de LaGuerta. Le
dialecte cubain est le désespoir des
locuteurs espagnols. Le véritable
but de ceux qui le parlent semble
étre de gagner une course contre la
montre et de sortir le plus de mots
possible avant le top chrono sans
utiliser de consonnes.

Si l'on veut suivre, l'astuce



consiste a savoir ce que va dire la
personne avant méme qu’elle ne le
dise. Voila qui contribue a I’esprit
de clan dont se plaignent parfois les
non-Cubains.

L’homme qu’interrogeait
LaGuerta était petit et large
d’épaules, brun de peau, il avait les
traits indiens, et il  était
manifestement intimidé par le
dialecte, le ton et le badge. Il
essayait de ne pas la regarder
lorsqu’il répondait, ce qui la faisait
parler encore plus vite.

« No, no hay nadie afuera, dit-
il  doucement, lentement, en
détournant les yeux, todos estdn en



café. (Personne n’était dehors ils
étaient tous dans le café.)

— ¢ Donde estabas ? (Ou étais-
tu ?) », demanda-t-elle.

L’homme jeta un coup d’oeil
aux morceaux de corps entassés et
détourna immédiatement les yeux.

« Cocina. (La cuisine.)
Entonces yo saco la basura. (Et
puis j’ai sorti la poubelle.) »

LaGuerta poursuivit, le
brusquant verbalement, posant
toutes les mauvaises questions sur
un ton de voix qui le contrariait et
le rabaissait, au point qu’il en
oublia peu a peu ’horreur ressentie
face aux morceaux de corps trouvés



dans le bac a ordures et finit par se
renfrogner et ne plus étre coopératif
du tout.

Un véritable coup de maitre.
Prendre le principal témoin et le
retourner contre soi. Si 'on peut
bousiller une affaire des les toutes
premieres heures de ’enquéte, on
est stir de gagner du temps et de
s’épargner beaucoup de paperasse
plus tard.

Elle termina avec quelques
menaces avant de congédier
I’homme, qui s’éloigna pesamment.

« Indien de mes deux, siffla-t-
elle entre ses dents lorsqu’il se
trouva hors de portée de voix.



— II faut de tout pour faire un
monde, inspecteur, dis-je. Méme
des campesinos. »

Elle leva les yeux et me
dévisagea, longuement, tandis que
je restais immobile a8 me demander
pourquoi. Avait-elle oublié a quoi je
ressemblais ? Mais elle conclut par
un grand sourire. Clest qu’elle
m’aimait bien, 'idiote...

« i Hola, Dexter ! Quel bon vent
vous amene ?

— J’ai su que vous étiez la et
jai eu une envie impérieuse de
vous voir. Inspecteur, quand
accepterez-vous de m’épouser ? »

Elle pouffa. Les policiers qui se



trouvaient a coté échangerent des
regards puis se détournerent.

« Je n’achete jamais une
chaussure sans l’essayer, rétorqua
LaGuerta. Méme la plus belle
paire. » J’avais beau la croire sur
parole, je me demandai néanmoins
pourquoi elle passait sa langue
entre ses dents tout en me
regardant. « Allez-vous-en,
maintenant, vous m’empéchez de
me concentrer. J’ai vraiment fort a
faire.

— Je vois ca. Etes-vous sur le
point d’arréter le tueur, inspecteur ?

— On dirait un journaliste,
grogna-t-elle. Ces connards vont me



bombarder dans moins d’'une heure.

— Que leur direz-vous ? »

Elle regarda les morceaux de
corps emballés et fronca les
sourcils. Non pas que cette vision
I'incommodat. Elle songeait a sa
carriere, essayait de formuler sa
déclaration a la presse.

« C’est juste une question de
jours avant que le tueur ne
commette une erreur et que nous
Iarrétions.

— En bref, jusqu’a présent il
n’en a commis aucune, vous n’avez
aucune piste, et vous devez attendre
quil tue a nouveau avant de
pouvoir agir, c’est bien ca ? »



Elle me lanca un regard noir.

« Rappelez-moi : pourquoi je
vous aime bien, déja ? »

Je haussai les épaules. Je n’en
avais aucune idée, et visiblement
elle non plus.

« On a nada y nada comme
indices. Le Guatémalteque,
commenta-t-elle avec une grimace
en direction de I'Indien, a trouvé le
corps en sortant les poubelles du
restaurant. Il n’a pas reconnu ces
sacs et en a ouvert un pour voir s’ils
contenaient des aliments. Et c¢’était
la téte.

— Coucou, c’est moi ! dis-je
tout bas.



— Hein ?

— Non, rien. »

Elle regarda autour d’elle, les
sourcils froncés, attendant peut-
étre qu'un indice surgisse, préte a
lui tirer dessus.

« Ca s’arréte la. Personne n’a
rien vu, rien entendu. Nada. Il faut
que je poireaute jusqu’a ce que VoS
crétins de collegues aient fini pour
en savoir plus.

— Inspecteur... » dit une voix
derriere nous.

Le commissaire Matthews
s’avancait, précédé par un nuage
d’after-shave Aramis, signe que les
journalistes n’allaient pas tarder a



arriver.

« Bonjour, commissaire, dit
LaGuerta.

— Jai demandé a l'agent
Morgan de participer indirectement
a cette affaire », dit-il. LaGuerta
tiqua. « En sa qualité d’agent
infiltrée dans la communauté de la
prostitution, elle dispose de
ressources qui pourraient nous
assister dans [lactivation de la
solution. »

Cet homme était un vrai
dictionnaire. Trop d’années passées
a écrire des rapports.

« Commissaire, je ne pense pas
que cela soit vraiment nécessaire »,



rétorqua LaGuerta.

I1 lui fit un clin d’oeil et posa la
main sur son épaule. La gestion du
personnel est tout un art.

« Du calme, inspecteur. Elle ne
va pas contester les prérogatives de
vos fonctions. Elle vous tiendra
simplement au courant si elle a la
moindre information a signaler :
des témoins, ce genre de choses.
Son pere était un flic du tonnerre.
Cest d’accord ? » Ses yeux se
voilerent et allerent se fixer sur un
point situé a 'extrémité du parking.
Je tournai la téte. La camionnette
de Channel 7 faisait irruption.
« Excusez-moi », dit Matthews.



Il rajusta sa cravate, revétit un
air grave et se dirigea d'un pas
mesuré vers la camionnette.

« Puta », souffla LaGuerta.

Je ne savais pas si c’était une
observation a caractere général ou
si Deb était expressément visée,
mais je m’avisai que c’était le bon
moment pour m’éclipser, avant que
LaGuerta ne se souvienne que
I’agent Puta était ma soeur.

Comme je rejoignais Deb,
Matthews serrait juste la main de
Jerry Gonzalez de Channel 7. Ce
reporter était connu dans la région
comme étant le grand spécialiste du
journalisme qui a pour credo « Plus



il y a de sang, plus on vend ». Tout a
fait mon style. Il allait étre décu
cette fois.

Je sentis un frisson me
parcourir. Pas de sang du tout.

« Dexter ! s’écria Deborah,
s’efforcant tant bien que mal de
garder un ton professionnel, mais je
voyais bien qu’elle était surexcitée.
J'ai  parlé au commissaire
Matthews. Il m’associe a I’enquéte.

— A ce qu’il parait, dis-je. Sois
prudente.

— De quoi tu parles ? répliqua-
t-elle en plissant les yeux.

— LaGuerta.

— Ah, celle-la ! grogna-t-elle.



— Qui, celle-la. Elle ne t’aime
pas, et elle ne te veut pas sur son
territoire.

— Pas de pot ! Elle a recu des
ordres du commissaire.

— Quaip. Et elle vient de passer
les cinq dernieres minutes a
chercher un moyen de Iles
contourner. Alors protege tes
arrieres, Deb. »

Elle se contenta de hausser les
épaules.

« Qu’est-ce que tu as
découvert ? » me demanda-t-elle.

Je secouai la téte.

« Rien pour l'instant. LaGuerta
n’a aucune piste. Mais Vince a



dit... »

Je m’interrompis. En parler
semblait presque trop intime.

« Vince a dit quoi ?

— C’est presque rien, Deb. Un
détail. Qui sait ce que ca veut dire ?

— On n’en saura jamais rien si
tu ne le dis pas, Dexter.

— Il semblerait que... le corps
n’ait plus de sang du tout. Pas une
goutte. »

Deborah resta silencieuse un
instant ; elle réfléchissait. Ce n’était
pas un silence respectueux, comme
le mien. Juste un temps de
réflexion.

« Bon, finit-elle par dire.



J’abandonne. Qu’est-ce que ca
signifie ?

— Trop t6t pour le dire.

— Mais tu penses que ca
signifie quelque chose. »

Cela signifiait une étrange
sensation de vertige. Une envie
impérieuse d’en savoir plus sur ce
tueur. Un rire admiratif de la part
du Passager Noir, qui aurait da se
tenir coi si tot apres le prétre. Mais
tout ca était un peu délicat a
expliquer a Deborah, n’est-ce pas ?
Je lui répondis simplement :

« C’est possible, Deb. Qui peut
savoir ? »

Elle me regarda fixement



pendant quelques secondes, puis
haussa les épaules.

« Bon, d’accord, conclut-elle.
Autre chose ?

— Oh oui, plein ! Un sacré coup
de scalpel. On dirait un travail de
chirurgien. A moins qu’ils ne
découvrent quelque chose dans
I’hétel, ce qui est peu probable, le
corps a été tué ailleurs puis
abandonné ici.

— Mais ou ?

— Question tres judicieuse. La
moitié du travail dun bon flic
consiste a poser les bonnes
questions.

— L’autre moitié consiste a



obtenir des réponses, rétorqua-t-
elle.

— Oui, eh bien, personne ne
sait encore ou, Deb. Et je n’ai
évidemment pas toutes les données
médico-légales...

— Mais tu commences a avoir
tes petites idées », dit-elle.

Je la regardai. Elle soutint mon
regard. J'avais déja eu des
intuitions. J'en avais d’ailleurs
acquis une certaine réputation. Mes
intuitions étaient souvent bonnes.
Quoi détonnant ? Je savais la
plupart du temps comment
fonctionnaient les tueurs. Je
fonctionne de la méme maniere.



Bien siir je me trompais parfois. De
temps en temps j'étais méme tres
loin de la vérité. C’aurait été un peu
louche si j’avais toujours visé juste,
non ? Et puis je ne voulais pas que
les flics arrétent absolument tous
les tueurs en série. Qu’aurais-je fait
de mon loisir apres ? Mais la...
Comment allais-je procéder dans
cette petite affaire fort
intéressante ?

« Dis-moi, Dexter, insista
Deborah. Tu as des hypotheses
cette fois ?

— Peut-étre bien. Mais c’est
encore un peu toét.

— Eh bien, Morgan... »



intervint LaGuerta, qui arrivait
derriere nous. Nous lui fimes face
tous les deux. « Je vois que vous
avez la tenue idéale pour vous
lancer dans le vrai travail de
police. »

Le ton de sa voix était
particulierement cinglant. Deborah
se raidit.

« Inspecteur, dit-elle. Vous avez
trouvé quelque chose ? »

Son intonation sous-entendait
qu’elle connaissait déja la réponse.

Un coup facile. Mais loupé.
LaGuerta agita la main avec
désinvolture.

« Il n’y a que des putas, dit-elle



en fixant le décolleté de Deborah,
plus que suggestif dans ses habits
de vamp. Que des putes. Le plus
important pour linstant est
d’empécher les journalistes de
devenir hystériques. » Elle secoua
la téte lentement, comme incrédule,
puis releva les yeux. « Ca ne devrait
pas étre si difficile, vu votre
discrétion manifeste. »

Elle me fit un clin d’oeil puis
s’éloigna en direction du
commissaire Matthews, qui, tres
digne, s’entretenait avec Jerry
Gonzalez, de Channel 7.

« Quelle garce ! lanca Deborah.

— Désolé, Deb. Qu’est-ce qu’il



faut que je dise ? “Elle ne perd rien
pour attendre”, ou bien “Je t’avais
prévenue” ?

— Bon sang, Dexter ! dit-elle en
me lancant un regard furieux. Je
dois a tout prix trouver ce type. »

Et comme me revenaient en
écho les mots pas de sang du tout...
je savais que moi aussi. Moi aussi je
devais absolument le trouver.



CHAPITRE 1V

Ce soir-la apres le travail, je
partis faire un tour en bateau. Pour
échapper aux questions de Deb et
pour déméler un peu mes



sentiments. Mes sentiments. Ca
alors ! Quelle aberration...

Je guidai lentement mon
Boston Whaler au-dela du canal,
sans penser a rien, parfaitement
zen, le moteur tournant au ralenti
tandis que je passais devant les
larges demeures, séparées par
dimmenses haies et par des
clotures grillagées. J’adressai un
grand geste machinal et un sourire
éclatant a tous les voisins, qui
prenaient l'air dans les jardins
bordant les digues. Les enfants
jouaient sur les pelouses
impeccables. Papa et maman
s’occupaient du barbecue, se



prélassaient dans un fauteuil ou
encore astiquaient le fil de fer
barbelé, couvant leur progéniture
du regard. Je saluai tout le monde.
Quelques-uns me rendirent mon
salut. Ils me connaissaient,
m’avaient souvent vu passer,
toujours enjoué, un grand bonjour
pour tous. C’était un homme si
charmant. Extrémement gentil. Je
n’arrive pas a croire qu’il ait pu faire
ces choses-la...

Je mis les gaz a peine sorti du
canal et me dirigeai vers I’entrée du
chenal, puis vers le sud-est, en
direction de Cape Florida. Le vent
qui fouettait mon visage et le gotit



salé des embruns me remirent les
idées en place, me donnerent la
sensation d’étre propre et frais. Je
pus a nouveau réfléchir plus
aisément. C’était en partie dii au
calme et a la paix de 'eau. Mais
c’était aussi parce que, dans la plus
pure tradition maritime de Miami,
la plupart des autres plaisanciers
avaient l'air de vouloir a tout prix
me faire la peau. Je trouvais ca
infiniment reposant. Je me sentais
chez moi. Ah, mon cher pays... Ces
chers concitoyens...

Au cours de la journée, au
travail, javais recu tres peu
d’informations supplémentaires



d’ordre médico-légal. A I'heure du
déjeuner, l'affaire éclata dans tout
le pays. Les médias étalaient au
grand jour la série de meurtres de
prostituées suite a la « macabre
découverte » du motel El Cacique.
Channel 7 accomplit un travail
magistral en  réussissant a
transmettre 1’horreur hystérique
des morceaux de corps retrouvés
dans un bac a ordures sans
toutefois rien en dire de précis.
Ainsi que linspecteur LaGuerta
I’avait finement observé, les
victimes  n’étaient que des
prostituées ; mais, une fois que les
médias auraient fait enfler la



pression publique, il pourrait tout
aussi bien s’agir de filles de
sénateurs. Le département de la
police se prépara donc a recourir a
des stratégies défensives, n’ignorant
pas les aneries affligeantes que ne
tarderaient pas a propager les
braves et intrépides fantassins du
quatriéeme pouvoir.

Deb était restée sur les lieux,
jusqu’a ce que le commissaire
s’inquiete soudain de toutes ces
heures supplémentaires qui allaient
étre comptabilisées ; elle dut donc
rentrer chez elle. Elle commenca a
m’appeler a partir de 2 heures de
Iapres-midi pour savoir ce que



javais découvert, et ce n’était pas
grand-chose. Ils n’avaient
absolument rien trouvé dans
I’hotel. Il y avait tellement de traces
de pneus sur le parking qu’aucune
n’était clairement distincte. Aucune
trace ou empreinte non plus dans le
bac a ordures, sur les sacs ou sur les
morceaux de corps. Tout était d’'une
propreté conforme aux
réglementations sanitaires les plus
strictes.

Le seul véritable indice de la
journée était la jambe gauche.
Comme l’avait remarqué Angel, la
jambe droite avait été
consciencieusement sectionnée en



plusieurs segments, coupée a la
hanche, au genou et a la cheville. Ce
qui n’était pas le cas de la jambe
gauche : elle consistait seulement
en deux segments, soigneusement
emballés. Ha ha, s’était étonnée
I'inspecteur LaGuerta, véritable
génie. Quelqu’'un avait interrompu
le tueur, I’avait surpris et alarmé, et
il n’avait donc pas terminé son
travail. I1 avait paniqué. En
conséquence, elle concentrait tous
ses efforts sur la recherche de ce
témoin.

Il y avait un léger probleme
avec la théorie de LaGuerta. Un tout
petit détail. C’était peut-étre couper



les cheveux en quatre, mais... Le
corps avait tout de méme été
méticuleusement nettoyé puis
emballé, a ’évidence apres avoir été
découpé. Ensuite, il avait été
prudemment transporté jusqu’au
bac a ordures, et le tueur avait eu
suffisamment de temps et de
concentration pour éviter toute
erreur et ne laisser aucune trace.
Ou bien personne n’avait songé a
signaler ces faits a LaGuerta ; ou
alors, par le plus grand des hasards,
se pouvait-il que personne d’autre
ne s’en soit apercu ? Possible. Le
plus gros du travail de police releve
tellement de la routine, de



I’'agencement des détails selon des
schémas préétablis. Si le schéma
était nouveau, l'enquéte pouvait
tres bien s’apparenter a l’examen
microscopique que trois aveugles
auraient tenté d’effectuer sur un
éléphant.

Etant donné que je n’étais ni
aveugle ni entravé par la routine,
mon hypothese était plutét que le
tueur devenait simplement
insatisfait. Tout le temps nécessaire
devant lui, mais... c’était déja le
cinquieme meurtre sur le méme
mode. Commencait-il a trouver
ennuyeux de débiter ainsi le corps ?
Notre ami cherchait-il a présent



quelque chose de différent ? Une
nouvelle direction, une tournure
inédite ?

Je pouvais presque sentir sa
frustration. FEtre allé si loin,
jusqu’au  bout, <s’appliquer a
découper les restes pour faire des
paquets-surprises. Et puis la
découverte soudaine : Ca ne va pas.
Il y a quelque chose qui cloche.
Coitus interruptus.

Cette méthode ne le comblait
plus, voila tout. Il avait besoin
d’autre chose. Il essayait d’exprimer
un sentiment et n’avait pas encore
trouvé les mots justes. Et a mon
humble avis — c’est-a-dire, je me



mettais a sa place — il devait en
ressentir une grande frustration. Et
devait sans aucun doute chercher la
solution.

Bientot.

LaGuerta pouvait
tranquillement chercher son
témoin. Il n’y en aurait pas. On
avait affaire la a un monstre froid et
prudent, qui, personnellement, me
fascinait au plus haut point. Mais
comment devais-je réagir face a
cette fascination ? Je n’en savais
rien, et ¢’était pour cette raison que
je m’étais retiré dans mon bateau
pour réfléchir.

Un Donzi coupa ma trajectoire



a plus de cent a l'heure, frélant
presque mon bateau. Je fis un
joyeux signe de la main et rejoignis
le présent. Japprochais de
Stiltsville, le groupement de vieilles
maisons sur pilotis plus ou moins
abandonnées pres de Cape Florida.
Je décrivis un grand cercle dans
I’eau, sans but précis, et laissai mes
pensées  reprendre  leur  fil
paresseux.

Qu’allais-je faire ? Il fallait que
je prenne une décision maintenant,
avant de me montrer trop
coopératif avec Deborah. Je pouvais
tout a fait 'aider a résoudre cette
affaire, bien slir, personne n’était



mieux placé. Personne n’avancait
méme dans la bonne direction.
Mais est-ce que je voulais vraiment
I'aider ? Est-ce que je voulais que ce
tueur soit arrété ? Ne voulais-je pas
plutét le trouver et m’en occuper
moi-méme ? Du reste — oh, comme
elle m’asticotait, cette pensée -,
voulais-je méme le voir cesser ?

Qu’allais-je faire ?

Sur ma droite, j’apercevais
Elliott Key dans les dernieres lueurs
du jour. Et comme toujours je me
remémorai la nuit de bivouac que
'’y avais passée avec Harry Morgan.
Mon pere adoptif. Le Bon Flic.

Tu es différent, Dexter.



Oui, Harry, c’est vrai.

Mais tu peux apprendre
controler cette différence et
I'employer de facon constructive.

D’accord, Harry. Si tu penses
que cest nécessaire.  Mais
comment ?

Et il m’expliqua.

a
a

Aucun ciel étoilé n’égale le
firmament du sud de la Floride
quand on a quatorze ans et qu’on
passe la nuit dehors avec son pere.
Méme si ce n’est que son pere
adoptif. Et méme si la vue de toutes
ces étoiles ne procure qu'un vague
sentiment de satisfaction, ’émotion



n’entrant pas en jeu. On ne la
ressent pas. C’est une des raisons
pour lesquelles on est 13, d’ailleurs.

Le feu s’est éteint et les étoiles
émettent une clarté extraordinaire ;
ce cher pere se tait depuis un
moment maintenant, avalant de
temps a autre une gorgée de la
vieille flasque qu’il a extraite de la
poche extérieure de son sac a dos.
Et il n’est pas tres convaincant dans
ce role — pas comme tant d’autres
policiers ; ce n’est pas un buveur.
Mais elle est vide a présent, et c’est
le moment pour lui de sortir sa
tirade, c’est maintenant ou jamais.

« Tu es différent, Dexter », me



dit-il.

Je détourne les yeux du
spectacle des étoiles. Tout autour de
la petite clairiere sablonneuse, les
derniers rougeoiements du feu
dessinent de fines ombres. Il y en a
méme qui dansent sur le visage de
Harry. Il a une drdle d’expression
que je ne lui ai jamais vue. L’air
résolu, triste, légerement hébété.

« Qu’est-ce que tu veux dire,
papa ? »

Il évite mon regard.

« Les Billup m’ont dit que
Buddy avait disparu, dit-il.

— Un sale cabot. I1 aboyait
toute la nuit. Maman ne pouvait pas



dormir. »

Maman avait besoin de dormir,
bien siir. Mourir du cancer requiert
le plus grand repos, et elle en était
privée a cause de l'horrible clebs
des voisins d’en face qui jappait des
qu’une feuille effleurait le trottoir.

« J’ai trouvé la tombe, poursuit
Harry. Il y avait énormément d’os
la-dedans, Dexter. Pas seulement
ceux de Buddy. »

Je ne sais pas quoi répondre. Je
ramasse avec soin une poignée
d’aiguilles de pin et attend la suite.

« Quand est-ce que tu as
commenceé ? »

Je sonde le visage de Harry,



puis tourne les yeux vers la plage,
de 'autre coté de la clairiere. Notre
bateau est la et oscille doucement
au gré des vagues. On apercoit les
lumieres de Miami au loin sur la
droite, une pale lueur blanche. Je
ne comprends pas ou veut en venir
Harry, ce qu’il veut entendre. Mais
c’est mon infaillible pere adoptif ; il
vaut mieux opter pour la vérité avec
lui. I1 sait toujours tout ou se
débrouille pour savoir.

« Un an et demi », dis-je.

Harry hoche la téte.

« Pourquoi as-tu commencé ? »

Une tres bonne question, mais
qui, a quatorze ans, me dépasse.



« C’est juste... J’sentais que... I
le fallait », lui dis-je.
ATépoque déja, si jeune mais si

pondéré.
« Tu entends une voix ? me
demande-t-il. Quelqu’un ou

quelque chose qui te dit ce que tu
dois faire et t’oblige a le faire ?

— Euh... dis-je avec I’éloquence
des jeunes de quatorze ans. Pas
exactement.

— Explique-moi. »

Ah, s’il pouvait y avoir une
lune, une belle lune ronde, quelque
chose de plus gros a regarder.
Jattrape une autre poignée
d’aiguilles de pin. J’ai les joues en



feu, comme si papa m’avait
demandé de raconter mes réves
érotiques. D’ailleurs, en un sens...

« Ben, euh... En fait, tu sais... Je
sens un truc, finis-je par dire. A
I'intérieur. Qui me regarde. Enfin,
peut-étre. Qui rit, plutét. Mais pas
vraiment une voix, juste... »

Un  haussement d’épaules
typique d’ado. Mais Harry a ’air de
me suivre.

« Et ce truc, il t'oblige a tuer
des choses. »

Tres haut au-dessus de nous,
un gros jet passe lentement.

« Cest-a-dire, euh... Il m’oblige
pas, dis-je. Cest juste.. II me



persuade que c’est une bonne idée.

— Tu as déja eu envie de tuer
autre chose ? Quelque chose de
plus important qu'un chien ? »

Je tente de répondre mais un
truc dans ma gorge m’en empéche.
Je m’éclaircis la voix.

« Oui, dis-je.

— Quelqu’un ?

— Personne en particulier,
papa. C’est juste.. dis-je en
haussant a nouveau les épaules.

— Pourquoi tu ne I’as pas fait ?

— Ben... Je me disais que vous
seriez pas contents. Toi et maman.

— C’est tout ce qui t’a arrété ?

— Je... euh... J'voulais pas... que



tu te faches. Tu sais... Que tu sois
décu. »

Je lance un coup d’oeil furtif a
Harry. Il me regarde, sans ciller.

« C’est pour ca qu’on est venus
ici, papa ? Pour parler de ca ?

— Oui, répond Harry. Tu as
besoin d’étre recadré. »

Recadré, oh oui, du Harry tout
craché, ¢ca : un mot qui en disait
long sur sa vision de la vie, avec ses
couloirs d’hdpitaux et ses souliers
cirés. Et déja je savais : le besoin de
tuer quelque chose de temps a autre
finirait bien un jour par ne plus
cadrer.

« Comment ? » je 'interroge.



Il me dévisage tres longtemps
puis finit par hocher la téte lorsqu’il
voit qu’on se comprend
parfaitement.

« Cest bien, fiston, dit-il.
Voila. »

Mais malgré ce « voila » il
s’écoule un tres long moment avant
qu’il reprenne la parole. Je regarde
les lumieres d'un bateau qui passe
au large, peut-étre a deux cents
metres de notre petite plage. Par-
dessus le bruit du moteur, on
entend la clameur d’'une musique
cubaine.

« Voila », répete Harry, et je le
regarde. Mais a présent il a les yeux



perdus dans le vague, plus loin que
le feu mourant, vers un futur situé
quelque part tout la-bas. « Voila
comment c’est », dit-il.

J’écoute attentivement. Ce sont
toujours les mots de Harry lorsqu’il
énonce une grande vérité. Quand il
m’a montré la technique du crochet
du gauche ou le coup de la balle a
effet au base-ball, c’est ce qu’il a dit.
Voila comment c’est, disait-il, et
c’était toujours exactement tel qu’il
le disait.

« Je me fais vieux, Dexter. » Il
s’interrompt quelques secondes
pour que je proteste mais je ne le
fais pas, et il hoche la téte. « Je



pense que les gens voient les choses
différemment en vieillissant. Ce
n‘est pas qu'on devienne plus
indulgent ou qu’on voie les choses
en demi-teintes alors qu’avant tout
était noir ou blanc. Je crois
sincerement que je comprends les
choses autrement. Mieux. »

Il me regarde, un regard a la
Harry, 'amour exigeant au fond des
yeux bleus.

« D’accord, dis-je.

— Il y a dix ans, j'aurais voulu
que tu sois placé dans un hopital
psychiatrique », dit-il, et je plisse
les yeux. C’est presque douloureux,
sauf que j'y ai pensé moi-méme.



« Mais voila, poursuit-il.
Maintenant je suis plus lucide. Je
sais ce que tu vaux, et je sais que tu
es un bon garcon.

— Non », dis-je d’'une voix
faible a peine audible. Mais Harry
m’a entendu.

« Si, affirme-t-il. Tu es un bon
garcon, Dex, je le sais. Je le sais tres
bien », répete-t-il, comme pour lui-
méme, peut-étre pour l'effet. Ses
yeux viennent se river aux miens.
« Sinon tu t’en ficherais de ce que
jen pense, ou de ce qu’en pense
maman. Tu le ferais, un point c’est
tout. Tu ne peux pas t’en empécher,
je le sais. Parce que.. » Il



s'interrompt et me regarde un
instant sans rien dire. Ca me met
tres mal a l'aise. « Qu’est-ce que tu
te rappelles d’avant ? me demande-
t-il. Tu sais.. Avant qu’on
t’adopte. »

C’est encore douloureux, mais
je ne sais pas vraiment pourquoi.
J’avais a peine quatre ans.

« Rien, dis-je.

— Tant mieux. Je ne souhaite a
personne d’avoir de tels
souvenirs. » Et aussi longtemps
qu’il vivra c’est toujours tout ce
qu’il en dira. « Mais méme si tu ne
t'en souviens pas, Dex, cela t’a
marqué. Ces choses t'ont fait tel



que tu es. J'en ai parlé a des gens. »
Et, contre toute attente, il
m’adresse un léger sourire, presque
timide. « Je m’y attendais. Ce qui
t’est arrivé quand tu étais petit t’a
modelé. J’ai essayé de te maintenir
sur le droit chemin, mais... » Il
hausse les épaules. « C’était trop
fort, trop présent. Ca t’a affecté trop
tot, et ca va rester en toi. Te donner
envie de tuer. Et tu ne pourras pas
t’en empécher. Tu ne peux rien y
changer. Mais... » Il détourne les
yeux a nouveau pour voir ce que je
ne peux distinguer. « Mais tu peux
canaliser cette envie. La contréler.
Choisir... » Chaque mot est pesé



maintenant avec la plus grande
précaution, une précaution
inhabituelle chez lui. « Choisir ce
que tu vas... ou qui tu vas... tuer... »
Et il me fait un sourire comme je
n’en ai jamais vu, un sourire aussi
pale et aussi morne que les cendres
de notre feu éteint. « Il y a tout un
tas de gens qui le méritent, Dex... »

Et par ces quelques mots il
faconna le reste de mon existence,
mon univers, mon étre intime. Cet
homme exceptionnel, si clairvoyant,
si pénétrant. Harry. Mon pere.

Si j’étais capable d’éprouver de
I’amour, oh ! comme jaurais aimé
Harry.



Il y avait des années de cela,
maintenant. Harry était mort
depuis longtemps. Mais ses lecons
lui survivaient. Et ce n’était
certainement pas dii a un
quelconque sentimentalisme de ma
part. Harry avait tout simplement
raison. Preuve en avait été faite
maintes et maintes fois. Harry
savait, et Harry m’avait fort bien
appris.

Sois prudent, avait-il dit. Et il
m’avait appris a étre prudent
comme seul un flic peut 'apprendre
a un tueur.

A choisir prudemment parmi



ceux qui le méritent. A é&tre
absolument stir de moi. Et puis a
tout nettoyer. A ne laisser aucune
trace. Et a toujours éviter le
moindre lien affectif ; cela peut
induire en erreur.

La prudence allait bien str au-
dela du crime lui-méme. Il fallait se
construire une vie prudente.
Compartimenter. Nouer des
relations. Imiter la vie.

Des recommandations que
javais suivies a la lettre. J’étais un
hologramme presque parfait. Au-
dessus de tout soupcon, a I’abri des
reproches, a couvert du mépris. Un
monstre poli et soigné, un vrai



monsieur Tout-le-monde. Méme
Deborah tombait plus ou moins
dans le panneau la moitié du temps.
Méme si elle croyait, c’est vrai, ce
qu’elle voulait bien croire.

Et actuellement elle croyait que
je pouvais l'aider a résoudre ces
meurtres, relancer sa carriere et la
propulser a un poste qui la ferait
quitter sa tenue sexy pour endosser
un tailleur distingué. Et elle avait
raison, bien sir : je pouvais l’aider.
Mais je n’en avais pas vraiment
envie, parce que je prenais plaisir a
regarder ce tueur travailler et parce
que je ressentais a son égard une
sorte d’affinité esthétique, voire...



Un lien affectif.

Tiens. Nous y voila. J’étais en
pleine violation du code Harry.

Je guidai a nouveau lentement
mon bateau en direction du canal,
en sens inverse. Il faisait nuit noire
maintenant, mais je pris pour
repere le pylone dune antenne
radio située a quelques degrés sur
la gauche du bassin attenant a ma
maison.

Conclusion : jusqu’a présent,
Harry avait toujours eu raison, il
avait donc encore raison. Evite tout
lien affectif avait-il dit. J’allais
I’écouter.

J’aiderais Deb.



CHAPITRE V

Le lendemain matin, il pleuvait
et la circulation était infernale,
comme toujours a Miami quand il
pleut. Certains conducteurs



ralentissaient sur les chaussées
glissantes. Les autres enrageaient et
klaxonnaient de toutes leurs forces,
hurlaient par la vitre puis
déboitaient d’'un coup
d’accélérateur pour doubler
furieusement les trainards en
montrant le poing.

Sur la bretelle dacces de
Lejeune Road, un énorme camion
de produits laitiers s’était déporté a
grand fracas sur le bas-coté et avait
embouti une camionnette pleine
d’enfants d'une école catholique. Le
camion s’était retourné. Et a
présent cing petites filles en Kkilt
écossais étaient assises dans une



immense flaque de lait, I’air hébété.
La circulation fut interrompue
pendant pres d'une heure. Une des
fillettes fut transportée  par
hélicoptere a I’hopital Jackson. Les
autres restaient assises dans la
flaque de lait avec leur joli
uniforme et écoutaient les adultes
se couvrir d’'injures.

Je roulais au pas, calmement,
tout en écoutant la radio.
Apparemment la police était sur la
bonne piste concernant le Boucher
de Tamiami. Aucun détail n’était
donné, mais le commissaire
Matthews avait eu une petite
phrase exquise. Il avait semblé



insinuer qu’il allait
personnellement arréter le tueur
des qu’il aurait fini de boire son
café.

Parvenu enfin sur les voies, je
pus accélérer un peu. Je m’arrétai
en chemin dans une boutique de
doughnuts non loin de I’aéroport.
J’achetai deux beignets, I'un aux
pommes, ’autre nature, mais celui
aux pommes fut englouti avant
méme que j’aie regagné la voiture.
J’ai un métabolisme tres rapide
c’est dii a la vie captivante que je
mene.

Le temps que j’arrive au travail,
la pluie avait cessé. Le soleil brillait



et de la vapeur commencait a
s’élever du trottoir lorsque je
pénétrai dans le hall d’entrée et
présentai mon badge en passant,
avant de monter a I’étage.

Deb était déja la a m’attendre.

Elle n’avait pas l'air heureuse
ce matin-la. Bien sir, c¢’était assez
rare qu’elle ait I’air heureuse. Elle
est flic apres tout, et la plupart
d’entre eux ont du mal a se faire a
leur boulot. Trop de temps passé a
figer leurs traits dans des
expressions inhumaines ; cela laisse
des traces.

« Deb, dis-je en posant le
sachet de beignets sur le bureau.



— Ou étais-tu passé hier
soir ? » m’interrogea-t-elle.

Un ton treés acerbe, comme je
m’y attendais. Bient6t ces plis entre
les sourcils deviendraient
permanents, gatant un visage
superbe : de profonds yeux bleus,
pétillants d’intelligence, un petit
nez retroussé agrémenté de
quelques taches de rousseur, le tout
encadré par des cheveux noirs. Des
traits magnifiques, recouverts a cet
instant par une couche de trois
centimetres d'un maquillage infect.

Je la regardai avec affection. De
toute évidence elle revenait du
travail, vétue ce jour-la dun



soutien-gorge en dentelle, dun
short moulant rose vif et de
chaussures a talons dorées.

« Peu importe, répondis-je. Et
toi donc ? »

Elle rougit. Elle détestait porter
autre chose qu’'un jean propre bien
repassé.

« J’ai essayé de t’appeler, dit-
elle.

— Désolé.

— Quais, c’est ca. »

J’allai m’asseoir sans mot dire.
Deb aime bien passer sa rage sur
moi. C’est fait pour ca, la famille.

« Pourquoi voulais-tu me
parler a tout prix ?



— Je suis virée de 'enquéte »,
répliqua-t-elle. Elle ouvrit le sachet
devant elle et regarda a I'intérieur.

« Qu’est-ce que tu t'imaginais ?
Tu sais tres bien ce que LaGuerta
pense de toi. »

Elle s’empara du beignet et
I’attaqua férocement.

« Je m’imaginais étre dans le
coup, dit-elle la bouche pleine.
Comme I’a dit le commissaire.

— Tu n’as aucune ancienneté.
Et pas un gramme de jugeote en
matiere de politique. »

Elle froissa le sachet et me le
lanca a la figure. Rata son coup.

« Merde, Dexter ! Tu sais



parfaitement que je mérite d’étre a
la Criminelle. Au lieu de ce... », elle
fit claquer la bretelle de son
soutien-gorge et montra d'un geste
sa tenue minimaliste, « ce putain de
déguisement. »

Je hochai la téte.

« Qui te va tres bien, ceci dit... »
déclarai-je.

Elle fit une horrible grimace ou
la rage se mélait au dégofit.

« Ca me débecte. Si je continue
comme ca, je te jure, je vais péter
les plombs !

— C’est encore un peu tot pour
que j’aie résolu toute I’affaire, Deb.

— Tu fais chier, Dex », dit-elle.



S’il y avait une seule -certitude
concernant Deb et sa carriere dans
la police, c’est que son vocabulaire
en prenait un coup... Elle me jeta un
vrai regard de flic, dur et froid, le
premier venant d’elle. Cétait le
regard de Harry, les mémes yeux
qui vous donnaient I'impression
d’étre sondé au plus profond de
vous-méme. « Arréte tes conneries.
La plupart du temps tu n’as qu’a
voir le corps et tu sais déja qui est le
tueur. Je ne t’ai jamais demandé
comment tu t'y prenais, mais si tu
as des intuitions cette fois-ci, tu
dois me les dire. » Elle envoya dans
le bureau un violent coup de pied



qui enfonca légerement la surface
métallique. « Je veux me
débarrasser de ce costume a la con.

— On aimerait tous voir ca,
Morgan », dit une voix grave et
affectée provenant de derriere elle.

Je levai les yeux. Vince
Masuoka entrait, le sourire aux
levres.

« Tu ne saurais pas comment
t'y prendre, Vince », lui dit Deb.

Il sourit encore plus
largement — un de ses sourires
éclatants tout droit sortis dun
manuel scolaire.

« Il n’y a qu’a essayer, on verra
bien...



— Cours toujours », rétorqua
Deb, la bouche figée dans une moue
que je ne lui avais pas vue depuis
ses douze ans.

Vince indiqua de la téte le
sachet froissé sur mon bureau.

« (C’était ton tour, mon pote.
Qu’est-ce que tu m’as apporté ? Ou
tu I’as mis ?

— Désolé, Vince, lui dis-je.
Debbie a mangé ton beignet.

— Si seulement... dit-il, prenant
un faux air concupiscent. Moi,
jaurais pu croquer sa meringue. Tu
me dois un gros doughnut, Dex,
ajouta-t-il.

— Le seul gros gateau que tu



auras jamais, coupa Deb.

— Ce n’est pas la taille qui
compte, c’est le talent du patissier,
répondit Vince.

— Par pitié, protestai-je. Vous
allez vous bousiller un lobe frontal
si vous continuez. C’est dangereux
de faire de I’esprit a cette heure si
matinale.

— Ha ha ! fit Vince de son
affreux rire artificiel. Ha, ha, ha ! A
plus tard, dit-il en m’adressant un
clin doeil. Noublie pas mon
doughnut. »

Et il retourna a son microscope
a I’autre bout du couloir.

« Alors, qu’est-ce qui t’est passé



par la téte ? » me demanda Deb.
Deb était persuadée que de
temps a autre j’avais des intuitions.
Elle n’avait pas tort. Généralement,
mes inspirations avaient trait aux
fous furieux qui s’amusent
régulierement a découper en
morceaux de pauvres ploucs juste
pour s’éclater un peu. Plusieurs fois
Deborah m’avait vu  mettre
immédiatement le doigt sur un
détail que personne d’autre n’avait
remarqué. Elle n’avait jamais rien
dit, mais ma soeur n’est pas flic
pour rien : cela faisait donc un
moment qu’elle me suspectait de
quelque chose. Elle ne savait pas



quoi, mais elle savait qu’il y avait
quelque chose qui ne tournait pas
rond, et ca I'’embétait terriblement
parce que, apres tout, elle tient a
moi. C’est méme a présent la seule
et unique créature sur terre qui
m’aime. Il ne <s’agit pas de
m’apitoyer sur mon sort mais de
faire preuve de la plus froide, de la
plus honnéte lucidité. Je suis
indigne damour. Fidele aux
conseils de Harry, j’ai essayé de me
lier avec les gens, de m’impliquer
dans des relations, et méme, dans
mes moments les plus fous, de me
préter a 'amour. Mais ¢a ne marche
pas. Quelque chose en moi est



brisé, ou n’a jamais existé, et tot ou
tard I'autre personne me surprend
en train de simuler, ou bien I'une de
ces Fameuses Nuits survient.

Je ne peux méme pas avoir un
animal de compagnie. Les bétes me
détestent. Un jour, j'ai acheté un
chien ; il m’a aboyé et hurlé apres
avec une telle violence pendant
deux jours d’affilée que jai été
obligé de m’en débarrasser. Plus
tard j’ai essayé une tortue. J’ai eu le
malheur de la toucher une fois ; elle
n’a plus jamais voulu sortir de sa
carapace et au bout de quelques
jours elle a fini par mourir. Tout
plutét que de me voir ou de me



sentir la toucher a nouveau.

Personne d’autre ne m’aime, ni
ne m’aimera jamais. Moi-méme y
compris (surtout  moi-méme,
d’ailleurs). Je sais ce que je vaux et
sais que je n’ai rien d’aimable. Je
suis seul au monde, entierement
seul, mis a part Deborah. Et hormis
bien sir la Chose a I'intérieur, mais
qui sort se distraire assez rarement.
Et qui du reste ne sort pas pour
moi, mais a besoin de se repaitre de
quelqu’un d’autre.

Cest pourquoi, a ma facon
toute particuliere, je tiens a
Deborah. Sans doute ne peut-on pas
qualifier mes sentiments d’amour,



mais je préférerais la voir heureuse.

Et a présent elle était la sur son
siege, cette chere Deborah, I'air tres
malheureuse. Ma famille. Elle me
regardait fixement sans savoir que
dire, mais paraissait plus proche
que jamais de trouver une réponse.

« Eh bien, en fait... commencai-
je.

— J’en étais slire ! Tu vois que
tu as quelque chose !

— N’interromps pas ma transe,
Deborah. Je suis en contact avec le
monde des esprits.

— Allez, accouche !

— C’est le coté inachevé, Deb.
La jambe gauche.



— Eh bien, quoi ?

— LaGuerta pense que le tueur
a été surpris. A pris peur, n’a pas pu
finir. »

Deborah hocha la téte.

« Jai eu pour ordre de
demander aux prostituées hier soir
si elles avaient vu quelque chose. Il
doit bien y avoir quelqu’un.

— Ah non ! Tu ne vas pas ty
mettre, toi aussi, lui dis-je.
Réfléchis, Deborah. S’il a été
surpris, trop  effrayé  pour
continuer...

— Les sacs, coupa-t-elle. Il a
quand méme passé beaucoup de
temps a emballer le corps et a tout



nettoyer. » Elle eut un air surpris.
« Merde alors ! Apres avoir été
interrompu ? »

Je battis des mains et lui fis un
sourire rayonnant.

« Bravo, Miss Marple.

— Alors ca ne tient pas debout.

— Au contraire. S’il a tout le
temps qu’il veut mais n’acheve pas
son rituel — et souviens-toi, Deb, le
rituel est presque tout —, que faut-il
en déduire ?

— Dis-le-moi et finissons-en,
dit-elle d’'un ton brusque.

— Can’a aucun intérét. »

Elle soupira bruyamment.
« Bon sang, Dexter ! OK. Alors, il



n’a pas été interrompu, mais il n’a
pas fini.. Merde ! Cest plus
important pour lui d’emballer que
de couper le corps ? »

J’eus pitié d’elle.

« Non, Deb. Réfléchis. C’est le
cinquieme crime, selon exactement
le méme schéma. Quatre jambes
gauches minutieusement
découpées. Et 13, la cinquieme... dis-
je en haussant les épaules et en
levant un sourcil interrogateur.

— Merde, Dexter ! Qu’est-ce
que tu veux que j'en sache ? Peut-
étre qu’il n’avait besoin que de
quatre jambes gauches. Peut-étre...
Franchement je n’en sais rien. » Je



souris et secouai la téte. C’était
tellement évident a mes yeux.
« Quoi ?

— Le plaisir s’est émoussé, Deb.
Il y a quelque chose qui cloche. Ca
ne colle plus. I manque un truc
pour que la magie opere totalement.

— Et tu voulais que je trouve ca
toute seule ?

— Quelqu’un devait y penser, tu
ne crois pas ? Et donc il interrompt
son geste et cherche l'inspiration,
mais en vain. »

Elle fronca les sourcils.

« Cest fini, alors ? Il ne
recommencera pas ?

— Diable ! Si, Deb, dis-je en



riant, bien au contraire. Si tu étais
prétre et que tu croyais sincerement
en Dieu mais ne parvenais pas a
trouver la maniere idéale de le
vénérer, que ferais-tu ?

— J'essaierais sans cesse.
Jusqu’a ce que je sois satisfait. »
Elle me regarda fixement. « Bon
sang ! C’est ce que tu penses ? Il va
recommencer biento6t ?

— C’est juste une impression,
répondis-je avec modestie. Je peux
me tromper. »

Mais j’étais stir que non.

« Nous ferions mieux de
trouver un moyen de l'attraper des
qu’il se manifestera, dit-elle, au lieu



de chercher un témoin inexistant. »
Elle se leva et se dirigea vers la
porte. « Je tappelle plus tard.
Salut ! »

Et elle disparut.

Du bout du doigt je touchai le
sachet en papier. Il  était
absolument vide.  Exactement
comme moi : une jolie enveloppe
propre, et rien a I'intérieur.

Je le pris et le déposai dans la
poubelle a c6té du bureau. J'avais
du travail ce matin-la, le vrai boulot
sérieux d'un labo de police. J’avais
un long rapport a taper, ainsi que
des photos a trier, des preuves a
classer. C’était la routine, un double



homicide qui ne serait sans doute
jamais jugé, mais j’aime m’assurer
que tout ce que je fais est bien
ordonné.

Du reste, ce cas-la avait été
intéressant. Les taches de sang
avaient été tres difficiles a
interpréter ; entre le jet issu de
I’artere, les multiples victimes (qui
visiblement s’étaient déplacées) et
les éclaboussures qui devaient avoir
été causées par une tronconneuse,
il avait été presque impossible de
déterminer un lieu d’impact précis.
Afin de couvrir I'ensemble de la
piece, javais da utiliser deux
bouteilles de Luminol, produit qui



met en évidence la plus infime des
taches de sang et qui cofite le prix
exorbitant de douze dollars la
bouteille.

J’avais méme di tendre des fils
pour m’aider a comprendre les
principaux angles selon lesquels
avait giclé le sang, une technique si
vieille qu’elle s’apparente a
I’alchimie. Le spectacle des taches
était saisissant ; il y avait des
éclaboussures éclatantes, violentes
et sauvages partout sur les murs,
les meubles, la télévision, les
serviettes, les couvre-lits, les
rideaux. Une débauche ahurissante
de sang dans tous les sens. Méme a



Miami on s’attendrait a ce que des
gens aient entendu quelque chose.
Deux personnes se font découper
en morceaux a la tronconneuse
dans une chambre d’hétel élégante
et luxueuse, et les voisins se
contentent d’augmenter le volume
de la télé.

Vous pensez peut-étre que le
tres diligent Dexter s’emballe un
peu trop au boulot, mais je suis tres
consciencieux et il est vrai que
jaime savoir ou se tapit tout le
sang. Les raisons professionnelles
de cet intérét sont évidentes, mais
elles m’importent beaucoup moins
que les raisons personnelles. Peut-



étre un jour un psychiatre au
service du systéme pénal de 1'Etat
pourra-t-il m’aider a les éclaircir.

Dans tous les cas, les morceaux
de corps étaient plus que froids le
temps que la police parvienne sur
les lieux, et nous n’arréterons sans
doute jamais le type qui portait des
mocassins italiens cousus main,
pointure 42. Droitier et tres
corpulent, avec un revers de main
terrifiant.

Mais javais persévéré et
effectué du tres bon boulot. Je ne
fais pas mon travail pour arréter les
sales types. Quel intérét vy
trouverais-je ? Non, je fais mon



travail pour forcer 'ordre a émerger
du chaos. Pour obliger les vilaines
taches de sang a se comporter
comme il faut puis a disparaitre.
Les autres peuvent se servir de mon
travail afin d’arréter les criminels ;
je n’y vois pas d’inconvénient, mais
je m’en moque.

Si je suis suffisamment
négligent un jour pour me faire
prendre, on dira de moi que je suis
un monstre sociopathe, un étre
diabolique et pervers qui n’a rien
d’humain, et les juges m’enverront
sans doute sur la chaise électrique
en s’autocongratulant joyeusement.
Si jamais Pointure 42 se fait



prendre, on dira de lui que c’est un
mauvais bougre qui a mal tourné en
raison de facteurs sociaux auxquels
il n’a malheureusement pu résister,
et il passera dix ans au trou avant
d’étre libéré, avec juste assez
d’argent pour se payer un costume
et une nouvelle tronconneuse.
Chaque jour, au travail, je
comprends un peu mieux Harry.



CHAPITRE VI

Vendredi soir. Grand soir pour
le flirt a Miami. Et, croyez-le ou
non, Dexter aussi est de sortie.
Aussi étrange que cela puisse



paraitre, j'avais trouvé quelqu’un.
Pardon ? Le Dexter au coeur mort
sort aussi sa cocotte ? Les morts
vivants s’intéressent au sexe ? Mon
besoin d'imiter la vie allait-il
jusqu’a simuler des orgasmes ?

N’ayez crainte. Jamais il n’était
question de sexe. Apres des années
d’embarras et d’affreux
tatonnements a essayer d’avoir 'air
normal, j’avais enfin dégoté I’amie
parfaite.

Rita était presque aussi
détraquée que moi. Mariée trop
jeune, mere de deux enfants, elle
s’était démenée pendant dix ans
pour que les choses marchent. Son



doux mari avait quelques petits
problemes. D’abord I’alcool, puis
I’héroine — rien que ca —, et enfin le
crack. Il la battait, le rustre. Cassait
les meubles, hurlait, lui lancait des
objets dessus, la menacait. Puis la
violait. Il lui avait transmis
d’horribles infections ramassées
dans des squats de drogués. Tout
cela a un rythme fréquent. Et Rita
encaissait, s’obstinait, I’avait épaulé
méme durant deux cures de
désintoxication. Puis une nuit il
s’en était pris aux enfants, et Rita
avait enfin mis les voiles.

Son visage depuis avait
cicatrisé, bien siir. Et quelques



cotes félées ou un bras cassé font
partie de la routine pour les
médecins de Miami. Rita était tout
a fait présentable a présent, juste ce
qu’il fallait au monstre.

Le divorce avait été sans appel,
le rustre mis sous les verrous et
apres ? Ah ! Les mysteres de I'ame
humaine... Pour wune raison
inexplicable, cette chere Rita avait
décidé de « fréquenter » a nouveau.
Elle était convaincue que c’était la
chose a faire. Mais, suite aux
innombrables coups qu’elle avait
recus de son bien-aimé, elle avait
perdu tout intérét pour le sexe. Elle
voulait juste un peu de compagnie



masculine l'espace de quelques
heures.

Elle s’était mise a la recherche
du type idéal : sensible, doux et
patient. Une quéte qui prenait du
temps, évidemment. Elle cherchait
un homme imaginaire qui préférait
avoir une amie a qui parler et avec
qui aller au cinéma plutoét que
d’avoir des rapports sexuels, pour la
simple raison qu’elle n’était
Absolument Pas Préte pour
I'instant.

J’ai dit imaginaire ? Eh bien,
oui. Les hommes véritablement
humains ne sont pas comme ca. La
plupart des femmes le savent quand



elles ont eu deux enfants et connu
leur premier divorce. Mais la pauvre
Rita s’était mariée trop t6t et trop
mal pour apprendre cette précieuse
lecon. Et pendant la période de
convalescence qui avait suivi son
affreux mariage, au lieu de se
mettre dans la téte que tous les
hommes sont des brutes, elle s’était
forgée cette belle image romantique
d’'un vrai gentleman qui attendrait
indéfiniment qu’elle s’ouvre peu a
peu, comme une jolie fleur.

Non. Franchement. Peut-étre
était-il possible de trouver un tel
homme dans I’Angleterre
victorienne, lorsqu’il y avait un



bordel a tous les coins de rue pour
se défouler un peu entre deux
déclarations fleuries jurant un
amour éthéré. Mais, a ma
connaissance, ¢’était mission
impossible dans le Miami du xx1°
siecle.

Et pourtant... Moi je savais
imiter tout cela a la perfection. Et je
le faisais tres volontiers. Je ne
voulais en aucun cas d’'une relation
sexuelle. Je cherchais un
déguisement, et Rita  était
exactement ce qu’il me fallait.

Elle était, comme je 'ai dit, tout
a fait présentable. Menue, coquette
et décidée, un corps svelte et



musclé, de courts cheveux blonds et
des yeux bleus. Elle était fana de
sport, passait tout son temps libre a
courir, faire du vélo, etc. D’ailleurs,
suer était son activité préférée.
Nous avions traversé les Everglades
a vélo, couru sur des distances de
cinq kilometres et méme fait de la
gonflette ensemble.

Mais le mieux, ¢’étaient encore
ses deux enfants : Astor avait huit
ans et Cody cing. Ils étaient tous les
deux exagérément sages. Rien
d’étonnant, bien str. Les enfants
dont les parents cherchent
régulierement a se trucider avec le
premier meuble qui leur tombe



sous la main tendent a étre un peu
renfermés. Comme tout enfant qui
grandit dans une zone de combat.
Mais ils peuvent s’en sortir, a la
longue. J’en suis la preuve vivante.
J’ai enduré étant petit nombre
d’atrocités innommables, c’est
certain, et pourtant voyez ce que je
suis devenu : un citoyen
indispensable, un pilier de Ila
communauté.

Peut-étre fallait-il y voir la
raison de mon étrange affection
pour Cody et Astor. Car je tenais a
eux, et je ne savais comment me
Iexpliquer. Je suis parfaitement
lucide ; je comprends beaucoup de



choses sur moi-méme. Mais I'un de
mes traits de caractere qui me
laissent absolument perplexe est
mon attitude envers les enfants.

J’ai de I'affection pour eux.

Ils sont importants a mes yeux.
Ils comptent.

Cest un vrai mystere. Tres
honnétement, peu m’'importerait
que tous les humains sur terre
viennent a expirer d'un seul coup, a
I’exception peut-étre de moi-méme
et, éventuellement, de Deborah. Les
autres personnes comptent moins
pour moi que de vulgaires chaises
de jardin. Disons, pour utiliser les
termes éloquents des psys, que je



n’ai aucun sens de la réalité des
autres. Et cette prise de conscience
ne me cause pas le moindre état
d’ame.

Mais les enfants.. c’est
différent.

Cela faisait presque un an et
demi que je fréquentais Rita, et au
fil du temps, tout doucement,
délibérément, javais réussi a
amadouer Astor et Cody. J’étais un
type bien. Aucun danger avec moi.
Je me souvenais de leur
anniversaire, des jours des bulletins
scolaires, des vacances. Je pouvais
venir chez eux, je ne leur ferais
aucun mal. Ils pouvaient me faire



confiance.

Assez ironique, au fond. Mais
véridique.

Moi : le seul homme a qui ils
accordaient leur confiance. Rita
s’imaginait que cela faisait partie
d’'une stratégie pour lui faire la
cour. Destinée a prouver que les
enfants m’aimaient bien, et qui
sait... ? Mais en fait ils comptaient
plus pour moi que Rita elle-méme.
Peut-étre était-il déja trop tard,
mais je ne voulais pas qu’ils
deviennent comme moi en
grandissant.

Ce vendredi soir, c’est Astor qui
m’ouvrit la porte. Elle portait un



immense T-shirt sur lequel on lisait
Rug Rats, qui descendait au-
dessous du genou. Ses cheveux roux
étaient divisés en deux nattes, et
son petit visage fermé était dénué
de toute expression.

« Bonjour, Dexter », dit-elle de
son petit air bien sage.

Pour elle, deux mots
constituaient déja une longue
conversation.

« Bonsoir, jolie demoiselle, dis-
je de ma voix distinguée a la lord
Mountbatten. M’est-il permis de
faire remarquer que vous étes
absolument ravissante ce soir ?

— Ah bon, répondit-elle en



maintenant la porte ouverte. Il est
la ! » lanca-t-elle par-dessus son
épaule en direction du canapé
plongé dans 'ombre.

Je m’avancai. Cody se tenait
juste derriere elle, a lintérieur,
comme pour I’épauler, au cas ou.

« Cody », dis-je.

Je lui tendis un paquet de
gaufrettes. Il les prit sans me
quitter des yeux et laissa
simplement retomber sa main sans
méme jeter un coup doeil a la
friandise. Il attendrait que je parte
pour les ouvrir et les partager avec
sa soeur.

« Dexter ? appela Rita depuis la



piece voisine.

— Ici ! criai-je. Dis donc, tu ne
pourrais pas apprendre a ces
enfants a bien se tenir ?

— Non », souffla Cody.

Une blague ! Je le dévisageai.
Quelles autres surprises nous
réservait-il ? Allait-il se mettre a
chanter un jour ? Faire des
claquettes dans la rue ? Haranguer
lassistance a la  convention
nationale du parti démocrate ?

Rita <s’approcha dans un
bruissement d’étoffe, tout en
finissant d’accrocher une boucle
d’oreille. Elle était plut6t
provocante, en fin de compte. Elle



portait une robe en soie bleu pale
presque immatérielle qui lui
arrivait a mi-cuisses, et bien sir ses
plus belles chaussures de sport New
Balance. De ma vie, je n’avais
jamais rencontré une femme qui
osait porter des chaussures
confortables lors d’'un rendez-vous
galant. Quelle charmante créature !

« Voila le plus beau ! lanca Rita
a mon adresse. Je dis un mot a la
baby-sitter et on file. »

Elle retourna dans la cuisine et
je I’entendis donner ses
instructions a la petite voisine qui
gardait toujours les enfants.
L’heure du coucher. Les devoirs.



Les programmes autorisés a la télé.
Son numéro de portable. Le numéro
d’'urgence. Que faire en cas
d’empoisonnement accidentel ou de
décapitation.

Cody et Astor me regardaient
toujours fixement.

« Vous allez au cinéma ? » me
demanda Astor.

Je hochai la téte.

« Si on trouve un film qui ne
nous fasse pas vomir.

— Berk ! » lacha-t-elle.

Elle fit une tres légere grimace
et jen éprouvai un petit élan de
triomphe.

« Tu vomis au cinéma ? me



demanda Cody.

— Cody ! le reprit Astor.

— Hein ? insista-t-il.

— Non, mais j'en ai souvent
envie, répondis-je.

— Allez, on y va, dit Rita, qui
revenait dun pas leste et se
penchait pour faire une bise a
chaque enfant. Obéissez a Alice. Au
lit & neuf heures.

— Tu vas revenir ? demanda
Cody.

— Voyons, Cody ! Bien siir que
je vais revenir, répondit Rita.

— Je demandais a Dexter.

— Tu dormiras, dis-je. Mais je
te ferai un signe, d’accord ?



— Je ne dormirai pas, dit-il d'un
air renfrogné.

— Alors je viendrai te voir et on
jouera aux cartes, dis-je.

— Clest vrai ?

— Absolument. Une partie de
poker. Et on misera de I’argent. Le
gagnant rafle toute la mise.

— Dexter ! fit Rita, souriant
néanmoins. Tu dormiras, Cody.
Allez ! Bonne nuit, les enfants.
Soyez sages. » Elle prit mon bras et
m’entraina vers la porte.
« Franchement, murmura-t-elle, tu
peux en faire ce que tu veux, de ces
deux-la. »

Le film ne présentait pas grand



intérét. Je n’eus pas vraiment envie
de vomir, mais j’avais presque tout
oublié le temps qu’on s’arréte boire
un verre dans un bar de South
Beach. Une idée de Rita. Elle avait
beau avoir vécu a Miami toute sa
vie, pour ainsi dire, elle trouvait
toujours  South  Beach  tres
« glamour ». Peut-étre était-ce di a
la présence des nombreux rollers.
Ou peut-étre s’imaginait-elle qu’un
endroit aussi bondé et aussi mal
fréquenté devait forcément étre
« glamour ».

Quoi qu’il en soit, nous
attendimes vingt minutes qu’une
petite table se libere puis vingt



autres minutes qu’on veuille bien
nous servir. Peu m’importait. Cela
m’amusait d’observer tous ces
beaux imbéciles en train de se
regarder. Un  spectacle  tres
divertissant.

Nous allames ensuite nous
promener le long  d’Ocean
Boulevard en échangeant des
propos parfaitement insignifiants :
un art dans lequel j’excelle. Cétait
une nuit délicieuse. Un coin de la
pleine lune présente quelques nuits
auparavant, lorsque j’avais fait sa
féte au pere Donovan, avait été
grignoté.

Alors que nous regagnions en



voiture la maison de Rita dans
South Miami, apres cette soirée
conforme a nos petites habitudes, a
une intersection de l'un des
secteurs de Coconut Grove les
moins recommandables une
lumiere clignotante rouge attira
mon regard, et je jetai un coup
d’oeil dans la rue transversale. La
scene d'un crime. Le ruban jaune
était déja tendu, et plusieurs
voitures de  police étaient
stationnées péle-méle en travers de
la chaussée.

C’est encore lui, pensai-je. Et
avant méme de savoir ce que
jentendais vraiment par la je



m’étais déja engagé dans la rue en
direction de la scene du crime.

« Ou va-t-on ? demanda Rita,
avec pertinence.

— Oh, je voudrais juste
m’assurer qu’ils n’ont pas besoin de
moi.

— Tu n’as pas de beeper ? »

Je lui fis mon plus beau
sourire, version vendredi soir.

« Ils ne savent pas toujours
qu’ils ont besoin de moi », dis-je.

Je me serais peut-étre arrété de
toute facon, ne serait-ce que pour
exhiber Rita. A quoi bon porter un
déguisement si personne ne le
voit ? Mais, en vérité, l'irrésistible



petite voix qui glapissait au fond de
mon oreille m’aurait obligé a
m’arréter dans tous les cas. Clest
encore lui. Et il fallait que je voie ce
qu’il nous avait mijoté. Je laissai
Rita dans la voiture et me précipitai
dehors.

Il n’avait rien mijoté de bon, le
vaurien. J’apercus le méme tas de
morceaux de corps soigneusement
emballés. Angel-aucun-rapport était
penché au-dessus dans la méme
position quasiment que lorsque je
Iavais quitté la fois précédente.

« Hijo de puta, dit-il en me
voyant approcher.

— Pas moi, jespere, répondis-



je.

— Nous, on se plaint d’avoir a
travailler un vendredi soir, et toi tu
rappliques avec ta belle. Et il n'y a
toujours rien pour toi par ici.

— Méme gars, méme schéma ?

— Clest ca, dit-il en écartant le
sac plastique de son crayon.
Toujours parfaitement sec. Pas de
sang du tout. »

Ces mots me causerent une
légere sensation de vertige. Je me
penchai pour regarder. Les
morceaux de corps étaient encore
une fois étonnamment propres et
secs. Ils avaient une teinte un peu
bleutée et semblaient préservés



dans leur petite sphere temporelle
parfaite. Une merveille.

« La maniere dont il a coupé est
légerement différente, cette fois,
commenta Angel. II I'a fait en
quatre endroits. » Il les indiqua du
doigt. « De facon tres brutale ici,
presque émotionnelle. Puis la, pas
tant que ca. Enfin, la et 1a, entre les
deux. Hein ?

— Tres joli, dis-je.

— Et puis regarde-moi ca »,
enchaina-t-il. De son crayon, il
poussa sur le coté le gros morceau
de chair exsangue du haut. En
dessous, un autre bout blanc luisait.

/

La chair avait été



consciencieusement arrachée, sur
toute la longueur, pour révéler un
os impeccable. « Quel besoin il
avait de faire une chose pareille ? »
demanda Angel doucement.

J’inspirai profondément.

« II expérimente, dis-je. Il
cherche la meilleure méthode. »

Et je m’abimai dans la
contemplation de ce troncon d’os
net et sec jusqu’a ce que je
m’apercoive qu’Angel m’observait
depuis un long moment déja.

« Comme un enfant qui joue
avec sa nourriture, remarquai-je a
I'intention de Rita, de retour dans la
voiture.



— Mon Dieu, dit-elle. Clest
horrible.

— Je crois que le mot approprié
est atroce, précisai-je.

— Comment peux-tu plaisanter,
Dexter ? »

Je lui adressai un sourire
rassurant.

« Tu sais, on finit plus ou
moins par s’habituer dans le métier,
expliquai-je. On fait tous des
plaisanteries pour masquer notre
douleur.

— Bon sang ! J'espere qu’ils
vont vite arréter ce psychopathe. »

Je pensai aux morceaux de
corps soigneusement empilés, aux



multiples facons de découper le
corps, a la merveilleuse et totale
absence de sang.

« Pas si vite, dis-je.

— Qu’est-ce que tu dis °?
demanda-t-elle.

— Je dis : je ne pense pas que
ce sera de sit6t. Le meurtrier est
extrémement intelligent, et
I'inspecteur chargée de I'affaire est
beaucoup plus versée dans les
magouilles politiques que dans le
vrai travail de police. »

Elle me regarda pour voir si je
parlais sérieusement. Puis elle resta
silencieuse tandis que nous
roulions sur la USI en direction du



sud. Elle se tut jusqu’a ce que nous
atteignions South Miami.

« Je ne pourrai jamais
m’habituer a voir... comment dire ?
Le dessous des cartes ? La face
cachée des choses ? Ce que toi tu
vois », finit-elle par dire.

Elle me prit par surprise.
J’avais profit¢é du silence pour
repenser aux morceaux de corps
joliment empilés que nous venions
de laisser. Mon esprit était occupé a
tourner avidement autour des
membres tronconnés si propres et
secs, tel un aigle qui chercherait un
morceau de viande a happer. La
remarque de Rita était si inattendue



que j’en bégayai presque pendant
une minute.

« Qu’est-ce que tu entends par
la ? » réussis-je enfin a articuler.

Elle fronca les sourcils.

« Je... je ne suis pas stire. C’est
juste que... On part du principe
que... les choses... sont réellement
telles qu’'on les imagine. Telles
qu’elles devraient étre ? Mais ce
n’est jamais le cas, tout est toujours
plus... Je ne sais pas... Plus...
sombre ? Plus... humain. Comme 1a,
par exemple. Pour moi, il n’y a pas
de doute que linspecteur veut
arréter le tueur ; c’est le boulot d’'un
inspecteur, non ? Ca ne m’a jamais



traversé 1'esprit qu’il puisse y avoir
une part de politique dans un
meurtre.

— Dans tout, pratiquement »,
dis-je.

Je tournai dans sa rue et
ralentis devant sa maison proprette
et insignifiante.

« Mais pour toi c’est le point de
départ », poursuivit-elle. Elle ne
semblait pas avoir remarqué ou
nous étions et ce que je lui avais dit.
« La plupart des gens ne
creuseraient méme pas jusque-la.

— Je ne suis pas aussi profond,
Rita, dis-je en amenant doucement
la voiture a I’arrét.



— En fait, les choses ont
toujours deux facettes : celle a
laquelle nous faisons semblant de
croire et celle qui correspond a la
réalité. Toi tu sais déja tout ca et
c’est comme un jeu pour toi. »

Je n’avais aucune idée de ce
qu’elle cherchait a me dire. De fait,
javais renoncé a essayer de
comprendre et, tandis qu’elle
parlait, je laissai mon esprit
vagabonder, repensant au dernier
crime : la propreté de la chair,

I'impression d’improvisation
induite par les différents morceaux
tranchés, I’absence totale,

immaculée, si parfaite, de sang...



« Dexter... » dit Rita.

Elle posa la main sur mon bras.

Je 'embrassai.

Je ne sais pas lequel de nous
deux fut le plus surpris. Ce n’était
vraiment pas un acte que j’avais
anticipé. Et ce n’était certainement
pas son parfum. Mais voila que
jécrasais mes levres contre les
siennes et les maintenais la un long
moment.

Elle me repoussa.

« Non, fit-elle. Je... Non,
Dexter.

— D’accord, dis-je, encore
choqué par ce que je venais de faire.

— Je ne crois pas que je



veuille... Je ne suis pas préte pour...
Merde, Dexter », dit-elle.

Elle détacha sa ceinture, ouvrit
la portiere et courut jusqu'a sa
maison.

Mince alors ! pensai-je. Qu’est-
ce que j’ai encore fait ?

Je savais que jaurais da
m’interroger, et m’inquiéter peut-
étre d’avoir  bousillé mon
déguisement apres l’avoir si bien
entretenu pendant un an et demi.

Mais la seule chose a laquelle je
pouvais penser était le joli tas de
morceaux de corps.

Pas de sang.

Pas la moindre goutte.



CHAPITRE VII

Ce corps est disposé exactement
comme jaime. Les bras et les
jambes sont ligotés et la bouche est
bloquée par du ruban adhésif pour



empécher tout bruit et toute
régurgitation dans mon espace de
travail. Et ma main tient le couteau
avec une telle assurance que je suis
certain de faire du bon boulot, tres
satisfaisant...

. Sauf que ce n’est pas un
couteau, ¢’est une sorte de...

... Sauf que ce n’est pas ma
main. Bien que ma main bouge avec
cette main, ce n’est pas la mienne
qui tient la lame. Et la piece est
toute petite, elle est vraiment tres
étroite, ce qui est logique, parce que
c’est... quoi donc ?

Et me voila a présent en train
de flotter au-dessus de cette aire de



travail étroite et parfaite et de ce
corps terriblement tentant, et pour
la premiere fois je sens le froid
souffler autour de moi et méme,
curieusement, a travers moi. Et si je
pouvais sentir mes dents, je suis
certain qu’elles claqueraient. Et ma
main en harmonie parfaite avec
cette autre main se leve et s’arque
pour effectuer une incision
parfaite...

Et bien siir je me réveille dans
mon appartement. Debout pres de
la porte d’entrée et completement
nu. Allez savoir pourquoi. Je
pouvais m’expliquer le



somnambulisme, mais le strip-
tease ? Franchement ! Je retourne a
tatons jusqu’a mon lit gigogne. Les
couvertures sont roulées en boule
sur le sol. L’air conditionné a fait
chuter la température a quinze
degrés. Cela m’avait paru une
bonne idée sur le moment la veille
au soir, comme je me sentais un
peu déconnecté apres ce qui s’était
passé avec Rita. C’était si grotesque
quon avait du mal a le croire.
Dexter, le brigand de I'amour, le
voleur de baisers ! De retour chez
moi, j’avais donc pris une longue
douche chaude puis baissé a fond le
thermostat avant de grimper dans



mon lit. Je ne saurais vous
expliquer pourquoi, mais dans mes
moments les plus noirs je trouve le
froid purifiant. Pas tant
rafraichissant que nécessaire.

Et il faisait indéniablement
froid. Beaucoup trop froid méme
pour prendre le café et commencer
la journée, parmi les derniers
lambeaux de mon réve.

En temps normal, je ne me
souviens pas de mes réves, et, si je
m’en souviens, je n’y attache
aucune importance. C’était donc
ridicule que celui-ci me trotte
encore dans la téte.

... en train de flotter au-dessus



de cette aire de travail étroite et
parfaite. .. Et ma main en
harmonie parfaite avec cette autre
main se leve et s’arque pour
effectuer une incision parfaite...

J’ai lu des livres sur le sujet.
Peut-étre parce que je n’en serai
jamais un, je m’intéresse beaucoup
aux humains. Je connais donc tout
le symbolisme : flotter est un peu
comme voler, et représente le sexe.
Quant au couteau...

Ja, Herr Doktor. Der couteau
ist eine mere, ja ?

Allons, secoue-toi, Dexter.

Ce n’est qu'un réve stupide et
sans signification.



Le téléphone sonna et je
sursautai violemment.

« Ca te dit d’aller prendre le
petit déjeuner au Wolfie’s ?
demanda Deborah. Je t'invite.

— On est samedi matin,
répondis-je. Ca va étre impossible
de trouver une table.

— Je pars tout de suite et j’en
réserve une, dit-elle. On se retrouve
la-bas. »

Le traiteur Wolfie’s a Miami
Beach est une institution pour les
habitants de la ville. Et comme les
Morgan étaient originaires de
Miami, nous avions fréquenté ce
lieu toute notre vie chaque fois



quune occasion spéciale se
présentait. Je me demandais quelle
pouvait bien étre l'occasion que
Deborah avait jugée spéciale ce
jour-la, mais je savais qu’elle
m’éclairerait en temps voulu. Je
pris donc une douche, enfilai ma
tenue décontractée du samedi et
m’installai au volant. La circulation
était fluide sur le pont MacArthur
Causeway rénové, et en un rien de
temps je me retrouvai au milieu de
la foule grouillante du Wolfie’s, en
train de me frayer poliment un
chemin.

Comme promis, Deborah avait
réussi a s’approprier une petite



table. Elle faisait un brin de
causette avec une serveuse tres
agée que je reconnus moi aussi.

« Rose, ma douce », dis-je en
me penchant pour embrasser sa
joue fripée. Elle tourna vers moi
son éternelle mine renfrognée.
« Ma belle Rose irlandaise.

— Dexter, dit-elle d'une voix
rauque, avec son fort accent
d’Europe centrale. Laisse tomber
les bises, on dirait un faigelah.

— Faigelah... Ca veut dire
« fiancé » en irlandais ? lui
demandai-je tout en me glissant
dans mon fauteuil.

— Feh », siffla-t-elle.



Puis elle s’éloigna d'un pas
tralnant vers les cuisines en
secouant la téte.

« Je crois qu’elle m’aime bien,
confiai-je a Deborah.

— Il en faut bien une, rétorqua-
t-elle. Et ton rendez-vous galant,
hier soir ?

— Tres bien. Tu devrais essayer
un jour.

— Feh, dit-elle.

— Tu ne peux pas passer toutes
tes nuits a moitié nue sur Tamiami
Trail, Deb. Il faut que tu vives un
peu.

— J’ai besoin d’étre mutée,
lanca-t-elle d’'un ton rageur. A la



Crim. On verra apres pour le reste.

— Je comprends, dis-je. Cest
sir que ca ferait mieux pour les
enfants de dire que leur maman
travaille a la Crim.

— Merde, Dexter ! S’il te plait.

— Quoi ? C’est une pensée tres
naturelle, Deborah. Des neveux et
des nieces. D’autres petits Morgan.
Pourquoi pas ? »

Elle exhala tout l'air de ses
poumons — sa petite technique de
self-control.

« Je croyais que maman était
morte, dit-elle.

— Je capte ses pensées,
répondis-je. Par l'intermédiaire du



feuilleté aux cerises...

— Eh bien, change de chaine.
Que sais-tu sur la cristallisation des
cellules ? »

Je battis des paupieres.

« Waouh ! m’exclamai-je. Tu
viens de battre tous les records dans
le tournoi mondial du Changement
de Sujet.

— Je suis sérieuse, dit-elle.

— Alors la tu me mets K-O,
Deb. Quelle cristallisation des
cellules ?

— Par le froid. Des cellules qui
se sont cristallisées a cause du
froid. »

Un trait de lumiére illumina



mon esprit.

« Mais bien sr ! m’écriai-je.
Magnifique ! » Et tout au fond de
moi des clochettes se mirent a
tinter. Froid... Un froid propre et
pur, et le couteau frais grésille
presque en senfoncant dans la
chair tiede. Un froid propre,
antiseptique, le sang ralenti et
impuissant, absolument essentiel et
totalement nécessaire, ce froid.
« Pourquoi n’y ai-je pas.. ? »
commencai-je a dire.

Je me tus des que je vis
I’'expression de Deborah.

« Quoi ? me pressa-t-elle.
Pourquoi “bien str” ? »



Je secouai la téte.

« Dis-moi d’abord ce que tu
vVeux savoir. »

Elle me fixa d’'un regard dur
pendant de longues secondes puis
vida a nouveau lair de ses
poumons.

« Je crois que tu es au courant,
finit-elle par dire. Il y a eu un autre
meurtre.

— Je sais. Je suis passé a coté
hier soir.

— Tu ne t'es pas contenté de
passer, apparemment. » Je haussai
les épaules. Tout se sait a Metro-
Dade. « Alors, ca voulait dire quoi
ce “bien stir” ?



— Rien, répondis-je,
légerement agacé a présent. La
chair du cadavre avait I’air un peu
différente cette fois. Si elle a été
exposée au froid... dis-je en ouvrant
les mains. Voila, c’est tout. Froid
comment ?

— Comme de la viande
réfrigérée, dit-elle. Mais pourquoi
ferait-il ca ? »

Parce que c’est magnifique,
pensai-je.

« Ca ralentit I’écoulement du
sang », expliquai-je.

Elle m’observa attentivement.

« Et c’est important ? »

Je pris une longue inspiration,



peut-étre légerement saccadée. Non
seulement je ne saurais jamais
I'expliquer, mais elle serait obligée
de me coffrer si j’essayais.

« C’est vital », dis-je.

Sans trop savoir pourquoi,
j’éprouvais une grande géne.

« Pourquoi vital ?

— Ca, euh... Je ne sais pas. Je
crois qu’il a une relation spéciale
avec le sang, Deb. Juste une
impression qui me vient de... Je ne
sais pas. J’al aucune preuve, tu
sais. »

Elle me fixait a nouveau de son
drole de regard. Je me creusai la
téte pour trouver quelque chose a



dire, mais rien ne vint. Dexter le
tchatcheur, le beau parleur, se
retrouvait la langue engourdie, sans
rien a dire.

« Merde ! dit-elle enfin. C’est
tout ? Le froid ralentit le sang, et
c’est vital ? Allons, Dexter ! Qu’est-
ce que ca a de si bien ?

— Le mot “bien” n’entre pas
dans mon vocabulaire tant que je
n’ai pas bu de café, dis-je, faisant un
effort désespéré pour me reprendre.

— Merde ! » répéta-t-elle.

Rose nous apporta notre café.
Deborah en avala une petite gorgée.

« Hier soir, j’ai été conviée a la
réunion des 72 heures », dit-elle.



Je battis des mains.

« Bravo ! T’y voila. Tu n’as plus
besoin de moi. »

Metro-Dade a pour regle de
réunir toute I'équipe de Ila
Criminelle environ soixante-douze
heures apres un meurtre. Le
responsable de l'’enquéte et son
équipe font le point avec le médecin
légiste et, parfois, un représentant
du ministere public. Cela permet
d’informer tout le monde. Si
Deborah avait été conviée, c’était
qu’elle participait a 'enquéte.

Elle fronca les sourcils.

« Je ne sais pas y faire en
politique, Dexter. Je sens bien que



LaGuerta essaie de m’exclure de
I’affaire mais je ne peux pas y
changer grand-chose.

— Elle cherche toujours son
témoin mystérieux ? » Deborah fit
oui de la téte. « Vraiment ? Méme
apres la nouvelle victime dhier
soir ?

— Elle dit que ca ne fait que
confirmer. Parce que, cette fois, le
tueur a eu le temps de tout
découper.

— Mais chaque morceau de
corps était différent », protestai-je.
Elle haussa les épaules. « Et tu as
suggéré quelque chose ? »

Deb détourna le regard.



« Je lui ai dit que selon moi
c’était une perte de temps de
chercher un témoin, car a I’évidence
le tueur n’avait pas été interrompu
mais était simplement insatisfait.

— Aie ! fis-je. C’est vrai que toi
et la politique ca fait deux...

— Mais merde ! » cria-t-elle.
Deux vieilles dames assises a la
table voisine la fusillerent du
regard. Elle ne s’apercut de rien.
« Ce que tu disais se tient tout a
fait. C’est I’évidence méme. Et elle
m’ignore totalement. Pire, méme.

— Qu’est-ce qui peut étre pire
que d’étre ignoré ? » demandai-je.

Elle rougit.



« J’ai surpris deux agents en
train de ricaner a mon sujet. Il y a
une nouvelle blague qui circule et
c’est moi qui en fais les frais. » Elle
se mordit la levre et détourna les
yeux. « Einstein, dit-elle.

— Désolé, je ne saisis pas.

— Si javais la cervelle aussi
grosse que mes nichons, je serais
Einstein », dit-elle ameérement. Je
me raclai la gorge pour ne pas rire.
« Clest elle qui a lancé ca,
poursuivit Deb. Ce genre de
sobriquet a la con te colle a la peau,
et apreés y a pas moyen d’obtenir
une promotion parce que les gens
s’imaginent que personne ne va te



respecter avec un tel surnom.
Merde quoi, Dex ! répéta-t-elle. Elle
est en train de foutre en l'air ma
carriere. »

J’éprouvai un petit élan de
chaleur protectrice a son égard.

« C’est une imbécile.

— Et je dois le lui dire, Dex ? Ce
serait une bonne manoeuvre
politique, ca ? »

Notre commande arriva. Rose
jeta brutalement les assiettes
devant nous comme si elle avait été
condamnée par un juge corrompu a
servir des assassins spécialisés dans
les bébés. Je lui adressai un
immense sourire et elle s’éloigna de



son pas tralnant en bougonnant.

Je pris une bouchée, puis me
concentrai sur le probleme de
Deborah. Il fallait que je le voie
ainsi, comme le probleme de
Deborah. Non pas « ces meurtres
fascinants ». Ou bien « cette
méthode incroyablement
attrayante », ou encore « le truc que
jaimerais tant faire aussi un jour ».
Il fallait absolument que je reste en
dehors. Mais je me sentais
tellement titillé. Méme le réve de la
nuit précédente, avec son air froid...
Une pure coincidence, mais
troublante malgré tout.

Car ce tueur avait touché le



coeur de ma propre stratégie de
tueur. Dans sa maniere de
travailler, bien entendu, pas dans le
choix de ses victimes. Il fallait le
faire cesser, c’était certain, aucun
doute la-dessus. Les pauvres
prostituées.

Et pourtant.. ce besoin de
froid... Ce serait passionnant a
explorer un jour. Trouver un petit
endroit sombre et étroit...

Etroit ? D’otl me venait cette
idée ?

Mon réve, naturellement. Mais
cela ne signifiait-il pas que mon
inconscient voulait que j’y pense ?
Et, sans que je puisse me



Iexpliquer, cette idée d’étroitesse
semblait appropriée. Froid et
étroit...

« Un camion frigorifique », dis-
je.

J'ouvris les yeux. Deborah, la
bouche pleine d’oeuf, mit un bout
de temps a répondre.

« Quoi ?

— Oh, Ccest juste une
hypothese. Rien de str. Mais ca
pourrait étre logique, non ?

— Qu’est-ce qui pourrait étre
logique ? » demanda-t-elle.

Je baissai les yeux et frongai les
sourcils, essayant de me
représenter comment tout pouvait



s’imbriquer.

« Il recherche un
environnement froid. Afin de
stopper l'écoulement du sang et
parce que c’est... euh... plus propre.

— Si tu le dis.

— Parfaitement. Et il faut que
ce soit un espace exigu...

— Pourquoi ? D’ou ca te vient,
ce foutu espace exigu ? »

Je choisis d’éluder cette
question.

« Donc un camion frigo
remplirait toutes ces conditions ; en
plus c’est mobile, ce qui facilite
grandement les choses pour se
débarrasser des ordures apres. »



Deborah mordit dans un bagel
et réfléchit un moment tout en
mastiquant.

« Donc, dit-elle enfin avant
d’avaler, le tueur pourrait avoir
acces a I'un de ces camions ? Ou
méme en posséder un ?

— Mmm. Peut-étre. Sauf que le
corps d’hier soir est le seul qui
présentait des signes de froid. »

Deborah approuva de la téte.

« Il viendrait donc de s’acheter
un camion ?

— Il y a peu de chances. Tout ¢a
est encore expérimental. Il a
probablement essayé le froid sur
une impulsion. »



Elle hocha la téte.

« Et ce serait trop beau bien str
qu’il en utilise un pour son boulot
ou un truc du style ? »

Je la gratifiai de mon beau
sourire de requin.

« Ah, Deb ! Comme tu as
I’esprit vif ce matin. Non, j’ai bien
peur que notre ami soit bien trop
malin pour risquer de se
compromettre ainsi. »

Deborah but une petite gorgée
de son café, reposa la tasse et se
laissa aller dans son fauteuil.

« Donc on cherche un camion
volé, finit-elle par dire.

— J’en ai bien peur, répondis-



je. Combien peut-il y en avoir eu ces
dernieres quarante-huit heures ?

— A Miami ? grogna-t-elle. Il
suffit qu'une personne en vole un,
le bruit se répand que c’est un vol
tres rentable, et du jour au
lendemain n’importe quel rappeur
de mes deux, marielito, junkie ou
petit fortiche des lycées doit en
voler un, juste pour étre dans le
coup.

— Il n’y a plus qu’a espérer que
le bruit ne s’est pas encore
répandu », dis-je.

Deborah avala le dernier
morceau de son bagel.

« Je vérifierai », dit-elle.



CHAPITRE VIII

En théorie, la réunion des 72
heures laisse assez de temps a toute
I’équipe pour progresser dans
I’enquéte, mais a lieu suffisamment



tot pour que les différentes pistes
soient encore fraiches. C’est ainsi
que des le lundi matin, dans une
salle de conférence du deuxiéme
étage, l'imbattable équipe de la
Criminelle de Metro-Dade, dirigée
par I'invincible inspecteur
LaGuerta, fut de nouveau
convoquée pour une réunion des 72
heures. Je me joignis a eux. Je
récoltai quelques regards
inquisiteurs et une ou deux
remarques bon enfant lancées sur
un ton jovial par des policiers qui
me connaissaient. « Hé, 'expert du
sang ! Ou est ta serpilliere ? »
L’¢élite de la police, rien que ca ; et



ma Deborah rallierait bient6t leurs
rangs. J’éprouvai une grande fierté
et une certaine humilité a me
trouver dans la méme piece qu’eux.

Malheureusement, ces
sentiments n’étaient pas partagés
par tout le monde.

« Qu’est-ce que vous foutez
la ? » grommela le brigadier
Doakes.

Cétait un tres gros Noir qui
affichait en permanence un air
offensé et hostile. Il se dégageait de
sa personne une férocité froide qui
aurait certainement été des plus
utiles a quelqu’un ayant le méme
hobby que moi. Dommage que nous



ne puissions étre amis. Mais,
bizarrement, il détestait tous les
techniciens et, encore plus bizarre,
depuis toujours il en avait
particulierement apres Dexter. Il
détenait aussi le record de Metro-
Dade en haltérophilie. I méritait
donc mon sourire circonspect.

« Je ne fais que passer,
brigadier, lui dis-je.

— Vous avez rien a faire 1a,
répondit-il. Foutez-moi le camp.

— Il peut rester, brigadier »,
intervint LaGuerta.

Doakes lui jeta un regard
mauvais.

« Il arien a foutre ici.



— Je ne veux froisser personne,
dis-je en me dirigeant doucement
vers la porte, sans grande
conviction.

— Cela ne pose aucun
probleme », dit LaGuerta, qui
m’adressa méme un sourire. Elle se
tourna vers Doakes. « Il peut rester,
répéta-t-elle.

— Il me fout les glandes »,
maugréa-t-il.

Pour la premiere fois il me fut
donné d’apprécier la perspicacité de
cet homme. Bien str que je lui
foutais les glandes. La seule chose
qui m’étonnat, finalement, c’était
de voir que dans cette salle remplie



de flics il était le seul sur qui ma
présence produisait cet effet.

« Allez, on commence », dit
LaGuerta, faisant légerement
claquer un fouet imaginaire,
réaffirmant par la que c’était elle le
chef.

Doakes s’avachit sur son siege,
non sans me fusiller une derniere
fois du regard.

La premiere partie de la
réunion fut une affaire de routine :
des rapports, des manigances
politiques, toutes ces petites choses
qui font de nous des étres humains.
Enfin, pour ceux d’entre nous qui
sont humains. LaGuerta donna des



instructions aux policiers chargés
de la communication sur ce qu’ils
avaient le droit de divulguer a la
presse. Parmi les éléments qu’ils
pouvaient communiquer se trouvait
une nouvelle photo sur papier glacé
de linspecteur qu’elle avait fait
faire pour l'occasion. C’était un
cliché a la fois sobre et glamoureux,
voyant mais raffiné. On pouvait
presque la voir en officier de paix
sur cette photo. Si seulement
Deborah pouvait avoir ce don pour
les relations publiques.

Une heure s’était écoulée et
I'on n’avait toujours pas abordé le
coeur du sujet. Enfin, LaGuerta



demanda ou en étaient les
recherches concernant le témoin
mystérieux. Personne n’avait rien a
signaler. J’affectai un air surpris.

LaGuerta, les sourcils froncés,
adressa au groupe un regard
désapprobateur.

« Allons ! dit-elle. I faut que
vous me trouviez quelque chose. »

Mais personne ne réagit et le
silence se fit, toutes les personnes
présentes se mettant a étudier leurs
ongles, le sol, ou la cloison
insonorisante du plafond.

Deborah s’éclaircit la voix.

« Je, euh... dit-elle avant de
s’éclaircir la voix a nouveau. J’avais,



euh... une idée. Une autre idée. Je
me disais qu’on pourrait essayer
une direction légerement
différente. »

On aurait dit qu’elle récitait son
texte — ce qu’elle faisait, d’ailleurs.
Mes prudentes lecons ne pouvaient
I’amener a paraitre naturelle au
moment de parler, mais au moins
s’en était-elle tenue a ma formule
soigneusement choisie et
politiquement correcte.

LaGuerta leva un sourcil au
dessin parfait.

« Une idée ? Vraiment ? » Elle
eut une moue pour montrer a quel
point elle était surprise et ravie.



« S’il vous plait, ayez ’amabilité de
nous en faire part, agent Ein... je
veux dire Morgan. »

Doakes ricana. Quel homme
charmant.

Deborah rougit, mais se lanca.

« La, euh... cristallisation des
cellules. Sur la derniere victime. Je
voudrais vérifier si des camions
frigorifiques ont été volés au cours
de la semaine passée. »

Silence. Un silence insondable.
Le silence des boeufs. Ils ne
pigeaient pas, les abrutis, et
Deborah ne les aidait pas vraiment.
Elle laissa le silence s’amplifier, un
silence que LaGuerta meubla par



un joli froncement de sourcils et un
regard interrogateur qui balaya la
salle pour voir si quelquun
saisissait, avant de se tourner
poliment vers Deborah.

« Des camions...
frigorifiques ? » demanda-t-elle.
Deborah avait Pair

extrémement troublée, la pauvre.
Ce n’était pas la quelquun qui
aimait s’exprimer en public.

« Tout a fait », répondit-elle.

LaGuerta laissa ces mots
résonner, paraissant les savourer.
« Mmm mmm », dit-elle.

Le visage de  Deborah
s’assombrit ; pas un bon signe du



tout. Je me raclai la gorge, et
comme cela ne semblait pas suffire
je toussai, suffisamment fort pour
la sommer de garder son calme. Elle
me regarda. LaGuerta aussi.

« Excusez-moi, dis-je. Je crois
que j’ai attrapé froid. »

Peut-il exister meilleur frere
que moi ?

« Le, euh.. froid, lacha
Deborah, se jetant sur cette bouée
de sauvetage. Un  véhicule
frigorifique pourrait probablement
endommager les tissus de cette
facon. Et c’est mobile, donc le tueur
serait plus difficile a attraper. Et il
pourrait aussi se débarrasser du



corps beaucoup plus facilement.
Donc, euh... S’il y en a eu un de
volé... Je veux dire, un camion.
Frigorifique. Ca pourrait étre une
piste. »

Ma foi, c’était ’essentiel ; et
elle avait réussi a le dire. Quelques
sourcils perplexes se froncerent ca
et 1a dans la salle. On pouvait
presque entendre grincer les
mécanismes des cerveaux.

Mais LaGuerta se contenta de
hocher la téte.

« Cest une 1idée tres...
intéressante, agent Morgan », dit-
elle. Elle accentua tres légerement
au passage le mot « agent », afin de



nous rappeler que, certes, on vivait
dans une démocratie ou chacun
pouvait s’exprimer librement, mais
tout de méme... « Mais je continue
a croire que la meilleure solution
est de trouver notre témoin. On sait
quil est quelque part dans la
nature. » Elle sourit, avec une
expression timide toute politique.
« Il ou elle, ajouta-t-elle, pour nous
prouver qu’elle savait se montrer
vive. Un témoin a vu quelque chose.
Les preuves sont formelles.
Concentrons-nous la-dessus et
laissons les gars de Broward perdre
leur temps avec des chinoiseries,
d’accord ? » Elle marqua un temps



d’arrét, tandis quun  petit
gloussement parcourait la salle.
« Mais, agent Morgan, je vous
serais reconnaissante de continuer
a questionner les prostituées. On
vous connait la-bas. »

Mon Dieu, quel talent ! Elle
avait dissuadé quiconque d’accorder
la moindre réflexion a I’hypothese
de Deb, ’avait remise a sa place et,
par la méme occasion, avait
ressoudé I’équipe grace a sa blague
concernant notre vieille rivalité
avec le comté de Broward. Tout ca
en quelques mots. Jeus presque
envie d’applaudir.

Sauf que bien sir j’étais dans le



camp de la pauvre Deborah, et
qu’elle venait de se faire démolir. Sa
bouche s’ouvrit quelques secondes,
puis se referma, et je vis les
muscles de sa machoire se nouer
comme elle repassait prudemment
en mode Flic Neutre. Une belle
performance aussi, a sa facon, mais,
il faut I’avouer, dans une catégorie
bien en dessous de celle de
LaGuerta.

La réunion se poursuivit sans
incidents. Il n’y avait pas vraiment
grand-chose a ajouter. Aussi, tres
peu de temps apres la rebuffade
magistrale de LaGuerta, le groupe
se dispersa et nous nous



retrouvames dans le couloir.

« La garce, siffla Deborah entre
ses dents. Non mais, quelle garce !

— Tres juste », approuvai-je.
Elle me lanca un regard noir.

« Merci infiniment. Tu m’as été
d’'un grand secours. » Je levai les
sourcils.

« On avait convenu que je
devais rester en dehors. Pour que
tout le mérite te revienne.

— Tu parles de mérite ! Elle m’a
fait passer pour une imbécile, dit-
elle d’'une voix rageuse.

— Sauf votre respect, ma soeur,
vous ne vous en étes pas si mal
tirée. »



Deborah me regarda, puis
détourna les yeux et agita
furieusement ses mains.

« Qu’est-ce que j’étais supposée
dire ? Je ne fais méme pas partie de
I’équipe. Je suis juste la parce que
le commissaire leur a demandé de
me laisser participer.

— Et il n’a pas précisé qu’ils
devaient t’écouter, dis-je.

— Ce qu’ils ne font pas. Et ne
feront jamais, renchérit Deborah
amerement. Au lieu de m’ouvrir la
porte de la Criminelle, cette affaire
va faire capoter ma carriere. Je vais
finir contractuelle, Dexter.

— Il y a moyen de s’en sortir,



Deb », dis-je.

Mais le regard qu’elle dirigea
vers moi ne contenait plus qu'un
semblant d’espoir.

« Comment ? » demanda-t-elle.

Je lui souris de mon sourire le
plus réconfortant, le  plus
encourageant, dans le genre je-ne-
suis-pas-vraiment-un-requin.

« Trouve le camion », dis-je.

Il se passa trois jours avant que
ma chere soeur adoptive me
redonne de ses nouvelles — une
période relativement longue pour
elle. Elle apparut dans mon bureau
le jeudi, juste apres la pause de



midi, ’air maussade.

« Je l’ai trouvé, dit-elle sans
que je sache ce dont elle parlait.

— Trouvé quoi, Deb °?
demandai-je. La fontaine de la
contrariété ?

— Le camion, répondit-elle. Le
camion frigorifique.

— Mais c’est une excellente
nouvelle, dis-je. Tu en fais une
téte ! On dirait que tu cherches qui
tu pourrais bien frapper.

— Clest le cas, rétorqua-t-elle
en jetant sur mon bureau une liasse
de pages agrafées. Juge par toi-
méme. »

Je les pris et jetai un oeil a la



premiere page.

« Ah ! fis-je. Combien en tout ?

— Vingt-trois. En un mois, on a
signalé vingt-trois camions frigo
volés. Les gars de la Circulation
disent que la plupart finissent au
fond d'un canal, carbonisés par
leurs propriétaires qui veulent
récupérer l’argent de I’assurance.
Personne ne se fatigue jamais a les
retrouver. Ca va étre exactement la
méme chose pour ceux-la.

— Bienvenue a Miami »,
conclus-je.

Deborah soupira et me reprit la
liste des mains avant de se laisser
tomber sur le siege en face de moi,



comme si elle n’avait plus d’os pour
la soutenir.

« Je mne vois vraiment pas
comment je pourrais vérifier tout
ca. Ca me prendrait des mois.
Merde, Dexter ! Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? »

Je secouai la téte.

« Désolé, Deb. Mais
maintenant on n’a plus qu’a
attendre.

— Clest tout ? Attendre
bétement ?

— C’est tout », dis-je.

Et ce fut tout. Pendant plus de
deux semaines, c’est ce qu’on fit.
On attendit.



Et puis...



CHAPITRE IX

Je me réveillai en sueur, sans
trop savoir ou j’étais et absolument
certain qu’'un autre meurtre était
sur le point de se produire. Quelque



part a proximité, IL était a la
recherche de sa prochaine victime,
se glissant a travers la ville tel un
requin autour des récifs. J’en étais
si sir que je distinguais presque le
doux bruit du ruban adhésif qu'on
déroule. Il était la quelque part,
occupé a assouvir son Passager
Noir, et celui-ci dialoguait avec le
mien. Et dans mon sommeil je
I’avais serré de pres, comme un
rémora fantome qui I'aurait escorté
dans sa lente ronde.

Je me redressai sur mon petit
lit bien a moi et repoussai les
couvertures entortillées. Le réveil
sur la table de nuit indiquait 3:14.



Cela faisait quatre heures que
j’étais couché et j’avais 'impression
d’avoir passé tout ce temps a
crapahuter dans la jungle, un piano
accroché sur le dos. J’étais en nage,
je me sentais raide et béte,
incapable de former la moindre
pensée au-dela de la certitude qu’en
ce moment méme cela se produisait
quelque part — sans moi.

Le sommeil m’avait abandonné
pour la nuit, pas de doute. J’allumai
la lampe. Mes mains étaient moites
et tremblaient légerement. Je les
essuyai sur le drap mais ce fut sans
effet. Les draps étaient tout aussi
mouillés. Je me rendis d’'un pas



trébuchant a la salle de bains. Je
tins mes mains sous l'eau un
moment. Le robinet laissait couler
un filet tiede, a température
ambiante, et un court instant je me
lavai les mains dans du sang, ’eau
devint rouge ; l'espace dune
seconde, dans la pénombre de la
salle de bains, le lavabo fut rouge
sang.

Je fermai les yeux.

Le monde bascula.

J'avais voulu effacer cette
illusion d’optique causée par mon
cerveau embrumé : fermer les yeux,
les rouvrir, la vision aurait disparu
et ce serait a nouveau de l'eau



propre toute simple qui coulerait
dans la vasque. Au lieu de quoi,
c’était comme si en fermant mes
yeux jen avais ouvert une
deuxieme paire sur un autre
monde.

Jétais de nouveau dans mon
réve, en train de flotter comme une
lame de couteau au-dessus des
[umieres de Biscayne Boulevard, en
train de voler, froid et bien affilé, et
prét a fondre sur ma proie et...

Je rouvris les yeux. L’eau
n’était que de I'eau.

Mais qu’étais-je, moi ?

Je secouai la téte violemment.
Du calme, mon vieux. Pas de Dexter



qui perd la boule, OK ? Je pris une
profonde inspiration et jetai un
coup d’oeil a mon reflet. Dans le
miroir j’avais la téte de toujours.
Une expression soigneusement
maitrisée. Des yeux bleus calmes et
moqueurs, une imitation parfaite de
la vie humaine. Mis a part le fait
que mes cheveux rebiquaient
comme ceux de Stan Laurel, je ne
voyais aucun signe de ce qui avait
court-circuité mon cerveau endormi
et m’avait tiré du sommeil.

Je refermai prudemment les
yeux.

L’obscurité.

L’obscurité toute simple. Pas de



sang, pas de survol, pas de lumieres
de la ville. Juste ce bon vieux
Dexter debout, les yeux fermés
devant son miroir.

Je les rouvris. Salut, 'ami, ravi
de te retrouver. Mais ou étais-tu
fourré ?

C’était une tres bonne question.
J’ai vécu l'essentiel de ma vie sans
étre jamais troublé par des réves, et
encore moins des hallucinations.
Aucune vision de I’Apocalypse pour
moi, merci ; aucun symbole jungien
dérangeant qui remonterait de mon
subconscient ; aucune image
mystérieuse récurrente qui
ponctuerait ’histoire de mon



inconscient. Rien ne vient jamais
ébranler la nuit de Dexter. Quand je
dors, tout en moi dort.

Alors, qu’est-ce qui venait de se
passer ? Pourquoi ces images
m’étaient-elles apparues ?

Je m’aspergeai le visage et
m’aplatis les cheveux. Je n’en fus
pas plus avancé, mais cela me fit me
sentir un peu mieux. Les choses
pouvaient-elles aller vraiment mal
si mes cheveux restaient
disciplinés ?

A vrai dire, je n’en savais rien.
Elles pouvaient aller tres mal.
Jétais peut-étre en train de
disjoncter completement. Peut-étre



glissais-je peu a peu dans la
démence depuis longtemps, et ce
nouveau tueur n’avait fait que
précipiter la chute finale dans
I'insanité la plus totale. Comment
pouvais-je espérer mesurer la
relative santé mentale de quelqu’'un
comme moi ?

Les images m’avaient paru si
réelles. Mais elles ne pouvaient
I’étre : je n’avais pas bougé de mon
lit. Et pourtant j’avais presque cru
sentir le relent de la mer, des pots
d’échappement et du mauvais
parfum qui flottait sur Biscayne
Boulevard — on ne peut plus réels.
Mais n’était-ce pas la un des signes



de la folie, que de ne pas pouvoir
distinguer les fantasmes de la
réalité ? Je n’avais pas de réponse et
aucun moyen d’en trouver. Il était
exclu d’aller voir un psy, bien str :
je terroriserais le pauvre
bonhomme et il mettrait stirement
un point d’honneur a me faire
enfermer quelque part. Certes, je ne
contestais nullement la sagesse
d’'une telle décision. Mais si j’étais
en train de lacher prise par rapport
a léquilibre que je m’étais
construit, ca ne regardait que moi,
et la premiere difficulté était que je
n’avais aucun moyen de m’en
assurer.



Quoique, a bien y réfléchir, il
en existait peut-étre un.

Dix minutes plus tard, je
longeais Bayfront Park au volant de
ma  voiture. Je  conduisais
lentement car, de fait, je ne savais
pas exactement ce que je cherchais.
Cette partie de la ville dormait —
pour autant qu’elle dorme jamais.
Quelques personnes isolées
tourbillonnaient certes encore sur
la scene de Miami : des touristes
qui avaient bu trop de café cubain et
ne pouvaient dormir ; des gens de
I'Iowa a la recherche d'une station-
service ; des étrangers qui
cherchaient South Beach. Sans



oublier les prédateurs : les voyous,
les voleurs, les junkies, les
vampires, les goules et les monstres
en tout genre comme moi. Mais
dans ce quartier, a cette heure, leur
nombre était restreint. Miami était
déserte, aussi déserte qu’elle peut
I’étre ; une ville rendue solitaire par
le fantome de la foule qui la
peuplait le jour. Une ville qui,
débarrassée de son masque de soleil
et de ses T-shirts voyants, se
réduisait a un simple terrain de
chasse.

Moi aussi, donc, je chassais.
Les autres présences de la nuit me
suivaient des yeux puis se



détournaient tandis que je passais
sans ralentir. Je poursuivis vers le
nord, franchis le vieux pont mobile,
traversai le centre de Miami,
toujours sans savoir ce que je
cherchais et sans le voir.. et
pourtant, de facon tres troublante,
absolument certain que je le
trouverais, que j'allais dans la
bonne direction, que quelque chose
m’attendait quelque part.

Juste apres ’hotel Omni, la vie
nocturne s’amplifia. Plus d’activité,
plus de choses a voir. Des cris
joyeux sur les trottoirs, une
musique métallique qui se déversait
par les vitres des voitures. Les filles



de la nuit étaient sorties, par bandes
entiéres, et se tenaient aux coins
des rues ; elles pouffaient de rire
entre elles ou fixaient d'un regard
vide les voitures qui passaient. Et
les occupants des  voitures
ralentissaient pour les fixer a leur
tour, lorgnant les accoutrements et
la chair dénudée. A environ deux
cents metres devant moi, une
Corniche neuve s’arréta et une nuée
de filles sortit immédiatement de
l'ombre, quitta le trottoir et
s’attroupa autour du véhicule. La
circulation fut brutalement
interrompue ; les  klaxons
retentirent. La  plupart des



conducteurs resterent a I’arrét, pas
si mécontents du spectacle, mais un
camion impatient déboita de la file
de voitures et prit la voie de gauche.

Un camion frigorifique.

Rien d’'important, me dis-je.
Une livraison nocturne de yaourts ;
des saucisses de porc pour le petit
déjeuner, fraicheur garantie. Une
cargaison de mérous a destination
du Nord ou de I’aéroport. A Miami,
les camions frigo circulent vingt-
quatre heures sur vingt-quatre,
méme a cette heure-ci, méme en
pleine nuit. Voila ce que c’était, rien
de plus.

J'appuyai malgré tout sur



I'accélérateur. Je me faufilai entre
les voitures. Je n’étais plus qu’a
trois voitures de la Corniche et de
son conducteur. La circulation fut
de nouveau au point mort. Je jetai
un coup d’oeil au camion. Il filait le
long de Biscayne Boulevard,
approchant d'une série de feux.
J’allais le perdre si je restais trop en
arriere. Et soudain je voulus a tout
prix le rattraper.

J’attendis qu’il y ait une trouée
entre les voitures pour m’engager
rapidement sur la voie de gauche.
Je dépassai la Corniche puis pris de
la vitesse, me rapprochant du
camion. J’essayais de ne pas rouler



trop vite pour ne pas me faire
repérer, tout en réduisant peu a peu
I’espace qui nous séparait. Il fut a
trois feux devant moi, puis a deux.
Puis son feu passa au rouge et,
avant que je puisse me réjouir et
tenter de le rattraper, le mien aussi.
Je m’arrétai. Je m’apercus avec
stupeur que j’étais en train de me
mordre la levre. J’étais tendu. Moi,
Dexter, le bloc de glace, voila que je
ressentais une anxiété et un
désespoir humains, un réel désarroi
émotionnel. Je voulais rattraper ce
camion et en avoir le coeur net, oui,
je mourais d’envie de m’approcher,
d’ouvrir la porte de la cabine et de



regarder a I'intérieur...

Et ensuite ? L’arréter sans
I’aide de personne ? Le prendre par
la main et 'amener a cette chere
LaGuerta ? Regardez ce que jai
trouvé ! Je peux le garder ? Il était
tout aussi probable que ce soit lui
qui me garde. Il était réglé a fond
sur le mode Chasseur, et je ne
faisais que le suivre docilement
comme un petit frere importun. Et
pourquoi avais-je décidé de le
suivre ? Etait-ce simplement pour
me prouver que cétait vraiment
LUI, qu’il était bien ici en train de
roder et donc que je n’étais pas
fou ? Mais, si je n’étais pas fou,



comment avais-je pu savoir ? Que
se passait-il dans mon cerveau ? Il
valait peut-étre mieux étre cinglé,
en fin de compte.

Un vieil homme passa devant
ma voiture en trainant péniblement
les pieds et entreprit de traverser la
rue avec une incroyable lenteur. Je
I’observai un moment, fasciné, me
demandant ce que pouvait bien étre
la vie lorsqu’on se déplacait aussi
lentement, puis je reportai mon
attention sur le camion frigo au
loin.

Son feu était passé au vert. Le
mien non.

I accéléra aussit6t pour



poursuivre sa route vers le nord,
déja a la limite de la vitesse
autorisée, et je vis ses feux arriere
s’amenuiser de plus en plus tandis
que j’attendais d’avoir la voie libre.

Ce qui tardait a se produire. Et
donc, les machoires crispées -
calme-toi, Dexter —, je grillai le feu,
évitant de peu le vieil homme. Il ne
leva pas les yeux, pas plus qu’il ne
rompit le pas.

La vitesse était limitée a 50 sur
cette section de Biscayne Boulevard.
A Miami, cela signifie que si I'on
roule a moins de 75 on a toutes les
chances de se faire éjecter de la
route. J’accélérai jusqu’a 100, me



frayant un chemin au milieu de la
circulation fluide, prét a tout pour
réduire enfin la distance. Les
lumieres du camion disparurent
comme il prenait un virage — mais
peut-étre avait-il tourné. Je poussai
une pointe a 115 et, le moteur
vrombissant, dépassai l'intersection

de la voie surélevée de la 79° Rue,
suivis la courbe qui longeait
I’hypermarché Publix et poursuivis
ma route sur la ligne droite,
cherchant désespérément le camion
des yeux.

Quand tout a coup je le vis. La,
devant moi...

... qui arrivait dans la direction



opposée.

Le salaud avait fait demi-tour.
M’avait-il senti dans son sillage ?
L’odeur de mon pot d’échappement
était-elle arrivée jusqu’a lui ? Peu
importe ; c’était bien lui, le méme
camion, pas de doute possible, et
des que je l'eus croisé il tourna et
emprunta la voie surélevée.

Je déboulai dans le parking
d’'un centre commercial et ralentis
brusquement, faisant crisser les
pneus, puis braquai et repris
Biscayne Boulevard en sens inverse,
vers le sud cette fois. Moins d'une
centaine de  metres  apres,
jempruntai a mon tour la voie



surélevée. Loin, trés loin devant,
presque au niveau du premier pont,
japercus les petites lumieres
rouges du camion, qui clignotaient,
semblant me narguer. Mon pied
enfonga la pédale de l'accélérateur
et la voiture fila de plus belle.

Il amorcait la traversée du pont
a présent, accélérait sur la pente,
maintenant la distance entre nous.
Ce qui signifiait qu’il devait savoir,
devait s’étre apercu que quelqu’un
le suivait. Je forcai encore un peu le
moteur ; je me rapprochais, petit a
petit, insensiblement.

Puis il disparut, dépassa le
sommet et se retrouva sur l'autre



versant du pont, poursuivant sa
course bien trop rapide en direction
de North Bay Village. C’était une
zone ou la police patrouillait tres
souvent. S’il roulait trop vite il
serait repéré et on l'arréterait. Et
la...

Je  franchissais le  pont
maintenant, arrivais au sommet et,
de 'autre coOté...

Rien.

La route était déserte.

Je ralentis, regardai dans toutes
les directions depuis le point de vue
qu’offrait le haut du pont. Une
voiture roulait vers moi... pas le
camion, juste une Mercury Marquis



qui avait une aile défoncée.
J’entamai la descente de 'autre coté

du pont.
En bas, North Bay Village se
scindait en deux zones

résidentielles. Derriére une station-
service a gauche, une rangée
d’immeubles formait un large
cercle. A droite se dressaient des
maisons : petites mais luxueuses.
Rien ne bougeait a gauche comme a
droite. On n’apercevait aucune
lumiere, aucun signe ; pas le
moindre mouvement, pas une trace
de vie.

Lentement, je parcourus le
village. Vide. Il avait disparu. Sur



une ile qui ne comportait qu’une
route principale, il avait réussi a me
semer. Mais comment ?

Je me rangeai sur le bas-c6té et
fermai les yeux. Je ne sais pas
pourquoi ; peut-étre espérais-je voir
quelque chose a nouveau. Mais je
ne vis rien. Juste ’obscurité, et des
petites lumieres vives qui dansaient
sur l'envers de mes paupieres.
J’étais fatigué. Je me sentais béte.
Oui, moi : Dexter le déluré, qui se
prenait pour le grand Devin et
utilisait ses formidables pouvoirs de
médium pour traquer le mauvais
génie. Et le poursuivait a bord de
son engin de combat ultra-puissant.



Quand, selon toute vraisemblance,
il ne s’agissait que d'un petit livreur
défoncé qui s’adonnait a des jeux de
macho avec le seul automobiliste
présent sur la route cette nuit-la.
Une spécialité de Miami dont tous
les conducteurs faisaient
I’expérience absolument chaque
jour de la semaine. Essaie un peu
de m’attraper... Et a la fin le majeur
levé, le fusil brandi, ha ha ha, et on
retourne au boulot.

Un simple camion frigo, rien de
plus, qui devait a présent rouler
plein pot vers Miami Beach,
lautoradio réglé a fond sur la
station de heavy métal. Pas mon



tueur. Et aucun lien mystérieux ne
m’avait tiré de mon lit pour me
faire traverser la ville en plein
milieu de la nuit. Cétait vraiment
trop stupide. Bien trop stupide pour
la téte froide, le coeur dur de
Dexter.

J'appuyai un moment mon
front contre le volant. Comme
c’était merveilleux d’avoir enfin une
authentique expérience humaine !
Maintenant je savais ce que c’était
que de se sentir completement
idiot. J’entendis la sonnerie du pont
mobile retentir non loin de la pour
avertir qu’il n’allait pas tarder a se
lever. Ding ding ding. La sonnette



d’alarme de mon esprit abruti. Je
baillai. Allez, c’est @'heure de
rentrer, ’heure de retourner au lit.

Derriere moi, un moteur
vrombit. Je tournai la téte.

Il surgit de derriere la station-
service en bas du pont, en exécutant
un demi-tour sur lui-méme. Il se
déporta brusquement vers moi au
moment de me doubler tout en
continuant a accélérer et, dans le
flou du mouvement, je vis au
niveau de la vitre du conducteur les
contours d’'un objet qu’il lancait
dans ma direction, avec violence. Je
me baissai vivement. Quelque
chose vint <s’abattre sur la



carrosserie de ma voiture, qui, a en
juger par le bruit, devait I’avoir
sérieusement endommageée.
J’attendis quelques instants, pour
étre stir. Puis je relevai la téte et
jetai un coup doeil. Le camion
foncait toujours. II emboutit la
barriere en bois et passa a travers
sans décélérer, se propulsa sur le
pont alors qu’il commencait son
ascension et parvint aisément de
lautre coté, tandis que le gardien
du pont se penchait par la fenétre
de sa cahute en vociférant. Puis le
camion disparut sur 'autre versant
du pont, avant de se retrouver la-
bas dans Miami, de I'autre coté de



I’espace qui augmentait au fur et a
mesure que le pont s’élevait.
Disparu, sans espoir cette fois,
disparu comme s’il n’avait jamais
existé. Et je ne saurais jamais si
c’était mon tueur ou encore un de
ces innombrables crétins de Miami.

Je sortis de la voiture afin de
vérifier I’état de la carrosserie. Bien
cabossée, en effet. Je jetai un coup
d’oeil circulaire pour voir ce qu’il
avait lancé.

Ca avait roulé jusqu’au milieu
de la route, trois ou quatre metres
plus loin. Méme a cette distance il
n’y avait pas moyen de se
méprendre, mais, comme pour lever



toute ambiguité, les phares d'une
voiture qui arrivait en sens inverse
vinrent éclairer la chaussée. L’auto
fit une embardée et alla s’encastrer
dans une haie ; par-dessus le bruit
du klaxon ininterrompu, j’entendais
les hurlements du conducteur. Je
m’approchai pour en avoir vraiment
le coeur net.

Oui, pas de doute. Cétait bien
ca.

La téte d’'une femme.

Je me penchai. Cétait tres
proprement coupé, du joli travail. Il
n’y avait quasiment pas de sang sur
le pourtour de la plaie.

« Dieu merci », dis-je.



Et je m’apercus que je souriais.
Et pourquoi pas ?

Plut6t une bonne nouvelle,
non ? Je n’étais pas cinglé, en fin de
compte.



CHAPITRE X

Peu apres 8 heures du matin,
LaGuerta vint me rejoindre alors
que j’étais assis sur le coffre de ma
voiture. Elle appuya son derriere



bien moulé sur la carrosserie et se
laissa glisser jusqu’a ce que nos
cuisses se touchent. J'attendis
qu’elle parle, mais elle n’avait pas
I’air de trouver les mots appropriés
pour l'occasion. Moi non plus,
d’ailleurs. Je restai donc la quelques
minutes a observer le pont, tout en
sentant la chaleur de sa jambe
contre la mienne et en me
demandant ou mon copain timide
avait pu disparaitre avec son
camion. Je fus arraché de ma
réverie tranquille par une pression
sur ma cuisse.

Je baissai les yeux vers mon
pantalon. LaGuerta me pétrissait la



cuisse comme elle 'aurait fait avec
de la pate a pain. Je levai les yeux
vers elle. Elle soutint mon regard.

« Ils ont trouvé le corps, dit-
elle. Vous savez... Celui qui va avec
la téte. »

Je me levai d'un bond.

«Oucga?»

Le regard qu’elle me lanca était
celui qu’un flic adresse a un homme
qui trouve des tétes décapitées dans
la rue. Mais elle finit par me
répondre.

« Au palais des Sports de
Sunrise.

— La ou jouent les Panthers ? »
demandai-je. Et une petite décharge



glaciale me parcourut. « Sur la
glace ? »

LaGuerta fit oui de la téte, les
yeux toujours rivés aux miens.

« L’équipe de hockey ? dit-elle.
C’est eux les Panthers ?

— Je crois bien que c’est leur
nom », répondis-je.

Elle pinca les levres.

« Ils T'ont trouvé dans le filet
du goal.

— Dans quel camp ? »

Elle cligna des yeux.

« C’est important ? »

Je secouai la téte.

« Juste une blague, inspecteur.

— Parce que je ne sais pas les



différencier. Il faudrait que je fasse
venir quelqu’'un qui s’y connait en
hockey, dit-elle, son regard
m’abandonnant enfin pour aller
balayer la foule, a la recherche
hypothétique de quelqu'un qui
serait muni dun palet. Je suis
contente que vous puissiez en
plaisanter, ajouta-t-elle. Qu’est-ce
qu'une... » elle fronca les sourcils,
faisant un effort de mémoire « ...
une samboli ?

— Une quoi ? »

Elle haussa les épaules.

« Une espece de machine. C’est
pour la glace.

— Une Zamboni ?



— Si vous le dites... Le gars qui
I'utilise, il I’'a sortie ce matin pour
préparer la glace avant
I'entrainement. I1 y a quelques
joueurs qui aiment arriver tot, et ils
aiment la glace bien fraiche, donc ce
gars, le... » elle hésita 1égerement
« ... 'opérateur de la zamboli, il
commence tot les jours
d’entrainement. Et le voila qui sort
ce truc sur la patinoire. Et il
apercoit des paquets empilés. Au
fond dans le filet du goal. Alors il
s’approche pour y jeter un oeil. »
Elle haussa encore les épaules.
« Doakes est sur place. Il dit que
personne n’arrive a  calmer



suffisamment le type pour lui en
faire dire un peu plus.

— Je m’y connais un peu en
hockey », lancai-je.

Elle m’adressa a nouveau un
regard quelque peu appuyé.

« Encore une chose que vous
m’aviez cachée, Dexter. Vous jouez
au hockey ?

— Non, je n’y ai jamais joué,
dis-je avec modestie. J’ai assisté a
quelques matchs. »

Elle ne répondit rien et il fallut
que je me morde la levre afin de ne
pas parler a tort et a travers. En
réalité, Rita avait un abonnement
pour tous les matchs des Panthers



de Floride, et je m’étais apercu a
mon plus grand étonnement que
jaimais beaucoup le hockey. Ce
n’était pas seulement le coté
homicide de cette joyeuse
boucherie organisée. Je trouvais
cela tres reposant d’étre assis dans
cet immense hall frais, et je n’aurais
vu aucun inconvénient a m’y rendre
aussi pour des tournois de golf.
Mais, a vrai dire, jaurais inventé
n’importe quoi pour que LaGuerta
me laisse l'accompagner a la
patinoire. Je voulais a tout prix y
aller. J’aurais tout donné pour voir
ce corps empilé sur la glace, pour
défaire l’emballage soigné et



admirer la chair propre et seche. Je
voulais tellement y aller que j’avais
I'impression d’étre comme ces
chiens figés a l'arrét dans les
vignettes de BD ; je voulais
tellement y étre que je me sentais
possessif a I’égard du corps, me
sentais presque des droits sur lui.

« D’accord », finit par dire
LaGuerta, alors que j’étais sur le
point d’exploser. Elle ébaucha un
petit sourire étrange qui relevait a
la fois du cadre professionnel et
de... quoi donc ? D’une sphere tres
différente, humaine,
malheureusement, ce qui me la
rendait incompréhensible. « Ce sera



I’occasion de parler un peu.

— Avec grand plaisir »,
répondis-je, exsudant le charme par
tous mes pores.

LaGuerta n’eut aucune
réaction. Peut-étre n’avait-elle pas
entendu ; ca ne changeait rien,
d’ailleurs. Elle était absolument
hermétique a toute forme de
sarcasme en ce qui concernait son
image de soi. On pouvait lui lancer
a la figure la flatterie la plus
horrible, elle 'accueillait comme la
chose la plus naturelle au monde.
Je ne prenais pas particulierement
plaisir a la flatter. Il n’y a pas de
piquant sans un peu de difficulté.



Mais rien d’autre ne me vint a
Iesprit. De quoi voulait-elle donc
qu’on parle ? Elle m’avait déja tres
longuement cuisiné des son arrivée
sur les lieux.

Nous étions restés debout pres
de ma pauvre voiture cabossée
tandis que le soleil se levait. Elle
s’était tournée vers la voie
surélevée et m’avait demandé sept
fois si j’avais vu le conducteur du
camion, chaque fois avec une
inflexion légerement différente, et
en froncant les sourcils entre
chaque question. Elle m’avait
demandé seulement cinq fois si
jétais bien certain qu’il s’agissait



d’'un camion frigorifique, mais je
suis stir qu’elle faisait preuve par la
d’'une grande subtilité : elle aurait
voulu poser cette question maintes
et maintes fois encore, mais elle se
retenait pour ne pas trop montrer
son jeu. Elle avait méme eu un
moment d’absence et m’avait posé
la question en espagnol. Je lui avais
dit que j’étais seguro, et elle m’avait
regardé puis avait touché mon bras,
mais n’avait plus réitéré sa
question.

Par trois fois elle avait levé les
yeux vers le pont mobile, avait
secoué la téte puis laché « i Puta ! »
entre ses dents. De toute évidence,



c’était une allusion a I’agent Puta,
ma  chere soeur  Deborah.
L’existence avérée d'un camion
frigorifique, conformément a la
prédiction de Deborah, allait
requérir un certain nombre de
manoeuvres savantes, et je voyais
bien a la facon qu’avait LaGuerta de
se mordiller les levres qu’elle se
penchait déja sur la question.
Jétais a peu pres certain qu’elle
saurait trouver le moyen de
rabaisser ma soeur — elle excellait a

ce jeu-la —, mais en attendant
josais espérer que la cote de
Deborah aurait légerement

remonté. Pas aupres de LaGuerta,



bien slr, mais on pouvait penser
que d’autres auraient la I'occasion
de reconnaitre son excellente
initiative dans le travail de
I’enquéte.

Aussi curieux que cela puisse
paraitre, LaGuerta ne m’avait pas
demandé ce que je faisais a errer
ainsi au volant de ma voiture en
pleine nuit. Certes, je ne suis pas
inspecteur, mais cette question
m’avait paru aller de soi. Peut-étre
est-ce pure méchanceté de ma part,
mais il me semble que cette
omission  était  typique du
personnage. En tout cas, voila : elle
n’avait pas demandé.



Et pourtant, apparemment, on
avait encore plein de choses a se
dire. Je la suivis donc jusqu’a sa
voiture, une grosse Chevrolet bleu
clair vieille de deux ans qu’elle
conduisait pendant le service. En
dehors du travail, elle avait aussi
une petite BMW dont personne
n’était censé connaitre 'existence.

« Montez », dit-elle.

Je pris place sur le joli siege
bleu du passager.

LaGuerta conduisait vite, se
faufilant entre les voitures, et a
peine quelques minutes plus tard
nous étions déja de I'autre co6té du
pont, dans Miami, nous avions



traversé Biscayne Boulevard et nous
nous trouvions a moins dun
kilometre de 1'I-95. Elle s’engagea
sur 'autoroute et prit la direction
du nord, progressant dans la
circulation a une allure qui, méme
selon les criteres de Miami, me
sembla un peu excessive. Mais tres
vite elle obliqua vers la sortie qui
rejoignait Sunrise. Elle me regarda
du coin de 'oeil, par trois fois, avant
de se décider a parler.

« Vous avez une jolie
chemise », dit-elle.

Je jetai un coup doeil a la
chemise en question. Je l'avais
enfilée a la hate avant de quitter



mon appartement et la voyais a
présent pour la premiere fois : une
chemisette en polyester qui avait
pour motifs des dragons rouge vif.
Je I'avais portée toute la journée au
travail, la veille, et elle n’était plus
trés fraiche, mais, cela dit, elle avait
encore l'air a peu pres propre.
Plut6t jolie comme chemise, c’est
vrai, mais enfin...

LaGuerta faisait-elle juste la
conversation pour que je me laisse
aller a des confidences
compromettantes ? Soupc¢onnait-
elle que j'en savais plus que je ne
laissais paraitre et cherchait-elle a
me faire baisser la garde ?



« Vous étes toujours si élégant,
Dexter... » poursuivit-elle.

Elle tourna la téte vers moi et
m’adressa un grand sourire niais,
sans s’apercevoir que la voiture
foncait droit sur un camion-citerne.
Elle se retourna a temps et fit
glisser le volant d’'un doigt ; nous
contournames en douceur le
camion et poursuivimes vers I'ouest
jusqu’a I'l-75.

Je réfléchis au contenu de ma
garde-robe. Effectivement, j’étais
toujours élégant. Je mettais un
point d’honneur a étre le monstre le
mieux habillé de tout le comté de
Dade. Oui, c’est vrai, il a découpé en



morceaux ce gentil Mr Duarte, mais
qu’est-ce qu’il était bien habillé !
Une tenue appropriée a chaque
circonstance. Au fait, que fallait-il
porter pour assister a une
décapitation de bon matin ? Une
chemisette colorée un peu cracra et
un pantalon, bien sir ! J’étais dans
le vent. Mis a part, donc, le choix
hatif du jour, jétais toujours
méticuleux. C’était une des lecons
de Harry : étre soigné, bien
s’habiller, rester discret.

Mais pourquoi un inspecteur de
la police criminelle obsédée de
politique y préterait-elle une
quelconque attention ? Ce n’était



pas comme Si...

A moins que.. Jy vis clair
soudain. Une légere expression
dans le drole de sourire qu’elle
esquissait me donna la réponse.
C’était ridicule, mais quelle autre
explication pouvait-il y avoir ?
LaGuerta ne cherchait pas a me
faire baisser la garde et a me poser
des questions plus insistantes sur
ce que j’avais vu. Mes compétences
en hockey ne lui faisaient
absolument ni chaud ni froid.

LaGuerta cherchait a étre
aimable.

Je lui plaisais.

J’en étais encore a essayer de



me remettre du choc horrible
qu'avait été mon  offensive
grotesque et baveuse sur la pauvre
Rita, et voila que maintenant... je
plaisais a LaGuerta ! ? Des
terroristes avaient-ils largué des
substances douteuses dans les
réservoirs deau de Miami °?
M’étais-je mis a sécréter un type de
phéromone spécial ? La population
féminine de Miami s’était-elle
soudain apercue que les hommes
étaient des incapables et se
tournait-elle alors vers moi par
défaut ? Qu’est-ce qui pouvait bien
se passer, tres sérieusement ?

Bien siir, je me trompais peut-



étre. Je me raccrochai a cette idée
comme un barracuda a la queue
d’'un poisson. Apres tout, quel
narcissisme démesuré que de
s’imaginer qu'une femme aussi
raffinée, aussi sophistiquée et
ambitieuse que LaGuerta puisse
éprouver le moindre intérét pour
moi ! N’était-il pas bien plus
probable que... ?

Quoi donc ? Cétait tres
facheux, mais il fallait reconnaitre
que ce n’était pas une idée si
saugrenue. Nous travaillions dans
le méme domaine et, par
conséquent, comme il se disait
traditionnellement parmi les flics, il



y avait plus de chances qu’on se
comprenne et se pardonne l'un
lautre. Notre relation pourrait
résister aux horaires impossibles et
au style de vie stressant de
LaGuerta. En toute modestie, je
suis plutot présentable : je prends
soin de moi, comme on dit. Et
depuis des années maintenant je lui
faisais mon numéro de charme.
C’était de la leche a visée purement
politique, mais elle n’était pas
obligée de le savoir. Javais
développé un vrai talent, 'un de
mes seuls sujets de vanité. J'avais
fait une étude tres poussée et
m’étais longuement entrainé, et



lorsque je mettais la théorie en
pratique personne ne pouvait
s’apercevoir que je simulais. J’étais
vraiment tres doué pour disséminer
des petites graines de charme. Peut-
étre était-il naturel que les graines
finissent un jour par germer.

Mais germer de cette facon-la ?
Et apres ? Allait-elle suggérer un
diner tranquille un de ces soirs ? Ou
quelques heures de bonheur
visqueux au motel El Cacique ?

Fort  heureusement, nous
atteignimes le palais des Sports
juste avant que la panique ne
s’empare totalement de moi.
LaGuerta fit le tour du batiment a la



recherche de la bonne entrée. Ce
n’était pas difficile a trouver.
Plusieurs voitures de police étaient
dispersées sur le parking devant
une série de portes a deux battants.
Sa grosse voiture alla prudemment
se ranger au milieu des autres
véhicules. Je bondis dehors avant
qu’elle puisse poser sa main sur
mon genou. Elle sortit et me
regarda quelques instants. Sa
bouche fit une grimace.

« Je vais jeter un oeil », lancai-
je.

C’est a peine si je me retins de
courir jusqu’a l'intérieur. Je fuyais
LaGuerta, certes... mais je brilais



d’impatience aussi de me trouver
sur les lieux, de voir ce que mon
espiegle ami m’avait réservé, d’étre
pres de son travail, de respirer
I'odeur du prodige, d’apprendre.

A Dlintérieur s’élevait le
brouhaha savamment orchestré
habituel a toute scéne de crime ; et
pourtant il me sembla déceler une
certaine électricité dans l’air, un
sentiment d’excitation et de tension
légerement étouffé qu'on ne
rencontre pas sur n’importe quelle
scene, 'impression d’avoir affaire a
un crime résolument différent et
d’étre sur le point d’assister a des
choses nouvelles et superbes, la, au



premier rang. Mais peut-étre
n’était-ce que moi. Plusieurs
personnes s’étaient  attroupées
autour du filet le plus proche. La
plupart dentre elles portaient
I'uniforme de Broward ; elles se
tenaient bras croisés et observaient
tandis que le commissaire
Matthews débattait d'un point de la
juridiction avec un autre homme au
costume  strict. Comme je
m’approchais, je vis Angel-aucun-
rapport dans une  position
inhabituelle, debout, dominant un
homme au front dégarni qui avait
un genou a terre et inspectait un tas
de paquets soigneusement



emballés.

Je m’arrétai au niveau de la
balustrade et regardai a travers la
vitre. C’était la, a trois metres de
moi seulement. Ca avait lair si
parfait sur la pureté froide de la
glace récemment polie par la
Zamboni... N'importe quel joaillier
vous dira que le choix de la
monture est absolument essentiel,
et la... c’était époustouflant. Tout
simplement  parfait. Je fus
légerement pris de vertige et me
demandai si la balustrade allait
supporter mon poids, comme si
javais pu passer directement a
travers le bois dur, telle une nappe



de brume.

Méme a cette distance je
pouvais en juger. Il avait pris le
temps, il avait tout fait comme il
fallait, malgré ce qui avait da
s’apparenter a un coup de chance
sur la voie surélevée, seulement
quelques minutes plus tét. A moins
qu’il n’ait su d'une facon ou d’une
autre que je ne lui voulais aucun
mal.

Mais, puisque jabordais ce
point, était-ce si slr que je ne lui
voulais aucun mal ? Avais-je
réellement I'intention de le traquer
jusqu’a sa taniere puis de tomber a
I’arrét, tout frémissant, dans le seul



but de faire avancer la carriere de
Deborah ? Naturellement, j’en étais
convaincu, mais aurais-je la force
de jouer ce réle jusqu’au bout si les
événements continuaient a prendre
une tournure aussi intéressante ?
Nous nous trouvions dans cette
patinoire, ou j'avais passé de
nombreuses heures agréables a
méditer ; n’était-ce pas une preuve
supplémentaire que cet artiste —
pardon, je veux dire tueur, bien
sir — empruntait un chemin
parallele au mien ? Et voyez le
travail merveilleux qu’il avait
effectué en ce lieu.

Et la téte : voila la clé. Cétait



un élément trop important dans ce
qu’il réalisait pour qu’il la jette ainsi
négligemment derriere lui. L’avait-il
lancée pour m’effrayer, pour me
pousser dans un paroxysme de
terreur, d’horreur et d’effroi ? Ou
savait-il a sa facon que je réagissais
comme lui ? Ressentait-il, lui aussi,
ce lien entre nous et cherchait-il
juste a s’amuser un peu ? Me
taquinait-il ? Il devait avoir une
raison vraiment sérieuse pour
m’offrir un tel trophée. J’éprouvais
des sensations tellement fortes — a
en étre pris de vertige... Comment
aurait-il pu, lui, ne rien éprouver ?
LaGuerta se glissa a mes cotés.



« Vous étes bien pressé, dit-
elle, sur un léger ton de reproche.
Vous avez peur qu’elle
s’échappe ? »

D'un geste de la téte, elle
montra les morceaux de corps.

Je savais que quelque part dans
mon cerveau devait exister une
réponse intelligente, une phrase qui
la ferait sourire, la charmerait un
peu  plus, excuserait  mon
empressement génant a me tirer de
ses griffes. Mais, debout, 1a, contre
la balustrade, absorbé par Ile
spectacle du corps sur la glace, dans
le filet du goal — en présence de la
grandeur, pourrait-on dire —, pas le



moindre trait d’esprit ne me vint. Je
réussis toutefois a ne pas hurler et
lui dire de la fermer, mais il s’en
fallut de peu.

« Je voulais voir », dis-je avec
sincérité. Puis je me repris et
jajoutai : « Cest dans le camp des
Panthers. »

Elle me donna une légere tape
sur le bras, I’air taquin.

« Vous étes affreux ! » dit-elle.

Heureusement, le brigadier
Doakes choisit ce moment-la pour
approcher et I'inspecteur n’eut pas
le temps de finir par un petit rire
enjoleur, ce qui m’aurait
véritablement jeté hors de mes



gonds. Comme toujours, Doakes
avait l'air de chercher par quel
moyen il allait bien pouvoir me
défoncer les cotes et m’éventrer, et
il m’adressa un regard de bienvenue
si chaleureux et pénétrant que je
tentai promptement de m’éclipser
pour le laisser en compagnie de
LaGuerta. Il continua a me fixer,
avec une expression qui sous-
entendait que j'étais forcément
coupable de quelque chose et qu’il
se ferait un plaisir d’examiner mes
entrailles pour élucider la question.
Je suis stir qu’il aurait été bien plus
heureux dans un service ou la
police était autorisée, de temps a



autre, a briser un tibia ou deux. Je
m’éloignai avec prudence et fis
lentement le tour de la patinoire a
la recherche de l'acces le plus
proche. Je venais de le trouver
quand un poing m’atteignit par-
derriére, assez fort, dans les cotes.

Je me redressai pour faire face
a mon assaillant avec une douleur
non feinte et un sourire forcé.

« Bonjour, ma soeur adorée,
dis-je. Ca fait du bien de voir un
visage ami.

— Salaud ! siffla-t-elle.

— T’as sans doute raison, mais
pourquoi maintenant en
particulier ?



— Espece de fils de pute !
T’avais une piste et tu ne m’as pas
appelée !

— Une piste ? disje en
bégayant presque. Qu’est-ce qui te
fait croire...

— Arréte tes conneries, Dexter,
coupa Deborah d'un ton hargneux.
T’étais pas en train de chercher des
prostituées, a 4 heures du matin. Tu
savais ou il était, enfoiré ! »

Tout a coup je saisis. J’avais €té
tellement absorbé par mes propres
problemes, a commencer par le
réve — et le fait que manifestement
il s’agissait d’autre chose qu’un
réve —, pour finir par ma rencontre



cauchemardesque avec LaGuerta,
que je n’avais pas eu une seule
pensée pour Deborah. Je ne lui
avais fait part de rien. Bien sir,
qu’elle était en colere.

« Pas une piste, Deb, répliquai-
je, essayant de l’apaiser un peu.
Rien d’aussi sérieux. Juste... une
impression. Une pensée, c’est tout.
Ce n’était vraiment rien. »

Elle me donna un autre coup.

« Sauf que ce n’était pas rien,
dit-elle d'une voix rageuse. Tu L’as
trouvé.

— Qui, enfin, je n’en suis pas si
stir. Je crois que c’est lui qui m’a
trouvé.



— Arréte avec tes petits traits
d’esprit », dit-elle. J’écartai les
mains pour lui signifier a quel point
ce serait difficile. « Tu m’avais
promis, bon sang ! »

Je ne me rappelais pas avoir
fait la moindre promesse qui aurait
impliqué de I'appeler en pleine nuit
pour lui raconter mes réves, mais ce
n’était sans doute pas la réponse la
plus appropriée a lui faire.

« Désolé, Deb, dis-je plutot. Je
ne me doutais vraiment pas que ca
donnerait quelque chose. C’était
juste... une intuition, c’est tout. » Je
n’allais certainement pas tenter
d’expliquer I’aspect



parapsychologique de I’affaire,
méme a Deb. Peut-étre surtout a
elle, d’ailleurs. Mais une autre
pensée me traversa lesprit. Je
baissai la voix. « Tu pourrais peut-
étre m’aider, au fait. Qu’est-ce que
je suis censé leur dire si, par hasard,
ils décident de me demander ce que
je faisais a errer dans ce quartier-la
a 4 heures du matin ?

— LaGuerta t’a déja interrogé ?

— Tres longuement », dis-je en
réprimant un frisson.

Deb eut une moue de dégofit.

« Et elle ne t’a pas demandé... »

Ce n’était méme pas une
question.



« Je suis slir que I'inspecteur a
bien d’autres préoccupations », dis-
je. Je ne précisai pas
qu’apparemment je figurais en
bonne place sur la liste. « Mais tot
ou tard quelquun va poser la
question. » Je jetai un coup d’oeil
vers l'endroit dou LaGuerta
dirigeait les Opérations.
«  Certainement le brigadier
Doakes », ajoutai-je avec une
crainte réelle.

Elle hocha la téte.

« Cest un bon flic. Dommage
qu’il soit si agressif.

— Bon flic, faut voir, mais
agressif, pas de doute, dis-je. Je ne



sais pas pourquoi mais il ne m’aime
pas. Il posera n’importe quelle
question, juste pour m’indisposer.

— Eh bien, tu lui dis la vérité,
lacha Deborah, I'air impénétrable.
Mais avant tu me la dis a moi. »

Et elle m’enfonca a nouveau
son poing dans les cotes.

« S’il te plait, Deb. Tu sais bien
que j’ai tout de suite des bleus.

— Non, je ne savais pas,
répondit-elle. Mais je ne vais pas
tarder a le découvrir.

— Ca ne se reproduira plus,
promis-je. C’était juste une de ces
inspirations qu’on peut avoir a 3
heures du matin, Deborah. Qu’est-



ce que tu aurais dit si je t’avais
appelée et si ca s’était avéré n’étre
rien du tout ?

— Mais ce n’est pas le cas. Ca
s’est avéré étre sérieux, répéta-t-elle
en me cognant a nouveau.

— Je ne m’en doutais vraiment
pas. Et je me serais senti ridicule de
t’avoir trainée la.

— Imagine comment je me
serais sentie s’il t’avait tué », dit-
elle.

Je fus pris par surprise. J’étais
absolument incapable d’imaginer
quels sentiments elle aurait pu
avoir. Du regret ? De la déception ?
De la colere ? Ce genre de réaction



me dépasse completement, j'en ai
bien peur. Je me contentai donc de
répéter :

« Je suis désolé, Deb. » Puis,
comme je ressemble un peu a la
joyeuse Pollyanna qui voit toujours
le bon c6té des choses, j’ajoutai :
« Mais au moins le camion
frigorifique était la. »

Elle plissa les yeux.

« Le camion était ou ?

— Oh, Deb ! Ils ne tont pas
dit ? »

Elle me cogna encore plus fort.

« Bon sang, Dexter ! siffla-t-
elle. Quoi, le camion ?

— II était 1a, Deb, dis-je, un peu



géné par sa réaction aussi
démonstrative et par le fait, bien
sir, qu'une jolie femme était en
train de me rouer de coups en
public. Il était au volant dun
camion frigo. Quand il m’a lancé la
téte. »

Elle agrippa mon bras et me
regarda fixement.

« Tu te fous de moi, finit-elle
par dire.

— Pas du tout.

— Merde ! » lacha-t-elle.

Et son regard alla se perdre
dans le vague, sans doute pour
contempler sa promotion qui devait
flotter quelque part pres de ma téte.



Elle aurait slirement poursuivi,
mais juste a ce moment-la Angel-
aucun-rapport éleva la voix par-
dessus le vacarme qui remplissait le
hall.

« Inspecteur ? » lanca-t-il en se
tournant vers LaGuerta.

Le son qu’il émit fut étrange,
comme instinctif — le cri a demi
étranglé d'un homme qui ne se fait
jamais remarquer en public —, et le
silence se fit immédiatement dans
la salle. Son ton trahissait a la fois
le choc et le triomphe : J’ai trouvé
quelque chose, mais oh mon Dieu !
Tous les regards se porterent sur
Angel. 11 fit un mouvement de la



téte vers ’homme dégarni qui était
accroupi par terre et, lentement,
prudemment, retirait quelque chose
du paquet du dessus.

L’homme réussit a extraire
I'objet, s’en saisit du bout des doigts
puis le laissa tomber sur la glace, ou
il rebondit plusieurs fois. Il se
baissa pour le ramasser mais dérapa
et se mit a patiner derriere 1'objet
aux reflets brillants jusqu’a ce qu’ils
aillent tous les deux buter contre
les planches. La main tremblante,
Angel se pencha pour I'attraper puis
le brandit en I’air pour le montrer a
tout le monde. Le calme qui envahit
soudain le batiment fut stupéfiant,



grandiose, magnifique, telle
I'explosion des applaudissements
lors de la présentation d’oeuvres de
génie.

C’était un miroir : le rétroviseur
du camion.



CHAPITRE XI

La grosse chape de silence ne
dura qu'un instant. Puis le
brouhaha des voix reprit, avec une
tonalité différente, alors que les



gens  s’efforcaient de  voir,
d’expliquer, de spéculer.

Un miroir. Qu’est-ce que ca
pouvait bien vouloir dire ?

Tres bonne question. Tout en
me sentant infiniment troublé par
ce nouvel élément, je n’avais pas de
théorie immeédiate sur sa
signification. C’est ce qui arrive
parfois avec le grand art. On se sent
ému sans savoir pourquoi. Avait-on
affaire a un symbolisme profond ?
Un message sibyllin ? Un appel
suppliant a laide et a Ila
compréhension ? Impossible a dire
et, pour moi, ce n’était pas si
pressant. J’avais besoin dun



moment pour enregistrer. Les
autres pouvaient bien se creuser la
téte... En fin de compte, Ile
rétroviseur était peut-étre tombé
tout seul et le tueur avait décidé de
le jeter dans le premier sac-poubelle
venu.

Ce n’était pas possible, bien
siir. Et maintenant je ne pouvais
m’empécher d’y penser. Le miroir
était la pour une raison tres
sérieuse. Il ne s’agissait pas de
simples sacs-poubelle, a ses yeux.
Comme il venait de le prouver si
élégamment par cette mise en
scene, la présentation jouait un réle
important dans son travail. Il



n’aurait laissé aucun détail au
hasard. De ce fait, je me mis a
réfléchir a la signification que
pouvait avoir le miroir. Il me fallait
admettre que, tout improvisée
qu’elle puisse étre, sa présence au
milieu des morceaux de corps était
extrémement délibérée. Et j'avais
méme le sentiment, logé quelque
part dans ma poitrine, qu’il
s’agissait la d'un message tres
précis et strictement personnel.

Pour moi ?

Si ce n’était pas pour moi, pour
qui alors ? Le reste du numéro
s’adressait au monde dans son
ensemble : Voyez ce que je suis.



Voyez ce que nous sommes tous.
Voila ce que j’en fais. Le rétroviseur
d’'un camion ne faisait pas partie de
ce discours. Découper le corps en
morceaux, le vider de son sang,
c’étaient des actes nécessaires et
élégants. Mais le miroir — surtout
s’il s’avérait provenir du camion
que javais poursuivi —, c’était
différent. Elégant, oui, mais cet
ajout nous renseignait-il sur la
nature profonde des choses ? Pas
du tout. Il était 1a dans un autre but
et devait correspondre a un
nouveau type de discours. Je
sentais une tension électrique
envahir mon corps. S’il provenait



réellement du camion, il ne pouvait
avoir été placé qu’a mon intention.

Mais qu’est-ce que cela pouvait
signifier ?

« Merde ! Qu’est-ce que ca veut
dire ? dit Deb a c6té de moi. Un
miroir. Pourquoi ?

— Je ne sais pas, répondis-je,
alors que je me sentais encore
vibrer sous le choc de cette
découverte. Mais je te parie un
diner chez Joe’s Stone Crabs que
c’est celui du camion frigo.

— Je préfere ne pas parier. En
tout cas, ca regle une question
importante. »

Je la regardai, sidéré. Pouvait-



elle vraiment avoir saisi
intuitivement quelque chose qui
m’aurait échappé ?

« Quelle question, frangine ? »

Elle indiqua de la téte le groupe
des grosses huiles de la police qui
continuaient a se disputer sur le
bord de la patinoire.

« Le probleme de la juridiction.
C’est pour nous. Evidlemment ! »

A premiére vue, linspecteur
LaGuerta  n’avait  pas lair
impressionnée par cet élément de
preuve supplémentaire. Peut-étre
cachait-elle un intérét profond pour
le symbolisme du miroir et tout ce
qu’il impliquait sous un masque



d’indifférence soigneusement
étudié. Sinon, c'est qu’elle était
aussi béte que ses pieds. Elle était
toujours en compagnie de Doakes.
Celui-ci, par contre — et c’est tout a
son honneur -, avait lair
préoccupé, mais peut-étre son
visage s’était-il simplement fatigué
de I’éternel regard furax, et il
essayait une nouvelle expression,
pour changer.

« Morgan, dit LaGuerta a Deb
en s’approchant. Je ne vous avais
pas reconnue, tout habillée.

— OQui, ca arrive, parfois on
passe a co6té des choses les plus
évidentes, inspecteur, rétorqua Deb



avant que je puisse I'arréter.

—  Effectivement, renchérit
LaGuerta. Voila pourquoi certaines
personnes ne deviennent jamais
inspecteur. » C’était une victoire
totale et facile, et LaGuerta
n’attendit méme pas pour en voir
I'effet. Elle tourna le dos a Deb et
s’adressa a Doakes. « Renseignez-
vous pour savoir qui a les clés d’ici.
Quelqu’un qui pourrait venir quand
il en a envie.

— Mouais, fit Doakes. Je fais
vérifier toutes les serrures au cas ou
elles auraient été forcées ?

— Pas la peine, lui répondit
LaGuerta avec un joli froncement



de sourcils. On I’a, notre lien avec la
glace, maintenant. » Elle lanca un
regard a Deborah. « Le camion
frigorifique n’est 1a que pour nous
embrouiller. » De nouveau a
Doakes. « La transformation des
tissus devait étre due a la glace d’ici.
Le tueur est lié a cet endroit. » Un
dernier coup d’oeil a Deborah. « Pas
au camion.

— Mouais », fit a nouveau
Doakes.

I n’avait pas lair tres
convaincu, mais ce n’était pas lui le
chef.

LaGuerta se tourna vers moi.

« Je pense que vous pouvez



rentrer chez vous, Dexter, dit-elle.
Je sais ou vous habitez si j’ai besoin
de vous. »

Elle n’alla pas jusqu’a me faire
un clin d’oeil.

Deborah m’accompagna jusqu’a
I'imposante porte a deux battants.

« Sl ca continue comme ca,
dans un an je suis agent de la
circulation préposée aux écoles,
bougonna-t-elle.

— Ne dis pas de bétises, Deb.
Dans deux mois grand maximum.

— Mereci.

— Non mais vraiment ! Tu ne
peux pas la provoquer comme ca,
aussi ouvertement. Tu n’as pas vu



comment le brigadier Doakes s’y est
pris ? Sois un peu subtile, bon
sang !

— Subtile ! » Elle s’arréta net et
m’empoigna par la chemise.
« Ecoute, Dexter, il ne s’agit pas
d’un jeu.

— Justement si, Deb. Un jeu
politique. Et tu ne joues pas comme
il faut.

— Je ne joue a rien du tout,
lanca-t-elle d'un ton rageur. Des
vies humaines sont en danger. Il y a
un boucher en liberté, et il le
restera tant que cette décérébrée de
LaGuerta menera ’enquéte. »

Je dus réprimer un élan



d’espoir.

« C’est possible...

— C’est stir, insista Deb.

— Mais, Deborah, tu ne pourras
rien y changer si tu te fais expédier
a Coconut Grove comme agent de la
circulation.

— Non, dit-elle. Mais je pourrai
y changer quelque chose si je trouve
le tueur. »

Et voila. Certaines personnes
ne savent tout simplement pas
comment fonctionne le monde.
Deborah, sinon, était quelqu’un de
tres intelligent, vraiment... Elle
avait hérité de la franchise positive
de Harry, de sa maniere directe de



gérer les choses, mais,
malheureusement, sans la sagesse
qui les accompagnait. Chez Harry,
la brusquerie était une facon de
repousser la matiere fécale. Chez
Deborah, c’était une facon de nier
qu’elle existe.

Je me fis ramener a ma voiture
par 'un des véhicules de patrouille
stationnés devant la patinoire. Je
repris le volant, m’imaginant que
javais gardé la téte, [Ilavais
enveloppée soigneusement dans du
papier de soie puis posée sur le
siege arriere afin de la rapporter a la
maison. Horrible et ridicule, je sais.
Pour la premiere fois je compris ces



hommes pitoyables, souvent des

Shriners@, qui caressent en secret
des chaussures de femmes ou se
déplacent toujours avec des dessous
sales dans la poche. Un sentiment
affreux qui me donna envie de
prendre une douche presque autant
que de caresser la téte.

Mais je ne l’avais pas. Il ne me
restait plus qu’a rentrer chez moi.
Je roulais doucement, juste en
dessous de la vitesse autorisée, ce
qui a Miami équivaut a avoir un
panneau « Bottez-moi les fesses »
accroché dans le dos. Personne
n’alla jusque-la, bien sir : il aurait
fallu ralentir, pour ca. Mais je me



fis klaxonner sept fois, rabattre sur
le bas-c6té huit fois, et cinq voitures
me doublerent a fond la gomme en
passant sur le trottoir ou en
empruntant la voie d’en face.

Mais, ce jour-la, meéme
I’énergie débordante des autres
conducteurs ne parvenait pas a me
dérider. J’étais éreinté et abasourdi,
et j’avais besoin de réfléchir, loin du
vacarme du palais des Sports et du
blabla imbécile de LaGuerta. Le fait
de conduire lentement me
permettait de penser, de chercher a
comprendre la signification de tout
ce qui s’était passé. Et je m’apercus
que j’avais une phrase stupide qui



me résonnait dans la téte et
ricochait sur toutes les bosses et les
fentes de mon cerveau exténué. Elle
possédait une vie bien a elle. Plus
elle s’imposait dans mes pensées et
plus elle avait de sens. Mais, au-
dela du sens, cela devint comme
une sorte de mantra attrayant, cela
devint la clé pour réfléchir au tueur,
a la téte qui avait roulé en plein
milieu de la rue, au miroir disposé
entre les morceaux de corps
magnifiquement secs.

Si c’était moi...

Comme dans : Si c’était moi,
que chercherais-je a exprimer a
travers le miroir ? ou : Si c’était



moi, qu’aurais-je fait du camion ?
Bien stir, ce n’était pas moi, et
un tel sentiment de jalousie est
terriblement néfaste pour I'ame,
mais, étant donné que je n’avais pas
conscience d’en avoir une, peu
m’importait. St c’était moi, jaurais
abandonné le camion dans un fossé
quelque part, non loin du palais des
Sports. Puis j’aurais quitté les lieux
le plus vite possible — dans une
voiture planquée ? volée ? Ca
dépendrait. Mais, si c’était moi,
aurais-je prévu des le début de
laisser le corps a la patinoire, ou
aurait-ce été une conséquence de la
course-poursuite  sur  Biscayne



Boulevard ?

Ca ne tenait pas debout. Il ne
pouvait pas avoir su a I’avance que
quelqu’un le poursuivrait jusqu’a
North Bay Village, n’est-ce pas ?
Pourquoi cependant avoir la téte a
portée de main, préte a étre lancée ?
Et pourquoi aller déposer le reste
du corps a la patinoire ? Cétait un
choix un peu singulier. Certes, il y
avait énormément de glace et le
froid était un élément essentiel.
Mais ce vaste espace sonore ne
convenait en aucun cas a mes petits
moments intimes — si c¢’était moi,
bien str. Il y avait la un aspect
terrible et désolé, ouvert a tous les



vents, qui n’encourageait pas la
vraie créativité. Amusant a visiter,
mais pas le studio d’'un véritable
artiste. Une surface d’exposition,
pas un espace de travail. Ca ne
collait pas vraiment.

Enfin, si ¢’était moi...

La patinoire était donc une
incursion audacieuse dans un
territoire inconnu. Cette nouveauté
déstabiliserait completement les
flics et les conduirait a coup sir
dans la mauvaise direction. S’ils en
venaient jamais a comprendre qu’il
y avait une direction a suivre, ce qui
paraissait de plus en plus
improbable.



Et pour couronner le tout, le
miroir. Si javais raison quant au
choix de la patinoire, alors I'ajout
du miroir viendrait bien str refléter
cette décision. Ce serait une sorte
de commentaire sur ce qui venait de
se passer, en relation avec la téte.
Ce serait une déclaration qui
résumerait tous les autres bouts de

phrase, les envelopperait
soigneusement comme les
morceaux de corps : [’élégante

touche finale d'une grande oeuvre.
Mais quelle serait cette déclaration,
si c’était moi ?

Je te vois.

Oui. C’était forcément ca,



malgré le coté un peu trop évident.
Je te vois. Je sais que tu es derriere
moi, et je te regarde. Mais j’ai une
belle avance sur toi, je trace ta
route, fixe ta vitesse et te regarde
me suivre. Je te vois. Je sais qui tu
es et ou tu es, et tout ce que tu sais
de moi, c’est que je te regarde. Je te
Vois.

Ca semblait coller. Mais
pourquoi n’en ressentais-je pas un
certain soulagement ?

Et surtout, quels éléments de
cette  interprétation devais-je
partager avec ma pauvre Deborah ?
Cette affaire prenait un tour si
intimement personnel qu’il me



fallait me faire violence pour me
rappeler qu’il y avait aussi un angle
officiel, qui était de la premiere
importance pour ma soeur et sa
carriere. Je ne pouvais tout de
méme pas lui expliquer — ni a elle
ni a personne — que selon moi le
tueur essayait de me signifier
quelque chose... si  javais
suffisamment d’esprit pour
I’entendre et lui répondre. Quant au
reste, y avait-il des éléments que je
me devais de transmettre a
Deborah, et en avais-je vraiment
envie ?

Trop de questions a la fois. Il
fallait que je dorme avant de



pouvoir réfléchir a quoi que ce soit.

Cest a peine si je poussai un
petit gémissement au moment de
grimper dans mon lit. Je laissai
aussitot le sommeil m’envahir,
m’abandonnant totalement dans
lobscurité. Et je pus enchainer
quasiment deux heures et demie de
sommeil avant que le téléphone
sonne.

« C’est moi, dit la voix a 'autre
extrémité.

— Bien sir que c’est toi, dis-je.
Deborah, n’est-ce pas ? » Et c’était
elle, évidemment.

« J’ai trouvé le camion.



— Eh bien, félicitations, Deb.
C’est une tres bonne nouvelle. » Il y
eut un silence un peu long.

« Deb ? finis-je par dire. C'est
pas une bonne nouvelle ?

— Non, répondit-elle.

— Ah ! » Je sentais le manque
de sommeil me marteler la téte
comme si on était en train de battre
un tapis sous mon crane, mais je fis
des efforts pour me concentrer.
« Euh, Deb... Qu’est-ce que tu... ?
Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’ai fait le rapprochement.
J’ai tout vérifié. Les photos, les
numeéros des pieces, tout. Et puis je
suis allée voir LaGuerta comme un



bon petit scout.

— Et elle ne t'a pas crue ?
demandai-je, incrédule.

— Si, sans doute. »

J’essayai de cligner des yeux,
mais mes paupieres restaient
désespérément collées ; je laissai
tomber.

« Désolé, Deb. Il y en a un de
nous deux qui n’est pas tres clair.
C’est moi ou C’est toi ?

— J’ai tenté de lui expliquer,
poursuivit Deb d'une petite voix
tres fatiguée qui me donna
I'impression terrible que je coulais
a pic sans pouvoir remonter a la
surface. Je lui ai donné tous les



renseignements. J’ai méme été
polie.

— C’est tres bien, dis-je. Qu’est-
ce qu’elle a dit ?

— Rien.

— Rien du tout ?

— Absolument rien, répéta Deb.
Sauf qu’elle m’a dit merci comme
on remercierait 'employé de service
du garage d'un hotel. Puis la voila
qui me fait un petit sourire a la con
et me tourne le dos.

— Qui, bon, dis-je. Tu ne peux
pas vraiment t’attendre a ce que...

— Et puis j’ai compris pourquoi
elle m’avait souri comme ca.
Comme si jétais une espece de



demeurée et qu’elle avait enfin
trouvé ou elle allait pouvoir
m’enfermer.

— Oh non ! fis-je. Tu veux dire
que tu es virée de I'’enquéte ?

— On est tous virés, Dexter, dit
Deb, d’'une voix aussi fatiguée que
mes neurones. LaGuerta a procédé
a une arrestation. »

Il y eut soudain un silence
assourdissant sur la ligne. Je ne
parvenais plus du tout a réfléchir,
mais au moins j’étais completement
réveillé.

« Quoi ? dis-je.

— LaGuerta a arrété quelqu’un.
Un homme qui travaille a la



patinoire. Elle I’a mis en garde a vue
et elle est slire que c’est le tueur.

— Mais c’est impossible, dis-je,
tout en sachant que c’était fort
possible, avec une garce
incompétente comme elle
(LaGuerta, pas Deb).

— Je le sais, Dexter. Mais ne
t’avise pas de le dire a LaGuerta.
Elle est stire d’avoir le bon type.

— Siire comment ? » demandai-
je.

J’avais la téte qui tournait et
une légere envie de vomir. Je
n’aurais pas su dire pourquoi.

« Elle tient une conférence de
presse dans une heure, grogna Deb.



Elle n’a aucun doute. »

Le martelement dans ma téte
devint trop fort pour que je puisse
entendre ce que Deb aurait ajouté.
LaGuerta avait arrété quelqu’un ?
Mais qui ? Sur qui avait-elle bien pu
rejeter la responsabilité ? Pouvait-
elle vraiment ne tenir aucun
compte des indices, de 'odeur, du
gotit de tous ces meurtres, et arréter
quelqu'un ? Car aucun homme
capable de faire ce que ce tueur
avait fait — faisait ! ne se laisserait
jamais prendre par une truffe
comme LaGuerta. Jamais. J’étais
prét a parier n’importe quoi.

« Non, Deborah, dis-je. Non.



C’est impossible. Elle n’a pas le
bon. »

Deborah eut wun petit rire
fatigué, un vrai rire vicieux de flic.

« Quais, répondit-elle. Je le
sais. Tu le sais. Mais elle ne le sait
pas. Et tu sais ce qui est le plus
drole ? Lui non plus il ne le sait
pas. »

Ca ne tenait pas debout.

« Qu’est-ce que tu racontes,
Deb ? De qui tu parles ? »

Elle eut le méme petit rire
affreux.

« Le type qu’elle a arrété. Il doit
étre aussi paumé que LaGuerta,
Dex, parce qu’il a avoué.



— Quoi?
— Il a avoué, I’enfoiré. »



CHAPITRE XII

Il s’appelait Daryll Earl McHale
et c’était un repris de justice. Sur les
vingt dernieres années, il avait
passé douze ans en pension dans les



prisons de Floride. Ce cher brigadier
Doakes était allé dénicher son nom
dans les dossiers du personnel de la
patinoire. Alors qu’il effectuait des
vérifications sur l'ordinateur au cas
ou certains des employés auraient
été fichés pour des actes de violence
ou des délits, le nom de McHale
était apparu deux fois.

Daryll Earl était alcoolique et
battait sa femme. Apparemment, il
braquait aussi les stations d’essence
de temps a autre, juste pour
s’amuser un peu. En général, il
arrivait a tenir un mois ou deux
dans un boulot qui lui rapportait le
salaire minimum. Et puis un beau



jour, un vendredi soir de
préférence, il s’enfilait plusieurs
packs de biere et se sentait soudain
envahi par une colére divine. Alors
il prenait sa voiture et roulait
jusqu’a ce qu’il trouve une station-
service qui I'emmerdait. I faisait
irruption, une arme a la main,
prenait I’argent et décampait. Puis il
utilisait son butin faramineux de
quatre-vingts ou quatre-vingt-dix
dollars pour racheter quelques
packs, et la il se sentait dans une
telle forme qu’il fallait absolument
qu’il cogne sur quelqu’un. Daryll
Earl n’était pas imposant : 1,68
metre et maigrelet. Alors, pour ne



pas courir de risques, la personne
qui habituellement essuyait ses
coups n’était autre que sa femme.

Les choses étant ce qu’elles
sont, il s’en était tiré pendant un
temps. Mais un soir il alla un peu
trop loin et sa femme fut
hospitalisée un mois. Elle engagea
des poursuites contre lui et, étant
donné que Daryll avait déja un
casier judiciaire, il écopa dune
lourde peine.

Il buvait toujours, mais il avait
eu suffisamment peur a Raiford
pour se tenir un peu plus a carreau
désormais. Il avait obtenu un poste
de gardien a la patinoire et il



s’efforcait de le conserver. Autant
que l'on puisse en juger, il n’avait
pas battu sa femme depuis
longtemps.

Notre homme avait méme eu
son heure de gloire 'année ou les
Panthers avaient été en lice pour la
Stanley Cup. Une partie de son
travail consistait a courir sur la
glace pour ramasser les objets que
les fans y lancaient parfois. Cette
année-la, c¢’avait été un sacré
boulot, car a chaque but que
marquaient les Panthers les fans
lancaient deux a trois mille rats en
plastique sur la glace. Daryll Earl
devait se bouger les fesses pour les



ramasser tous — un boulot
passionnant, c’est certain. Et donc,
un soir, apres quelques lampées
d’'une tres mauvaise vodka, il prit
'un des rats en plastique et
improvisa une petite danse de rat.
Le public adora et en redemanda.
Les gens commencerent a héler
Daryll Earl des qu’il apparaissait sur
la glace. Il fit son numéro dansant
tout le reste de la saison.

Les rats en plastique étaient
maintenant interdits. Cependant,
méme s’ils avaient été autorisés par
la loi, personne ne les aurait lancés
de toute facon. Les Panthers
n’avaient pas marqué de but depuis



I’époque ou Miami avait un maire
honnéte, ce qui remontait au siecle
dernier. Mais McHale continuait a
se montrer aux matchs dans I’espoir
d’un dernier pas de deux filmé.
LaGuerta joua cette carte a
fond a la conférence de presse. Elle
avait I'air de sous-entendre que le
souvenir de cette courte gloire avait
poussé Daryll Earl au crime. Et,
naturellement, sa propension a
boire et son passé violent envers les
femmes faisaient de lui le suspect
idéal pour cette série de meurtres
stupides et sauvages. Mais les
prostituées de Miami pouvaient
dormir tranquilles : le massacre



était terminé. Sous la pression
accablante d'une enquéte intense et
implacable, Daryll Earl avait avoué.
Affaire classée. Vous pouvez
retourner au travail, les filles.

Les journalistes n’y virent que
du feu. On ne pouvait pas vraiment
leur en vouloir, d’ailleurs. LaGuerta
avait accompli un travail de pro en
leur donnant juste ce qu’il fallait de
faits, agrémentés d’'une bonne dose
d’éléments factices tres chatoyants :
elle aurait presque pu convaincre
n’'importe qui. Bien sir, pour
travailler dans la presse, il n’est pas
nécessaire d’avoir un QI
exceptionnel. Mais tout de méme, je



guette toujours une petite lueur
d’intelligence, si infime soit-elle. Et
je suis toujours décu. Peut-€étre ai-je
vu trop de films en noir et blanc
étant petit. Je m’attends toujours a
ce que le vieil alcoolo cynique
revenu de tout qui bosse pour le
plus grand quotidien de la ville pose
une question embarrassante et
oblige les enquéteurs a reconsidérer
soigneusement toutes les preuves.
Malheureusement, la vie n’est
pas toujours a I'image de I’art. Et ici
le role de Spencer Tracy était tenu
par un panel de mannequins,
hommes et femmes, a la coupe de
cheveux parfaite et au costume



tropical. Leurs questions
pénétrantes se résumaient a « Est-
ce que ca a été un choc de trouver la
téte ? » et « Pouvons-nous avoir des
photos ? ».

Un seul reporter, Nick
Machinchose de I'antenne locale de
NBGTV, demanda a LaGuerta si elle
était stire que McHale fat
réellement le tueur. Mais quand
elle déclara que le nombre
accablant de preuves allait dans ce
sens et que par ailleurs 'aveu était
concluant en soi, il laissa tomber.
Ou bien il était satisfait, ou bien les
mots de 'inspecteur en imposaient
trop.



Et voila. Affaire classée, justice
rendue. Les rouages de
I'extraordinaire machine
anticriminelle = de  Metro-Dade
avaient encore triomphé des forces
obscures qui assiegent notre belle
ville. C’était un spectacle
remarquable. LaGuerta distribua
des photos d’identité judiciaires
extrémement sinistres de Daryll
Earl, auxquelles étaient agrafés les
nouveaux clichés sur papier glacé
de l'inspecteur, qui devaient aller
chercher dans les deux cent
cinquante dollars la séance chez un
photographe glamour de South
Beach.



L’association des deux était
superbement ironique : I’apparence
du danger et la réalité mortelle, si
différentes. Car, si grossier et
violent que semblat étre Daryll Earl,
la vraie menace pour la société,
c’était LaGuerta. Elle avait rappelé
les chiens, fait taire la clameur,
renvoyé les gens se coucher alors
que leur immeuble était en feu.

Etais-je le seul & voir que Daryll
Earl McHale ne pouvait tout
simplement pas étre le tueur ? Il y
avait la un style et un esprit qu’un
abruti comme McHale ne pouvait
méme pas comprendre.

Je ne m’étais jamais senti aussi



seul dans mon admiration du
travail de ce tueur. Les morceaux de
corps semblaient me fredonner une
chanson : la rhapsodie de ce miracle
exsangue qui transportait mon
coeur et remplissait mes veines
d’'un sentiment d’effroi grisant.
Mais je ne laisserais rien
contrecarrer ma détermination a
capturer le vrai tueur, un bourreau
froid et cruel qui exécutait les
innocents et qui devait a tout prix
comparaitre en justice. N'est-ce pas,
Dexter ? Hein, Dexter ? Ohé !
J’étais dans mon appartement
et, tout en frottant mes yeux encore
collés de sommeil, je repensais au



show que je venais de voir. Cela
avait été aussi parfait que peut
I’étre une conférence de presse sans
buffet a volonté et sans un gramme
de nudité. LaGuerta avait tiré toutes
les ficelles possibles et imaginables
afin d’en faire la conférence de
presse la plus spectaculaire et la
plus marquante qui soit, et elle
avait réussi. Et, pour la premiere
fois peut-étre dans toute sa carriere
de lécheuse professionnelle 100 %
Gucci, LaGuerta pensait tres
sincerement qu’elle avait le bon
type. 1l fallait bien qu’elle y croie.
Un peu triste, quand on y pense.
Elle s’imaginait avoir fait tout



comme il faut, cette fois. Il ne
s’agissait pas seulement dune
manoeuvre politique ; a ses yeux,
elle avait réellement accompli du
bon boulot et ce coup de projecteur
serait tout a son avantage. Elle avait
résolu le crime, selon ses propres
méthodes, avait arrété le méchant,
enrayé le massacre. Elle méritait
bien les applaudissements. Et
quelle belle surprise ce serait quand
on découvrirait le prochain corps...
Car je savais sans 'ombre d’'un
doute que le tueur était toujours
dans la nature. Il venait
probablement de regarder lui aussi
la conférence de presse sur Channel



7, la chaine de prédilection des
assoiffés de sang. En ce moment, il
devait rire a s’en faire éclater la
rate, mais ca lui passerait. Et alors
son sens de I'’humour le pousserait,
c’est sir, a livrer ses commentaires
sur la situation.

Etrangement, A cette pensée, je
ne fus pas submergé par un
sentiment de peur, de répugnance
et par une volonté inflexible
d’arréter ce dément avant qu’il ne
soit trop tard. Je fus pris plutot d’'un
petit frémissement d’impatience. Je
savais que c’était tres mal, mais
c’était peut-étre d’autant plus
agréable. Certes, je voulais que ce



tueur soit arrété et traduit en
justice, certes, certes... mais fallait-
il que ce soit tout de suite ?

Je souhaitais trouver une sorte
de compromis. Si effectivement je
m’impliquais dans l’arrestation du
vrai tueur, alors il fallait au moins
que quelque chose de positif en
ressorte. C’est la conclusion a
laquelle je venais d’aboutir quand le
téléphone sonna.

« Ouli, j’ai regardé, dis-je dans
le combiné.

— Nom de Dieu ! dit Deborah a
Iautre bout du fil. Je crois que je
vais vomir.

— Eh bien, ne compte pas sur



moi pour essuyer ton front fébrile,
frangine. On a du boulot.

— Nom de Dieu ! répéta-t-elle
avant de demander : Quel boulot ?

— Dis-moi, lui demandai-je, es-
tu en odeur de sainteté dans la
brigade ?

— Je suis fatiguée, Dexter. Et je
n’ai jamais été aussi dégoiitée de
toute ma vie. Ca veut dire quoi en
bon francais ?

— Je te demande si tu es
tombée en disgrace, comme aurait
dit papa. Est-ce qu’on te couvre de
boue dans le département ? Est-ce
qu’on a sali, souillé, terni, remis en
question, porté atteinte a ta



réputation professionnelle ?

— Entre les coups bas de
LaGuerta et la blague d’Einstein,
ma réputation est foutue, dit-elle
avec plus damertume que je
n’aurais cru  possible  chez
quelqu’un de son age.

— Bien. C’est important que tu
n’aies rien a perdre.

— Ravie de te faire plaisir,
grommela-t-elle. Je déconne pas,
Dexter. Si je tombe encore plus bas
dans le département, c’est moi qui
serai chargée de faire le café pour
tout le monde. Ou tu veux en venir,
Dex ? »

Je fermai les yeux et me



renversai dans mon fauteuil.

« Tu vas déclarer
officiellement — au commissaire et
a toute la brigade — que selon toi
Daryll Earl n’est pas le tueur et
qu'un autre meurtre va se produire.
Tu vas leur donner quelques
arguments probants issus de ton
enquéte, et pendant quelque temps
tu seras la risée de tout Metro-
Dade.

— Je le suis déja, dit-elle. C’est
pas la mort. Mais dans quel but,
toutca? »

Je secouai la téte. J’avais
parfois du mal a comprendre qu’elle
puisse étre aussi naive.



« Ma soeur adorée, dis-je, tu ne
crois tout de méme pas que Daryll
Earl est coupable, si ? »

Elle ne répondit pas. Je
I’entendais respirer a I'autre bout,
et je me rendis compte qu’elle
devait étre fatiguée elle aussi,
absolument aussi épuisée que moi,
mais sans le coup de fouet que me
donnait la certitude d’avoir raison.

« Deb ?

— Il a avoué, Dexter, finit-elle
par dire, sa voix trahissant une
lassitude extréme. Je ne... Je me
suis déja trompée, méme quand...
Enfin bref, il a avoué. Est-ce que ca
ne... ne,... Merde ! On devrait peut-



étre laisser tomber, Dex.

— Ah, femme de peu de foi...
protestai-je. Cest pas la bonne
personne, Deborah. Et c’est toi qui
vas changer la donne.

— Sir.

— Daryll Earl McHale n’est pas
le tueur, dis-je. Il n’y a aucun doute.

— Meéme si tu avais raison,
quelle différence ca ferait ? » Ce fut
a mon tour de cligner des yeux et de
m’étonner. « Pardon ?

— Ben oui, c’est vrai. Si jétais
le tueur, je saurais que je suis tiré
d’affaire, maintenant : avec ce type
sous les verrous, les flics vont me
fiche la paix. Alors pourquoi jen



profiterais pas pour m’arréter la ?
Ou méme m’en aller pour
recommencer ailleurs ?

— Impossible, répondis-je. Tu
ne comprends pas comment
fonctionne ce type.

— OQuais, je sais. Comment ca
se fait que toi tu comprennes ? » Je
choisis d’éluder la question.

« Il ne va pas bouger d’ici et il
va continuer a tuer. Il va vouloir
nous montrer ce qu’il pense de
nous.

— Cest-a-dire ?

— Rien de bon. On s’est
montrés extrémement stupides en
arrétant cette lavette de Daryll Earl.



C’est plutot amusant.

— Ha ha ha, fit Deb sans la
moindre gaieté.

— Mais on I’a aussi insulté. On
a attribué tout le mérite de son
travail a ce beauf sans cervelle, ce
qui reviendrait a dire a Jackson
Pollock qu'un enfant de six ans
aurait pu peindre ses oeuvres.

— Jackson Pollock ? Le
peintre ? Dexter, ce type est un
boucher.

— A sa facon, Deborah, c’est un
artiste. Et c’est comme ca qu’il se
voit.

— Quoi ? Clest la plus grosse
connerie...



— Crois-moi, Deb.

— Sir, je te crois. Pourquoi je
ne te croirais pas ? Alors on se
retrouve avec un artiste a la fois
vexé et amusé qui ne s’en va nulle
part, c’est ¢ca ?

— Tout a fait, répondis-je. Il est
obligé de recommencer, et il va le
faire sous notre nez, et ca va étre
sans doute encore plus grand.

— Tu veux dire que cette fois il
va tuer une prostituée plus grande ?

— Plus grand dans [Desprit,
Deborah. Dans le concept. Plus
tape-a-1’oeil.

— Ah, tape-a-lI’oeil ! Bien str. Il
va utiliser une herse ?



— L’enjeu est plus important,
Deb. On I’a bousculé et insulté ; le
prochain meurtre va refléter sa
réaction.

— Mmm mmm, fit-elle. Et
comment, par exemple ?

— Je ne sais pas vraiment,
admis-je.

— Mais tu en es certain.

— Absolument, dis-je.

— Génial ! conclut-elle.
Maintenant je sais dans quelle
direction chercher. »



CHAPITRE XIII

Deés linstant ou je pénétrai
chez moi, le lendemain apres le
travail, je sus que quelque chose
clochait. Quelqu’un était entré dans



mon appartement.

La porte n’était pas défoncée,
les fenétres n’avaient pas été
forcées, et il n’y avait aucun signe
de vandalisme, mais je savais.
Mettez ca sur le compte du sixieme
sens ou de ce que vous voulez.
Quelqu'un était venu. Peut-étre
sentais-je les phéromones que
Iintrus avait laissées dans les
molécules de I'air. Ou peut-étre que
laura de mon fauteuil relax avait
été  perturbée. Peu importe
comment je savais : je savais.
Quelqu’'un était entré chez moi
pendant que j’étais au travail.

Pas de quoi fouetter un chat,



me direz-vous. Je vis a Miami, apres
tout. Chaque jour des gens rentrent
chez eux et constatent que leur télé
a disparu, que leur matériel
électronique et leurs bijoux se sont
volatilisés ; leur espace a été violé,
leurs possessions raflées et leur
chienne engrossée. Mais la, c’était
différent. Alors méme que je
passais rapidement en revue
I’appartement, je savais que rien ne

manquerait.

Et javais raison. Rien ne
mangquait.

Mais il y avait quelque chose en
plus.

Il me fallut quelques minutes



pour le trouver. Je suppose qu'un
réflexe professionnel me fit vérifier
en premier les objets les plus
évidents. Lorsqu’un intrus vous a
rendu une petite visite, en temps
normal, vos Choses disparaissent :
les jouets, les objets de valeur, vos
petites reliques personnelles, vos
derniers biscuits au chocolat
préférés. Je procédai donc a une
vérification.

Mais aucune de mes Choses
n’avait bougé : l'ordinateur, la
chaine hi-fi, la télé et le
magnétoscope, ils étaient tous la ou
je les avais laissés. Méme ma
précieuse collection de plaquettes



de verre se trouvait a sa place dans
la bibliotheque, chacune avec son
unique goutte de sang séché.
Chaque objet était rangé
exactement la ou il devait étre.

Je vérifiai ensuite les endroits
plus personnels, juste au cas ou : la
chambre, la salle de bains, I’armoire
a pharmacie. La aussi, tout était
normal ; apparemment rien n’avait
été dérangé, et pourtant il flottait
au-dessus de chaque objet comme
I'impression qu’il avait été examiné,
touché, puis replacé, avec un soin si
scrupuleux que méme les grains de
poussiere se retrouvaient a leur
place.



Je retournai dans le salon,
m’affalai dans mon fauteuil et
regardai autour de moi, soudain
pris de doutes. J’étais absolument
certain que quelqu’un était venu,
mais pourquoi ? Et qui pouvait bien
s’intéresser a ma petite personne au
point d’entrer et de laisser ma
modeste  demeure exactement
comme elle était ? Car rien ne
mangquait, rien n’avait été dérangé.
La pile de journaux dans la boite de
recyclage penchait peut-étre
légerement vers la gauche, mais
n’était-ce pas mon imagination ?
Peut-étre était-ce di a un souffle
d’air venant de la climatisation.



Rien n’avait réellement changé, rien
ne manquait, absolument rien.

Pourquoi de toute facon vouloir
offrir une petite visite a mon
appartement ? Il n’avait rien de
spécial, j’y avais bien veillé. Cela
faisait partie de mon personnage a
la Harry. Se fondre dans la masse.
Avoir I’air normal, ennuyeux méme.
Ne rien faire ou ne rien posséder
qui puisse susciter l'attention. Je
m’y étais appliqué. Je ne possédais
aucun objet de valeur hormis une
chaine hi-fi et un ordinateur. Il y
avait des cibles bien plus
attrayantes dans le voisinage.

Et puis pourquoi viendrait-on



chez moi pour ne rien prendre, ne
rien faire, ne laisser aucune trace ?
Je me renversai dans le fauteuil et
fermai les yeux. Tout ca devait étre
le fruit de mon imagination. J’avais
sans doute les nerfs a vif. Un
symptome de mon manque de
sommeil et du sang d’encre que je
me faisais pour la carriere de
Deborah. Un signe de plus que ce
cher vieux  Dexter  perdait
completement la boule. Avait
insensiblement franchi le pas qui
faisait de lui non plus un sociopathe
mais un psychopathe. Il n’est pas
absolument insensé a Miami de se
croire encerclé par des ennemis



anonymes, mais se comporter
comme si cétait vrai est
socialement inacceptable. On allait
bel et bien finir par m’interner, un
de ces quatre.

Et pourtant I'impression était
tres forte. J'essayai de m’en
débarrasser : ce n’était qu’une lubie,
une espece de tic, une indigestion
passagere. Je me levai, m’étirai, pris
une profonde inspiration et
m’efforcai d’avoir des pensées
agréables. Aucune ne vint. Je
secouai la téte et me dirigeai vers la
cuisine pour boire un verre d’eau, et
1a je tombai dessus.

C’était donc la.



Je restai planté debout devant
le réfrigérateur je ne sais combien
de temps a la regarder bétement.

Sur le frigo, retenue par les
cheveux au moyen d'un de mes
petits aimants en forme de fruit
tropical, se trouvait une téte de
poupée Barbie. Je ne me rappelais
pas l'avoir mise la. Je ne me
rappelais pas en avoir possédé une,
du reste. Il me semblait que je me
serais souvenu de ce genre de
chose.

Je tendis la main vers la petite
téte en plastique. Elle oscilla
doucement et alla heurter la porte
du congélateur avec un léger toc.



Elle décrivit un quart de cercle et
les yeux de Barbie vinrent se poser
sur moi — un regard vif de colley. Je
soutins son regard.

Sans trop savoir ce que je
faisais, jouvris la porte du
congélateur. A lintérieur, posé
délicatement sur le bac a glace, se
trouvait le corps de Barbie. Les bras
et les jambes avaient été détachés et
le corps démantelé au niveau de la
taille. Les morceaux étaient
soigneusement empilés et réunis
par un ruban rose. Une des
minuscules mains de Barbie tenait
un petit accessoire, un joli miroir
miniature.



Au bout d’'un long moment, je
refermai la porte du congélateur.
J’avais envie de m’allonger par terre
et de poser la joue contre le
linoléum frais. Au lieu de quoi, je
tendis mon petit doigt et donnai
une pichenette a la téte de Barbie.
Elle fit toc toc sur la porte. Je
répétai mon geste. Toc toc. Chic !
J’avais un nouveau hobby !

Je laissai la poupée a sa place et
retournai m’asseoir, me calant bien
au fond des coussins, puis je fermai
les yeux. Je savais que jaurais di
me sentir contrarié, énervé, effrayé,
violé dans mon intimité, rempli
d’'une paranoia hostile et dune



fureur légitime. Mais ce n’était pas
le cas. Je me sentais en fait...
comment dire ? Plutét grisé.
Fébrile, peut-étre ? FEtait-ce de
I’euphorie ?

Je n’avais aucun doute, bien
entendu, sur l'identité de mon
visiteur. A moins d’accepter I'idée
saugrenue qu'un étranger, pour
d’obscures raisons, aurait décidé
que mon appartement était
I’endroit idéal pour exposer sa
poupée Barbie décapitée.

Non. J’avais recu une petite
visite de mon artiste préféré. Peu
importait comment il m’avait
trouvé. Il ne lui était pas bien



difficile de noter mon numéro
d’immatriculation a North Bay
Village l'autre nuit. Il avait pu
m’observer a loisir depuis sa
cachette  derriere la  station
d’essence. Avec ca, il ne fallait pas
étre un crack en informatique pour
découvrir mon adresse. Ca avait da
étre un jeu d’enfant de se faufiler a
I'intérieur, de jeter un coup d’oeil
partout et de laisser un petit
message.

Et voila quel était le message :
la téte pendait seule d'un c6té, les
morceaux de corps étaient empilés
sur la glace, et a nouveau ce foutu
miroir. Si on ajoutait a cela le



manque d’intérét total pour le reste
de mon appartement, il ne pouvait y
avoir qu’'une seule signification.

Mais laquelle ?

Que me disait-il ?

Il aurait pu laisser tout et
n’importe quoi. Il aurait pu planter
dans mon linoléum un couteau de
boucher sanglant fiché dans le
coeur d’'une vache. Je lui savais gré
de ne pas étre allé jusque-la -
quelle saleté ! —, mais pourquoi
une Barbie ? Certes, la poupée
renvoyait au corps de sa derniere
victime, mais pourquoi m’en
reparler ? Etait-ce moins sinistre
finalement qu’un autre message qui



aurait été plus visqueux, ou 1’était-
ce davantage ? Me disait-il : Je te
regarde et je t'aurai ? Ou bien
plutét : Salut ! Tu veux jouer ?

Oui, je voulais jouer. Bien siir
que oui.

Mais que venait faire le
miroir ? Sa présence ce jour-la lui
donnait un sens qui allait bien au-
dela du camion et de la course-
poursuite sur la voie surélevée. Il
acquérait a présent une importance
accrue. Tout ce qui me venait a
I'esprit était : Regarde-toi. Mais
qu'est-ce que ca pouvait bien
vouloir dire ? Pourquoi fallait-il que
je me regarde ? Je ne suis pas



narcissique a ce point, du moins en
ce qui concerne mon apparence
physique. Et pourquoi d’ailleurs
aurais-je voulu me regarder quand
tout ce qui m’importait était de voir
le tueur ? Il devait donc y avoir un
autre sens qui m’échappait.

Mais méme la je pouvais me
tromper. Il était fort possible qu’il
n’y ait aucune signification
véritable. C’était difficile a croire de
la part d'un artiste aussi raffiné,
mais c’était possible. Et le message
pouvait tres bien étre une allusion
personnelle, délirante et sordide. Je
n’avais absolument aucun moyen
de savoir. Et je n’avais aucun



moyen de savoir non plus ce qu’il
fallait que j’en fasse. Si tant est que
je doive en faire quelque chose.

Je fis le choix humain. Plutot
dréle quand on y pense : moi, faire
un choix humain ! Harry aurait été
fier. Comme un parfait humain, je
décidai de ne rien faire. De voir
venir. Je ne signalerais pas ce qui
s’était passé. Apres tout, qu’y avait-
il a signaler ? Rien n’avait disparu.
Il n’y avait rien a déclarer a titre
officiel, si ce n'est : Ah,
commissaire Matthews, je voulais
vous informer qu’apparemment
quelqu'un a pénétré dans mon
appartement et a laissé une poupée



Barbie dans mon congélateur.

Ca sonnait bien. J’étais sir que
ca remporterait un franc succes
aupres de mes collegues. Peut-étre
que le brigadier Doakes menerait sa
propre enquéte et qu’on le laisserait
enfin révéler ses talents cachés
pour les interrogatoires musclés.
Ou peut-étre se contenterait-on
d’ajouter mon nom a la liste des
employés mentalement retardés, ou
figurait déja Deb, étant donné que
le dossier était clos, officiellement
du moins, et que, méme lorsqu’il
avait été ouvert, il n’avait jamais été
question de poupées Barbie.

Non, il n’y avait vraiment rien a



dire, rien que je puisse clairement
expliquer. Alors, au risque de me
faire a nouveau massacrer, je n’en
parlerais pas non plus a Deborah.
Pour des raisons difficiles a
exprimer, jétais slr que cette
histoire était strictement
personnelle. Et, en la gardant pour
moi, il y avait plus de chances que
je me rapproche de mon visiteur.
Afin de le livrer a la justice, bien
stir. Naturellement.

Ma décision prise, je me sentis
beaucoup plus léger. Jen avais
presque la téte qui tournait. Je
n’avais aucune idée de ce qui en
résulterait, mais j'étais prét a



prendre les choses comme elles
viendraient. Ce sentiment perdura
toute la nuit, et toute la journée du
lendemain au travail, tandis que
j’élaborais un rapport pour le labo,
consolais Deb, volais un doughnut a
Vince Masuoka... Il  perdura
jusqu’au soir alors que je rentrais
chez moi en bravant la circulation
joyeusement homicide des fins de
journée. J'étais parfaitement zen,
prét a n'importe quelle surprise.
Enfin, c’est ce que je pensais.
Je venais tout juste de rentrer
et de m’installer dans mon fauteuil
pour me détendre lorsque le
téléphone sonna. Je le laissai



sonner. J’avais envie de souffler
cinq minutes, et je ne voyais rien
qui ne pit attendre. D’ailleurs,
javais un répondeur qui m’avait
cotité plus de cinquante dollars.
Autant 'amortir.

Deux sonneries. Je fermai les
yeux. Inspire. Détends-toi, mon
vieux. Trois sonneries. Expire. Le
répondeur se mit en marche et ma
voix infiniment courtoise se fit
entendre. « Bonjour. Je suis absent
pour le moment, mais si vous
voulez bien me laisser un message
je vous rappellerai dés mon retour.
Merci. »

Quel ton de voix fabuleux !



Quel esprit mordant ! C’était un
message véritablement superbe.
J’avais ’air presque humain. J’étais
tres fier de moi. J'inspirai a
nouveau, tout en écoutant le biiiip
mélodieux qui suivait.

« Salut, c’est moi. »

Une voix de femme. Mais pas
Deborah. Je sentis une de mes
paupieres se contracter,
d’agacement. Pourquoi y a-t-il tant
de gens qui commencent leur
message par « cest moi » ? Bien
siir que c’est toi. On a compris.
Mais tu es qui au juste ? Dans mon
cas, le choix était plutot restreint. Je
savais que ce n’était pas Deborah.



Ca n’avait pas 'air d’étre LaGuerta,
encore que tout était possible. Il
restait donc...

.. Rita ?

« Euh, excuse-moi, je... » Un
long soupir. « Ecoute, Dexter, je
m’excuse. Je pensais que tu
m’appellerais et puis, comme tu ne
I’'as pas fait, je... » Un autre long
soupir. « ... Enfin, voila. J’aimerais
qu’on parle. Parce que je me suis
rendu compte... C’est-a-dire... Oh, et
puis zut ! Est-ce que tu pourrais,
euh, m’appeler ? Si... tu sais... »
Non, je ne savais pas. Absolument
pas. Je n’étais méme pas sir de
savoir qui parlait. Pouvait-il



vraiment s’agir de Rita ? Un autre
long soupir. « Excuse-moi si... »
Puis un tres long silence. Deux
respirations completes. Elle inspira
a fond, expira. Inspira a nouveau,
puis souffla brusquement. « S’il te
plait, Dexter, appelle-moi. Mais... »
Un long silence. Un autre soupir.
Puis elle raccrocha.

Tres souvent dans ma vie j’'ai eu
I'impression que quelque chose
m’échappait, un élément essentiel
du puzzle que tous les autres
trimballent partout avec eux sans y
préter la moindre attention. Je m’en
soucie peu en général car la plupart
du temps ca s’avere étre juste une



coutume humaine des plus
stupides, comme, par exemple,
comprendre toutes les subtilités du
base-ball ou ne pas aller jusqu'au
bout des le premier rendez-vous.

Mais parfois j’ai 'impression de
passer a c6té d'un grand réservoir
de sagesse, d'un puits de traditions
qui me sont étrangeres mais que les
humains ressentent trés vivement,
au point de ne pas avoir besoin d’en
parler et de ne méme pas savoir les
traduire en paroles.

Cétait exactement ce qui se
passait a cet instant.

J’étais censé comprendre que
Rita venait de me signifier quelque



chose de tres précis ; ses silences et
ses bafouillages devaient
correspondre a un état
extraordinaire que tout male
humain aurait saisi de maniere
intuitive. Mais je n’avais pas la
moindre idée de ce dont il s’agissait
et je ne savais pas non plus
comment le découvrir. Devais-je
compter les respirations ? Mesurer
les silences et convertir les chiffres
en versets bibliques pour tomber
sur le code secret ? Que cherchait-
elle a me dire ? Et pourquoi, du
reste, cherchait-elle a me dire
quelque chose ?

Selon moi, lorsque j’avais



embrassé Rita, m{ par une étrange
et stupide impulsion, j’avais franchi
une ligne que nous avions
tacitement convenu de ne pas
franchir. Une fois cet acte commis,
pas moyen de l'effacer, de revenir
en arriére. A sa facon, ce baiser
avait été un crime. En tout cas,
c’était rassurant de le voir ainsi.
J’avais tué notre relation prudente
en lui assenant un coup de langue
en plein coeur, en la poussant du
haut d’'une falaise. Boum ! Morte.
Depuis, je n’avais pas pensé une
seule seconde a Rita. Elle avait
disparu, avait quitté ma vie a la
suite de cette impulsion



incompréhensible.

Et la voila maintenant qui
m’appelait et enregistrait sa
respiration pour mon bon plaisir.

Pourquoi ? Voulait-elle me
sermonner ? Me traiter de tous les
noms, me montrer 1’étendue de ma
bétise, me forcer a comprendre
I'immensité de mon offense ?

Cette histoire commencait a
m’énerver au plus haut point. Je me
mis a faire les cent pas dans mon
appartement. Quel besoin avais-je
de penser ainsi a Rita ? J’avais des
préoccupations autrement plus
importantes. Rita était juste un
postiche pour moi, un pauvre



déguisement du week-end, destiné
a masquer le fait que j’étais un type
qui aimait faire les choses que ce
gars fascinant faisait
actuellement — lui et pas moi.

Oh, mais n’était-ce pas de la
jalousie ? Bien slir qu’a ce moment-
l1a je ne faisais rien. Je venais juste
de finir. Et il me faudrait sans doute
attendre un bon moment. Trop
risqué. Je n’avais rien préparé.

Et pourtant...

Je retournai dans la cuisine et
donnai une pichenette a la téte de
Barbie. Toc. Toc, toc. I me sembla
soudain ressentir quelque chose.
Une envie de jouer ? Une



inquiétude profonde et durable ?
Une espece de jalousie
professionnelle ? Je n’aurais pu
dire, et Barbie, elle, se gardait bien
de parler.

C’en était trop. L’aveu, de toute
évidence faux, la violation de mon
sanctuaire, et maintenant Rita... Il y
a des limites a ce quun homme
peut endurer. Méme un pantin
comme moi. Je commencais a me
sentir perturbé, désorienté, pris de
vertiges, hyperactif et léthargique
en méme temps. Je me dirigeai vers
la fenétre et jetai un coup d’oeil
dehors. Il faisait nuit a présent, et
loin au-dessus de I’eau une lumiere



s’élevait dans le ciel ; a sa vue, une
petite voix malveillante s’éleva
également quelque part tout au
fond de moi.

La lune.

Un murmure a mon oreille. A
peine un son ; plutot la sensation
ténue qu’on prononcait mon nom,
presque audible, quelque part pas si
loin. Juste a coté, peut-étre de plus
en plus pres. Aucun mot distinct, un
simple bruissement de semblant de
voix, un ton hors ton, une pensée
faite souffle. Je sentis mon visage
devenir brilant et j'entendis
soudain le bruit de ma respiration.
Puis a nouveau la voix, un son doux



déposé sur le bord de mon oreille.
Je me tournai, tout en sachant qu’il
n’y avait personne et que ce n’était
pas mon oreille mais mon cher
compagnon a l'intérieur, ramené a
la conscience par Dieu sait quoi et
par la lune.

Et quelle grosse lune hilare et
bavarde. Oh, tout ce qu’elle avait a
me dire... Je m’efforcai de lui
expliquer que ce n’était pas le
moment, que c’était beaucoup trop
tot, que j’avais d’autres priorités en
ce moment, mais la lune ne voulait
rien entendre. J’eus beau insister et
argumenter pendant un quart
d’heure, ¢’était perdu d’avance.



Désespéré, je déployai toutes
les parades que je connaissais et,
quand tout eut échoué, je fis
quelque chose qui me choqua
profondément. J’appelai Rita.

« Oh, Dexter, dit-elle. Je
voulais... J’avais peur... Merci de me
rappeler. Je voulais juste...

— Je sais, répondis-je, méme si,
bien sir, je ne savais pas.

— Est-ce qu’on pourrait... ? Je
ne sais pas ce que tu... Est-ce que je
pourrais te voir plus tard et juste... ?
J’aimerais vraiment te parler.

— Bien sir », dis-je.

Et tandis que nous convenions
de nous retrouver chez elle un peu



plus tard, je me demandais ce
qu’elle pouvait bien avoir en téte.
Une scene de violence ? Des larmes
de récrimination ? Un flot
d’injures ? Je me retrouvais en
territoire inconnu ; jignorais
completement dans quoi je
m’embarquais.

Cet épisode vint
miraculeusement me  distraire
pendant pres dune demi-heure
apres avoir raccroché, jusqu’a ce
que la petite voix intérieure
s’insinue a nouveau dans mon
cerveau pour me seriner doucement
que cette nuit devait a tout prix étre
spéciale.



Je me sentis de nouveau attiré
vers la fenétre et la vis qui
m’attendait, I’énorme face réjouie
dans le ciel, la lune hilare. Je tirai le
rideau et m’éloignai, arpentai mon
appartement dans un sens puis
dans l'autre, touchai a tout, me
disant que je vérifiais une fois de
plus s’il manquait quelque chose,
sachant pertinemment qu’il ne
manquait rien, et sachant bien
pourquoi. Et, a chaque passage dans
le salon, je me rapprochais un peu
plus du petit bureau ou était posé
mon ordinateur, et je savais tres
bien ce que je voulais faire mais ne
devais pas faire, quand enfin, au



bout de trois quarts d’heure, je n'y
tins plus. J’étais trop fébrile pour
rester debout et jeus 'idée de me
laisser tomber dans le fauteuil
puisqu’il était juste a coté et, tant
qu’a faire, puisque jétais la, je
n’avais qu’a allumer I'ordinateur, et
une fois celui-ci allumé...

Ce n’est pas possible, pensai-je.
Je ne suis pas prét.

Mais, bien stir, peu importait.
Que je sois prét ou non ne faisait
aucune différence. LUI était prét.



CHAPITRE XIV

J’étais presque slr que c’était
lui, mais seulement presque, et
jusque-la je n’avais jamais été
seulement presque siir. Je me



sentais faible, hébété, comme
indisposé sous l'effet de I'excitation,
de lincertitude et dun profond
sentiment de faute réunis, mais
bien siir le Passager Noir avait pris
les commandes depuis le siege
arriere, a présent, et mes
sentiments n’avaient plus aucune
espece d'importance puisque LUI se
sentait fort et froid, pressé et prét.
Et le wvoila qui grossissait a
I'intérieur de moi, qui gonflait et
émergeait des sombres recoins de
mon cerveau reptilien, et cette
poussée, ce gonflement ne pouvant
se terminer que d’'une seule facon,
il valait encore mieux que ce soit



avec celui-la.

Je I'avais trouvé quelques mois
auparavant, mais, apres l’avoir
observé un temps, javais décidé
que le prétre était plus sir et que
celui-ci pouvait attendre encore,
jusqu’a ce que je n’aie plus le
moindre doute.

Comme je m’étais trompé ! Je
voyais bien maintenant qu’il ne
pouvait pas attendre du tout.

Il vivait dans une petite rue de
Coconut Grove. Sa bicoque miteuse
se trouvait a quelques patés de
maisons d'un quartier composé de
logements pour une population
noire défavorisée, de nombreux



bouis-bouis et d’églises
complétement décrépites. A moins
dun kilometre dans l'autre
direction, les millionnaires
construisaient des murs de corail
afin de se protéger des personnes
comme lui et vivaient dans des
maisons modernes
surdimensionnées. Mais Jamie
Jaworski habitait juste au milieu,
dans une moitié de maison qu’il
partageait avec un demi-million de
bestioles et le chien le plus laid qu’il
m’avait jamais été donné de voir.
C’était néanmoins une maison
qui aurait da étre trop chere pour
lui. Jaworski occupait un poste de



gardien a mi-temps au college
Ponce de Leon et, selon toutes les
apparences, c’était sa seule source
de revenus. Il travaillait trois jours
par semaine, ce qui devait étre
suffisant pour le faire manger a sa
faim, mais pas beaucoup plus. Bien
siir, je n’avais cure de ses finances.
En revanche, j’étais tres intéressé
par le fait que, depuis que Jaworski
travaillait dans ce college, le
nombre de fugues et de disparitions
parmi les éleves avait sensiblement
augmenté. Il s’agissait toujours de
filles de douze ou treize ans, et
toutes étaient blondes.

Blondes. @ Tres  important.



Bizarrement, c’était le style de
détail que la police avait tendance a
négliger mais qui sautait aux yeux
de quelqu'un comme moi. Peut-étre
n’estimait-on pas ca politiquement
correct : il fallait que les brunes en
tout genre aient les mémes chances
de se faire kidnapper, violer puis
découper devant une caméra, vous
ne croyez pas ?

Jaworski s’était un peu trop
souvent révélé étre la derniere
personne a avoir vu Il’enfant
disparue. Les policiers I’avaient
interrogé, ’avaient placé en garde a
vue, mais n’avaient pas réussi a
I'inculper de quoi que ce soit. Bien



sir, ils sont tenus par des
contraintes légales un  peu
mesquines. La torture, par exemple,
n’est pas vue d'un trées bon oeil
depuis quelque temps. Or, a moins
d’employer des moyens de
persuasion un peu énergiques,
Jamie Jaworski n’avouerait jamais
son hobby. Je parle en connaissance
de cause.

Mais je savais que c’était lui. Il
aidait ces filles a disparaitre dans
des carrieres cinématographiques
fulgurantes. J'en étais presque
certain. Je n’avais pas trouvé de
fragments de corps et je ne l’avais
pas vu a loeuvre, mais tout



concordait. Et sur Internet j’avais
tout de méme déniché des photos
particulierement inventives ou
figuraient trois des filles disparues.
Elles n’avaient pas Pair tres
heureuses sur ces images, bien que
certaines des choses qu’elles
faisaient soient censées apporter de
la joie.

Je n’avais pas réussi a relier
formellement Jaworski aux photos.
Mais ’adresse de la boite aux lettres
se trouvait a South Miami, a
quelques minutes de 1’école. Et il
vivait au-dessus de ses moyens. De
toute facon je manquais de temps,
comme me le rappelait avec de plus



en plus d’insistance le siege arriere
sombre, et dans le cas présent la
certitude n’était finalement pas si
importante.

Mais Iaffreux chien
m’inquiétait. Les chiens posent
toujours probleme. Ils ne m’aiment
pas, et la plupart du temps ce que je
fais a leur maitre leur déplait,
surtout parce que je ne leur cede
pas les bons morceaux. Il fallait que
je dégotte une solution pour
approcher Jaworski sans son chien.
Peut-étre sortirait-il de chez lui...
Sinon, je devrais trouver un moyen
d’entrer.

Je passai trois fois devant sa



maison au volant de ma voiture et
aucune idée ne me vint. J’allais
avoir besoin de chance, et vite,
avant que le Passager Noir ne me
pousse inconsidérément a l’action.
Or, juste au moment ou mon cher
Ami commencait a me murmurer
des propositions imprudentes, j’eus
ma petite part de chance. Jaworski
sortit de chez lui et grimpa dans son
vieux pick-up rouge délabré alors
que je repassais devant. Je ralentis
autant que je pus. Quelques
secondes plus tard il avait fait
marche arriere et lancait sa
camionnette vers Douglas Road. Je
fis demi-tour et le suivis.



Je ne savais absolument pas
comment j’allais m’y prendre. Je
n’étais pas préparé. Je n’avais pas
de planque, pas de combinaison
propre, rien, si ce n’est mon rouleau
de ruban adhésif extra-fort et un
couteau a viande sous mon siege. Et
pourtant je devais a tout prix éviter
quon me voie ou quon me
remarque, et tout devait étre
parfait. Je détestais improviser,
mais a vrai dire je n’avais pas
franchement le choix.

J’eus de la chance, une fois de
plus. La circulation était tres fluide
tandis que Jaworski se dirigeait vers
le sud pour gagner Old Cutler



Road ; au bout dun ou deux
kilometres, il tourna a gauche en
direction de l'’eau. Un immense
complexe immobilier était en
construction, afin d’améliorer notre
vie a tous en transformant les
arbres et les animaux en ciment et
en retraités du New Jersey.
Jaworski traversa lentement le site,
passa devant la moitié d'un terrain
de golf, sans herbe mais déja garni
de ses drapeaux, jusqu’a se
retrouver tout pres de l'eau. Le
squelette d’'un bloc d'immeubles
inachevés dissimulait la lune. Je
restai loin derriere, éteignis mes
phares tout en continuant a avancer



doucement pour voir ce que mon
petit ami trafiquait.

Jaworski s’était garé devant le
bloc d'immeubles. Il sortit et se tint
immobile entre sa camionnette et
un immense tas de sable. Il resta la
quelques instants a regarder autour
de lui et j'en profitai pour me
ranger sur le bas-c6té et couper le
moteur. Jaworski scrutait les tours
et la route qui conduisait au rivage.
Il eut l'air satisfait et pénétra dans
I'un des immeubles. J’étais presque
siir qu’il cherchait un vigile. Moi
aussi, du reste. J’espérais qu’il avait
bien fait son boulot. Tres souvent
dans ces grands ensembles, un seul



vigile circule d'une construction a
lautre a bord d'une voiturette de
golf. C’est moins cher, et puis il ne
faut pas oublier qu’on est a Miami.
Un certain pourcentage des frais
généraux prévus pour n’importe
quel projet est destiné a couvrir le
colit du matériel qu'on s’attend a
voir disparaitre rapidement. J’avais
la nette impression que Jaworski
avait décidé d’aider le constructeur
a remplir son quota.

Je sortis de ma voiture et
glissai le ruban adhésif et le
couteau dans un sac fourre-tout que
javais apporté. J'y avais déja mis
une paire de gants de jardinage en



caoutchouc et quelques photos —
pas grand-chose : des broutilles que
javais téléchargées sur Internet.
J’accrochai le sac a mon épaule et
me dirigeai discretement dans
I'obscurité vers la camionnette
minable de Jaworski. Le plateau
était vide, tout comme la cabine.
Des monceaux de gobelets et
d’emballages Burger King, des
paquets de  Camel  écrasés
jonchaient le sol. Rien que de sale
et de mesquin, comme Jaworski lui-
méme.

Je levai les yeux. Par-dessus le
bord de I'immeuble en
construction, japercus la lueur de



la lune. Une brise nocturne souffla
sur mon visage, chargée de tous les
parfums exquis de notre paradis
tropical : le gasoil, la végétation
pourrissante, le ciment. Je 'inhalai
profondément et dirigeai a nouveau
mes pensées vers Jaworski.

Il se trouvait quelque part a
I'intérieur du batiment. Je ne savais
pas de combien de temps je
disposais, et une petite voix
familiere me sommait de me
dépécher. Je m’éloignai du pick-up
et pénétrai dans I'immeuble.
Comme je passai la porte, je
I’entendis. Ou plutoét, jentendis un
étrange bruissement métallique qui



devait étre lui, a moins que...

Je m’immobilisai. La source du
bruit se situait a quelques metres
de moi sur le co6té ; je m’en
approchai a pas feutrés. Un tuyau
suivait toute la longueur du mur :
une conduite d’électricité. Je posai
la main sur le tuyau et le sentis
vibrer, comme si quelque chose
bougeait a I'intérieur.

Une lumiere s’alluma dans
mon cerveau. Jaworski était en
train d’extraire le fil électrique. Le
cuivre cotitait tres cher, et il y avait
un marché noir florissant pour ce
métal, sous toutes ses formes.
Cétait sans doute un moyen



supplémentaire de gonfler son
maigre salaire de gardien et
d’assurer les longues périodes de
misere entre deux fugueuses. Il
pouvait se faire plusieurs centaines
de dollars avec une livraison de
cuivre.

Maintenant que je savais ce
qu’il trafiquait, une vague idée
commenca a prendre forme dans
ma téte. D’apres le bruit que
jentendais, il était quelque part au-
dessus de moi. Je pouvais
facilement le localiser, le guetter
jusqu’au moment propice, puis
attaquer. Mais j’étais nu, pour ainsi
dire, completement exposé, et



absolument pas préparé. J'avais
I’habitude de faire ces choses-la
d’'une facon bien particuliere.
M’aventurer hors du cadre prudent
que je m’étais créé me mettait
extrémement mal a laise.

Un petit frisson parcourut mes
vertebres. Pourquoi m’étais-je lancé
la-dedans ?

La réponse qui me vint
d’emblée, bien siir, c’était que je n’y
étais pour rien. Mon cher Ami
installé sur la banquette arriere
était le seul vrai responsable. Je
I’accompagnais simplement parce
que c’était moi qui avais le permis.
Mais nous avions passé un accord,



lui et moi. Nous nous étions
construit une existence prudente,
mesurée, avions trouvé une facon
de cohabiter, grace a notre méthode
Harry. Et le voila qui se déchainait
en dehors des prudents et
admirables garde-fous de Harry.
Pourquoi ? FEtait-ce par colére ?
L’invasion de mon domicile
constituait-elle une telle offense
qu’elle le poussait a la vengeance ?
Je ne le sentais pas en colere,
cependant ; comme toujours il
semblait décontracté, doucement
amusé, impatient de tenir sa proie.
Et je ne me sentais pas en colere
non plus. J’avais I'impression d’étre



a moitié soll, de planer
completement ; je frisais I’euphorie,
frémissant sous Peffet
d’ondulations  intérieures  qui,
curieusement, s’apparentaient a
I'idée que je m’étais toujours faite
des émotions. Et cet état de griserie
m’avait conduit dans ce lieu
dangereux, imprévu et sale, pour
faire au pied levé un acte que,
auparavant, j’avais toujours planifié
méticuleusement. Et, malgré tout,
je mourais denvie de le faire.
J’étais obligé de le faire.

Tres bien. Mais je n’étais pas
obligé de le faire sans protection. Je
jetai un coup d’oeil autour de moi.



A Tautre bout de la piéce se trouvait
une grosse pile de placoplatre,
enveloppée de film plastique. En
quelques secondes je m’étais taillé
dans I’emballage un tablier et un
étrange masque transparent

plusieurs fentes pour le nez, la
bouche et les yeux afin de pouvoir
voir et respirer. Je le plaquai sur
moi et sentis ma figure s’écraser et
devenir méconnaissable.
J’entortillai les deux bouts derriere
ma téte puis les nouai
maladroitement. L’anonymat
parfait. Ca peut sembler idiot, mais
je suis habitué a chasser avec un
masque. C’est peut-€tre une



compulsion névrotique a suivre les
regles a la lettre, mais c’est surtout
un souci de moins pour la suite.
Cette précaution me tranquillisa un
peu ; ¢’était donc une bonne idée. Je
sortis les gants de mon sac et les
enfilai. J’étais prét maintenant.

Je trouvai Jaworski au
troisieme niveau. Des dizaines de
metres de fils électriques enroulés a
ses pieds. Debout dans 'ombre de
la cage d’escalier, je le regardai
extraire son butin.

Puis je reculai et ouvris mon
sac fourre-tout. A I'aide du ruban
adhésif, j’accrochai les photos que
javais apportées. Des photos



adorables des petites fugueuses,
dans une variété de poses fort
engageantes et explicites. Je les
scotchai sur le mur en béton afin
que Jaworski les voie lorsqu’il
passerait la porte et emprunterait
les escaliers.

Je jetai un coup doeil a
Jaworski. Il avait encore extrait une
vingtaine de metres de cable.
L’extrémité se coinca quelque part
et le cable resta bloqué. Jaworski
tira d'un coup sec par deux fois,
puis sortit une grosse pince de sa
poche arriere et le sectionna. Il
ramassa tous les fils a ses pieds et
les enroula autour de son avant-



bras en un cylindre compact. Puis il
se dirigea vers la cage d’escalier :
vers moi.

Je me tapis dans l'ombre et
attendis.

Jaworski n’essayait pas
particulierement d’étre discret. Il ne
s’attendait pas a étre interrompu, et
il ne s’attendait certainement pas a
me trouver. J’écoutai le bruit de ses
pas et le léger cliquetis des fils
métalliques qui trainaient derriere
lui. Un peu plus pres...

Il apparut a la porte et fit un
pas sans me voir. Puis il vit les
photos.

« Hummpf », fit-il, comme s’il



venait de recevoir un coup dans
I’estomac.

Il resta la bouche ouverte, les
yeux rivés au mur, incapable de
bouger, et aussitét je fus derriere
lui, mon couteau pointé sur sa
gorge.

« Pas un geste, pas un bruit.

— Hé, écoutez... » dit-il.

D’'un léger mouvement du
poignet, jenfoncai la pointe du
couteau dans sa peau, sous le
menton. Il émit un bref sifflement
tandis qu’un horrible petit jet de
sang se mettait a gicler. Cétait
tellement inutile ; pourquoi les
gens ne peuvent-ils écouter ce



qu’on leur dit ?

« Pas un bruit », nous
répétames.

Et il se tint tranquille.

Les seuls bruits qu’il y eut alors
furent le crissement du ruban
adhésif, la respiration de Jaworski,
et le rire silencieux du Passager
Noir. Je recouvris de scotch Ia
bouche du gardien, entortillai un
segment du précieux fil de cuivre
autour de ses poignets, et le trainai
jusqu’a une autre pile de
placoplatre enveloppée de film
plastique. En quelques secondes je
lavais ligoté et arrimé a cette table
improvisée.



« On va parler un peu,
maintenant », nous dimes de la voix
douce et froide du Passager Noir. Il
ne savait pas s’il avait le droit de
parler, et le gros scotch lui aurait
posé probleme de toute maniere,
donc il préféra garder le silence.
« On va parler des petites
fugueuses, nous poursuivimes en
arrachant le scotch de sa bouche.

— Aouhhh ! Quelles... ? Qu’est-
ce que vous voulez dire ? » dit-il.

Mais il n’était pas tres
convaincant.

« Je crois que vous savez tres
bien ce que je veux dire.

— Nooon, fit-il.



— Siiii. »

Je me montrais peut-étre un
peu trop vif d’esprit. Ce n’était ni le
moment ni la soirée appropriés. Il
s’enhardit. Il posa le regard sur mon
masque brillant.

« Vous étes quoi ? Une espece
de flic ? demanda-t-il.

— Non », nous répondimes
avant de trancher son oreille
gauche.

C’était ce qu’il y avait de plus
pres. Le couteau était tres aiguisé
et, 'espace d'un instant, il ne parut
pas croire ce qui lui arrivait. Plus
d’oreille gauche, plus jamais jamais.
Je la posai sur sa poitrine afin qu’il



puisse 'y croire. Ses yeux
s’agrandirent démesurément et il
remplit ses poumons d’air, prét a
hurler, mais je lui fourrai une boule
de film plastique dans la bouche
juste a temps.

« Pas de ca. Il peut t’arriver
bien pire. » Et le pire arriverait,
aucun doute la-dessus, mais il
n’avait pas besoin de le savoir tout
de suite. « Les petites fugueuses... »
nous demandames a nouveau de
notre voix douce-froide.

Et nous attendimes quelques
secondes, surveillant ses yeux, pour
étre silrs qu’il n’allait pas crier, puis
nous retirames le baillon.



« Bon Dieu ! dit-il d’'une voix
rauque. Mon oreille...

— Il t’en reste une, tout aussi
jolie. Parle-nous des filles sur les
photos.

— « Nous » ? Comment ca,
« nous » ? Bon Dieu, j’ai mal... »
gémit-il.

Il y en a qui sont vraiment
obtus. Je replacai le baillon dans sa
bouche et me mis au travail.

J’eus un peu de mal a garder
mon sang-froid ; pluté6t normal,
étant donné les circonstances. Mon
coeur battait la chamade et je devais
lutter pour empécher ma main de
trembler. Mais je m’attelai a mon



travail, me mis a explorer, a
chercher quelque chose qui se
dérobait sans cesse. Excitant, mais
aussi terriblement frustrant. La
pression augmentait peu a peu a
I'intérieur, montait jusque dans
mes oreilles et sifflait afin d’étre
libérée, mais aucune libération ne
venait. Seulement cette pression
croissante, et la sensation diffuse
qu’un état merveilleux existait juste
au-dela de mes sens et que je
n’avais qu’a le trouver pour vy
plonger sans retenue. Mais je ne le
trouvais pas, et aucune de mes
vieilles pratiques ne venait me
combler. Que faire ? Dans ma



confusion, jouvris une veine ; une
horrible flaque de sang se forma sur
le film plastique a c6té du gardien.
Je m’interrompis un instant,
cherchant une réponse, mais en
vain. Je détournai les yeux et
regardai par le trou béant de la
fenétre. Je demeurai figé ; jen
oubliai presque de respirer.

La lune était la, au-dessus de
l'eau. Sans que je puisse me
I'expliquer, cette vision me
paraissait si juste, si nécessaire
pendant un moment je restai la a
contempler l’eau, a la regarder
miroiter, si parfaite. Je vacillai et
butai contre la table de fortune, et



repris mes esprits. Mais la lune...
Ou était-ce 'eau ?

Si pres... J'étais si pres de ce
quelque chose qui m’échappait ; je
pouvais presque le sentir. Mais
c’était quoi ? Je fus secoué d'un
frisson, qui me parut trés juste
aussi, si juste qu’il fut le premier
d’'une longue série, jusqu’a ce que je
me mette a claquer des dents. Mais
pourquoi ? Qu’est-ce que cela
voulait dire ? J'avais touché
quelque chose dimportant, une
pureté et une clarté prodigieuses
qui auréolaient la lune et I’eau, hors
de la portée de mon couteau,
toujours hors d’atteinte.



Je tournai a nouveau les yeux
vers le gardien. II m’exaspérait,
allongé ainsi, couvert de marques
improvisées et de sang inutile. Mais
je ne pouvais rester longtemps
énervé avec cette magnifique lune
de Floride qui cognait dehors, la
brise tropicale qui soufflait et les
autres merveilleux bruits de la
nuit : le ruban adhésif qui vibrait, la
respiration paniquée. J’en aurais
presque ri. I1 y a des gens qui
choisissent de mourir pour des
choses trés inhabituelles ; mais
cette affreuse vermine, lui, c’était
pour des fils de cuivre ! Et il fallait
voir sa téte : il avait I'air mortifié,



absolument perdu et désespéré.
J'aurais trouvé ca drdle si je ne
m’étais senti aussi frustre.

Et il méritait quand méme un
peu plus d’efforts de ma part ; apres
tout, il n’y était pour rien si je
n’étais pas au meilleur de ma
forme. Il n’était méme pas assez
abject pour figurer sur ma liste
prioritaire. C’était juste une petite
crapule qui tuait des gosses pour se
faire de I’argent et prendre un peu
son pied — et encore, seulement
quatre ou cing, a ma connaissance.
J’avais presque pitié de lui. Ce
n’était pas  exactement un
champion.



Allez, au travail ! Je revins me
placer aux c6tés de Jaworski. Il ne
se débattait plus autant, mais il
était encore beaucoup trop alerte
pour mes méthodes ordinaires.
Naturellement, je n’avais pas
apporté mes joujoux ultra-
professionnels et ce dut étre une
expérience un peu rude pour
Jaworski. Mais, comme un bon
petit soldat, il ne protesta pas.
J’éprouvai un élan d’affection pour
lui et je ralentis mon rythme,
prenant particulierement soin de
ses mains. Il répondit avec un
véritable enthousiasme et je me
laissai completement aller, pris par



ma joyeuse exploration.

Ce furent ses cris étouffés et
ses mouvements frénétiques qui
finirent par me ramener a moi. Et je
me rappelai soudain que je ne
m’étais méme pas assuré de sa
culpabilité. J’attendis qu’il se calme,
puis j'enlevai la boule de plastique
de sa bouche.

« Les petites fugueuses... nous
demandames.

— Bon Dieu. Bon Dieu.
Seigneur... dit-il d'une voix faible.

— Je ne crois pas qu’l
t’entende. Je crois qu’on I’a laissé a
la maison.

— S’il vous plait, implora-t-il.



Oh, s’il vous plait...

— Parle-moi des fugueuses.

— D’accord, souffla-t-il.

— C’est toi qui les as enlevées.

— Ouil...

— Combien ? »

Pendant un moment, il n’y eut
que le bruit de sa respiration. Il
avait les yeux fermés et je crus
Iavoir perdu quelques secondes
trop tot. Enfin il rouvrit les yeux et
me regarda.

« Cing, finit-il par dire. Cinq
petites beautés. J’ai aucun regret.

— Bien stir que non. » Je posai
une main sur son bras. Cétait un
moment sublime. « A présent c’est



a moi de n’en avoir aucun. »

Je fourrai a nouveau la boule
de plastique dans sa bouche et me
remis au travail. Mais je venais a
peine de trouver mon rythme
lorsque j’entendis le vigile en bas.



CHAPITRE XV

C’est le grésillement de sa radio
qui m’alerta. J’étais completement
absorbé par quelque chose que je
n’avais encore jamais essayé



lorsque je l'entendis. Je travaillais
sur le torse avec la pointe du
couteau et commencais a sentir les
premiers vrais picotements de
plaisir parcourir mes vertebres et
mes jambes ; je n’avais aucune
envie d’arréter. Mais une radio...
C’était bien pire qu'un simple vigile.
S’il appelait des renforts ou faisait
bloquer la route, il me serait
difficile d’expliquer certains de mes
agissements.

Je considérai Jaworski. Il était
presque fini maintenant, et
pourtant je n’étais pas satisfait de la
tournure qu’avaient prise les
événements. Beaucoup trop de



gachis, et je n’avais pas vraiment
trouvé ce que je recherchais.
Plusieurs fois j’avais eu
I'impression fugace que j’étais sur
le point de découvrir quelque chose
de fabuleux, d’avoir une révélation
stupéfiante en rapport avec... quoi
donc ? L'eau qui coulait de I'autre
coOté de la fenétre ? Mais il ne s’était
rien produit finalement. Et je me
retrouvais avec un violeur d’enfants
inachevé, indécent, incommodant,
insatisfaisant, et un agent de
sécurité qui s’apprétait a nous
rejoindre.

Je déteste bacler la fin. C’est un
moment si important, et un tel



soulagement pour tous les deux, le
Passager Noir et moi-méme. Mais
que pouvais-je faire d’autre ?
Pendant un certain temps — qui fut
un peu long, je ’'avoue, a ma grande
honte —, j’envisageai méme de tuer
le vigile afin de pouvoir continuer.
Ce serait facile, et je pourrais
poursuivre mon exploration en
repartant de zéro...

Mais non. Bien slr que non.
C’était hors de question. Le vigile
était innocent, aussi innocent qu’on
peut ’étre quand on vit a Miami. Sa
faute la plus grave devait consister a
tirer de temps en temps sur de
pauvres conducteurs le long de



Palmetto Expressway. Blanc comme
neige, pour ainsi dire. Non, il fallait
que je décampe au plus vite, il n’y
avait pas d’autre solution. Et si
jétais obligé de laisser Jaworski
inachevé et de rester moi-méme
insatisfait, eh bien, j’aurais plus de
chance la fois suivante.

Je baissai les yeux sur cette
saleté d’insecte et je me sentis
envahi par le dégoit. Il crachait
sang et morve en méme temps, et
cette soupe immonde se répandait
sur son visage. Un affreux filet
rouge sortit de sa bouche. Dans un
acces de dépit, je lui tranchai net la
gorge. Je regrettai immédiatement



ce geste impulsif. Une horrible
fontaine de sang jaillit, et ce
spectacle rendit toute I’affaire
d’autant plus regrettable : un
énorme gachis. Me sentant sale et
frustré, je me ruai vers la cage
d’escalier. Mon Passager Noir se
manifesta par un grognement
d’irritation.

Parvenu au deuxieme étage, je
me glissai furtivement vers Ila
fenétre sans vitres. Juste au-
dessous était garée la voiturette du
vigile, ’avant tourné vers Old Cutler
Road, ce qui, jespérais, signifiait
qu’il venait de l'autre direction et
n’avait donc pas vu ma voiture.



Debout contre le véhicule se tenait
un jeune homme corpulent au teint
olivatre, aux cheveux noirs et a la
fine moustache, qui, les yeux levés,
était en train dexaminer le
batiment ; par chance, il regardait
de 'autre cOté a ce moment précis.
Qu’avait-il entendu ? S’agissait-
il d’'un simple arrét de routine dans
sa tournée d’inspection ? C'était
souhaitable. S’il avait effectivement
entendu un bruit... s’il restait posté
dehors et appelait des renforts, je
me ferais probablement prendre. Et,
aussi malin et beau parleur que
jétais, je ne croyais pas que mes
talents d’orateur suffiraient a me



sortir de ce mauvais pas.

Le jeune vigile porta la main a
son visage et se caressa la
moustache, comme pour
I’encourager a pousser davantage. Il
fronca les sourcils, balaya du regard
la facade de l'immeuble. Je me
baissai vivement. Lorsque je jetai
un coup d'oeil discret quelques
secondes plus tard, je ne vis que le
sommet de son crane. Il pénétrait a
I'intérieur.

Jattendis jusqu’a ce que
jentende son pas dans l’escalier.
Puis je passai par la fenétre et me
retrouvai suspendu entre le premier
et le deuxieme étage, me



raccrochant au rebord en ciment
réche de la fenétre, avant de me
laisser tomber. La chute fut
douloureuse ; je me tordis une
cheville sur wune pierre et
m’écorchai un doigt. Mais je me
carapatai dans 'obscurité aussi vite
que possible tout en boitant et filai
jusqu’a ma voiture.

Mon coeur battait fort lorsque
je me glissai enfin sur le siege
avant. Je tournai la téte mais ne vis
aucun signe du vigile. Je démarrai
et, les phares encore éteints, roulai
aussi  rapidement et  aussi
silencieusement que je pus, gagnai
Old Cutler Road, puis bifurquai vers



South Miami avant d’emprunter
Dixie Highway pour rentrer chez
moi par le chemin le plus long. Mon
pouls battait encore dans mes
oreilles. Quel risque stupide j’avais
pris ! Je n’avais jamais rien fait
d’aussi irréfléchi ; jamais je n’avais
fait quoi que ce soit sans l’avoir
soigneusement planifié. C’était la
méthode Harry : étre prudent,
protégé et préparé.

Et voila le résultat. J’aurais pu
me faire prendre. J’aurais pu étre
vu. Que j’avais été stupide. Si je
n’avais entendu ’agent de sécurité a
temps, jaurais peut-étre été obligé
de le tuer. Tuer un homme innocent



en recourant a la violence ; j’étais a
peu pres certain que Harry aurait
désapprouvé. C’était si sale et
déplaisant, en outre.

Bien sir, je n’étais pas encore
tiré d’affaire ; le vigile pouvait
parfaitement avoir noté mon
numéro d’'immatriculation s’il était
passé devant ma voiture. J’avais
pris des risques insensés et
terribles, avais dérogé a toutes mes
procédures habituelles, avais mis en
jeu ma petite existence
soigneusement construite... et pour
quoi ? Un meurtre un peu
palpitant ? Honte a moi. Et des
sombres recoins de mon esprit me



parvint en écho Oh oui ! Honte a
toi, puis le gloussement familier.

Jinspirai profondément et
regardai ma main sur le volant. Cela
avait été palpitant, toutefois, je ne
pouvais le nier. C’avait méme été
follement excitant, plein de vie et de
nouvelles sensations, suivies d’'une
intense frustration. Une expérience
entierement nouvelle et
passionnante. Et j’avais la drole
d’impression que tout cela menait
quelque part : un lieu important, a
la fois nouveau et familier. Ce serait
vraiment a explorer davantage la
prochaine fois.

Quoiqu’il n’y aurait pas de



prochaine fois, bien entendu.
Jamais je ne referais quelque chose
d’aussi béte et impulsif. Jamais.
Mais l'avoir fait une fois, c’était
plutét amusant...

Tant pis. J’allais rentrer chez
moi et prendre une douche
exceptionnellement longue, et le
temps que j’aie fini...

Temps. Quelle heure était-il ?
La pensée fusa dans mon esprit
contre mon gré. J’avais convenu de
retrouver Rita a... a cette heure-ci,
plus ou moins, si ’heure indiquée
sur le tableau de bord était exacte.
Et pour quel sombre dessein ?
J’ignorais ce qu’il pouvait se passer



dans l'esprit d'un étre humain du
sexe féminin. Pourquoi fallait-il
d’ailleurs que j’y accorde une seule
pensée a un moment comme celui-
ci, alors que toutes mes
terminaisons nerveuses étaient a vif
et grincaient de frustration ? Rita
pouvait me hurler dessus, je m’en
moquais bien. Je me fichais pas mal
des observations cinglantes qu’elle
ne manquerait pas de faire sur les
travers de ma personnalité, mais
c’était agacant de devoir passer du
temps a ’écouter quand j’avais des
préoccupations 0 combien plus
importantes. J’avais tres envie en
particulier de songer a ce que



jaurais da faire et n’avais pas fait
avec ce cher feu Jaworski. Avant
que fit cruellement interrompu un
plaisir qui était sur le point
d’atteindre son paroxysme, tant de
sensations  nouvelles  s’étaient
manifestées qui requéraient a
présent ma disponibilité d’esprit ;
javais besoin de penser, de réfléchir
et de comprendre ou tout cela
m’aurait mené. De plus, était-ce lié
d’'une facon ou d'une autre a cet
artiste qui me suivait dans 'ombre
et me défiait par son travail ?

Avec toutes ces interrogations,
quel besoin avais-je de Rita
maintenant ?



Mais, bien str, jlirais la
retrouver. Ma visite pourrait méme
s’avérer utile si par hasard j’avais
besoin d'un alibi pour ma petite
aventure avec le gardien. Voyons,
inspecteur, comment pouvez-vous
imaginer une seconde que... ? Et
puis de toute maniere, a ce
moment-la, j’étais en train de me
disputer avec ma petite amie. Enfin,
ex-petite amie. Car je n’avais pas
'ombre dun doute que Rita
cherchait seulement a... quel était le
mot que tout le monde utilisait ces
derniers temps ? « Se décharger » ?
Oui, c’est ca. Rita voulait que je
passe chez elle pour se décharger



sur moi. J'avais de gros défauts
qu’elle voulait a tout prix me
signaler avec le coup de gueule de
rigueur, et ma présence était
nécessaire.

Je pris quelques minutes
supplémentaires pour me nettoyer.
Je rebroussai chemin jusqu’a
Coconut Grove et me garai tout au
bout du pont qui surplombe la voie
navigable. Un canal profond coule
en dessous. Je trouvai deux gros
cailloux sous les arbres au bord de
I'eau, les fourrai dans mon sac qui
contenait le plastique, les gants et le
couteau, et lancai le tout au milieu
du canal.



Je fis un autre arrét, dans un
petit parc sombre situé a proximité
de la maison de Rita, et me lavai
soigneusement. Je me devais d’étre
net et présentable ; se faire hurler
dessus par une femme furieuse
exige de respecter un certain
protocole.

Mais quelle ne fut pas ma
surprise lorsque je sonnai chez elle
quelques minutes plus tard ! Elle
n’ouvrit pas la porte a la volée en
me bombardant d’injures et d’objets
divers. En fait, elle l'ouvrit tres
lentement et tres prudemment, en
se cachant a moitié derriere, comme
effrayée par ce qui aurait pu se



trouver de 'autre coté. Etant donné
que c’était moi, elle faisait preuve
ainsi d’'une extréme sagesse.

« Dexter ?... demanda-t-elle
d'une voix douce, timide, ne
sachant peut-étre pas elle-méme si
elle préférait que je réponde oui ou
non. Je... je ne pensais pas que tu
viendrais.

— Eh si, me voila ! » dis-je avec
obligeance.

Elle mit un long moment a
répondre, bien plus long qu’il ne
semblait raisonnable. Puis elle finit
par entrouvrir un peu plus la porte
et me dit :

« Tu n’as qu’a... entrer... Sl te



plait... »

Si déja son ton de voix faible,
hésitant, qu’elle n’avait jamais pris
avec moi auparavant, était quelque
peu surprenant, imaginez ma
stupeur lorsque je vis sa tenue. Je
crois bien qu’il s’agissait dun
peignoir, ou plus exactement d’un
négligé, étant donné la quantité
négligeable de tissu qui le
composait. Quel que soit le nom
correct, c’était tout ce qu’elle
portait ! Et, si bizarre que cela
puisse paraitre, je crois bien qu’elle
s’était vétue ainsi en mon honneur.

« S’1l te plait... » répéta-t-elle.

C’en était trop pour moi. Enfin



quoi ! Qu’est-ce que j’étais censé
faire maintenant ? J’étais encore
tout  bouillonnant de  mon
expérience interrompue avec le
gardien ; des murmures de
mécontentement me parvenaient
toujours du siege arriere. Et un
rapide tour de la situation dans son
ensemble indiquait clairement que
je ne cessais d’osciller entre ma
chere Deb et mon Artiste préféré. Et
voila qu’a présent jétais supposé
faire un truc humain, comme... eh
bien, quoi, au juste ? Elle ne
pouvait tout de méme pas avoir en
téte de... Enfin, n’était-elle pas
furax ? Qu’est-ce que c’était que ce



binz ? Pourquoi moi ?

« J’ai expédié les enfants chez
la voisine », dit Rita.

Elle referma la porte d’'un petit
coup de hanche.

J’entrai.

Je pourrais décrire ce qui se
passa  ensuite  d’innombrables
facons, mais aucune ne me parait
appropriée. Elle se dirigea vers le
canapé. Je la suivis. Elle s’assit. Je
I'imitai. Elle avait l'air génée et
tordait sa main gauche dans la
droite. Elle avait l'air d’attendre
quelque chose et, comme je ne
savais pas trop quoi, je me surpris a
repenser a mon travail inachevé sur



Jaworski. Si seulement j’avais eu un
peu plus de temps ! Tout ce que
jaurais pu faire !

Alors qu’il me venait quelques
idées intéressantes, je pris soudain
conscience que Rita s’était mise a
pleurer doucement. Je la dévisageai
un instant, m’efforcant de refouler
les images du gardien écorché et
exsangue. Je ne comprenais
absolument pas pourquoi elle
pleurait, mais, m’étant longtemps
entrainé a imiter les étres humains,
je savais que mon roéle était de la
consoler. Je me penchai vers elle et
passai un bras autour de ses
épaules.



« Rita, dis-je. Allons, allons. »

Ce n’étaient pas des mots qui
cadraient exactement avec mon
personnage, mais ils avaient été
approuvés par de nombreux
experts. Ils furent efficaces, en tout
cas. Rita plongea en avant et vint
enfouir son visage dans ma
chemise. Je serrai un peu plus mon
bras autour de ses épaules,
ramenant ainsi ma main dans mon
champ visuel. Il y avait moins d'une
heure, cette méme main tenait un
couteau a viande au-dessus du
gentil gardien. J’en fus presque pris
de vertiges.

Et vraiment je ne sais pas



comment tout s’enchaina, mais
voila. Un instant, je lui tapotais le
dos en répétant « Allons, allons »,
les yeux rivés sur les tendons de ma
main, sentant la  mémoire
sensorielle palpiter dans mes
doigts, 'onde de puissance et de
brillance se propager tandis que le
couteau explorait 1’abdomen de
Jaworski. Et I'instant d’apres...

Je crois bien que Rita leva les
yeux vers moi. Je suis a peu pres
stir que je la regardai également. Et
pourtant, curieusement, ce n’était
pas Rita que je voyais mais un joli
tas froid de membres exsangues. Et
ce n’étaient pas les mains de Rita



que je sentais sur la boucle de ma
ceinture, mais le choeur
d’insatisfaction de plus en plus fort
qui s’élevait du siege arriere. Et un
moment plus tard...

Eh bien, c’est tout simplement
inconcevable. Juste 1a, sur le
canapé...

Mais comment cela a-t-il pu se
produire ?

Lorsque je grimpai enfin dans
mon lit, j’étais absolument éreinté.
En temps normal, je n’ai pas besoin
de beaucoup de sommeil, mais ce
soir-la j’avais l'impression que
jaurais pu aisément dormir trente-



six heures d’affilée. Les nombreux
rebondissements de la soirée, la
fatigue nerveuse liée a tant de
nouvelles expériences : cela m’avait
vidé. Pas autant que Jaworski,
certes, cette vilaine bestiole
dégoulinante, mais cette soirée
trépidante avait épuisé ma réserve
d’adrénaline pour le restant du

mois.  J'étais  incapable de
comprendre ce que tous ces
événements pouvaient bien

signifier, a commencer par mon
étrange impulsion a foncer dans la
nuit de facon aussi incontroélée et
irraisonnée, pour finir par les trucs
inconcevables qui s’étaient passés



avec Rita. Lorsque je 'avais quittée,
elle était assoupie et avait Dair
beaucoup plus heureuse qu’avant.
Mais ce pauvre Dexter, défait,
détraqué, était de nouveau
completement largué. J'’eus a peine
le temps de poser la téte sur
I'oreiller que déja je dormais.

... et voila que je me retrouvais
au-dessus de la ville comme un
oiseau sans os, souple et leste, et
Uair froid se déplacait autour de
moil et m’entrainait, m’attirait la ou
le clair de lune ondulait sur leau,
puis je fais irruption dans lUétroite
et froide piece des meurtres et la le
gentil gardien leve les yeux vers



moi et rit, il est étendu, les jambes
et les bras écartés au-dessous du
couteau, et il rit et sous lUeffort son
visage se tort, se transforme et
maintenant ce n’est plus Jaworski
mais une femme, et 'homme qui
tient le couteau léve les yeux vers
Uendroit ou je flotte au-dessus des
visceres rouges qui tournoient mais
au moment ou le visage se leve
jentends Harry derriere la porte et
je me retourne juste avant de
pouvoir voir qui est sur la table et...

Je me réveillai. J’avais un mal
de téte atroce, a croire que mon
crane  allait  éclater.  J'avais
I'impression que je venais a peine



de fermer les yeux, et pourtant mon
réveil indiquait 5:14.

Un autre réve. Un nouvel appel
longue distance sur ma ligne aux
abonnés absents. Pas étonnant que
jaie catégoriquement refusé de
réver pendant une bonne partie de
ma vie. Cétait si stupide, truffé de
symboles tellement flagrants et
stériles. Une mélasse d’angoisses
totalement incontrolable, un
ramassis d’inepties exécrables.

Et maintenant je n’arrivais pas
a me rendormir ; les visions
infantiles me revenaient. S’il fallait
absolument que je réve, n’était-il
pas possible que ce soit un peu plus



a mon image : intéressant et
original ?

Je me redressai et frottai mes
tempes endolories. La terrible et
assommante vague d’inconscience
se retira goutte a goutte comme un
sinus qui se vide, et je m’assis au
bord de mon lit dans un état
d’hébétement profond. Qu’est-ce
qu’il m’arrivait ? Pourquoi fallait-il
que cela tombe sur moi ?

Ce réve m’avait paru différent,
mais j'étais incapable d’expliquer
quelle était cette différence et ce
qu’elle signifiait. La fois d’avant,
javais été absolument certain qu’'un
nouveau meurtre était sur le point



de se produire, et je savais méme
ou. Mais cette fois...

Je me levai en soupirant et me
rendis a pas feutrés dans la cuisine
pour boire un verre d’eau. La téte de
Barbie fit toc toc comme jouvrais le
frigidaire. Je restai la a la regarder
tout en avalant a petites gorgées un
grand verre d’eau froide. Les yeux
bleus brillants soutenaient mon
regard, sans ciller.

Pourquoi avais-je révé ? Etait-
ce la tension nerveuse des
aventures de la veille qui refluait de
mon inconscient maltraité ? Je
n’avais jamais senti de tension
auparavant ; au contraire, il s’était



toujours agi pour moi de libérer
toutes les tensions. Bien sir, je
n’avais jamais été aussi proche de la
catastrophe. Mais pourquoi en
réver ? Certaines des images étaient
terriblement évidentes : Jaworski,
Harry et le visage invisible de
I’homme au couteau. Non mais
vraiment ! Pourquoi venir me
déranger avec cette psychologie a
deux balles ?

Pourquoi m’embéter avec un
réve, tout court ? Je n’en avais pas
besoin. J’avais besoin de sommeil,
et au lieu de dormir j'étais planté
dans la cuisine en train de jouer
avec une poupée Barbie. Je donnai



encore une fois une pichenette a la
téte : toc toc. Et puis d’ailleurs, a
quoi rimait cette Barbie ? Allais-je
parvenir a élucider toute cette
affaire a temps pour sauver la
carriere de Deb ? Comment allais-je
me dépétrer de LaGuerta alors que
la pauvre faisait une fixation sur
moi ? Et au nom de tout ce qu’il y a
de sacré au monde, si tant est que
ces mots aient un sens, quel besoin
avait eu Rita de m’infliger CA ?
J’avais soudain l'impression
d’étre dans un mauvais feuilleton
télévisé ; c’en était vraiment trop
pour moi. Je trouvai de ’aspirine et
m’appuyai contre le meuble de la



cuisine afin de prendre trois
comprimés d’'un coup. Le golit me
déplaisait fortement. Je n’ai jamais
aimé les médicaments, quels qu’ils
soient, si ce n'est d'un strict point
de vue pratique.

Surtout depuis que Harry est
mort.



CHAPITRE XVI

Harry ne mourut pas
rapidement, ni facilement non plus.
Il prit son temps, un temps long et
terrible : le premier et dernier acte



d’égoisme de son existence. Il mit
un an et demi a mourir, par petites
étapes. Il  déclinait pendant
plusieurs semaines, puis luttait
jusqu’a retrouver presque toute sa
vigueur, nous laissant comme
étourdis a force de chercher a
deviner. Allait-il partir maintenant,
pour de bon, ou avait-il réussi a
triompher de la maladie ? Nous
n’en savions rien, mais, parce qu’il
s’agissait de Harry, il nous semblait
idiot de baisser les bras. Harry
faisait toujours ce qui était le plus
juste, quel que soit Deffort a
fournir, mais cela avait-il encore un
sens quand il s’agissait de mourir ?



Etait-il juste de lutter, de résister et
de faire subir aux autres une mort
interminable, quand la mort
viendrait de toute facon, quoi que
Harry fasse ? Ou valait-il mieux
s’éclipser avec grace, sans faire
d’histoires ?

A dix-neuf ans, je n’avais pas la
réponse, méme si j'en savais déja
beaucoup plus sur la mort que la
plupart des gros lards boutonneux
qui étaient avec moi en deuxieme
année a I'université de Miami.

Un bel apres-midi d’automne,
alors que je traversais le campus
apres un cours de chimie pour me
rendre au club des étudiants,



Deborah surgit a mes cotés.

« Deborah, lui lancai-je,
prenant mon ton d’étudiant, tu
viens boire un Coca avec moi ? »

Harry m’avait conseillé d’aller
souvent trainer au club et dy
consommer des Coca. Il disait que
c’était un bon truc pour avoir l’air
normal et étudier le comportement
des étres humains. Comme
toujours, il avait raison. Ce n’était
pas génial pour mes dents, mais j'en
apprenais tous les jours un peu plus
sur cette race déplaisante.

Deborah, déja bien trop
sérieuse pour ses dix-sept ans,
secoua la téte.



« C’est papa... » dit-elle.

Quelques minutes plus tard,
nous étions dans la voiture et
roulions vers I’hopital pour malades
en phase terminale ou Harry avait
été transféré. Le lieu en soi était
mauvais signe. De toute évidence,
les docteurs estimaient que Harry
était prét a mourir et qu’a présent il
devait coopérer.

Harry n’avait pas bonne mine
lorsque nous entrames. Il semblait
si figé, son teint était si vert par
contraste avec le blanc des draps
que je crus qu’on arrivait trop tard.
Sa longue lutte I’avait laissé émacié,
décharné ; on aurait juré qu’une



bestiole le mangeait de l'intérieur.
Le respirateur a coté de lui sifflait,
un souffle a la Darth Vader qui
s’échappait d'une tombe vivante.
Harry vivait encore, biologiquement
parlant.

« Papa, lui dit Deborah en
prenant sa main. J’ai ramené
Dexter. »

Harry ouvrit les yeux et sa téte
roula vers nous, comme si une
main invisible l’avait poussée
depuis l'autre coté du lit. Mais ce
n’étaient pas les yeux de Harry.
Cétaient des cavités dun bleu
trouble, ternes et vides, inhabitées.
Le corps de Harry était peut-étre



vivant, mais ce n’était plus qu’une
enveloppe creuse.

« Son état empire, nous dit
I'infirmiere. On cherche seulement
a ce qu’il souffre le moins possible,
maintenant. »

Et elle s’affaira avec une grosse
seringue hypodermique sur un
plateau, la remplit et la leva devant
elle afin d’en expulser la bulle d’air.

« Attendez... » Ce fut un son si
ténu que je crus d’abord que c’était
le respirateur. Je regardai tout
autour de la piece et mes yeux
finirent par tomber sur la forme
inerte de Harry. Au fond du trou
éteint de ses yeux luisait une petite



étincelle. « Attendez... » répéta-t-il
avec un léger signe de téte vers
I'infirmiere.

Elle ne l'entendit pas ou fit
semblant de ne pas I’entendre. Elle
s’approcha de 1lui et souleva
délicatement son bras filiforme,
qu’elle tamponna avec un morceau
de coton.

« Non... » souffla Harry, de
facon presque inaudible. Je jetai un
coup d’oeil a Deborah. Elle avait
lair d’étre au garde-a-vous, figée
dans une attitude d’incertitude
totale. Je regardai a nouveau Harry.
Ses yeux me fixaient intensément.
« Non... » répéta-t-il, et je vis dans



son regard une expression tres
proche de ’horreur a présent. « Pas
de... piqlre... »

Je m’avancai et retins la main
de l'infirmiere, juste avant qu’elle
n’enfonce l'aiguille dans le bras de
Harry.

« Attendez », dis-je.

Elle leva les yeux vers moi et
pendant une fraction de seconde il y
eut une drole de lueur au fond de
son regard. Je fus si surpris que j’en
tombai presque a la renverse.
C’était une rage froide, une pulsion
irrépressible et inhumaine, Ila
conviction que le monde entier était
sa chasse gardée. Ce ne fut qu'un



éclair, mais je n’eus aucun doute.
Elle aurait voulu me ficher I'aiguille
dans l'oeil pour l'avoir ainsi
interrompue. Me la planter dans la
poitrine et la tourner jusqu’a ce que
mes coOtes éclatent et que mon
coeur lui saute entre les mains, et
elle aurait pu alors serrer, tordre,
arracher le peu de vie qui me
restait. J’avais en face de moi un
monstre, une chasseuse, une
tueuse. C’était une prédatrice, une
créature insensible et malfaisante.

Comme moi.

Mais son sourire mielleux
revint presque aussitot.

« Qu’est-ce qu’il y a, mon



joli ? » me demanda-t-elle, jouant a
la perfection son role de Derniere
Infirmiere si gentille.

Javais l'impression que ma
langue était bien trop grosse pour
ma bouche et il me sembla mettre
plusieurs minutes a répondre, mais
je finis par réussir a dire :

« Il ne veut pas de piqtire. »

Elle sourit de nouveau : une
expression magnifique qui se
déposa sur son visage telle la
bénédiction d’'un dieu bienveillant.

« Ton papa est tres malade,
m’expliqua-t-elle. Il souffre
beaucoup. » Elle leva la seringue et,
comme au théatre, un rayon de



lumiere vint I’éclairer depuis la
fenétre. L’aiguille étincela comme
s’il s’était agi de son saint Graal
personnel. « Il a besoin dune
piqtire, dit-elle.

— Il n’en veut pas, insistai-je.

— Il souffre », répéta-t-elle.

Harry dit quelque chose que je
ne saisis pas. J’avais les yeux rivés
sur l'infirmiere, et elle sur moi :
deux monstres qui se disputaient le
méme quartier de viande. Tout en
continuant a la fixer, je me penchai
vers lui.

« Je... VEUX... souffrir... » dit
Harry.

Je tournai brusquement mon



regard vers lui. En dessous du
squelette apparent, niché sous la
brosse des cheveux devenue
soudain trop grande pour sa téte,
Harry était de retour et luttait afin
de sortir du brouillard. I1 hocha la
téte, attrapa tres lentement ma
main et la serra.

J’observai a nouveau
I'infirmiere.

« Il veut souffrir », lui dis-je.

Et dans son petit froncement de
sourcils, son mouvement de téte
irrité, je percus le rugissement du
fauve qui voit sa proie se sauver au
fond d’un trou.

« Je vais devoir aller le dire au



docteur, dit-elle.

— Tres bien, répondis-je. On
vous attend ici. »

Je la vis s’élancer dans le
couloir comme un grand oiseau de
malheur. Je sentis une pression sur
ma main. Harry me regardait suivre
des yeux la Derniéere Infirmiere.

« Tu... as... deviné... dit Harry.

— Pour [linfirmiere ? »
demandai-je.

Il ferma les yeux et hocha
légerement la téte, juste une fois.

« Oui, répondis-je. J’ai deviné.

— Comme... toi... dit Harry.

— Quoi ? demanda Deborah. De
quoi vous parlez ? Papa, comment



tu te sens ? Qu’est-ce que ca veut
dire, “comme toi” ?

— Je la trouve pas mal, dis-je.
Et je crois que je lui ai tapé dans
I'oeil aussi, expliquai-je a Deb avant
de me tourner a nouveau vers
Harry.

— Ah bon », marmonna Deb.

Mais je me concentrais déja sur
Harry.

« Qu’est-ce qu’elle a fait ? » lui
demandai-je.

Il essaya de secouer la téte,
mais celle-ci ne fit que dodeliner
légerement. Il tressaillit.
Manifestement la douleur revenait,
comme il 'avait souhaité.



« Trop, dit-il. Elle... en donne
trop... » souffla-t-il en fermant les
yeux.

Je devais étre tres lent ce jour-
l1a parce que je ne saisis pas tout de
suite.

« Trop de quoi ? » demandai-je.

Harry ouvrit un oeil voilé par la
douleur.

« Morphine... » murmura-t-il.

Ce fut comme si un grand rai de
lumiere frappait mon esprit.

« Une overdose, dis-je. Elle tue
par overdose. Et dans un tel lieu, ou
cest quasiment son métier,
personne ne songerait a la mettre
en cause... Ca alors, c’est... »



Harry me serra la main a
nouveau et je cessai de jacasser.

« Ne la laisse pas, dit-il d’'une
voix rauque, étonnamment forte.
Ne la laisse pas.. me droguer
encore...

— S’il vous plait, coupa Deb sur
un ton exaspéré. De quoi vous
parlez, tous les deux ? »

Je jetai un coup d’oeil a Harry,
mais il ferma les yeux, assailli
soudain par la douleur.

« Il pense que, euh.. »
commencai-je avant de
m’interrompre. Deborah, bien sir,
ignorait tout de ma véritable
personnalité, et Harry m’avait



expressément demandé de ne pas
lui en faire part. II m’était donc
plutét difficile de lui fournir une
explication sans rien révéler. « Il
pense que linfirmiere lui donne
trop de morphine, finis-je par dire.
Délibérément.

— Clest idiot, dit-elle. C’est une
infirmiere. »

Harry la regarda mais ne réagit
pas. Et, trés sincerement, je ne
trouvai rien a répondre non plus a
la naiveté stupéfiante de Deb.

« Que dois-je faire ? »
demandai-je a Harry.

Ses yeux me fixerent pendant
un tres long moment. Je -crus



d’abord que son esprit s’était égaré
a cause de la douleur, mais lorsque
je le considérai a nouveau je vis que
Harry était bien présent. Sa
machoire était tellement -crispée
que les os semblaient sur le point
de transpercer la tendre peau paile,
et ses yeux étaient plus clairs et
plus vifs que jamais, comme le jour
ou pour la premiere fois il m’avait
parlé de sa méthode Harry dans
I'intention de me « recadrer ».

« Arréte-la », dit-il enfin.

Je me sentis soudain électrisé.
L’arréter ? Etait-ce possible °?
Voulait-il vraiment que je...
Iarréte ? Jusqu’a présent, Harry



m’avait aidé a contréler mon
Passager Noir, en lui offrant des
animaux errants, en lui faisant
chasser des cerfs ; et une fois
méme, un jour de gloire pour moi,
je lavais accompagné afin de
capturer un singe sauvage qui
terrorisait un quartier de South
Miami. Cela avait été si familier,
presque humain... mais pas encore
parfait, bien sir. Et ensemble nous
avions passé en revue toutes les
étapes théoriques, allant de la
filature a la destruction des
preuves. Harry savait qu'un jour je
franchirais le pas et il voulait que je
sois prét pour tout faire dans les



regles. Mais il m’avait toujours
retenu de passer a lacte. Et
maintenant... larréter ? Etait-ce
vraiment ce qu’il voulait dire ?

« Je vais aller parler au docteur,
dit Deborah. Il lui dira d’ajuster les
doses. »

Jouvris la bouche pour parler,
mais Harry me pressa la main et
hocha la téte, avec difficulté.

« Vas-y », dit-il.

Deborah le regarda un instant
avant de se retourner puis de
quitter la piece a la recherche du
docteur. Quand elle fut partie, la
piece se remplit dun silence
effarant. Je ne pouvais penser a rien



d’autre qu’aux paroles de Harry :
« Arréte-la. » Et je ne voyais aucune
facon de les interpréter, si ce n’est
qu’il me lachait enfin la bride, me
donnait la permission de passer aux
choses sérieuses. Mais je n’osais
pas lui demander si javais bien
compris, de peur qu’il ne me dise
que non. Je restai donc immobile a
c6té de lui pendant un temps
interminable, contemplant par la
petite fenétre le jardin, ou une
giclée de fleurs rouges décorait le
pourtour dune fontaine. Les
minutes s’écoulaient. J’avais la
bouche séeche.

« Dexter... » dit Harry au bout



d’'un moment. Je ne répondis pas.
Rien de ce qui me venait a I'esprit
ne semblait approprié. « Voila
comment c’est », dit-il, lentement,
péniblement. Je tournai aussitot les
yeux vers lui. Il m’adressa un petit
sourire fatigué quand il vit que
jétais enfin avec lui. « Je serai
bientot parti, poursuivit-il. Je ne
peux pas t'empécher... d’étre qui tu
es.

— D’étre ce que je suis, papa »,
le repris-je.

Il agita une main gréle et faible
en signe de protestation.

« Toét ou tard.. tu... auras
besoin... de t'en prendre a une



personne », dit-il, et a cette pensée
je sentis tout mon étre vibrer.
« Quelqu’un qui... en a besoin...

— Comme l'infirmiere, dis-je, la
langue pateuse.

— QOui », répondit-il, fermant
les yeux un long moment. Lorsqu’il
poursuivit, sa voix était voilée par la
douleur. « Elle en a besoin, Dexter.
C’est que... » Il reprit son souffle,
par petites saccades. Sa langue
claquait comme si sa bouche était
completement seche. « Elle donne
délibérément... de trop grosses
doses aux patients... Elle les tue...
les tue... volontairement... C’est une
tueuse, Dexter... Une tueuse... »



Je me raclai la gorge. Je me
sentais gauche et un peu abruti,
mais apres tout il s’agissait d'un
moment décisif dans la vie d’un
jeune homme.

« Tu voudrais que.. »
commencai-je. Mais ma Vvoix
s’étrangla. « Ca ne poserait pas de
probleme que je... I'arréte, papa ?

— Qui, arréte-la. »

Je ne sais pas pourquoi, j’eus le
sentiment qu’il me fallait étre
absolument certain.

« Tu veux dire... tu sais...
Comme j'ai déja fait ? Avec... tu
sais... Le singe ? »

Harry avait les yeux fermés ; je



voyais que la douleur revenait a
I’assaut. Il prit une inspiration, le
souffle faible, irrégulier.

« ... Arréte... I'infirmiere, dit-il.
Comme... le singe... »

Il rejeta brusquement la téte en
arriere et se mit a respirer plus vite
mais toujours avec beaucoup de
difficulté.

Voila.

C’était clair.

« Arréte 'infirmiere comme le
singe. » Des paroles qui, en soi,
semblaient un peu délirantes. Mais
pour mon cerveau survolté c’était
une pure musique. Harry me lachait
la bride. J’avais sa permission. Nous



avions parlé de ce passage a l'acte,
mais il m’avait toujours retenu.
Jusqu’a maintenant.

Maintenant.

« On en a beaucoup discuté...
dit Harry, les yeux toujours fermés.
Tu sais ce qu’il faut faire...

— Jai parlé au docteur, dit
Deborah, revenant précipitamment
dans la chambre. Il va passer et
corriger les doses sur les feuilles.

— Parfait », dis-je. Je sentais
quelque chose se propager en moi,
du bas de la colonne vertébrale
jusqu’au sommet de mon crane, un
courant électrique qui me traversait
de part en part et recouvrait ma téte



comme une cagoule noire. « Je vais
parler a I'infirmiere. »

Deborah eut l'air déconcertée,
peut-étre a cause du ton que j’avais
pris.

« Dexter... » dit-elle.

Je marquai un temps d’arrét,
m’efforcant de controler la folle
jubilation qui croissait en moi.

« Je ne veux pas qu’il y ait de
malentendu », dis-je.

Moi-méme je ne reconnus pas
ma voix. Je m’éloignai avant que
Deborah puisse remarquer mon
expression.

Et dans le couloir de cet
hoépital, alors que je me frayais un



chemin entre les piles de draps
blancs impeccables, je sentis pour la
premiere fois le Passager Noir
prendre la place du Conducteur.
Dexter devint insignifiant, presque
invisible : les raies claires sur le
pelage d'un tigre transparent. Je
passais inapercu ; on me voyait a
peine, et pourtant j’étais la, a I'afftt,
occupé a traquer ma proie. Dans cet
éclair de liberté formidable, alors
que je m’apprétais a passer a I’Acte
pour la premiere fois, avec le
consentement du tout-puissant
Harry, je m’éclipsai, je disparus
dans les coulisses de mon étre
obscur, tandis que mon autre moi



s’agitait et grondait. J’allais enfin
agir, faire ce pour quoi j'avais été
créé. Et c’est ce que je fis.



CHAPITRE XVII

Et c’était ce que j'avais fait. Il y
avait bien longtemps maintenant,
mais le souvenir palpitait encore en
moi. Bien siir, j’avais toujours cette



premiere goutte de sang sec sur sa
plaque de verre. Cétait ma toute
premiere, et je pouvais invoquer ce
souvenir quand je voulais en
sortant la plaquette seche et en la
regardant au microscope. Je le
faisais de temps a autre. Cela avait
été un jour tres spécial pour Dexter.
La Derniere Infirmiere était
devenue la Premiere Camarade de
jeux, et elle avait ouvert tant de
portes merveilleuses devant moi...
J’avais tellement appris, découvert
tant de nouvelles choses.

Mais pourquoi repenser a la
Derniere Infirmiere maintenant ?
Pourquoi cette série d’événements



présents me replongeait-elle ainsi
dans le passé ? Je ne pouvais me
permettre de repenser avec
nostalgie a mes premieres culottes
longues. Il fallait que je me jette
dans l'action, que je prenne de
grandes décisions et mette en route
d’importants projets. Au lieu de
trainasser dans la galerie du passé
et de rester bloqué sur le doux
souvenir de ma premiere goutte de
sang.

D’ailleurs, Yy pensais
maintenant, je n’avais pas celle de
Jaworski. C’est le genre de détail
dérisoire, ridicule et insignifiant qui
vous transforme de solides hommes



d’action en névrosés pitoyables. Il
me fallait cette goutte de sang. La
mort de Jaworski était inutile
sinon. Toute cette aventure inepte
semblait bien pire a présent qu'une
simple impulsion stupide ; elle était
inachevée. Je n’avais pas ma
plaquette.

Je secouai la téte, comme un
demeuré, essayant de faire
coincider deux neurones dans la
meéme synapse. J'eus presque envie
de prendre mon bateau pour une
petite virée matinale. Peut-étre I’air
iodé chasserait-il I'imbécillité de
mon crane. J'aurais méme pu
mettre le cap sur le sud jusqu’a la



centrale de Turkey Point dans
Iespoir que les radiations me
transmutent de nouveau en une
créature rationnelle. Au lieu de quoi
je décidai finalement de me faire du
café. Pas de plaquette, pourtant.
Toute I'expérience s’en trouvait
dépréciée. Il aurait presque mieux
valu que je reste chez moi, dans ce
cas-la. Enfin, pas tout a fait quand
méme. J'avais eu  certaines
compensations. Je souris, me
rappelant avec tendresse 1’alliance
du clair de lune et des cris
assourdis. Ah, quel petit monstre
écervelé j’avais été ! Cette aventure
ne ressemblait en rien a toutes mes



autres frasques. Mais c’était bien de
rompre avec la morne routine de
temps en temps. Et il y avait eu Rita
aussi, bien silir, mais cet épisode me
laissait absolument perplexe, et
jévitai donc d’y penser. Je préférai
me remémorer l'instant ou la brise
fraiche avait soufflé sur ’homme
récalcitrant qui avait aimé s’en
prendre a des enfants. Cela avait
presque été un moment de
bonheur. Mais, naturellement, dans
dix ans le souvenir s’estomperait et
sans la plaquette je ne pourrais plus
le faire revivre. Il me fallait cette
trace. Bon, on verrait plus tard...
Apres avoir mis le café en



route, j’allai voir si le journal était
arrivé, sans vraiment y croire
cependant : il était rare qu’il arrive
avant 6 h 30, et le dimanche c’était
plutot apres 8 heures. Encore un
signe que notre société se
désintégrait totalement, une réalité
qui avait tant miné Harry. Non mais
vraiment ! Si vous ne pouvez pas
me livrer mon journal a l'’heure,
comment voulez-vous que je me
retienne de tuer des gens ?

Pas de journal : tant pis. Les
rapports des médias sur mes petites
aventures ne m’avaient jamais
intéressé outre mesure. Et Harry
m’avait mis en garde contre la



bétise qui aurait consisté a garder
les coupures de  journaux.
Précaution inutile : en regle
générale, je jetai a peine un coup
d’oeil aux comptes rendus de mes
prouesses. Cette fois, c’était
légerement différent, bien siir, du
fait de ma sotte imprudence, et
javais un peu peur de ne pas avoir
recouvert mes traces suffisamment.
J’étais curieux de lire ce que l'on
rapporterait de mon équipée
accidentelle. Je patientai donc
quarante-cinqg minutes environ en
buvant le café jusqu’'a ce que
jentende le journal heurter la porte
d’entrée. J’allai le chercher et



I'ouvris aussitot.

Il y a beaucoup a dire sur les
journalistes — a tel point d’ailleurs
qu'on pourrait presque écrire une
encyclopédie —, mais une seule
chose est siire : la mémoire leur fait
défaut. Le méme journal qui
claironnait quelques jours
auparavant « LA POLICE EPINGLE LE
TUEUR » proclamait aujourd’hui
« L’HISTOIRE DU TUEUR SUR GLACE SE
LIQUEFIE ». C’était un article assez
long et tres plaisant, écrit dans un
style emphatique, qui relatait avec
force détails la découverte d’un
corps en tres mauvais état sur un
chantier de construction, juste a



c6té d’0Old Cutler Road. « Un porte-
parole de la police de Metro-Dade »
— linspecteur LaGuerta, sans
aucun doute — avait déclaré qu’il
était encore trop tot pour affirmer
quoi que ce soit, mais qu’il
s’agissait probablement d'un crime
calqué sur les meurtres précédents.
Le journal, cependant, tirait ses
propres conclusions — ce que dans
la profession on hésite rarement a
faire — et se demandait sans détour
si le monsieur tres distingué qui
était en captivité, Mr Earl McHale,
était bel et bien le tueur,
finalement. Le vrai tueur n’était-il
pas en fait toujours en liberté,



comme semblait le prouver ce
dernier outrage a la moralité
publique ? Car comment pouvait-on
croire, argumentait prudemment
I'article, que deux tueurs similaires
operent exactement en méme
temps ? Le raisonnement était
implacable, et jen vins a me dire
que si ces journalistes avaient
fourni autant d’énergie et d’effort
intellectuel pour résoudre ces
crimes, l'affaire aurait été classée
depuis longtemps.

Mais c’était passionnant a lire,
bien str. Et on était amené a se
poser des questions. Bonté divine,
se pouvait-il vraiment que cette



béte enragée soit toujours en
liberté ? Etait-on a ’abri ?

Le téléphone sonna. Je jetai un
coup d’oeil a 'horloge murale : il
était 6 h 45. Ca ne pouvait étre que
Deborah.

« J'ai le journal entre les
mains, dis-je dans le combiné.

— Tu avais dit plus grand,
attaqua Deborah. Plus tape-a-1’oeil.

— Et ce n’est pas le cas ? lui
demandai-je de mon air le plus
innocent.

— Ce n’est méme pas une
prostituée. Un gardien de college
découpé en morceaux sur un
chantier pres d’Old Cutler Road.



C’est quoi ce bordel, Dexter ?

— Tu sais bien que je ne suis
pas parfait, Deborah.

— Ca ne cadre pas du tout avec
le reste. Ou est le froid que tu avais
annoncé ? Et ton fameux endroit
exigu ?

— C’est Miami, Deb. Les gens
volent tout et n’importe quoi.

— Ce n’est méme pas un crime
calqué sur les autres, dit-elle. Rien a
voir avec les précédents. Méme
LaGuerta n’a pu s’y tromper. Elle I’a
déja déclaré a la presse. Putain,
Dexter ! Je suis completement
grillée dans cette affaire ; il s’agit
juste d'un crime isolé, ou dune



histoire de drogue.

— C’est un peu injuste de tout
me mettre sur le dos.

— Merde, Dexter ! » lanca-t-elle
avant de raccrocher.

Les premieres émissions du
jour a la télé consacrerent pres de
quatre-vingt-dix secondes a la
découverte macabre du corps
disloqué — Channel 7 se distinguait
par le choix de ses adjectifs. Mais
personne n’en savait plus que le
journal. Il se dégageait de ces
bulletins d’information une intense
indignation et un sinistre sentiment
de désastre, qui se
communiquerent méme aux



prévisions météo, mais je suis sir
que c’était en grande partie dii au
manque d’images...

Encore une belle journée en
perspective. Quelques cadavres
mutilés avec un risque d’averses
dans l'apres-midi. Je m’habillai et
partis au travail.

J’avoue que j'avais un motif
secret pour me rendre aussi tot au
bureau et, afin d’étre plus crédible,
je m’arrétai en chemin a la boutique
de doughnuts. Je pris deux beignets
nature, un beignet aux pommes et
un feuilleté a la cannelle de la taille
de ma roue de secours. Je mangeai
deux beignets, dont celui aux



pommes, tout en tracant
joyeusement ma route au milieu de
la circulation meurtriere. Je ne sais
pas comment je peux manger
autant de beignets sans avoir a le
payer cher ensuite. Je ne grossis pas
et n’ai jamais de boutons, et jai
beau me dire que cest un peu
injuste, je ne vais tout de méme pas
me plaindre. J’ai été plutot avantagé
par la loterie génétique : j’ai un
métabolisme rapide, je suis grand et
fort — ce qui m’a rendu service pour
mon hobby —, et je me suis aussi
laissé dire que je n’étais pas
déplaisant a regarder, ce qui, je
crois, est un compliment.



De plus, je n’ai pas besoin de
beaucoup de sommeil : une bonne
chose ce matin-la. J’avais espéré
arriver suffisamment t6t au travail
pour devancer Vince Masuoka ;
jétais effectivement la le premier.
Son bureau était éteint lorsque j’y
pénétrai, mon sachet de doughnuts
a la main en guise de camouflage ;
mais ma visite avait un tout autre
objet que les beignets. J’examinai
rapidement sa table de travail a la
recherche de la boite de preuves
révélatrice, étiquetée au nom de
Jaworski et portant la date de la
veille.

Je la trouvai et en retirai



aussitot quelques prélevements de
tissus. Ce serait certainement
suffisant. J’enfilai une paire de
gants en latex et en un rien de
temps j’avais apposé les
prélevements sur ma plaquette de
verre propre. Je me rends bien
compte a quel point c’était stupide
de prendre a nouveau des risques,
mais je devais a tout prix me
procurer ce petit souvenir.

Je venais a peine de glisser la
bande de verre dans une pochette
en plastique quand j'entendis Vince
arriver. Je remis aussitot tout en
place et pivotai sur moi-méme pour
faire face a la porte juste au



moment ou il entrait.

« Mon Dieu ! dis-je. Tu es
drolement silencieux quand tu
marches. C’est pas des conneries,
alors : t'as vraiment suivi un
entrainement de ninja...

— J’ai deux freres plus agés, dit
Vince, c’est pareil pour eux. »

J’agitai le sachet en papier et
inclinai le buste.

« Malitre, j’ai un présent pour
vous. »

I regarda le sachet avec
curiosité.

« Que Bouddha te bénisse, cher
petit disciple. Qu’est-ce donc ? »

Je lui lancai le sac. Il Iatteignit



en plein torse avant de tomber a
terre.

« Je retire ce que jai dit sur
I’entrainement ninja, commentai-je.

— Mon corps parfaitement
réglé a besoin de café pour pouvoir
fonctionner, m’expliqua Vince, se
penchant afin de ramasser Ile
sachet. Qu’est-ce qu’il y a la-
dedans ? Ca fait mal. » Il regarda a
I'intérieur, les sourcils froncés. « Ca
n’a pas intérét a étre des bouts de
corps. » Il retira I’énorme feuilleté a
la cannelle et le contempla. « i Ay,
caramba ! Mon village ne mourra
pas de faim cette année. Nous te
sommes trés reconnaissants, cher



petit disciple. » Il inclina le buste a
son tour, tout en tenant le gateau
en l'air. « Une dette remboursée est
une bénédiction pour nous tous,
mon enfant.

— Dans ce cas, dis-je, aurais-tu
le dossier de I'affaire d’hier soir, le
type qu’on a retrouvé pres d’Old
Cutler Road ? »

Vince prit une grosse bouchée
du feuilleté. Ses levres, couvertes de
glacage, luisaient tandis qu’il
machait lentement.

« Mmmff, fit-il avant d’avaler.
On se sent exclu ?

— Si “on” désigne Deborah, la
réponse est oui, répondis-je. Je lui



ai promis que je jetterais un coup
d’oeil au dossier pour elle.

— OQuaif, dit-il, la bouche
pleine. Afé pin fan fette foi.

— Pardonne-moi, maitre, ton
langage est obscur. » Il finit de
macher et avala.

« Jai dit : “Au moins il y a
plein de sang cette fois.” Mais tu
vas encore faire tapisserie : c’est
Bradley qu’on a appelé.

— Je peux voir le dossier ? »

Il reprit une bouchée.

« I édé fifan...

— Tres juste, c’est certain. Et ca
veut dire quoi ? »

Vince avala.



« Jai dit : “Il était encore
vivant quand sa jambe est partie”,
expliqua-t-il.

— Les étres humains ont une
résistance prodigieuse, n’est-ce
pas ? »

Vince coinga le gateau dans sa
bouche et attrapa le dossier ; il me
le tendit avant d’engouffrer une
énorme bouchée du feuilleté. Je le
saisis.

« Il faut que j'y aille, dis-je.
Avant que tu essayes de parler a
nouveau. »

Il retira le gateau de sa bouche.

« Trop tard », dit-il.

Je regagnai d'un pas lent mon



bureau-placard, tout en étudiant le
contenu du classeur. Cétait
Gervasio César Martez qui avait
découvert le corps. Sa déclaration
était la premiere piece du dossier. Il
était agent de sécurité, employé par
la firme Sago Security Systems. Il
travaillait pour eux depuis quatorze
mois et son casier judiciaire était
vierge. Martez avait trouvé le corps
a 22 h 17 et il avait immédiatement
inspecté les lieux avant d’appeler la
police. Il voulait attraper le pendejo
qui avait fait ca parce qu’on n’avait
pas le droit de faire ces choses-la, et
en plus ca s’était produit quand lui,
Gervasio, était de garde. C’était



comme si on s’était attaqué a lui,
vous comprenez ? Alors il voulait
attraper le monstre lui-méme. Mais
il n’en avait pas eu la possibilité : il
n’y avait aucun signe du coupable
nulle part, et donc il avait appelé la
police.

Le pauvre bougre l’avait pris
personnellement. Je partageais son
indignation. Une telle sauvagerie
devrait étre interdite. Bien sir, je
me félicitais aussi du fait que son
sens de I’honneur m’avait donné le
temps de m’enfuir. De ce point de
vue-la, j’ai toujours pensé que la
moralité était inutile.

Je bifurquai devant mon petit



bureau sombre et me retrouvai nez
a nez avec LaGuerta.

« Ha ha ! fit-elle. Votre vue
laisse a désirer. »

Mais elle ne bougea pas.

« Je ne suis pas du matin, lui
dis-je. Mes rythmes biologiques
sont au ralenti jusqu’a midi. »

Elle me dévisagea ; trois
centimetres nous séparaient.

« Ils m’ont I'air de tres bien se
porter », dit-elle.

Je la contournai pour me
rapprocher du bureau.

« Puis-je étre d'une quelconque
utilité a Sa Majesté la Loi ce
matin ? » lui demandai-je.



Elle me regarda fixement.

« Vous avez un message, dit-
elle. Sur votre répondeur. »

Je jetai un coup doeil a
Iappareil. En effet, la lumiere
clignotait. Décidément, cette femme
était un fin limier...

« Cest une fille, dit LaGuerta.
Elle a lair endormie et plutot
heureuse. Vous avez une petite
amie, Dexter ? »

Je décelai une étrange nuance
de défi dans sa voix.

« Vous savez comment c’est,
expliquai-je. Les femmes de nos
jours n’y vont pas par quatre
chemins ; quand on a le malheur



d’étre aussi beau que moi, elles se
jettent littéralement sur nous. »

Un choix de mots un peu
malheureux, peut-étre : tout en les
prononcant, je ne pus m’empécher
de penser a la téte de femme qu’on
avait jetée sur moi peu de temps
auparavant.

« Prenez garde, dit LaGuerta.
Un jour ou lautre, 'une d’elles
s’accrochera. »

Je me demandai ce qu’elle
pouvait bien vouloir dire par 1a ;
c’était en tout cas une image
quelque peu dérangeante. « Vous
devez avoir raison, répondis-je. D’ici
1a, carpe diem.



— Quoi?

— Clest du latin. Ca veut dire
“cueille le jour”.

— Qu’est-ce que vous avez pour
I’affaire d’hier soir ? me demanda-t-
elle a briile-pourpoint.

— J’étais justement en train de
m’y intéresser, dis-je en lui
montrant le dossier.

— Ce n’est pas la méme chose,
dit-elle en froncant les sourcils. Ces
connards de journalistes peuvent
dire ce qu’ils veulent, McHale est
coupable. Il a avoué. Cette fois c’est
autre chose.

— Ils trouvent sans doute la
coincidence un peu suspecte, dis-je.



Deux tueurs aussi cruels qui
agissent en méme temps... »

LaGuerta haussa les épaules.

« On est a Miami, qu’est-ce
qu’ils croient ? C’est ici que ces
types viennent prendre leurs
vacances. Ca fourmille de criminels
ici. Je ne peux pas tous les
attraper. »

Tres honnétement, elle ne
pouvait en attraper aucun, a moins
que 'un d’entre eux n’ait décidé de
se jeter du haut d’'un immeuble et
n’atterrisse  malencontreusement
sur sa voiture, mais ce n’était peut-
étre pas le meilleur moment pour
aborder le sujet.



LaGuerta se rapprocha de moi
et posa un ongle rouge grenat sur le
dossier.

« Il faut que vous me trouviez
quelque chose, Dexter. Qui prouve
que ce n’est pas la méme chose. »

Je saisis tout a coup. Elle devait
subir des pressions déplaisantes,
probablement de la part du
commissaire Matthews, un homme
qui croyait ce qu’il lisait dans les
journaux du moment que son nom
était écrit correctement. Et elle
avait besoin de munitions pour
riposter.

« Bien slir que ce n’est pas la
méme chose, dis-je. Mais pourquoi



vous adresser a moi ? »

Elle me dévisagea un moment,
les yeux mi-clos : un effet des plus
curieux. Je crois que j’avais vu le
méme regard dans certains des
films que Rita m’avait emmené
voir, mais qu’est-ce qui prenait
LaGuerta de me regarder comme
ca ? Mystere.

« Je vous autorise a venir a la
réunion des 24 heures, dit-elle
enfin. Méme si Doakes aimerait
bien vous faire la peau. Je vous
autorise a rester.

— Merci beaucoup.

— Parce que vous avez du flair
pour ces affaires-la. Les tueurs en



série... C’est ce que tout le monde
dit : “Dexter a souvent des
intuitions.”

— Oh ! J’ai deviné juste une
fois ou deux, c’est tout.

— Et j’ai besoin qu’un gars du
labo me trouve un truc.

— Pourquoi ne pas demander a
Vince ?

— Il n’est pas aussi mignon, dit-
elle. Trouvez-moi quelque chose. »

Elle était toujours aussi
désagréablement proche, si proche
que je sentais l'odeur de son
shampooing.

« OK, je vais vous trouver
quelque chose », répondis-je. Elle



indiqua le répondeur de la téte.

« Vous allez la rappeler ? Vous
n’avez pas le temps de courir apres
les minettes. »

Elle ne s’était toujours pas
reculée. Je mis quelques secondes a
comprendre qu’elle faisait allusion
au message. Je lui adressai mon
sourire le plus enjoleur.

« Je crois que ce sont elles qui
courent apres moi, inspecteur.

— Ha ! La, vous n’avez pas
tort. »

Elle me lanca un regard appuyé,
puis se retourna et s’éloigna.

Je ne sais pas pourquoi, mais je
la suivis des yeux. Je n’avais pas



grand-chose d’autre a faire. Juste
avant de passer la porte, elle lissa sa
jupe sur ses cuisses et se retourna
pour me regarder. Puis elle disparut
et alla retrouver les arcanes de la
Politique Criminelle.

Et moi ? Ce pauvre Dexter de
plus en plus paumé ? Que pouvais-
je faire ? Je me laissai tomber dans
mon fauteuil et appuyai sur la
touche “messages” de mon
répondeur. « Salut, Dexter. Clest
moi. » Bien sir que c’était toi. Et, si
bizarre que cela puisse paraitre,
cette voix lente, légerement
rapeuse, me laissait penser que ce
moi était Rita. « Mmm... Je



repensais a hier soir. Appelez-moi,
cher monsieur. » Comme LaGuerta
I’avait observé, Rita paraissait a la
fois  fatiguée et  heureuse.
Apparemment, j’avais une véritable
petite amie a présent.

Le délire allait-il s’arréter un
jour ?



CHAPITRE XVIII

Pendant quelques instants je
restai immobile, a réfléchir sur
I'ironie cruelle du sort. Apres tant
d’années d’'indépendance et de



solitude, voila que j'étais soudain
harcelé de tous les cotés par des
femmes voraces : Deb, Rita,
LaGuerta, elles étaient toutes
apparemment incapables d’exister
sans moi. Et cependant le seul
individu avec qui javais envie de
passer des moments privilégiés
faisait ’effarouché, se contentant
de laisser des poupées Barbie dans
mon congélateur. Etait-ce vraiment
juste ?

Je glissai une main dans ma
poche et tatai la petite plaque de
verre, bien protégée par sa pochette
plastique. Je me sentis un peu
mieux. Au moins il se passait des



choses. La seule obligation qu’avait
la vie, apres tout, c’était d’étre
intéressante, et elle ne manquait
pas de l'étre a ce moment-la.
« Intéressant » était loin d’étre le
mot approprié. J'aurais facilement
donné un an de ma vie pour en
savoir plus sur ce feu follet
insaisissable qui me tourmentait
sans pitié avec son travail d’artiste.
De fait, javais failli perdre
beaucoup plus qu'un an de ma vie a
cause du petit interlude Jaworski.
Oui, tout ca était passionnant.
Mais disait-on vraiment dans la
brigade que j’avais du flair pour les
meurtres en série ? C'était tres



troublant. Peut-étre mon
déguisement prudent était-il en
passe d’étre découvert. J'avais été
trop fort trop souvent. Cela pouvait
devenir un probleme. Mais que
pouvais-je faire ? Etre idiot, pour
changer ? Je n’étais pas slr de
savoir comment, méme apres
toutes ces années d’observation.
Enfin, bon. Je repris le dossier
Jaworski, ce pauvre bougre. Apres
une heure de lecture, j’arrivai a
deux conclusions. La premiere, et la
plus importante, c’était que j’allais
m’en tirer a bon compte, malgré ma
négligence et mon impardonnable
irréflexion. La seconde, c’était qu’il



y avait peut-étre moyen de faire
profiter Deb de cette histoire. Si elle
pouvait prouver qu’il s’agissait de
l'oeuvre de notre grand Artiste,
tandis que LaGuerta continuerait a
défendre la théorie du meurtre
calqué sur les précédents, Deb, qui
était devenue la béte noire de la
brigade, pourrait voir sa cote de
popularité grimper
considérablement. Bien entendu, il
ne s’agissait pas exactement du
méme tueur, mais au point ou on
en était on n’allait pas pinailler. Et
puisque je savais sans 'ombre d’'un
doute que de nouveaux corps
feraient bientot leur apparition, il



n’y avait pas de quoi s’inquiéter.
Naturellement, dans le méme
temps, je devais donner les moyens
a '’exaspérante LaGuerta de creuser
sa propre tombe. Ce qui pouvait
aussi, d’ailleurs, par ricochet, me
rendre un grand service. Mise au
pied du mur, ridiculisée,
I'inspecteur essaierait bien entendu
de rejeter la responsabilité sur
I'imbécile de technicien qui lui avait
donné des renseignements erronés :
ce débile de Dexter. Et ma
réputation pourrait tranquillement
sombrer a nouveau dans la
médiocrité. Bien silir, mon poste ne
serait pas compromis, étant donné



que j’étais censé analyser des taches
de sang et non fournir des conseils
de profiler. Et ainsi LaGuerta
passerait vraiment pour l'idiote
qu’elle était tandis que Deborah
n’en serait que plus valorisée.

C’était formidable quand tout
s’arrangeait aussi bien. J’appelai
Deborah.

Je la retrouvai le lendemain a
13 h 30 dans un petit restaurant
situé a quelques rues au nord de
Iaéroport au fond dune galerie
commercante, coincé entre un
magasin de pieces de voiture et la
boutique d’'un armurier. C’était un



endroit que nous connaissions bien
tous les deux ; ce n’était pas tres
loin des bureaux de Metro-Dade et
on y mangeait les meilleurs
sandwichs cubains au monde. Ca
parait un peu béte, peut-étre, mais
je vous assure qu’il y a des jours ou
seul un medianoche peut faire
I’affaire, et en de telles occasions le
café Relampago est un lieu
incontournable. Les Morgan le
fréquentaient depuis 1974.

Quoi qu’il en soit, jestimais
quun petit plaisir s’imposait -
peut-étre pas une célébration a
proprement parler, mais du moins
la reconnaissance de la bonne



tournure qu’avaient I’air de vouloir
prendre les événements. Peut-étre
devais-je cette humeur si joyeuse a
ma petite séance de défoulement
avec mon camarade Jaworski
Iavant-veille ; jétais en tout cas
1nexphcablement gai. Je
commandai méme un batido de
mamé, un milk-shake cubain au
parfum unique qui évoque un
mélange de pasteque, de péche et de
mangue.

Deb, bien entendu, était
incapable de partager mon humeur
irrationnelle. On aurait dit a la voir
qu’elle essayait d’imiter
I'expression morne et butée de



certains gros poissons.

« S’il te plait, Deborah, la
suppliai-je. Si tu continues, ton
visage va rester coincé comme ca.
Les gens vont te prendre pour un
mérou.

— C’est stir qu’ils vont pas me
prendre pour un flic, dit-elle. Parce
que j’aurai bientot quitté les rangs.

— Ne dis pas de bétises. Ne t’ai-
je rien promis ?

— Quais. Tu m’as aussi promis
que tout s’arrangerait. Mais tu ne
m’avais pas dit comment me
regarderait le commissaire
Matthews.

— Oh, Deb ! disje. Il ta



regardée ? Je suis vraiment désolé.

— Va te faire foutre, Dexter ! Tu
n’y étais pas, et puis ce n’est pas ta
vie qui est en train de se casser la
gueule.

— Je t’avais dit que ce serait un
peu rude pendant quelque temps,
Deb.

— Eh bien, pour ca t’avais
raison. D’apres Matthews, je
pourrais facilement étre suspendue.

— Mais il ta donné Ila
permission de mettre a profit ton
temps libre pour étudier -cette
affaire d'un peu plus pres ? »

Elle émit un grognement.

« Il a dit : “Je ne peux pas vous



en empécher, Morgan. Mais je suis
tres décu. Et je me demande ce
qu’aurait dit votre pere.”

— Est-ce que tu lui as répondu :
« Mon pere n’aurait jamais clos
I’enquéte avec un faux coupable en
prison » ? »

Elle eut I’air surprise.

« Non, dit-elle. Mais c’est ce
que je pensais. Comment tu as
deviné ?

— Mais tu ne I’as pas dit, n’est-
ce pas, Deborah ?

— Non. »

Je poussai son verre vers elle.

« Bois un peu de mamé,
frangine. La situation s’améliore. »



Elle me regarda.

« Tu es slir que tu ne me menes
pas en bateau ?

— Jamais de la vie. Comment le
pourrais-je ?

— Le plus facilement du
monde.

— Sincerement, Deb, il faut que
tu me fasses confiance. » Elle
soutint mon regard quelques
secondes puis baissa les yeux. Elle
n’avait toujours pas touché a sa
boisson, ce qui était vraiment
dommage : elle était excellente.

« Je te fais confiance. Mais, tres
honnétement, je me demande bien
pourquoi. » Elle leva les yeux vers



moi ; une dréle d’expression altérait
légerement ses traits. « Et parfois je
me dis vraiment que je ne devrais
pas, Dexter. »

Je lui fis mon beau sourire de
grand frere rassurant.

« Dans deux ou trois jours, il va
y avoir du nouveau, je te le promets,
Deb.

— Tu ne peux pas savoir, dit-
elle.

— Je sais que je ne peux pas.
Mais je le sais. Avec certitude.

— Comment ca se fait alors que
tu aies l’air aussi réjoui ? »

J’avais envie de lui dire : Parce
que rien qu’a l'idée je me réjouis



déja. La pensée de voir encore une
de ces merveilles exsangues
m’enchante comme rien d’autre...
Mais naturellement, ce n’était pas
un sentiment que Deb pouvait
comprendre, et je me gardai donc de
le partager avec elle.

« Je me réjouis pour toi, bien
str.

— C’est vrai, j’avais oublié »,
grogna-t-elle.

Mais au moins elle prit enfin
une gorgée de son milk-shake.

« Ecoute : soit LaGuerta a
raison...

— Ce qui veut dire que je suis
morte et foutue.



— ... soit LaGuerta a tort, et,
dans ce cas, tu es vivante et
indemne. Tu me suis jusqu’ici,
frangine ?

— Mmm, fit-elle,
particulierement grincheuse malgré
les trésors de patience que je
déployais.

— Si tu avais a parier, est-ce
que tu parierais que LaGuerta voit
juste ? De maniere générale ?

— En matiere de mode, oui,
répondit-elle. Elle s’habille
vraiment bien. »

Les sandwichs arriverent. Le
serveur, l'air revéche, les déposa
sans un mot au centre de la table et



fila derechef derriere son comptoir.
Ils étaient tres bons. Je ne sais pas
ce qui les rendait meilleurs que les
autres medianoches en ville, mais
ils étaient vraiment incomparables :
le pain était croustillant sur le
dessus, moelleux a l'intérieur, le
porc et les pickles s’équilibraient
parfaitement, le fromage fondait a
merveille... Un pur délice ! Je pris
une grosse bouchée du mien.
Deborah jouait avec la paille de son
verre.

J’avalai.

« Deb, si ma logique implacable
n’arrive pas a te dérider, pas plus
quun sandwich du Relampago,



alors c’est trop tard. Tu es déja
morte. »

Elle me regarda de son air de
mérou, puis mordit dans son
sandwich.

« Il est tres bon, dit-elle sans la
moindre expression. Tu vois, je me
déride. »

La pauvre n’était visiblement
pas convaincue, et mon ego en
prenait un sacré coup. Apres tout, je
venais de la régaler de I'un des mets
traditionnels de la famille Morgan.
Et je lui avais apporté d’excellentes
nouvelles, méme si elle en doutait
encore. Si tout ca n’avait pas réussi
a lui redonner le sourire... que



voulez-vous, je ne pouvais pas non
plus faire des miracles.

Une chose que je pouvais faire,
en revanche, c’était soigner
également LaGuerta : ce que j’allais
lui servir serait un peu moins
appétissant que les sandwichs du
Relampago, mais tout aussi
savoureux.

Et donc, au cours de l'apres-
midi, je rendis visite a I’éminente
inspecteur, dont le bureau n’était
autre quun charmant petit box
situé dans une vaste piece découpée
en une demi-douzaine de box
identiques. Le sien, bien stir, était le
plus élégant ; plusieurs



photographies d’elle-méme aux
cOtés de grandes célébrités étaient
accrochées sur le tissu des cloisons.
Je reconnus Gloria Estefan,
Madonna et Jorge Mas Canosa.
J’apercus sur le bureau, pres d'un
registre couleur de jade a la reliure
de cuir, un élégant porte-plume en
onyx vert et une pendule a quartz.
LaGuerta était au téléphone et
parlait dans son espagnol de
mitraille lorsque je m’approchai.
Elle me regarda sans me voir puis
détourna les yeux. Mais au bout de
quelques secondes son regard
revint sur moi. Cette fois elle me
regarda avec attention, fronca les



sourcils et dit : « OK, OK ‘ta luo »,
ce qui est la version cubaine de
hasta luego. Elle raccrocha et
continua a me scruter.

« Vous avez quelque chose
pour moi ? finit-elle par dire.

— De bonnes nouvelles, lui
annoncai-je.

— Tant mieux, jen ai bien
besoin. »

J'attrapai une chaise pliante
avec le pied et la tirai jusque dans
son bureau.

« Il n’y a pas le moindre doute,
commencai-je tout en m’asseyant,
vous avez arrété le bon type. Le
meurtre d’Old Cutler Road a été



commis par quelqu’un d’autre. »

Elle me regarda un moment
sans rien dire. J’étais curieux de
savoir si elle avait besoin de tout ce
temps pour enregistrer
I'information et répondre.

« Vous avez des arguments ?
me demanda-t-elle enfin. Et des
solides ? »

Bien slr que jen avais, des
arguments personnels méme, mais
je n’allais pas les lui donner, méme
si la confession est censée soulager
la conscience. Je me lancai plutot
dans une longue démonstration.

« Les faits parlent deux-
mémes. Cest on ne peut plus



clair. » Et, pour str, c’était clair
comme de l'’eau de roche, mais
jétais le seul a vraiment le savoir.
« Regardez... lui dis-je en lui
présentant une feuille sur laquelle
javais tapé une liste de points
soigneusement sélectionnés.
Premierement, la victime est un
homme. Toutes les autres étaient
des femmes. La victime a été
trouvée pres d’Old Cutler. Celles de
McHale étaient aux abords de
Tamiami Trail. Le corps de la
victime était relativement intact et a
été retrouvé a I'endroit méme du
meurtre. Celles de McHale étaient
découpées en morceaux et avaient



été déposées dans un lieu
différent. »

Je poursuivis ; elle écouta
attentivement. C’était une
excellente liste. J’y avais passé
plusieurs heures, cherchant Iles
comparaisons les plus bétes, les
plus évidentes, d’'une transparence
ridicule, et javoue que j’étais
content du résultat. LaGuerta joua
elle aussi son role a merveille. Elle
goba tout. Bien slr, c’était
exactement ce qu’elle voulait
entendre.

« En bref, dis-je, ce nouveau
meurtre m’a tout l'air d’étre un
reglement de comptes,



probablement en rapport avec la
drogue. Le type qui est en prison a
bel et bien commis les autres
meurtres, et cette affaire est
absolument, irrévocablement
terminée. Affaire classée. »

Je lui tendis ma liste.

Elle la prit et la regarda un long
moment. Elle fronca les sourcils.
Ses yeux parcoururent la page
plusieurs fois. Le coin de sa levre
inférieure tressaillit. Puis elle posa
soigneusement la feuille sur son
bureau sous une grosse agrafeuse
vert de jade.

« OK, dit-elle, déplacant
Iagrafeuse pour qu’elle soit



parfaitement alignée avec le bord
du registre. OK C’est pas mal. Ca
devrait m’aider. » Elle me regarda,
les sourcils toujours froncés sous
I'effort de la concentration, puis
soudain elle me sourit. « OK. Merci,
Dexter. »

Cétait un sourire tellement
inattendu et sincere que si j’avais
eu une ame je me serais senti fort
coupable, c’est certain.

Elle se leva, le sourire toujours
aux levres, et avant que je puisse
battre en retraite elle avait jeté ses
bras autour de mon cou.

« C’est tres aimable a vous, dit-
elle. Je vous suis TRES



reconnaissante. »

Et elle frotta son corps contre le
mien dune facon plus que
suggestive. Elle ne pouvait tout de
méme pas vouloir... Enfin quoi,
imaginez un peu ! Cette femme qui
défendait la moralité publique,
juste 1a, en public... Cela dit, méme
dans I'intimité d'une chambre forte
au fin fond d'une banque je n’aurais
pas apprécié qu’elle se frotte a moi.
Sans compter que je venais
délibérément de lui donner les
moyens de creuser sa propre tombe,
ce qui ne semblait pas exactement
le genre de chose qu’on célebre en...
Non mais vraiment ! Le monde



entier était-il devenu fou ? Que se
passait-il avec les humains ? Ne
pensaient-ils tous vraiment qu’a
ca?

Me sentant au bord de la
panique, j'essayai de me libérer de
son étreinte.

« S’il vous plait, inspecteur...

— Appelez-moi Migdia », dit-
elle en se cramponnant et se
frottant encore davantage.

Elle avanca la main vers le
devant de mon pantalon et je fis un
bond. Si leffet positif de ma
réaction fut d’éloigner I'inspecteur
lascive, I'effet négatif fut qu’elle en
perdit 1’équilibre, heurta le bureau



avec sa hanche puis trébucha sur sa
chaise avant de s’étaler de tout son
long par terre.

« Je, euh... Il faut vraiment que
je retourne travailler, bredouillai-je.
J’ai un truc important... »

Mais le plus important pour
moi était de me sauver de la le plus
vite possible ; je sortis donc du box,
son regard rivé sur moi.

Ca n’avait pas l'air d’étre un
regard particulierement amical.



CHAPITRE XIX

Je me réveillai debout devant le
lavabo avec ’eau qui coulait. J’eus
un moment de panique totale, le
sentiment détre completement



désorienté ; mon coeur cognait a
toute vitesse tandis que mes
paupieres encore collées essayaient
de cligner pour ajuster ma vision.
Le lieu clochait. Le lavabo n’était
pas comme il devait étre. Je n’étais
méme pas sir de savoir qui j’étais.
Dans mon réve, je m’étais retrouvé
debout devant mon lavabo avec
I’eau qui coulait, mais c’était un
autre lavabo. J’avais été occupé a
me laver les mains, frottant fort
avec le savon, cherchant a
débarrasser ma peau de la plus
infime particule de cet horrible sang
rouge, et je rincais avec une eau si
chaude que ma peau en devenait



toute rose, comme neuve, aseptisée.
Et la chaleur de l'eau mordait
davantage encore apres la fraicheur
de la piece que je venais de quitter :
la salle de jeux, la piece des
meurtres, la piece des incisions
seches et nettes.

Je fermai le robinet et restai la
un moment, a vaciller contre le
rebord froid de la vasque. Cela avait
semblé si réel, si différent des réves
que je connaissais. Et je revoyais la
piece avec une telle clarté. I1 me
suffisait de fermer les yeux pour la
Voir.

Je me tiens au-dessus de la
femme, je la regarde se tendre et se



courber sous le ruban adhésif qui la
retient, je vois leffroi terrible
grandir dans ses yeux ternes et se
muer en impuissance, et je sens
Iimmense vague d’extase enfler en
moit et jaillir dans mon bras jusque
dans le couteau. Et alors que je
souleve le couteau pour
commencer...

mais ce nest pas le
commencement. Car sous la table il
y en a une autre, déja seche et
soigneusement emballée. Et tout au
bout de la piece il y en a encore une
qui attend son tour avec une
terreur désespérée comme je n'en ai
jamais vu auparavant malgré le



coté  désormais  familier et
nécessaire, et cette libération
inévitable est si complete qu’elle
m’envahit d’une énergie propre et
pure plus enivrante que...

Trots.

Il y en a trois, cette fois.

Jouvris les yeux. C’était bien
moi dans le miroir. Salut, Dexter !
T’as fait un réve, mon vieux °?
Intéressant, non ? Trois, cette fois,
hein ? Mais ce n’était qu’un réve.
Rien de plus. Je souris a mon reflet,
testant les muscles du visage, 'air
absolument pas convaincu. Et, si
grisant que cela ait pu étre sur le
moment, j’étais réveillé a présent et



je me retrouvais simplement avec la
gueule de bois et les mains
mouillées.

Ce qui aurait di étre un
interlude plaisant dans mon
inconscient me rendait perplexe et
fébrile. J'étais rempli d’effroi a
I'idée que mon esprit s’était fait la
malle et m’avait laissé la en plan. Je
revis mes trois camarades de jeux
solidement ligotées et j’eus envie de
les rejoindre et de continuer. Mais
je pensai a Harry et sus que je ne
pouvais pas. J'étais écartelé entre
un souvenir et un réve, et je
n’aurais pu dire lequel des deux
m’attirait le plus.



Ce n’était plus drole du tout. Je
voulais qu'on me rende mon
cerveau, maintenant.

Je me séchai les mains et
regagnai mon lit, mais la nuit
n’avait plus de sommeil en réserve
pour ce pauvre Dexter dérangé. Je
restai donc allongé sur le dos a
contempler les ombres noires
danser au plafond jusqu’a ce que le
téléphone sonne, a 5 h 45.

« Tu avais raison, dit Deb a
peine eus-je décroché.

— Ravi de l'apprendre, dis-je,
faisant un effort surhumain pour
retrouver ma bonne humeur
habituelle. A propos de quoi ?



— De tout, répondit Deb. Je
suis sur la scene d'un crime a
Tamiami Trail. Et tu ne devineras
jamais !

— J’avais raison ?

— C’est lui, Dexter. Ca ne peut
étre que lui. Et c’est sacrément
tape-a-l’oeil...

— Clest-a-dire, Deb ? » lui
demandai-je, pensant trois corps.
J’espérais qu’elle ne le dirait pas,
mais j’étais surexcité a I'idée qu’elle
ne pouvait que le dire.

« On dirait qu’on a affaire a des
victimes multiples », répondit-elle.

Une décharge parcourut mon
corps, du creux de mon ventre



jusqu’au sommet de la téte, comme
si javais avalé une batterie sous
tension. Mais je m’efforcai de
trouver une réplique intelligente
bien dans mon style.

« Clest formidable, Deb ! Tu
t’exprimes comme un rapport de
police.

— Quais, enfin. Je commence a
me dire qu’un jour je finirai peut-
étre par en écrire. Mais je suis
contente que ce ne soit pas pour
cette affaire. C’est vraiment trop
bizarre. LaGuerta ne sait pas quoi
en penser.

— Ni  comment penser,
d’ailleurs. Qu’est-ce que ca a de



bizarre, Deb ?

— 11 faut que j'y aille, dit-elle
brusquement. Ramene-toi, Dexter.
Il faut que tu voies ca. »

Le temps que j’arrive sur place,
la barriere avait été assaillie par une
foule compacte, composée en
grande partie de journalistes. C’est
toujours tres difficile de se frayer
un chemin parmi un groupe de
journalistes qui ont flairé I'odeur du
sang. On ne s’en douterait pas. A
I’écran ils ont l'air de mauviettes
souffrant de 1ésions cérébrales et de
graves troubles alimentaires. Et
pourtant, placez-les devant un



barrage de police, et un véritable
miracle se produit. Ils deviennent
forts, agressifs, soudain désireux et
capables de bousculer tous les
obstacles qui se dressent devant
eux, matériels ou humains, et de les
piétiner allegrement. C’est un peu
comme ces histoires qu’on raconte
sur des vieilles meres qui
parviennent a soulever un camion
sous lequel leur enfant est bloqué.
La force surgit dune réserve
secrete ; et, par le plus grand des
mysteres, a la moindre trace
d’hémoglobine, ces  créatures
anorexiques arrivent a vaincre
toutes les difficultés. Sans méme



déranger un seul cheveu de leur
coiffure.

Heureusement, I'un des agents
de police me reconnut.

« Laissez-le passer, dit-il aux
journalistes. Laissez-le passer, s’il
vous plait.

— Merci, Julio, lui dis-je. On
dirait qu’il y en a davantage chaque
année.

— Quelqu’un doit les cloner,
maugréa-t-il. Pour moi, ils sont tous
pareils. »

Je me baissai pour passer sous
le ruban jaune et, alors que je me
redressais de l'autre coté, jeus la
curieuse sensation que l'on avait



trafiqué la teneur en oxygene de
I’atmosphere. Je me tenais sur le
terrain poussiéreux dun chantier
de construction. On y construisait
ce qui allait sans doute devenir un
immeuble de bureaux de trois
étages, a l'usage de petits
promoteurs immobiliers. Et tandis
que je m’approchais lentement,
observant l'activité qui se déployait
autour du batiment inachevé, je
savais que ce n’était pas une
coincidence si nous étions tous
réunis ici. Ce tueur ne laissait
jamais rien au hasard. Tout était
mirement réfléchi, soigneusement
agencé dans un but esthétique, régi



par une nécessité artistique.

Nous étions sur un chantier
parce que c’était nécessaire. Il nous
adressait un message, comme je
Iavais prédit a Deborah. Vous
n’avez pas le vrai coupable, nous
disait-il. Vous avez coffré un crétin
parce que vous étes vous-meémes
des crétins. Vous étes tous trop
bétes pour le voir ; il faut que je
vous mette le nez dessus. Voila,
C'est fait.

Mais au-dela de  cette
déclaration qu’il faisait a la police et
au public, ¢’était surtout a moi qu’il
s’adressait. I me narguait, me
raillait, en citant un passage de mon



propre travail baclé. Il avait apporté
les corps sur ce chantier parce que
javais moi-méme tué Jaworski sur
un chantier. Il jouait avec moi ; il
montrait a tout le monde 'ampleur
de son talent et il disait a I'un
d’entre nous — moi — qu’il savait. Je
sais ce que tu as fait, et je peux le
faire aussi. Mieux que to.

Je suppose que cela aurait di
m’inquiéter un peu.

Mais non.

J'en étais presque pris de
vertiges ; je me sentais comme une
collégienne face au capitaine de
I’équipe de football qui lui a enfin
proposé de sortir avec lui. Qui ¢a,



moi ? T’es sr que tu ne te trompes
pas ? Ca alors ! Vraiment ? J’en ai le
rouge qui me monte aux joues.

Jinspirai  profondément et
essayai de me convaincre que j’étais
une fille sage qui ne faisait pas ce
genre de choses. Mais je savais que
LUI les faisait et je mourais d’envie
de le suivre. S’il te plait, Harry ?

Quelle que soit l'envie que
javais de jouer avec mon nouvel
ami, il me fallait a tout prix trouver
ce tueur. Je devais le voir, lui parler,
me prouver qu’il était réel et que...

Que quoi ?

Qu’il n’était pas moi ?

Que ce n’était pas moi qui



commettais ces actes terribles mais
fascinants ?

Comment pouvais-je penser
cela ? Cétait une ineptie,
absolument indigne de l'attention
de mon cerveau, autrefois si fier.
Sauf que... maintenant que l'idée
s’était fourrée dans ma téte, je
n’arrivais pas a la faire déguerpir. Et
si ¢’était vraiment moi ? Et si, d'une
facgon ou dune autre, j'avais
commis tous ces actes sans le
savoir ? C’était impossible, bien siir,
totalement impossible, mais...

Je m’étais réveillé devant le
lavabo, en train de frotter mes
mains pleines de sang apres un



« réve » au cours duquel je m’étais
soigneusement et joyeusement
couvert les mains de sang en faisant
des choses que d’ordinaire je révais
seulement de faire. Et puis je savais
aussi des choses sur la série de
meurtres présente, des choses que,
rationnellement, je n’aurais pas da
savoir a moins que...

A moins que rien du tout.
Prends un calmant, Dexter. Respire,
espece d’imbécile : fais entrer
l'oxygene, expulse les toxines. Ce
n’était qu'un symptome de plus du
crétinisme dont j'étais atteint
depuis peu. Je devenais
prématurément sénile a force de



mener une vie aussi saine. Il fallait
reconnaitre que javais connu
quelques moments de bétise
humaine ces derniers temps. Et
alors ? Ca ne prouvait pas pour
autant que j’étais humain. Ou que
jétais devenu créatif dans mon
sommeil.

Non, bien siir que non. Ca ne
signifiait rien de tel. Alors... qu’est-
ce que ¢a pouvait bien signifier ?

J’étais parti du principe que je
devenais tout simplement cinglé,
que je perdais la boule petit a petit.
Tres rassurant... Mais si j’étais preét
a admettre cette possibilité,
pourquoi ne pas accepter l'idée que



javais commis quelques frasques
fort plaisantes dont je ne me
souvenais pas, excepté sous l’aspect
de réves fragmentés ? La folie était-
elle vraiment plus facile a admettre
que l'inconscience ? Apres tout, ce
n’était quune forme exagérée de
somnambulisme. Le
« somnanmeurtre ». Probablement
tres courant. Pourquoi pas ? Je
cédais déja a intervalles réguliers la
place du conducteur de ma
conscience chaque fois que le
Passager Noir partait en virée. Ce
n’était pas si extravagant de croire
que la méme situation se
reproduisait, mais sous une forme



légerement différente : désormais le
Passager Noir empruntait ma
voiture pendant que je dormais.
Quelle autre explication
trouver ? Mon corps astral prenait
peut-étre le relais durant mon
sommeil et réglait ses vibrations
sur ’aura du tueur, en raison de nos
liens dans une vie passée. Oui, bien
stir... J’aurais pu y croire si j'avais
vécu en Californie. Mais a Miami,
c’était plus difficile. Et donc, si
arrivant sur les lieux j'y trouvais
trois corps disposés d’'une facon qui
m’était vaguement familiere, il me
faudrait sérieusement me
demander si je n’étais pas I'auteur



du message. Cette possibilité
n’était-elle pas plus convaincante
que lidée dune espece de
télépathie inconsciente ?

J’étais parvenu au pied de
I'escalier extérieur du batiment. Je
m’arrétai la un instant et fermai les
yeux, prenant appui contre le mur
en béton brut. La paroi était un peu
plus fraiche que l'air, et réche au
toucher. J’y écrasai ma joue, avec
une sensation de plaisir et de
douleur mélangés. J’avais beau
désirer tres fort monter voir ce qu’il
y avait a voir, je voulais tout autant
ne pas y aller. Parle-moi,
murmurai-je a mon Passager Noir.



Dis-moi ce que tu as fait.

Mais naturellement aucune
réponse ne vint, hormis le lointain
petit ricanement habituel. Qui ne
m’était d’aucun secours. Je me
sentais nauséeux, pris de légers
vertiges, incertain, et ca ne me
plaisait pas du tout d’étre ainsi
soudain sujet aux émotions. Je pris
trois longues respirations, me
redressai puis ouvris les yeux.

Le brigadier Doakes me scrutait
a un metre de distance, le pied posé
sur la premiere marche de I’escalier.
Son visage était figé en un masque
noir plein d'une hostilité curieuse,
pareil a un rottweiler qui veut vous



arracher un bras mais aimerait bien
savoir d’abord quel gotit vous avez.
Et il y avait une expression au fond
de son regard que je n’avais jamais
vue chez personne, si ce n’est dans
mon miroir. C’était comme un vide
profond et permanent né du
spectacle de la comédie humaine
dans toute sa splendeur...

« A qui tu parles ? me
demanda-t-il, découvrant des dents
luisantes et avides. Ya quelqu’un
d’autre la-dedans avec toi ? »

Ces mots et I'air entendu qu’il
eut en les prononcant
m’atteignirent en plein ventre, me
tordant I’estomac. Pourquoi choisir



ces mots ? Que voulait-il dire par
« la-dedans avec toi » ? Se pouvait-
il qu’il connaisse D’existence du
Passager Noir ? Impossible ! A
moins que...

Doakes savait ce que j'étais
vraiment.

Exactement comme j’avais su
pour la Derniere Infirmiere.

La Chose enfouie a l'intérieur
se manifeste a grands cris
lorsqu’elle reconnait ses
semblables. Le brigadier Doakes
avait-il son propre Passager °?
Comment était-ce possible ? Un
brigadier homicide, un prédateur a
la Dexter ? Inconcevable. Mais



comment l'expliquer autrement ?
Jétais interloqué, et pendant
d’interminables secondes je restai
1a a le fixer. Il soutint mon regard.

Au bout d'un moment il secoua
la téte, sans me quitter des yeux.

« Un de ces jours, dit-il. Toi et
moi...

— La prochaine fois, c’est
promis, lui dis-je avec toute la
bonne humeur dont j’étais capable.
En attendant, si vous permettez... »

Il restait la sans bouger,
bloquant la cage d’escalier, le regard
rivé sur moi. Mais il finit par hocher
légerement la téte et se rangea sur
le coté.



« Un de ces jours... » répéta-t-il
tandis que je le contournais et
commencais a monter.

Le choc de cette rencontre
m’avait instantanément tiré de mon
petit délire paranoiaque. Bien siir
que je ne commettais pas des
meurtres inconscients. Hormis
I’absurdité méme de I’hypothese,
c’elit été un gachis impensable de
commettre de tels actes sans
pouvoir s’en souvenir ensuite. Il
devait y avoir une autre explication,
froide et simple. De toute facon, je
n’étais pas le seul dans mon
entourage, apparemment, a étre
doté dune créativité débridée.



N’oubliez pas que je vivais a Miami,
entouré de créatures dangereuses
comme le brigadier Doakes.

Je grimpai rapidement les
escaliers, sentant une décharge
d’adrénaline me parcourir,
redevenu moi-méme, pour ainsi
dire. Mon pas était leste et souple,
en partie peut-€tre parce que je
fuyais le bon brigadier. Mais, en
réalité, j’étais impatient a présent
de voir ce dernier outrage a la
moralité publique. Par simple
curiosité, rien de plus. Je n’allais
pas, bien siir, trouver mes propres
empreintes sur les lieux.

Je montai jusqu’au deuxi€éme.



Certaines cloisons étaient déja en
place, mais l'essentiel de 1'étage
était encore dépourvu de murs.
Alors que je débouchais sur le palier
et pénétrais dans l’espace ouvert
devant moi, je vis Angel-aucun-
rapport accroupi au centre de la
piece, immobile. Ses coudes étaient
plantés sur ses genoux, ses mains
soutenaient sa téte, et il regardait
droit devant lui. Je m’arrétai,
stupéfait. C’était une des choses les
plus surprenantes que j’aie jamais
vues : un technicien de la brigade
criminelle de Miami cloué sur place
par ce qu’il avait trouvé sur la scene
d’un crime.



Et ce qu’il avait trouvé était
encore plus intéressant.

Une scene digne du plus
sombre des mélodrames : un
vaudeville pour les vampires.
Exactement comme sur le chantier
ou j’avais tué Jaworski, il y avait
une pile de placoplatre enveloppé
de film plastique. Elle avait été
poussée contre un mur et était
inondée de Ilumiere, celle que
diffusaient les lampes du chantier
ainsi que quelques autres installées
par I’équipe de police.

Par-dessus le  placoplatre,
rehaussé comme un autel, se
trouvait un établi noir portatif. Il



avait été scrupuleusement centré
pour que la lumiere vienne
I’éclairer comme il faut, ou plutot
pour qu’elle éclaire comme il faut
ce qui avait été disposé sur I’établi.
Et, bien siir, il s’agissait d'une
téte de femme. Sa bouche enserrait
le rétroviseur dune voiture ou
d’'une camionnette, ce qui étirait le
visage dans une expression de
surprise presque comique.
Au-dessus a gauche se trouvait
une deuxieme téte. Le corps d'une
poupée Barbie avait été placé sous
son menton, donnant ainsi
I'impression d’'une énorme téte
accolée a un corps minuscule.



A droite, on apercevait la
troisieme téte. Elle avait été fixée
sur un morceau de placoplatre, les
oreilles soigneusement clouées au
moyen de vis spéciales. Pas la
moindre flaque de sang ne venait
gacher 'oeuvre exposée. Les trois
tétes étaient exsangues.

Un miroir, une Barbie et du
placoplatre.

Trois victimes.

Parfaitement seches.

Bonjour, Dexter.

II n’y avait pas le moindre
doute. La Barbie était une allusion
tres claire a celle que javais



retrouvée dans mon congélateur. Le
miroir se référait a la téte lancée sur
la voie surélevée, et le placoplatre a
Jaworski. Ou bien le tueur savait
tout ce qui se passait dans ma téte,
au point qu’il aurait presque pu étre
moi, ou bien il était vraiment moi.
Je pris une longue inspiration,
respirant d'une maniere saccadée.
Je suis a peu pres certain que nous
n’éprouvions pas le méme
sentiment, mais javais envie de
m’accroupir au centre de la piece a
c6té  d’Angel-aucun-rapport. Il
fallait que je retrouve mes facultés
mentales, et le sol semblait
I’endroit idéal pour commencer.



Mais je m’apercus que je
m’approchais lentement de l'autel,
tiré vers l'avant comme si je me
tenais sur des rails bien huilés. Je
ne pouvais ni m’arréter, ni ralentir,
ni rien faire d’autre qu’avancer. Je
ne pouvais que regarder, m’extasier,
et me concentrer pour bien faire
rentrer l'air dans mes poumons
puis I'expulser correctement. Et je
me rendis compte peu a peu que je
n’étais pas le seul qui n’arrivait pas
a croire ce qu’il voyait.

Dans le cadre de mon métier —
sans parler de mon hobby -, je
m’étais trouvé sur les lieux de
centaines de meurtres, dont



certains étaient si horribles et
révoltants que méme moi j’avais été
choqué. Et pour chacun de ces
meurtres 1’équipe de Metro-Dade
s’était activée et avait fait son
travail d'une maniere décontractée
et professionnelle. Chaque fois, il y
avait eu des gens qui sirotaient leur
café tranquillement, d’autres qui
mangeaient des pasteles ou des
doughnuts ; il y avait toujours eu
quelqu’'un  pour discuter ou
plaisanter tout en épongeant le
sang. Sur chaque scene de crime,
javais toujours vu des gens si peu
impressionnés par le carnage qu’ils
auraient pu tout aussi bien se



trouver a une kermesse organisée
par leur paroisse.

Jusqu’a aujourd’hui.

Cette fois, la vaste salle en
béton brut était anormalement
silencieuse. Les policiers et les
techniciens se tenaient par petits
groupes de deux ou de trois, comme
s’ils avaient peur de rester seuls, et
regardaient simplement ce qui était
exposé a I'autre bout de la piece. Si
quelqu’un avait le malheur de faire
un léger bruit, tout le monde
sursautait et fusillait 'importun du
regard. C’était un spectacle d'une
étrangeté si profondément comique
que jaurais éclaté de rire si je



n’avais pas été moi aussi absorbé
par la scene, comme tous les
abrutis.

En étais-je 'auteur ?

C’était magnifique, quoique
d’une facon horrible, bien str. Mais
la  disposition était parfaite,
fascinante, superbement exsangue.
Cela témoignait d'un grand esprit et
dun merveilleux sens de la
composition. Quelqu’'un s’était
donné beaucoup de mal pour
transformer ce tableau en une
véritable oeuvre d’art. Quelqu’un
qui avait du style, du talent et une
conception du divertissement un
peu morbide. De ma vie, je n’avais



connu qu'une seule personne qui
combinait ces particularités.

Pouvait-il donc s’agir de Dexter
le dormeur détraqué ?



CHAPITRE XX

Je me tenais aussi pres que
possible du tableau sans pour
autant le toucher, me contentant de
regarder. On n’avait pas encore



cherché d’éventuelles empreintes
sur le petit autel ; rien n’avait été
bougé, mais je me doutais que des
photos avaient déja été prises. Oh,
comme jaurais voulu pouvoir
rapporter chez moi une de ces
photos ! En format poster et en
couleur, s’il vous plait, couleur
livide. Si c’était moi 'auteur, j'étais
un bien meilleur artiste que je ne
I’avais jamais soupconné. Méme a
cette distance, les tétes semblaient
flotter dans I’espace, suspendues
au-dessus de la terre mortelle dans
une parodie de paradis éternel et
exsangue, littéralement disjointes
de leurs corps...



Leurs corps... Je jetai un coup
d’oeil autour de moi. Je ne les
voyais nulle part ; aucune trace des
paquets soigneusement emballés. Il
n’y avait que la pyramide des tétes.

Je restai absorbé. Au bout d'un
moment, Vince Masuoka sembla
s’approcher au ralenti, la bouche
ouverte, la figure pale.

« Dexter », dit-il.

Et il secoua la téte.

« Salut, Vince », dis-je. Il
secoua la téte de nouveau. « Ou
sont les corps ? »

Il resta 1a, les yeux rivés devant
lui, sans répondre. Puis il me
regarda avec un air d’innocence



perdue.

« Ailleurs », répondit-il.

On entendit une cavalcade dans
I'escalier et le charme fut rompu. Je
m’éloignai de la scene tandis que
LaGuerta faisait son entrée,
accompagnée dun petit groupe de
journalistes triés sur le volet : Nick
Machinchose et Rick Sangre, de la
chaine de télévision locale, et Eric le
Viking, un chroniqueur de presse
un peu singulier mais respecté.
Pendant quelques instants
I’animation fut a son comble dans
la piece. Nick et Eric aviserent la
scene et se précipiterent aussit6t
vers l'escalier, les mains sur la



bouche. Rick Sangre fronga
ostensiblement les sourcils,
examina 1’éclairage, puis se tourna
vers LaGuerta.

« Est-ce qu’il y a une prise de
courant quelque part ? Il faut que je
fasse venir mon caméraman », dit-
il.

LaGuerta secoua la téte.

« Attendez les autres, dit-elle.

— Il me faut des images »,
insista Rick Sangre.

Le brigadier Doakes apparut
derriere lui. Le reporter se retourna.

« Pas de caméra », dit Doakes.

Sangre ouvrit la bouche,
observa un instant Doakes, puis



referma la bouche. Une fois de plus,
les qualités indéfectibles du bon
brigadier étaient mises en évidence.
Il s’éloigna et alla se poster aupres
des morceaux de cadavres exposés,
comme s’il  s’agissait dune
expérience scientifique présentée
lors d'un salon et qu’il en fat le
dépositaire.

Un bruit de toux forcée nous
parvint depuis la porte ; Nick
Machinchose et Eric le Viking
réapparurent en haut des escaliers,
la démarche lente et trainante, tels
deux vieillards. Eric s’obligeait a ne
pas regarder l'affreux spectacle ;
Nick essayait de ne pas regarder,



mais sa téte ne cessait de se tourner
de ce coté-la, et il devait la ramener
brusquement chaque fois pour faire
face a LaGuerta.

Celle-ci commenca a parler. Je
m’approchai afin de pouvoir
I’entendre.

« Je vous ai demandé de venir
voir cette scene avant que nous
autorisions une présence
médiatique officielle... expliqua-t-
elle.

— Mais on peut traiter I’affaire
de maniere officieuse ? »
I'interrompit Rick Sangre.

LaGuerta ne releva pas.

« On ne veut pas que les



médias commencent a échafauder
des théories fumeuses sur cette
affaire, poursuivit-elle. Comme
vous pouvez le constater, il s’agit
d’'un crime vicieux et bizarre... »
Elle marqua une pause, puis dit
avec une extréme prudence : « Qui
Ne Ressemble En Rien A Ce Que
Nous Avons Pu Voir Avant. »

On pouvait presque I’entendre
parler en majuscules.

Nick  Machinchose  laissa
échapper un « Ah ? » et eut lair
pensif. Eric le Viking saisit
immédiatement.

« Oh oh ! Attendez une minute,
lanca-t-il. Vous étes en train de dire



qu’il s’agit d'un nouveau tueur ?
D’une série de meurtres
entierement différente ? »

LaGuerta lui adressa un regard
lourd de sens.

« Bien sir, il est trop tot pour
affirmer quoi que ce soit, dit-elle,
tres affirmative pourtant, mais il
faut rester logique, n’est-ce pas ?
Primo », elle leva un doigt en Iair,
« on a un type qui a avoué les
autres trucs. Il est en prison et on
ne I’a pas libéré cette nuit pour qu’il
fasse tout ca. Ensuite, ce cas ne
ressemble a rien de ce que j’ai pu
voir avant. Cette fois, elles sont
trois et elles sont disposées bien



joliment. Vous me suivez ? »

Grace a Dieu, elle avait
remarqueé...

« Pourquoi je ne peux pas faire
venir mon caméraman ? demanda
Rick Sangre.

— N’y avait-il pas un miroir
aussi pour l'un des autres
meurtres ? s’enquit faiblement Eric
le Viking, s’efforcant a tout prix de
ne pas regarder.

— Avez-vous identifié les,
euh... ? » demanda Nick
Machinchose. Sa téte commenca a
se tourner vers le fond de la piece
mais il se reprit a temps. « Est-ce
que les victimes sont des



prostituées, inspecteur ?

— Ecoutez », dit LaGuerta. Elle
avait l'air un peu agacée, et une
pointe d’accent cubain colora sa
voix l'espace dune seconde.
« Laissez-moi vous expliquer
quelque chose... Je me fiche que ce
soit des prostituées. Je me fiche
qu’il y ait un miroir. Je me fous de
tout ca. » Elle reprit son souffle et
poursuivit, beaucoup plus calme.
« On a I'autre tueur qui est sous les
verrous. On a un aveu. La, c’est une
affaire entierement nouvelle,
d’accord ? Voila ce qui compte.
Vous voyez vous-mémes : c'est
différent.



— Alors pourquoi étes-vous
chargée de I'enquéte ? » demanda
Eric le Viking — trés justement,
pensai-je.

LaGuerta montra des dents de
requin.

« Parce que j'ai résolu l'autre
affaire, répondit-elle.

— Mais vous étes stire qu’il
s’agit vraiment d’'un nouveau tueur,
inspecteur ? demanda Rick Sangre.

— Ca ne fait aucun doute. Je ne
peux pas vous donner de détails,
mais j’ai des analyses de labo pour
preuves. »

J’étais certain qu’elle se référait
a moi. J’en tressaillis de fierté.



« Mais cest drolement
similaire, tout de méme. Méme
quartier, méme technique grosso
modo... » commenca Eric le Viking.

LaGuerta le coupa.

« Rien a voir, dit-elle. Rien a
VOIr.

— Vous étes donc absolument
convaincue que McHale a commis
tous les autres meurtres et que
ceux-ci sont 'oeuvre d'un deuxieme
tueur, dit Nick Machinchose.

—  Parfaitement, répondit
LaGuerta. Du reste, je n’ai jamais
dit que McHale avait commis les
autres. »

Pendant un instant, les



journalistes en oublierent la
déception de ne pas avoir pu filmer.

« Quoi ? » finit par articuler
Nick Machinchose.

LaGuerta rougit.

« Je n’ai jamais dit que McHale
était coupable. McHale a dit qu’il
était coupable, d’accord ? Qu’est-ce
que je suis censée faire ? Lui dire :
“Rentrez chez vous, je ne vous crois
pas” ? »

Eric le Viking et Nick
Machinchose  échangerent un
regard éloquent. J'aurais fait de
méme si seulement javais eu
quelqu’'un en face de moi. Je me
contentai de jeter un coup d’oeil



furtif a la téte centrale sur l'autel.
Elle ne me fit pas exactement un
clin d’oeil, mais je suis stire qu’elle
était aussi stupéfaite que moi.

« Clest n'importe quoi »,
marmonna Eric.

Mais Rick Sangre sauta sur
I’occasion.

«  Accepteriez-vous  qu’on
interviewe McHale ? demanda-t-il.
En présence d’'une caméra ? »

L’arrivée  du  commissaire
Matthews nous épargna la réponse
de LaGuerta. Il fit irruption en haut
de l'escalier et se figea des qu’il
apercut la petite oeuvre d’art.

« Nom de Dieu ! » s’exclama-t-



il. Puis il avisa les trois journalistes
aux cotés de LaGuerta. « Qu’est-ce
que vous foutez la, vous autres ? »
lanca-t-il.

LaGuerta jeta wun regard
circulaire dans la piece, mais
personne ne vint a sa rescousse.

« Je les ai laissés monter, finit-
elle par dire. Officieusement. A titre
strictement confidentiel.

— Vous n’avez pas dit “a titre
confidentiel”, lacha Rick Sangre.
Vous avez juste dit
“officieusement”. »

LaGuerta lui lanca un regard
furieux.

« “Officieusement” et



“confidentiellement”, c’est du
pareil au méme.

— Sortez ! vociféra Matthews.
Et ca, c’est officiel. Sortez ! »

Eric le Viking se racla la gorge.

« Commissaire, pensez-vous,
comme l'inspecteur LaGuerta,
qu’on a affaire a une nouvelle série
de meurtres et a un tueur
différent ?

— Sortez, répéta Matthews. Je
répondrai aux questions en bas.

— Il faut que je filme, dit Rick
Sangre. J’en ai pour une minute. »
Matthews fit un signe du co6té de la
sortie.

« Brigadier Doakes ? »



Doakes surgit aussit6t et saisit
le coude de Rick Sangre.

« Messieurs... » dit-il de sa voix
douce et glacante.

Les trois journalistes le fixerent
des yeux. Je vis Nick Machinchose
avaler sa salive. Puis ils firent tous
volte-face sans broncher et sortirent
au pas.

Matthews les regarda partir.
Quand ils furent hors de portée de
voix, il se tourna vers LaGuerta.

« Inspecteur, dit-il d'une voix si
hargneuse qu’il devait s’inspirer de
Doakes, si vous me refaites ce genre
de plan foireux vous devrez vous
estimer heureuse qu’on vous offre



un poste d’agent de sécurité sur le
parking de Walmart. »

LaGuerta vira au vert, puis au
cramoisi.

« Commissaire, je voulais
juste... » commenca-t-elle.

Mais Matthews avait déja
tourné les talons. Il rajusta sa
cravate, lissa ses cheveux dune
main et dévala l'escalier a la suite
des journalistes.

Je me tournai pour admirer
lautel a nouveau. Rien n’avait
changé, mais ils commencaient a
prendre les empreintes. Ensuite ils
démonteraient tout pour analyser
les divers éléments. Ce ne serait



bient6t plus qu'un magnifique
souvenir.

Je sortis et redescendis
lourdement l’escalier, afin de
trouver Deborah.

A lextérieur, Rick Sangre
s’activait aupres d'une caméra. Le
commissaire Matthews se tenait
dans la lumiere des projecteurs,
plusieurs micros sous le nez, et
prononcait déja sa Déclaration
Officielle.

« ... la politique de cette brigade
a toujours été de laisser une
certaine autonomie a l'inspecteur
chargé d'une enquéte, jusqu’au
point ou il apparait évident qu’une



série  derreurs de jugement
majeures remet en question les
compétences de Il'inspecteur. Ce
moment n’est pas encore venu,
mais je suis de tres pres la
situation. Compte tenu des enjeux
pour notre communauté... »

J’apercus Deborah et allai la
rejoindre. Elle était postée pres de
la ligne de ruban jaune, vétue de
son uniforme bleu.

« Jolie tenue, lui dis-je.

— Moi, jaime, dit-elle. Tu as
vu ?

— Jlai vu. J’ai aussi vu le
commissaire Matthews discuter du
cas avec l'inspecteur LaGuerta. »



Deborah retint sa respiration.

« Qu’est-ce qu’ils ont dit ? »

Je lui tapotai le bras.

« Je crois quun jour jai
entendu  papa  utiliser une
expression imagée qui conviendrait
bien ici : “T’aurais dii voir comme il
lui a soufflé dans les bronches.” Tu
la connaissais celle-la ? »

Deborah eut I’air surprise, puis
contente.

« C’est super ! Maintenant, j’ai
vraiment besoin de ton aide, Dex.

— Parce que bien sir jusqu’a
présent je ne t’'ai pas aidée, c’est
ca’?

— Je ne sais pas ce que tu t’es



imaginé faire, mais ca ne suffit pas.

— Tu es injuste, Deb. Et
vraiment désobligeante. Tu es bien
sur la scene d’'un crime, non ? Avec
ton uniforme, qui plus est. Tu
préferes ta tenue de vamp ? »

Elle tressaillit.

« La n’est pas la question.
Depuis le début tu me caches des
choses sur cette affaire ;
maintenant je veux tout savoir. »

L’espace de quelques secondes
je ne sus que répondre ; toujours
une situation embarrassante. J’étais
loin de penser qu’elle était aussi
perspicace.

« Enfin, Deborah...



— Ecoute, tu t'imagines que je
ne comprends rien a toutes ces
combines politiques, et c’est peut-
étre vrai que je suis moins habile
que toi a ce jeu-la, mais je sais tres
bien qu’ils vont tous chercher
uniquement a sauver leur peau,
pour l'instant. Et donc personne ne
va avancer le véritable travail
d’enquéte.

— Ce qui veut dire que tu vois
la 'occasion de t’y atteler ? Bravo,
Deb !

— Ca veut aussi dire que jai
plus que jamais besoin de ton
aide. » Elle tendit la main et pressa
la mienne. « S’il te plait, Dexy. »



Je ne sais pas ce qui me surprit
le plus : sa lucidité, son geste, ou le
fait qu’elle emploie ce surnom. Je
ne 'avais plus entendue m’appeler
ainsi depuis mes dix ans. Qu’elle en
ait eu ou non lintention, en
m’appelant Dexy elle nous replacait
d’emblée dans 'univers de Harry,
un monde ou la famille comptait et
ou les obligations étaient aussi
réelles que les  prostituées
décapitées. Que pouvais-je dire ?

« Bien str, Deborah »,
répondis-je.

Dexy... C’en était presque assez
pour faire naitre en moi des
émotions.



« Parfait », dit-elle. Elle

retrouva un ton tres
professionnel — un revirement
incroyablement rapide qui

m’époustoufla. « Bon, qu’est-ce qui
est le plus urgent pour l'instant ?
demanda-t-elle avec un signe de
téte vers le deuxieme étage.

— Trouver les corps, dis-je.
D’apres ce que tu as pu
comprendre, y a-t-il quelqu’un qui
les cherche ? »

Jeus droit a un de ses
nouveaux  regards de Flic
Chevronné, plein d’amertume.

« D’apres ce que j’ai compris,
tous les policiers sont chargés



d’empécher les caméras
d’approcher, et non d’enquéter sur
cette affaire.

— Tres bien, dis-je. Si on arrive
a trouver les corps, on aura peut-
étre une petite longueur d’avance.

— D’accord. Ou est-ce qu’on
cherche ? »

C’était une excellente question,
sur laquelle, naturellement, je
coingais. J’ignorais absolument ou
il fallait chercher. Les membres
avaient-ils été laissés dans la piece
des meurtres ? Jen doutais ; ca
faisait un peu désordre, et si le
tueur voulait a nouveau utiliser
cette piece, ce serait impossible



avec tout ce fatras dégotitant.

Bon. Il fallait donc partir du
principe que le reste des carcasses
avait été déposé ailleurs. Mais ou ?

Ou alors... J'’y pensai tout a
coup, la véritable question était
peut-étre : pourquoi ? L’exposition
des tétes obéissait a un motif précis.
Quelle raison pouvait avoir le tueur
de placer les corps ailleurs ? Simple
dissimulation ? Non. Rien n’était
jamais simple avec lui, et de toute
évidence la dissimulation n’était
pas son souci majeur. Surtout a ce
moment, alors qu’il cherchait a en
mettre plein la vue. Dans ce cas, ou
voudrait-il laisser son tas de



morceaux de corps ?

« Alors ? m’interrogea
Deborah. Qu’est-ce que tu en
penses ? Ou est-ce quon doit
chercher ? »

Je secouai la téte.

« Je mne sais pas, dis-je
lentement. L’endroit ou il a laissé le
reste fait partie du message qu’il
nous adresse, ¢a c’est stir. Mais on
ne sait pas encore quel est vraiment
son message, si ?

— Bon sang, Dexter !...

— Je sais qu’il veut nous mettre
le nez dessus. Il cherche a nous dire
qu’on a fait une énorme connerie et
que, de toute facon, il est plus malin



que nous.

— Jusqu’a présent il n’a pas
tort, dit-elle, retrouvant son
expression de mérou.

— Donc... I'endroit qu’il a choisi
doit enfoncer le clou. Prouver qu’on
est vraiment stupides... Non, je me
trompe : qu’on a fait quelque chose
de stupide.

— Exact. C'est une différence
tres importante.

— Je t'en prie, Deb, tu vas
t’abimer le visage a force. Clest
important, parce qu’il va se
prononcer sur I'acte et non sur les
acteurs.

— Mmm mmm... C’est super,



Dexter. Alors on devrait se rendre
au théatre le plus proche et
chercher un acteur avec du sang
jusqu’aux coudes, c’est ca ?

— Non, Deb. Pas de sang,
surtout pas. Cest une des choses
les plus importantes.

— Comment tu peux en étre
aussi str ?

— Parce qu’il n’y a jamais eu
une seule goutte de sang. Clest
délibéré, et c’est essentiel pour ce
qu’il fait. Cette fois, il va reproduire
les éléments importants de sa mise
en scene tout en commentant ses
actions passées, parce quon n’a
rien compris, tu vois ?



— Je vois, je vois. C’est on ne
peut plus clair. Alors pourquoi on
n’irait pas vérifier au palais des
Sports ? Il a probablement empilé
les corps dans le filet, a nouveau. »

J'ouvris la bouche, prét a
débiter une de mes réponses
incroyablement intelligentes. Elle
était a coté de la plaque,
completement. La patinoire avait
été une expérience, une innovation,
mais je savais qu’il ne la répéterait
pas. J’allais expliquer tout ca a Deb,
lui dire que la seule raison qu’il
aurait pu avoir de retourner a la
patinoire était... Je restai figé, la
bouche ouverte. Mais bien sir,



pensai-je. Evidemment.

« Qui est-ce qui ressemble a un
poisson, maintenant, hein ?..
Qu’est-ce qu’il y a, Dex ? »

Pendant quelques secondes je
restai muet. J’étais trop occupé a
essayer de mettre de 'ordre dans
mes pensées. La seule raison qu’il
aurait pu avoir de retourner a la
patinoire était de nous montrer
qu’on n’avait pas le vrai coupable
en prison.

« Deb, finis-je enfin par dire,
mais bien str ! Tu as raison : la
patinoire. Ce n’est pas pour ce que
tu crois, mais quand méme...

— On s’en fout. L’essentiel c’est



que j’aie raison », dit-elle en se
dirigeant vers la voiture.



CHAPITRE XXI

« Tu as bien conscience que
c’est juste une vérification ? dis-je.
Il y a de fortes chances qu’'on ne
trouve rien du tout.



— Oui, oui, je sais, répondit
Deb.

— Et on n’est couverts par
aucune juridiction. On est dans le
comté de Broward. Et les gars de
Broward ne nous aiment pas, donc...

— Bon sang, Dexter ! dit-elle
d’un ton brusque. Qu’est-ce que t’as
a jacasser comme c¢a ? On dirait une
collégienne surexcitée ! »

Elle avait peut-étre raison, mais
c’était peu aimable de sa part de le
faire remarquer. Elle-méme, du
reste, était un véritable paquet de
nerfs. Alors que nous quittions
Sawgrass Expressway et pénétrions
dans le parking du palais des Sports,



elle serra un peu plus les dents. Je
pouvais presque entendre sa
machoire grincer. « Dirty Harriet »,
me dis-je en moi-méme, mais Deb
apparemment m’entendit.

« Ta gueule ! » lacha-t-elle.

Mes yeux abandonnerent le
profil de granit de Deborah pour
aller se poser sur le palais des
Sports. L’espace d'un instant, avec
la lumiere du petit matin qui
I’éclairait sous un certain angle, on
aurait dit que le batiment était
entouré d’'une escadre de soucoupes
volantes. Il s’agissait, bien entendu,
des lampadaires qui se dressaient
tout autour, tels de gigantesques



champignons vénéneux en acier. On
avait di dire a l’architecte que le
concept était tres original. Et
certainement aussi « jeune et
dynamique ». Je suis slir que ce
devait étre le cas sous I’éclairage
approprié ; mais il restait toujours a
trouver I’éclairage en question...
Nous fimes une premiere fois
le tour de la patinoire, guettant un
signe de vie. Lors de notre
deuxieme passage, une Toyota toute
déglinguée vint s’arréter devant
l'une des portes d’entrée. La
portiecre = du  passager  était
maintenue fermée par un bout de
corde passé par la vitre ouverte et



entortillé autour de son montant La
portiere du conducteur s’ouvrit
tandis que je garais la voiture, et
Deborah sauta dehors avant méme
que l'on soit a 'arrét.

« Sl vous plait, monsieur ? »
dit-elle a ’'homme qui sortait de la
Toyota.

C’était un type plutdt courtaud,
la cinquantaine, vétu d’'un pantalon
verdatre et d'une veste en nylon
bleue. Des qu’il apercut I'uniforme
de Deb il parut se crisper.

« Quoi ? fit-il. J’ai rien fait !

— Vous travaillez ici,
monsieur ?

— Ben oui ! Qu’est-ce que vous



croyez que je ferais la a 8 heures du
mat, sinon ?

— Quel est votre nom ?

— Steban Rodriguez. J’ai mes
papiers. »

Il farfouilla a la recherche de
son portefeuille. Deborah fit un
signe de la main.

« Ce n’est pas nécessaire, dit-
elle. Que faites-vous la a cette
heure-ci ? »

Il haussa les épaules et replaca
son portefeuille dans sa poche.

« Je suis censé étre la plus tot
les autres jours, mais I’équipe est
en déplacement : Vancouver,
Ottawa et Los Angeles. Alors je suis



1a un peu plus tard.

— Ya-t-il quelqu’'un d’autre en
ce moment, Steban ?

— Non, y a que moi. Ils sont
encore tous a roupiller.

— Et la nuit ? Y a-t-il un
gardien ? » Il fit un geste circulaire
du bras.

« Le vigile fait le tour du
parking la nuit, mais il est pas la
tout le temps. En général, c’est moi
qu’arrive le premier.

— Vous voulez dire, le premier
qui entre ?

— Quais, c’est ca. Cest pas ce
que j’ai dit ? »

Je descendis de voiture et me



penchai par-dessus le toit.

« Cest vous qui passez la
Zamboni le matin ? » lui demandai-
je.

Deb me lanca un coup d’oeil
furieux. Steban me regarda avec
insistance, les yeux fixés sur ma
pimpante chemisette hawaienne et
mon pantalon de gabardine.

« Vous étes quel genre de flic,
exactement, hein ?

— Je suis juste un expert,
répondis-je. Je travaille au labo.

— Ahhhhh, je vois, dit-il en
hochant la téte comme si tout
s’expliquait. .

— Clest vous qui passez la



Zamboni, Steban ? répétai-je.

— Ouais, enfin, c’est-a-dire, ils
me laissent pas la passer pendant
les matchs. Ca, c’est pour les types
en costard. Ils préferent mettre des
petits jeunes, vous savez ? Célebres,
si possible. Qui font le tour perchés
sur leur machine en saluant tout le
monde. Ce style de conneries. Mais
c’est moi qui la passe le matin avant
I’entrainement Quand 1’équipe est
en ville. Je la passe juste le matin,
tres tot. Mais la, ils sont a
I'extérieur, alors je viens plus tard.

— Nous voudrions inspecter
rapidement les lieux », dit Deb,
visiblement exaspérée par mon



intrusion dans la conversation.

Steban lui fit face de nouveau,
une petite lueur de malice au fond
de l'oeil.

« Pas de probleme, dit-il. Vous
avez un mandat ? »

Deborah rougit. Cela créa un
joli contraste avec le bleu de son
uniforme, mais ce n’était peut-étre
pas la réaction la plus adéquate
pour renforcer son autorité. Et
comme je la connaissais bien je
savais qu’elle en serait consciente et
que, agacée, elle s’emporterait.
Etant donné que nous n’avions pas
de mandat et que, de fait, nous
n’avions aucune raison un tant soit



peu officielle de nous trouver 13, il
ne me semblait pas que s’emporter
fiit la meilleure tactique.

« Steban... repris-je avant que
Deb puisse prononcer des paroles
facheuses.

— Quais ?

— Ca fait combien de temps
que vous travaillez ici ? »

Il haussa les épaules.

« Depuis que ca a ouvert. Et
avant j’ai travaillé deux ans a
I’ancienne patinoire.

— Alors vous étiez la la semaine
derniere quand on a découvert le
cadavre sur la glace ? »

Steban détourna les yeux. Sous



sa peau halée, son visage verdit. Il
déglutit avec effort.

« Je veux jamais revoir un tel
truc, je vous jure. Jamais. »

Je hochai la téte, affectant une
réelle compassion.

« Je  vous comprends
parfaitement, dis-je. C’est pour cela
que nous sommes la, Steban. »

Il fronca les sourcils.

« Comment ¢a ? »

Je lancai un coup d’oeil a Deb
pour m’assurer qu’elle ne dégainait
pas son arme. Elle me foudroya du
regard tout en tapant du pied, les
levres pincées en signe de
désapprobation, mais elle ne dit



rien.

«  Steban, repris-je  en
m’approchant un peu plus de lui et
en prenant un ton  aussi
confidentiel et viril que possible,
nous pensons qu’il y a de fortes
chances pour que, derriere cette
porte, vous trouviez le méme genre
de surprise que ’autre jour.

— Merde ! cria-t-il. Je veux rien
avoir affaire la-dedans.

— C’est tout a fait normal.

— Me cago en diez de cette
saloperie.

— Exactement, approuvai-je.
Alors pourquoi ne pas nous laisser
jeter un coup d’oeil d’abord ? Juste



pour étre strs ? »

Il me dévisagea un instant, puis
regarda Deborah, qui avait toujours
un air renfrogné : une expression
qui la mettait tres en valeur, en
particulier avec son bel uniforme.

« Je pourrais avoir des ennuis,
dit-il. Me faire virer. »

Je lui souris, I'incarnation de la
bienveillance.

« Vous pourriez aussi ouvrir la
porte et trouver un autre tas de bras
et de jambes découpés en
morceaux. Encore plus nombreux,
cette fois.

— Merde ! dit-il a nouveau. Je
vais m’attirer des ennuis, me faire



virer... Pourquoi je ferais ca, hein ?

— Par civisme, peut-€étre...

— Allez, quoi ! Déconnez pas.
Qu’est-ce que ca peut vous foutre
que je me fasse virer ? »

Il n’alla pas jusqu’a tendre la
main, ce qui me parut fort élégant,
mais il était clair qu’il escomptait
un  petit cadeau pour e
dédommager de I’éventuelle perte
de son travail. Tout a fait naturel,
étant donné qu'on se trouvait a
Miami. Mais je n’avais qu’un billet
de cinq dollars, et jen avais
vraiment besoin pour m’acheter un
beignet et un café. Je me contentai
donc de hocher la téte dun air



compréhensif et viril.

« Vous avez raison, dis-je. Nous
espérions vous éviter de voir tous
ces morceaux de corps — est-ce que
jal précisé qu’il y en aurait plutét
beaucoup, cette fois ? —, mais nous
ne voulons surtout pas que vous
courriez le risque de perdre votre
emploi. Excusez-nous pour le
dérangement, Steban. Bonne
journée ! » J'adressai un sourire a
Deborah. « En route, agent Morgan.
On ferait mieux de retourner sur la
scene du crime pour chercher les
doigts, maintenant. »

Deborah avait toujours sa mine
renfrognée, mais elle eut tout de



méme la présence d’esprit de jouer
le jeu. Elle ouvrit sa portiere tandis
que je saluais joyeusement Steban
avant de remonter a bord.

« Attendez ! » cria Steban. Je
levai les yeux vers lui, manifestant
un simple intérét poli. « Je vous
jure que je veux pas retomber sur
cette saloperie », dit-il.

I me regarda un moment,
espérant peut-étre que je fléchirais
et lui tendrais une liasse de billets,
mais, comme je l’ai dit, le beignet
était devenu une idée fixe et je ne
cédai pas. Steban se passa la langue
sur les levres, puis se retourna
brusquement et enfonca la clé dans



la serrure de la porte a double
battant.

« Allez-y. Je vous attends ici.

— Vous étes bien str °?..
hasardai-je.

— Allez, quoi ! Qu’est-ce que
vous voulez de plus ? Allez-y ! »

Je me levai et regardai
Deborah.

« Il dit qu’il est str »,
commentai-je.

Elle secoua juste la téte, avec
une dréle d'expression qui
trahissait a la fois son exaspération
de petite soeur et son humour de
flic cynique.

Elle contourna la voiture et



pénétra la premiere dans le
batiment ; je la suivis.

A Tlintérieur, le hall était
sombre et frais, ce qui n’aurait pas
dii me surprendre : il s’agissait bien
d’'une patinoire au petit matin.
Steban savait forcément ou se
trouvait l'interrupteur, mais il
n’avait pas proposé de nous
I'indiquer. Deb détacha sa grosse
lampe électrique de sa ceinture et
promena le faisceau lumineux sur
I'étendue glacée. Je retins ma
respiration tandis que le rai de
lumiere allait éclairer I'un des filets,
puis 'autre. Elle balaya la glace a
nouveau, lentement, interrompant



son geste une fois ou deux, puis se
tourna vers moi.

« Rien, dit-elle. Que dalle.

— Tu m’as 'air décue... »

Elle émit un grommellement
agacé puis se dirigea vers la sortie.
Je restai au milieu de la patinoire,
sentant la fraicheur de la glace
irradier dans toute I’atmosphere,
pris par mes pensées joyeuses.
Enfin, pas exactement mes pensées,
pour étre honnéte.

Car Deb s’était a peine éloignée
que me parvenait de derriere mon
épaule le son faible d'une voix : un
petit rire sec et calme, ce fr6lement
de plume familier a la limite de



Iaudible. Et, alors que cette chere
Deb regagnait I’extérieur, je restai la
immobile sur la glace, fermai les
yeux et écoutai ce que mon tres
vieil Ami avait a me dire. Ce n’était
pas grand-chose : une sorte de sous-
murmure, presque une absence de
voix, mais j'écoutai. Je l’entendis
glousser et marmonner des paroles
terribles et douces dans le creux
d’une oreille, tandis que mon autre
oreille m’informait que Deborah
avait prié Steban dentrer et
d’allumer les lumieres. Ce qu’il fit
un instant plus tard, alors que le
léger souffle de cette non-voix
s’élevait dans un  brusque



crescendo, alliant une belle humeur
joviale a une horreur bon enfant.
Quy a-t-il ? demandai-je
poliment. La seule réponse que
jobtins fut le redoublement du rire
avide. Je ne savais absolument pas
comment l'interpréter. Mais je ne
fus pas extrémement surpris
lorsque le hurlement retentit.
Steban était nul, question
hurlements. Son cri consistait en
une espece de bruit rauque,
étranglé, qui donnait plutét
I'impression qu’il était malade
comme un chien. Ce type n’avait
vraiment aucun sens musical.
Jouvris les yeux. Il m’était



impossible de me concentrer dans
ces conditions, et de toute facon il
n’y avait plus rien a écouter. Les
murmures s’étaient arrétés au
moment ou les cris avaient
commencé. Apres tout, les cris
parlaient d’eux-mémes, non °?
J’ouvris donc les yeux juste a temps
pour voir Steban jaillir du petit
placard situé a I'autre bout du hall
et atterrir sur la patinoire. Il
parcourut la surface glacée a grand
bruit, glissant et dérapant, tout en
gémissant en espagnol, avant d’aller
buter téte la premiere contre les
planches. Il se redressa tant bien
que mal et se précipita vers la



sortie, avec des grognements
d’horreur. Une petite tache de sang
maculait la glace a I’endroit ou il
était tombé.

Deborah franchit la porte en
courant, son pistolet a la main ;
Steban la bouscula puis gagna la
lumiere du jour en trébuchant.

« Qu’est-ce quil y a ? »
demanda Deborah, ’arme toujours
brandie.

Jinclinai la téte comme je
percevais le dernier écho du
gloussement final, et 1la, avec le
grognement d’horreur qui résonnait
encore dans mes oreilles, je
compris.



« Je crois que Steban a trouvé
quelque chose », dis-je.



CHAPITRE XXII

La politique au sein de la
police, comme j’avais si souvent
essayé de le démontrer a Deborah,
est un terrain glissant et mouvant.



Et lorsqu’on met en présence deux
organisations des forces de l'ordre
qui ne s’apprécient pas, les
opérations ont tendance a étre tres
lentes, a suivre le reglement a la
lettre et a se perdre en mille
atermoiements, excuses, insultes et
menaces voilées. Treés amusant a
observer, bien str, mais la
procédure est tout de méme un peu
longuette. Ainsi, ce n’est que
plusieurs heures apres I'affreux
concert de tyroliennes de Steban
que le conflit dattribution fut
résolu et que notre équipe put enfin
se pencher sur la jolie petite
surprise que notre nouvel ami avait



découverte en ouvrant le placard.

Pendant tout ce temps,
Deborah se tenait a 1’écart ; elle
faisait d’énormes efforts pour
maitriser son impatience, sans
toutefois parvenir a la masquer. Le
commissaire Matthews fit son
entrée, suivi de pres par I'inspecteur
LaGuerta. Ils serrerent la main de
leurs homologues de Broward, le
commissaire Moon et I'inspecteur
McClellan. S’ensuivit une joute
oratoire entre les deux camps, qui
ne fut pas des plus polies et qui
pourrait se résumer de la maniere
suivante.

Matthews était relativement



certain que la découverte de six bras
et de six jambes dans le comté de
Broward s’inscrivait dans son
enquéte concernant trois tétes
dépourvues de ces membres-la et
trouvées sur le territoire de Metro-
Dade. Il expliqua, en des termes
bien trop simples et directs, qu’il lui
semblait un peu tiré par les cheveux
de penser qu’on puisse trouver trois
tétes sans corps d’'un co6té, puis trois
corps sans téte plus loin, et qu’il n’y
ait aucun lien entre les deux
affaires.

Moon et McClellan, avec la
méme logique, soulignerent qu’a
Miami c’était monnaie courante de



trouver des tétes alors qu’a Broward
c’était un peu plus inhabituel, et
donc ils prenaient peut-étre I’affaire
plus au sérieux, et de toute facon il
n’y avait aucun moyen de savoir si
les deux découvertes étaient liées
avant que des analyses
préliminaires n’aient été (faites,
analyses qui relevaient d’ailleurs de
leur compétence puisqu’on se
trouvait dans le comté de Broward.
Bien entendu, ils seraient ravis de
transmettre les résultats des qu’ils
les connaitraient.

Ce raisonnement, bien sir,
était inacceptable pour Matthews. Il
expliqua prudemment que les



équipes de Broward ne savaient pas
ce qu’elles cherchaient et pouvaient
donc omettre certains détails ou
détruire des preuves essentielles.
Non par incompétence ou par
bétise, bien entendu ; Matthews
était convaincu que les équipes de
Broward  étaient parfaitement
compétentes, au contraire.
Naturellement, ces précisions
ne furent pas accueillies avec
I'esprit de coopération espéré
Moon observa, un tantinet énervé a
présent, que la remarque semblait
sous-entendre que sa brigade était
constituée de crétins de second
ordre. A ce stade, le commissaire



Matthews était si exaspéré qu’il ne
put s’empécher de répondre, de son
ton le plus poli : « Non non, pas de
second ordre, des crétins tout
court. » Je suis slr qu’ils en
seraient venus aux mains si le
représentant du FDLE n’était arrivé
a ce moment-la pour arbitrer le
match.

Le FDLE est un équivalent du
FBI au niveau local. Ses agents sont
habilités a intervenir a tout
moment et partout en Floride ; de
plus, contrairement au FBI, la
plupart des flics les respectent.
L’agent en question était un
homme de taille et de corpulence



moyennes, qui avait le crane rasé et
une barbe coupée ras. Il ne payait
pas vraiment de mine, selon moi,
mais quand il s’interposa entre les
deux commissaires, beaucoup plus
imposants, ceux-ci la bouclérent
aussitot et reculerent d’'un pas. En
un rien de temps tout fut réglé, et
nous nous retrouvames bien vite a
nouveau sur la scene, tranquille et
méthodique, d’'un homicide
multiple.

L’agent du FDLE avait déclaré
que l'enquéte relevait de Metro-
Dade, a moins que les analyses des
prélevements de tissus ne viennent
prouver que les morceaux de corps



et les tétes n’entretenaient aucun
lien. Tres concretement, cela
signifiait que c’était au commissaire
Matthews de se faire prendre en
photo par la horde de journalistes
qui se pressait déja a 'extérieur.
Angel-aucun-rapport arriva et
se mit au travail. Je ne savais
absolument pas quoi penser de tout
ca — et je ne parle pas du conflit
d’attribution. Non, j’étais beaucoup
plus intéressé par I’événement lui-
méme, qui me donnait amplement
matiere a réflexion - et pas
seulement la découverte des corps
et la redistribution des carcasses, ce
qui déja, en soi, ne manquait pas de



piment... J’avais bien str réussi a
jeter un bref coup d’oeil dans le
petit placard des horreurs de Steban
avant que le gros des troupes
n’arrive. Vous ne pouvez pas m’en
vouloir... Je souhaitais juste avoir
un avant-goit du carnage et
comprendre pourquoi mon cher
Associé anonyme avait choisi
d’entreposer les restes la-dedans.
Un tout petit coup d’oeil, je vous
assure.

Dés que Steban avait disparu a
Iextérieur en grognant et en
hurlant comme wun cochon a
I’agonie, je m’étais donc empressé
d’aller voir ce qui avait bien pu le



contrarier autant.

Les morceaux de corps
n’étaient pas soigneusement
emballés, cette fois. Ils étaient
disposés a méme le sol en quatre
groupes distincts. Et comme je
regardais plus attentivement, je vis
quelque chose d’extraordinaire.

Une jambe avait été placée le
long du coté gauche du placard. Elle
était d'un blanc bleuté exsangue
tres pale, et il y avait méme autour
de la cheville une petite chaine en
or a laquelle était suspendu un
pendentif en forme de coeur. Tres
joli, vraiment ; un travail d'une
parfaite élégance, qu’aucune tache



de sang horrible ne venait gacher.
Deux bras sombres, tres bien
coupés eux aussi, avaient été repliés
au niveau du coude et posés pres de
la jambe, le coude pointé vers
I'extérieur. Juste a coté, les autres
membres, tous pliés au niveau de
Iarticulation, avaient été disposés
de facon a dessiner un cercle et un
demi-cercle.

Il me fallut quelques secondes.
Je clignai des yeux, et soudain ce
fut tres net ; je dus froncer fort les
sourcils pour m’empécher de
pouffer comme la collégienne
surexcitée que Deb m’avait accusé
d’étre.



Car il avait disposé les bras et
les jambes telles des lettres, et ces
lettres formaient un seul mot tres
court.

BOU !

Les trois torses avaient été
soigneusement placés en dessous et
dessinaient un arc de cercle : un joli
sourire facon Halloween.

Quel farceur !

Mais, alors méme que
jadmirais l'esprit espiegle dont
témoignait cette farce, je me
demandai pourquoi il avait choisi
d’exposer sa petite création
précisément la, dans un placard,
plutét que sur la glace, ou elle



aurait pu étre admirée par un public
plus vaste. C’était un placard tres
spacieux, certes, mais cela restait
limité ; il y avait tout juste assez de
place pour [Ilinstallation. Alors
pourquoi ?

Comme je réfléchissais, la porte
extérieure de la patinoire s’ouvrit a
grand fracas - les premiers
renforts, trés certainement. Et la
porte grande ouverte provoqua, un
instant plus tard, un courant d’air
frais qui souffla sur la glace et dans
mon dos...

L’air froid courut le long de ma
colonne vertébrale et fut rejoint par
un flux de chaleur qui jaillissait



vers le haut le long du méme
chemin. Cette bouffée d’air se glissa
subrepticement tout au fond de ma
conscience plongée dans 'ombre et
quelque chose bougea dans les
profondeurs de la nuit sans lune de
mon cerveau reptilien, et je sentis le
Passager Noir approuver vivement
quelque chose que je n’entendais
méme pas ou ne comprenais pas, st
ce n'est que c’était lié a l'urgence
primitive de Uair frais et des murs
tres proches et a un puissant
sentiment de...

Justesse. Aucun doute la-
dessus. Il y avait la une réelle
justesse qui rendait mon passager



clandestin content, excité et comblé
sans que je sois capable de
comprendre pourquoi. Et au-dessus
de tout ca flottait une troublante
impression de familiarité. Je n’en
saisissais pas le sens, mais je la
percevais nettement.
Malheureusement, avant que je
puisse explorer davantage ces
étranges révélations, je recus ’ordre
de la part d'un jeune homme trapu
en uniforme de m’écarter et de
garder mes deux mains bien en vue.
Il devait tres certainement faire
partie du premier peloton, et il
braquait son arme sur moi dune
facon trés persuasive. Etant donné



qu’il n’avait qu’un seul sourcil qui
lui barrait tout le haut du visage et
n’avait pas l'air d’avoir de front, je
décidai qu’il était sans doute
préférable de ne pas le contrarier. Il
avait ’'apparence d’'une grosse brute
capable de tirer sur n’importe quel
innocent — ou méme sur moi... Je
m’éloignai donc de quelques pas.
Mon repli stratégique révéla le
charmant diorama, et le jeune
homme fut soudain trés soucieux
de trouver un endroit susceptible
d’accueillir son petit déjeuner. Il
réussit a atteindre wune large
poubelle située a trois metres de la
avant de commencer ses horribles



borborygmes. Je restai immobile,
attendant qu’il ait fini. Quelle sale
habitude de balancer comme ca des
aliments a moitié digérés... Quel
manque d’hygiene ! Et venant d’'un
garant de la sécurité publique, en
plus.

Plusieurs agents
supplémentaires arriverent au trot,
et bient6t mon simiesque ami dut
partager sa poubelle avec quelques
copains a lui. Le bruit était
extrémement déplaisant — sans
parler de 'odeur qui parvenait a
présent jusqu’a mes narines. Mais
jattendis poliment qu’ils aient
terminé, car I'une des



caractéristiques fascinantes des
pistolets, c’est qu’ils peuvent tres
bien étre actionnés par quelqu’un
en train de vomir. Enfin, I'un des
policiers se redressa, essuya son
visage a sa manche et commenca a
me questionner. Ma situation fut
vite clarifiée et je fus écarté, avec
l'ordre de ne pas bouger et de ne
toucher a rien.

Le commissaire Matthews et
Iinspecteur LaGuerta arriverent
peu apres et, quand ils purent enfin
prendre la releve, je commencai a
me détendre un peu. Mais alors
méme que je pouvais bouger et
toucher ce que je voulais, je m’assis



simplement pour réfléchir. Et les
pensées qui me vinrent a l’esprit
étaient plutot déconcertantes.

Pourquoi linstallation dans le
placard suscitait-elle un écho en
mot ?

A moins de succomber a
nouveau a la confusion mentale qui
s’était emparée de moi plus tot dans
la journée et de me persuader que
cen était moi l'auteur, pourquoi
cette scéne m’était-elle apparue si
délicieusement juste ? Bien siir que
je n’en étais pas l'auteur. J’avais
déja honte de l'ineptie d'une telle
hypothese. « Bou ! », en effet... Ca
ne valait méme pas la peine d’en



rire. C’était ridicule.

Alors... pourquoi cet écho en
moi ?

Je soupirai. J’éprouvais encore
une nouvelle émotion : une grande
confusion. Je n’avais aucune idée
de ce qui était en train de se passer,
si ce n’est que, d'une facon ou d’'une
autre, j’y étais méelé. Ce n’était pas
en soi une découverte
révolutionnaire, étant donné qu’elle
rejoignait toutes les conclusions de
mes analyses précédentes. Si
jécartais I’hypothese absurde que
j’étais, sans le savoir, 'auteur de ces
meurtres — et je I’écartais —, alors
toutes les autres explications



devenaient encore plus
improbables. Dexter aurait donc pu
résumer ’affaire ainsi : il sait qu’il
est plus ou moins impliqué, mais il
ne sait méme pas ce que cela veut
dire. Je sentais les petites roues de
mon cerveau autrefois si fier quitter
leurs rails et aller s’écraser au sol.
Cling, cling. Bang. Dexter avait
déraillé.

Heureusement, je fus sauvé de

I’anéantissement total par
I’apparition de ma chere Deborah.
« Viens, me dit-elle

brusquement. On monte a 1’étage.
—  Puisje te demander
pourquoi ?



— On va parler au personnel
des bureaux, répondit-elle. Voir s’ils
savent quelque chose.

— Ils doivent en savoir, des
choses, s’ils ont un bureau... »
plaisantai-je.

Elle me dévisagea un instant
puis se détourna.

« Allez, viens », répéta-t-elle.

Ce fut peut-étre a cause de son
ton impérieux, toujours est-il que je
la suivis. Nous traversames toute la
patinoire jusqu’au hall d’entrée. Un
flic de Broward se tenait devant
I’ascenseur, et de 'autre coté de la
longue rangée de portes vitrées il y
en avait toute une ribambelle



postée devant une barriere. Deb
avanca d’un air décidé vers celui de
Iascenseur et lui dit : « Je suis
Morgan. » Il fit un signe de la téte
et appuya sur le bouton d’appel. Il
me regarda avec un manque
d’expression total qui en disait long.
« Moi aussi je suis Morgan », lui
dis-je. Il continua a me fixer, puis
tourna la téte et se mit a scruter les
portes vitrées.

On entendit un léger carillon et
la porte de l'ascenseur s’ouvrit.
Deborah pénétra a l'intérieur avec
arrogance et appuya si fort sur le
bouton qu’elle obligea le policier a
lever les yeux, juste avant que la



porte ne se referme.

« Pourquoi  cette  téte
d’enterrement, frangine ? lui
demandai-je. Ce n’est pas ce que tu
voulais faire ?

— C’est juste un boulot pour
m’occuper un peu, et tout le monde
le sait, lanca-t-elle dune voix
rageuse.

— Mais ca reste un boulot
d’enquéteuse, soulignai-je.

— Cette poufiasse de LaGuerta
s’en est mélée, siffla-t-elle. Des que
jai terminé ici, il faut que je
retourne a mon roéle de prostituée.

— Oh, ma pauvre ! Avec ta jolie
tenue sexy ?



— Avec ma tenue sexy », dit-
elle.

Et avant que je puisse formuler
quelques paroles magiques de
réconfort nous étions arrivés a
I’étage des bureaux et les portes de
I’ascenseur coulissaient. Deb sortit,
tres raide, et je la suivis. Nous
trouvames aussitot la salle du
personnel, ou les employés des
bureaux avaient été sommés
d’attendre jusqu’a ce que Sa
Majesté la Loi veuille bien
s’occuper d’eux. Un autre policier
de Broward était posté a I’entrée de
la salle, sans doute pour s’assurer
qu’aucun employé ne cherche a



gagner la frontiere canadienne en
douce. Deborah fit un signe a
I’agent et pénétra dans la piece. Je
lui emboitai le pas sans grand
enthousiasme et laissai mon esprit
s’égarer de nouveau vers mes
préoccupations. Un instant plus
tard, je fus tiré de ma réverie par
Deborah, qui m’adressait un
brusque signe de téte tout en
conduisant vers la porte un jeune
homme maussade au visage gras
avec d’affreux cheveux longs. La
encore, je la suivis.

Tres logiquement, elle le
séparait des autres dans le but de
Iinterroger — une excellente



procédure policiere, mais, pour étre
sincere, je n’en concevais pas un
tres grand espoir. J'étais certain,
sans savoir pourquoi, qu’aucune de
ces personnes ne serait dune
quelconque utilité. En ce qui
concernait ce premier spécimen, le
constat devait s’appliquer autant a
sa vie en général qu’au présent
meurtre. Il s’agissait d'un vulgaire
travail de routine qui avait été
confi¢ a Deb parce que le
commissaire estimait qu’elle avait
bien agi mais qu’elle restait malgré
tout une empoisonneuse. Il I'avait
donc expédiée dans les bureaux
avec cette belle corvée, afin de



l'occuper et de I’éloigner le plus
longtemps possible. Et je m’étais
retrouvé entrainé parce que Deb
souhaitait ma présence. Elle voulait
peut-étre voir si mon fantastique
don de perception extra-sensorielle
pourrait ’aider a déterminer ce que
ces gratte-papier avaient mangé au
petit déjeuner. Un seul coup d’oeil a
la figure de ce jeune homme
suffisait a me convaincre qu’il avait
ingurgité un morceau de pizza
froide, des frites et un litre de Pepsi.
Ca lui avait bousillé le teint et
donné une expression hostile et
vide.

Mais je suivis docilement



tandis que monsieur Grincheux
indiquait a Deb une salle de
conférence a 'arriere du batiment.
A lintérieur se trouvaient une
longue table en bois et une dizaine
de chaises noires a haut dossier, et,
dans un coin, un bureau équipé
d’'un ordinateur et de matériel
audiovisuel. Comme Deb et son
jeune ami boutonneux s’asseyaient
et se mettaient a échanger des
froncements de sourcils, je
m’approchai du bureau. Juste a
coté, sous la fenétre, on avait fixé
une  petite étagere. Dehors,
pratiquement en dessous de la ou je
me trouvais, la cohorte des



journalistes et des voitures de
police grandissait autour de la porte
par laquelle nous étions entrés plus
tot avec Steban.

J'eus l'idée de ménager sur
I’étagere un petit espace afin dy
prendre appui pour m’éloigner un
peu de la conversation. Il y avait
une pile de dossiers en papier kraft
et, posé au-dessus, un petit objet
gris. Il était plutot carré et avait I'air
d’étre en plastique. Un fil
meétallique noir le reliait a I'arriere
de l'ordinateur. Je le soulevai afin
de le déplacer.

« Hé ! cria le jeune crétin.
Touchez pas a la webcam ! »



Je lancai un regard a Deb. Elle
tourna les yeux vers moi, et je jure
que je vis ses narines se dilater
comme celles d'un cheval de course
devant le starting-gate.

« La quoi ? demanda-t-elle
calmement.

— Je 'avais réglée sur 'entrée,
dit-il. Maintenant il va falloir que je
recommence. Merde ! Vous étes
obligés de toucher a mes affaires ?

— Il a dit « webcam », dis-je a
Deborah.

— Une caméra, me dit-elle.

— Oui. »

Elle se tourna vers le jeune
Prince Charmant.



« Elle marche ? »

I la regarda, bouche bée,
faisant de gros efforts pour
maintenir son froncement de
sourcils en place.

« Quoi?

— La caméra, expliqua Deb.
Est-ce qu’elle fonctionne ? » Il
renifla bruyamment, puis essuya
son nez avec un doigt.

« Qu’est-ce que vous croyez ?
Que je m’énerverais comme ca Ssi
elle marchait pas ? Deux cents
dollars, qu’elle a cotité. Elle marche
d’enfer. » Je jetai un coup d’oeil par
la fenétre, du coté ou la cameéra
avait été dirigée, tandis qu’il



poursuivait son laius dun ton
monocorde et bougon. « J’ai un site
Web et tout : kathouse.com. Les
gens peuvent regarder 1’équipe
quand elle entre et quand elle
sort. »

Deborah s’approcha elle aussi
et se tint pres de moi.

« Elle était dirigée sur la porte,
dis-je.

— Ha ! fit notre boute-en-train.
Comment les gens qui visitent le
site verraient ’équipe, sinon ? »

Deborah se tourna et le
dévisagea. Au bout de cinq secondes
environ, il rougit, baissa les yeux et
se mit a scruter la table.



« Est-ce qu’elle était branchée
hier soir ? » demanda-t-elle.

Il garda les yeux baissés et
marmonna simplement :

« Ouais. Enfin, j'imagine. »

Deborah me regarda. Ses
connaissances en informatique se
bornaient au remplissage des
rapports de circulation
standardisés. Elle savait que j’étais
un peu plus calé.

« Comment est-elle
programmée ? demandai-je au
crane du jeune type. Est-ce que les
images s’archivent
automatiquement ? »

Cette fois il releva les yeux.



J'avais lair  d’employer le
vocabulaire approprié, je devais
donc étre un mec correct.

« Quais, dit-il. Elles se
réactualisent toutes les quinze
secondes puis elles basculent sur le
disque dur. J'efface le matin, en
général. »

Deborah serra mon bras si fort
qu’elle faillit me trouer la peau.

« Vous avez déja effacé, ce
matin ? » lui demanda-t-elle.

Il baissa les yeux a nouveau.

« Non, répondit-il. Vous avez
tous déboulé en hurlant et tout. J’ai
méme pas eu le temps de vérifier
ma boite e-mail. »



Deborah me lanca un regard.
« Bingo ! fis-je.

— Venez ici, dit-elle a notre
hippy renfrogné.

— Hein ?

— Venez ici », répéta-t-elle.

II se leva lentement, bouche
grande ouverte, tout en se frottant
le dessus des mains. « Quoi ?

— Pourriez-vous venir par ici,
s’il vous plait, monsieur ? » lui
ordonna Deborah en véritable flic
expérimenté. Il finit par se mettre
en branle et approcha. « Pourrions-
nous voir les images d’hier soir, s’il
vous plait ? »

Il considéra tour a tour



I'ordinateur et Deborah.

« Pourquoi ? » demanda-t-il.
Ah ! Les mysteres de Iesprit
humain...

« Parce que, expliqua Deb, tres
lentement et prudemment, il y a des
chances que vous ayez filmé le
tueur. »

Il la dévisagea en clignant des
yeux, puis rougit.

« Pas possible ! s’exclama-t-il.

— Possible... » dis-je.

Il me fixa, la machoire grande
ouverte, puis regarda Deb.

« Géant ! souffla-t-il. Sans
déconner ? Enfin, je veux dire, non,
vraiment ? Enfin... »



Il rougit encore plus.

« Pourrions-nous voir les
images ? » demanda Deb.

I resta immobile quelques
secondes, puis plongea
brusquement dans le fauteuil
installé devant [Dordinateur et
toucha la souris. Aussitot, I’écran
s’anima, et il se mit a taper et
cliquer avec frénésie.

« A quelle heure je commence ?

— A quelle heure est-ce que
tout le monde est parti ? » lui
demanda Deborah.

Il haussa les épaules.

« Y avait pas de match hier soir,
donc plus personne n’était I3,



disons... a 20 heures ?

— Commencez a minuit », dis-
je. Il hocha la téte.

« D’ac. » Il travailla en silence
pendant quelques instants, puis il
marmonna : « Allez !... Y a que six
cents mégahertz la-dedans. Ils
veulent pas qu'on mette a jour. Ils
disent tout le temps que ca va tres
bien comme c¢a, mais c’est d'une
lenteur, putain !.. Et impossible
de... OK », dit-il, s’interrompant
brusquement. Une image sombre
apparut sur I’écran : le parking vide
au-dehors. « Minuit », dit-il, les
yeux rivés sur la machine.

Au bout de quinze secondes,



I'image fut remplacée par la méme
image.

« Il va falloir qu’on regarde ca
pendant cinq heures ? demanda
Deborah.

— Faites défiler, conseillai-je.
Jusqu’a ce qu’on apercoive des
phares ou quelque chose qui bouge.

— Pigé... » dit-il.

Il effectua quelques
manipulations rapides avec la
souris, puis les images se
succéderent au rythme d'une par
seconde.

Elles ne changerent pas
beaucoup au début : toujours le
méme parking sombre et une



lumiere vive dans un coin. Au bout
d’'une cinquantaine de clichés, une
nouvelle image surgit.

« Un camion ! » s’exclama Deb.

Notre neuneu de service secoua
la téte.

« Le vigile », expliqua-t-il.

Et sur le cliché suivant le
véhicule de l'agent de sécurité
apparut.

Il continua a faire défiler les
images, qui se répétaient, éternelles
et identiques. Tous les trente ou
quarante clichés, on voyait le
camion du vigile passer, puis plus
rien. Apres plusieurs minutes de ce
rythme-1a, le schéma changea et il



n’y eut plus rien du tout pendant un
long moment.

« Niqué ! » lacha notre petit
ami cracra.

Deborah lui adressa un regard
mauvais.

« La caméra est cassée ? »

Il la regarda, rougit a nouveau
et détourna les yeux.

« Les mecs de la sécurité,
expliqua-t-il. Ils craignent a fond.
Toutes les nuits, vers 3 heures du
mat, ils vont se garer de I'autre coté
et se tapent un roupillon. » Il
indiqua de la téte les images
identiques qui continuaient a
défiler. « Vous voyez ? Ohé !



Monsieur le mec de la sécurité ? Ca
bosse dur ? » Il produisit un son
mouillé avec son nez, ce qui, force
me fut de constater, était censé étre
un rire. « Pas vraiment ! »

Il réitéra I’espece de
grognement et recommenca a faire
défiler les images.

Et puis, tout a coup...

« Stop ! » criai-je.

Sur l’écran, une camionnette
venait d’apparaitre devant la porte,
juste en dessous de nous. L’'image
changea de nouveau, et cette fois un
homme se tenait a c6té du véhicule.

« Vous pouvez vous
rapprocher ? demanda Deborah.



— Zoomez sur lui », dis-je
avant méme qu’il songe a froncer
les sourcils.

I déplaca le curseur,
sélectionna le personnage, puis
cliqua. L’image s’agrandit d’un
coup.

« Cest limité au niveau de la
résolution, commenta-t-il. Les
pixels...

— Fermez-la », le coupa
Deborah.

Elle scrutait I’écran avec une
telle intensité qu’elle aurait presque
pu le transpercer, et je compris vite
pourquoi.

L'image était sombre, et



I’homme était encore trop loin pour
étre vraiment net, mais d’apres les
quelques détails que je distinguais
il me disait vaguement quelque
chose : la facon dont il était figé sur
I’écran, son poids bien réparti sur
les deux jambes, et I'aspect général
de la silhouette. Curieusement,
malgré le manque de netteté, il en
ressortait quelque chose d’assez
clair. Et tandis qu’'un énorme rire
explosait en secret dans le siege
arriere de mon cerveau je pris
conscience, avec toute la force de
I’accord final d’'une symphonie, que,
de fait, il ressemblait étrangement
a...



« Dexter ?... » lacha Deb, d’'une
drole de voix rauque et étranglée.

Oui, en effet.

Il ressemblait incroyablement a
Dexter.



CHAPITRE XXIII

Deborah dut trés certainement
ramener monsieur Cheveux Gras
dans la salle commune car, quand je
relevai la téte, elle se tenait debout



devant moi, seule. Malgré son
uniforme bleu, elle n’avait plus du
tout 'air d’'un flic. Elle paraissait
inquiete, semblait hésiter entre les
cris et les larmes, comme une
maman terriblement décue par son
fiston chéri.

« Eh bien ? » demanda-t-elle.

Il me fallait bien reconnaitre la
pertinence de sa question.

« Pas génial génial, répondis-je.
Et toi ? »

Elle donna un coup de pied
dans une chaise, qui se renversa.

« Putain, Dexter, arréte avec tes
jeux de mots a la con ! Dis-moi
quelque chose. Dis-moi que ce n’est



pas toi ! » Je ne répondis pas.
« Alors, dis-moi que c’est toi ! Mais
dis-moi quelque chose, bon sang !
N’importe quoi ! »

Je secouai la téte.

« Je.. » Mais il n’y avait
vraiment rien a dire, alors je
secouai de nouveau la téte. « Je suis
a peu pres certain que ce n’est pas
moi, dis-je. Enfin, je ne crois pas. »

J’avais moi-méme conscience
qu’il s’agissait d’'une réponse fort
médiocre.

« Qu’est-ce que ca veut dire, “a
peu pres certain” ? demanda Deb.
Ca veut dire que tu n’es pas str ?
Que c’est peut-€étre toi sur I'image ?



— Eh bien, dis-je — encore une
superbe riposte. Peut-étre. Je ne
sais pas.

— Est-ce que “je ne sais
pas’ signifie que tu ne sais pas si tu
veux me dire la vérité ou que tu ne
sais vraiment pas si c’est toi sur
I'image ?

— Je suis a peu pres certain que
ce n’est pas moi, Deborah, répétai-
je. Mais je n’en suis pas stir a 100%.
Ca a l’air d’étre moi, non ?

— Merde ! lacha-t-elle en
envoyant son pied dans la chaise
renversée, qui alla heurter la table.

Comment tu peux ne pas savoir,
bordel ? !



— Cest un peu difficile a
expliquer.

— Essaye ! »

J’ouvris la bouche, mais pour la
premiere fois de ma vie rien ne
sortit. Comme si la situation n’était
déja pas assez critique, voila que
maintenant mon bel esprit me
lachait.

« Cest juste que... j’ai fait de
droles de... réves, mais, Deb... je ne
sais vraiment pas, expliquai-je — du
bout des lévres, me semble-t-il.

— Merde, merde et merde ! »
cria Deborah, ponctuant chaque
mot d'un coup de pied.

Et on ne pouvait qu’approuver



son analyse de la situation.

Toutes mes révasseries
stupides, auto-accusatrices, me
revinrent en mémoire sous un
nouvel angle moqueur. Bien stir que
ce n’était pas moi — comment cela
pouvait-il étre moi ? Ne le saurais-
je pas st cétait le cas ?
Apparemment non, mon cher.
Apparemment tu ne savais rien du
tout. Car notre petite cervelle
sombre et trouble nous
communique un tas de choses plus
ou moins rattachées a la réalité,
mais les images, elles, ne mentent
pas.

Deb décocha une nouvelle



volée de coups violents a la chaise,
puis se redressa. Son visage était
écarlate, et ses yeux ressemblaient
plus que jamais a ceux de Harry.

« Tres bien, dit-elle. Voila
comment c’est... »

Elle cligna des yeux et
s’interrompit comme nous nous
apercevions tous les deux qu’elle
venait de prononcer une expression
de Harry.

Et, 'espace d'un instant, Harry
fut présent dans la piece entre
Deborah et moi, chacun de nous si
différent et pourtant I'un comme
lautre ses enfants, les deux
étranges dépositaires de son unique



héritage. La raideur d’acier qui
figeait Deb sembla 1’abandonner,
elle eut soudain l’air humaine, ce
qui n’était pas arrivé depuis tres
longtemps. Elle me regarda
fixement pendant un long moment,
puis détourna les yeux.

« Tu es mon frere, Dex »,
reprit-elle.

J’étais convaincu que ce n’était
pas ce qu’elle avait eu l'intention de
dire.

« Personne ne te le reprochera,
lui dis-je.

— Merde, Dexter, tu es mon
frere ! » lanca-t-elle avec fureur. Sa
rage me prit entierement par



surprise. « Je ne sais pas ce qui se
passait entre toi et papa — les trucs
dont vous ne parliez a personne.
Mais je sais tres bien ce qu’il aurait
fait a ma place.

— Il m’aurait dénoncé », dis-je.
Deborah hocha la téte.

« Exactement, répondit-elle. Il
t’aurait dénoncé. Et c’est ce que je
vais faire. » Elle se détourna,
regarda par la fenétre, au loin. « Je
dois terminer ces interrogatoires,
poursuivit-elle. Je te laisse le soin
de déterminer si cet élément de
preuve est pertinent. Emporte-le
chez toi et débrouille-toi pour
trouver ce qu’il y a a trouver. Des



que j’ai fini ici, avant de retourner
bosser je passe chez toi pour que tu
m’expliques, pour entendre ce que
tu as a me dire. » Elle jeta un coup
d’oeil & sa montre. « A 20 heures. Et
s’il faut que je t’arréte a ce moment-
1a, je le ferai. » Elle me regarda de
nouveau pendant un tres long
moment. « Merde, Dexter », ajouta-
t-elle doucement avant de quitter la
piece.

Je m’approchai de la fenétre et
regardai au-dehors a mon tour.
Juste en dessous, le manege des
policiers, des journalistes et de ces
imbéciles de badauds continuait a
tourner, identique a lui-méme. Au-



dela du parking, j’apercevais la voie
express, saturée de voitures et de
camions qui foncaient a 145
kilometres/heure, la vitesse limite
pour Miami. Plus loin, sur
I’horizon, se profilait la ligne des
gratte-ciel.

Et ici au premier plan se tenait
ce pauvre Dexter completement
paumé, occupé a scruter par la
fenétre une ville qui ne parlait pas,
et qui, si elle avait parlé, ne lui
aurait de toute maniere rien dit.

Merde, Dexter.

J’ignore combien de temps je
restai planté devant cette fenétre,



mais au bout d'un moment je finis
par comprendre qu’elle ne
m’apporterait aucune réponse. Il
serait bien plus utile d’aller faire un
tour sur l'ordinateur du
commissaire Pustule. Je me dirigeai
vers le bureau. La machine était
équipée d’'un lecteur CD/RW. Dans
un tiroir, je trouvai une boite de CD
enregistrables. J’en insérai un dans
le lecteur, recopiai intégralement le
fichier des images puis éjectai le
CD. Je le tins entre mes doigts et le
considérai : il n’avait pas grand-
chose a dire lui non plus, et le 1éger
gloussement que je crus entendre
depuis le siege arriere sombre



n’était stirement que dans mon
imagination. Mais, juste au cas ou,
jeffacai le fichier du disque dur.

Lorsque je quittai le batiment,
les flics de Broward ne cherchérent
pas a m’arréter, pas plus qu’ils ne
m’adresserent la parole, mais j’eus
tout de méme l'impression qu’ils
me  dévisageaient avec une
indifférence plutot méfiante.

Je me demandai si jétais en
train d’expérimenter ce que c’était
que d’avoir une conscience. Sans
doute ne le saurais-je jamais -
contrairement a cette pauvre
Deborah, écartelée entre plusieurs
obligations qui ne pouvaient



décemment coexister dans le méme
cerveau. J’admirai sa solution : me
laisser la  responsabilité de
déterminer si cette preuve était
réellement concluante. Tres habile.
Tout a fait conforme a Iesprit
Harry ; un peu comme poser un
fusil chargé devant un ami coupable
puis s’éloigner, en sachant tres bien
que le sentiment de -culpabilité
I’amenerait a appuyer sur la détente
et épargnerait ainsi un proces a la
ville. Dans l'univers de Harry, la
conscience d'un homme ne pouvait
vivre avec une telle honte.

Mais, comme Harry le savait
pertinemment, cet univers-la était



mort depuis belle lurette — et je
n’avais ni conscience, ni honte, ni
sentiment de culpabilité. Tout ce
que j'avais, c’était un CD avec
quelques images. Et, bien sir, ces
images avaient encore moins de
sens qu’une conscience.

I y avait forcément une
explication qui ne sous-entendait
pas que Dexter ait traversé Miami
au volant dune camionnette
pendant son sommeil. Certes, la
plupart des conducteurs semblaient
y arriver sans probleme, mais ils
étaient tout de méme plus ou moins
réveillés au démarrage, n’est-ce
pas ? Et puis, moi qui avais le



regard si vif, 'esprit si joyeusement
alerte, je n’étais pas le genre de type
a roder a travers la ville afin de
commettre des meurtres
inconscients ; non, j'étais de ceux
qui souhaitent pouvoir s’en
souvenir dans les moindres détails.
Et d’ailleurs, si 'on voulait étre
réaliste, il y avait cette fameuse nuit
sur la voie surélevée. I1 m’était
physiquement impossible de jeter la
téte sur ma propre voiture, non ?

A moins de croire que je
pouvais me trouver dans deux
endroits a la fois, ce qui paraissait
assez logique, finalement... étant
donné que la seule autre



interprétation qui me vint a I'esprit
suggérait que je m’imaginais assis
dans ma voiture en train de
regarder quelqu’un lancer la téte
quand, en réalité, je l’avais moi-
méme lancée sur ma propre voiture,
puis...

Non. Cétait ridicule. Je ne
pouvais pas demander aux derniers
lambeaux de mon cerveau jadis si
fier de croire ces sornettes. Il y avait
forcément une explication logique
et simple, et je la trouverais ; et,
quitte a passer pour un homme qui
essaye de se convaincre qu’il n'y a
rien sous son lit, je prononcai tout
haut : « Il existe une explication



logique et simple. » Et comme on
ne sait jamais qui nous écoute
jajoutai : « Il n’y a rien sous mon
lit. » Mais, une fois de plus, la seule
réponse que j'obtins fut un silence
fort éloquent de la part de mon
Passager Noir.

Malgré la belle humeur
sanguinaire des autres conducteurs,
je ne trouvai aucune réponse sur le
chemin du retour. Ou, pour étre
absolument sincere, je n’en trouvai
aucune qui tenait debout. De
nombreuses réponses stupides me
venaient, mais elles avaient toutes
pour postulat essentiel que quelque
chose ne tournait pas rond sous le



crane de notre monstre préféré, et
javais beaucoup de mal a accepter
cette hypothese. Peut-étre parce
que je n’avais pas l'impression
d’étre plus dérangé que d’habitude.
II ne me semblait pas avoir des
cellules grises manquantes, ni
réfléchir plus lentement ou plus
bizarrement qu’a I’accoutumée, et
jusqu’a présent je n’avais pas eu, a
ma connaissance, de conversation
avec des copains invisibles.

Sauf dans mon sommeil, bien
stir... Mais est-ce que ca comptait
vraiment ? Ne sommes-nous pas
tous un peu dérangés quand nous
dormons ? Qu’est-ce que le



sommeil, en définitive, sinon le
moyen de reléguer notre démence
au fond de la trappe sombre de
notre subconscient pour nous
réveiller le lendemain prét a
manger un bol de céréales et non
les gosses des voisins ?

Or, en dehors des réves que
javais faits, le reste se tenait
quelqu’un avait lancé la téte sur ma
voiture a North Bay Village, laissé
une Barbie dans mon appartement,
et mis en scene les cadavres de
facon fascinante. Quelqu’un
d’autre, pas moi. Pas ce cher Dexter
détraqué. Et ce quelqu’un d’autre se
trouvait prisonnier des images



contenues dans le CD-ROM. J’allais
donc les regarder et prouver une
bonne fois pour toutes que...

que selon toute
Vralsemblance le tueur n’était autre
que moi ?...

Tres bien, Dexter. Bravo ! Je
t'avais dit qu’il y avait wune
explication logique. Quelqu’un
d’autre qui, en réalité, était moi.
Evidlemment. Ca tombait sous le
sens, n’est-ce pas ?

Je regagnai mon appartement
et jetai un coup doeil furtif a
I'intérieur. Personne n’avait I’air de
m’attendre. II n’y avait aucune
raison, bien slr, pour que



quelqu'un m’attende, mais, étant
donné que le personnage diabolique
qui terrorisait la ville savait ou
j’habitais, j’étais un chouia inquiet.
Comme il l'avait déja démontré,
c’était un monstre capable de faire
n’importe quoi ; a tout moment il
pouvait entrer et laisser de
nouveaux morceaux de Barbie.
Surtout s’il était moi.

Ce qui n’était pas le cas,
naturellement. Bien siir que non.
Les images allaient me fournir une
petite indication qui prouverait que
la ressemblance était purement
fortuite ; et le fait que j'aie une
connaissance si  intime des



meurtres était également une
coincidence, nul doute. Oui, il ne
s’agissait manifestement que d’'une
suite de coincidences monstrueuses
et parfaitement logiques. Peut-étre
devais-je contacter les auteurs du
Guiness — quel était le record
mondial pour les gens qui n’étaient
pas strs d’étre les auteurs d'une
série de meurtres ?

Je placai un CD de Philip Glass
sur la platine et m’installai dans
mon fauteuil. La musique instilla le
vide en moi, et au bout de quelques
minutes je retrouvai mon calme
habituel et ma logique glaciale. Je
m’approchai de mon ordinateur et



I'allumai. J’insérai le CD-ROM dans
le lecteur puis commencai a étudier
les images. Je zoomai vers ’avant,
vers l’arriere, et fis tout ce dont
jétais capable afin de rendre la
définition meilleure. J’essayai des
techniques dont j'avais juste
entendu parler puis des techniques
que j'inventai, mais rien ne marcha.
Apres ces multiples tentatives, je
n’étais finalement pas plus avancé
qu'au début. Il était impossible
d’obtenir une résolution suffisante
pour que le visage de 'homme soit
bien net. Je continuai pourtant a
scruter les images. Je les considérai
sous des angles différents. Je les



imprimai et les portai a la lumiere.
Je fis tout ce qu'une personne
normale aurait fait, et si ce
mimétisme me remplit de fierté je
ne pus néanmoins rien découvrir, si
ce n'est que T'homme me
ressemblait beaucoup.

Je n’arrivais pas a me faire une
seule idée claire, pas méme
concernant ses vétements. Il portait
une chemise qui aurait pu étre
blanche, ocre ou jaune, ou méme
bleu ciel. La lumiere du parking qui
tombait sur lui provenait d'un de
ces éclairages tres vifs a l'argon :
elle diffusait une lueur rose orangé.
Entre cette déformation et le



manque de résolution de l'image,
les vraies couleurs  étaient
impossibles a déterminer. Il portait
un pantalon, de coupe assez large et
de couleur claire. En bref, une
tenue des plus banales, que
n’'importe qui aurait pu porter — y
compris moi. J’avais tout un placard
rempli d’habits de ce style ; jen
avais suffisamment pour habiller
une armée entiere de sosies de
Dexter.

Je réussis en zoomant sur le
camion a distinguer la lettre A et, en
dessous, un B, suivi d'un R, puis
dun C ou un O. Mais Ila
camionnette était stationnée en



diagonale par rapport a la caméra,
et je ne discernai rien de plus.

Aucune des autres images ne
m’apporta d’indice. Je regardai a
nouveau la séquence complete
I’homme disparaissait,
réapparaissait, puis la camionnette
n’était plus la. Aucun angle adéquat,
aucune prise de vue fortuite de la
plaque d’immatriculation... et rien
finalement qui puisse prouver avec
certitude qu’il s’agissait, ou non, de
Dexter le dormeur déjanté.

Lorsque je finis par relever les
yeux de mon ordinateur, la nuit
était tombée. Et je fis ce qu'une
personne normale aurait tres



certainement fait plusieurs heures
auparavant : jabandonnai. Je
n’avais plus qu’a attendre Deborah.
Et j’allais devoir laisser ma pauvre
soeur torturée me jeter en prison.
Du reste, d'une facon ou dune
autre, j’étais réellement coupable :
je méritais de toute maniere d’aller
au trou. Peut-étre méme que je
pourrais partager une cellule avec
McHale. Il pourrait ainsi
m’apprendre sa petite danse de rat.

Sur cette derniere pensée, je fis
quelque chose d’absolument
fabuleux.

Je m’endormis.



CHAPITRE XXIV

Je ne fis aucun réve, n’eus pas
la sensation de quitter mon corps
pendant mon sommeil ; je n’assistai
pas a une procession de figures



spectrales ou de corps exsangues et
sans téte. Aucune vision de prunes
au sirop ne vint visiter mon
cerveau. Rien ne s’y manifesta, au
contraire, pas méme moi ; rien
quun sommeil noir et intemporel.
Et pourtant, quand je fus réveillé
par le téléphone, je sus que I'appel
concernait Deborah, et je sus
qu’elle ne viendrait pas. Ma main
était déja moite lorsque je décrochai
le combiné.

« Oui, dis-je.

— Ici le commissaire Matthews.
Je souhaiterais parler a D'agent
Morgan, s’il vous plait.

— Elle n’est pas 1a, répondis-je,



me sentant frémir a I'idée de ce que
cela impliquait.

— Mmmpf. Ah, vraiment,
cest... A quelle heure est-elle
partie ? »

Instinctivement, je jetai un
coup d'oeil a T'horloge : il était
21 h 15, et j’en eus d’autant plus des
sueurs froides. « Elle n’est pas
venue, dis-je au commissaire.

— Mais elle a déclaré
officiellement se rendre chez vous...
Elle est de service et devrait déja
étre a son poste.

— Elle n’est pas arrivée.

— Merde alors ! s’exclama-t-il.
Elle a dit que vous aviez une preuve



qui pourrait nous étre utile.

— C’est exact », dis-je.

Et je raccrochai.

J'avais  effectivement une
preuve, aucun doute la-dessus.
J’avais juste du mal a savoir ce
qu’elle prouvait exactement. Mais il
allait falloir que je trouve, et je ne
pensais pas avoir beaucoup de
temps devant moi. Ou, pour étre
plus précis, je ne pensais pas que
Debbie elit beaucoup de temps
devant elle.

Et, une fois de plus, jignorais
comment je le savais. Je ne m’étais
pas dit consciemment : Il tient
Deborah. Aucune vision alarmante



du sort qui lui était réservé n’avait
surgi dans mon esprit. Je n’avais été
assailli par aucune intuition
fulgurante, et je n’avais pas eu le
temps de me dire : Mince alors, il y
a longtemps que Deb aurait da
arriver ; ca ne lui ressemble pas. Je
savais simplement — et je ’avais su
dées mon réveil — que Deb était
partie pour me voir, qu’elle n’était
pas arrivée, et ce que ce constat
impliquait.

Il 1a tenait.

Et il ’avait enlevée uniquement
a cause de moi, j’en étais convaincu.
I avait tourné autour de moi, se
rapprochant de plus en plus : il



s’était  introduit dans mon
appartement, m’avait adressé des
petits messages par le truchement
de ses victimes et taquiné avec des
allusions ou des commentaires sur
son oeuvre. Il était maintenant
aussi proche qu’il pouvait I’étre
sans se trouver dans la méme piece
que moi. Il avait enlevé Deb et a
présent il attendait avec elle.
M’ attendait.

Mais ou ? Et combien de temps
attendrait-il avant de s’impatienter
et de commencer a jouer sans moi ?

Or, sans moi, je savais
pertinemment qui serait sa
camarade de jeux : Debbie. Elle



avait débarqué chez moi dans sa
tenue de prostituée, un magnifique
paquet-cadeau pour lui. Il avait da
penser que c’était No€l ! Il la tenait
et, ce soir-1a, ce serait elle, son amie
spéciale. Je n’avais pas envie de
penser a elle ainsi, allongée et
solidement attachée, en train de
regarder ces horribles morceaux
d’elle-méme qui disparaissaient
lentement a jamais. Mais c’était ce
qui allait se passer. Dans d’autres
circonstances ¢’aurait pu constituer
un merveilleux divertissement pour
la soirée... Mais pas avec Deborah.
J’étais a peu pres certain de ne pas
le souhaiter, de ne pas vouloir qu’il



commette un acte merveilleux et
irréversible. Pas ce soir-la. Plus
tard, peut-étre, avec quelqu’un
d’autre. Lorsque nous nous
connaitrions un peu mieux. Mais
pas ce soir-la. Pas avec Deborah.

Et a cette pensée tout sembla
aller mieux. C’était si agréable
d’avoir au moins résolu cette
question. Je préférais ma soeur
vivante plutot que débitée en petits
troncons exsangues. Formidable...
Je devenais presque humain. Voila
une chose de réglée. Bon, et
maintenant ? J’aurais pu appeler
Rita, louer un film, ou aller me
promener au parc. Ou bien,



voyons... Peut-étre, je ne sais pas...
essayer de sauver Deborah ? Oui, ce
serait sans doute amusant. Mais...

Comment ?

J’avais quelques indices, bien
entendu. Je connaissais la maniere
de penser du tueur. En fin de
compte, c’était plus ou moins la
mienne aussi... Et puis, il voulait
que je le trouve. Son message avait
été suffisamment clair. Si j’arrivais
a m’extirper de la téte toutes ces
niaiseries embarrassantes — les
réves, les fariboles New Age et le
reste —, alors j'étais certain de
pouvoir trouver I’endroit logique et
exact. Il n’aurait pas enlevé Deb s’il



n’avait pensé m’avoir donné tous
les éléments dont pourrait avoir
besoin un monstre intelligent pour
retrouver sa trace.

Tres bien, Dexter, le monstre
surdoué : trouve-le. Traque le
ravisseur de Deb. Laisse ta logique
implacable se jeter sur sa trace
comme une meute de loups féroces.
Fais passer a la vitesse supérieure
ton cerveau hypertrophié ; écoute le
vent siffler contre les synapses
météoriques de ton esprit puissant
qui vole jusqu’a sa superbe et
inévitable conclusion. Fonce,
Dexter, fonce !

Dexter ?



Ohé ! 11 y a quelqu'un la-
dedans ?

Apparemment non. Je
n’entendis pas le moindre souffle
de vent provoqué par des synapses
météoriques. J'étais aussi vide que
si je n’avais jamais existé. Il n’y eut
aucun tourbillon d’émotions
débilitant non plus, étant donné
que j’étais dénué d’émotions. Mais
le résultat fut tout aussi affligeant.
Je me sentais engourdi et vanné
comme si j’étais réellement capable
de sentiments. Deborah avait
disparu. Elle courait le danger
terrible d’étre transformée en une
fascinante oeuvre d’art. Et le seul



espoir qu’elle avait de conserver
une forme d’existence un peu plus
authentique qu'une série de clichés
épinglés sur le mur d'un labo de
police résidait en son frere
comateux et completement félé : ce
drole de Dexter décérébré, assis sur
son fauteuil tandis que son cerveau
bondissait dans tous les sens,
essayait d’attraper sa queue, aboyait
alalune...

Je pris une profonde
inspiration. De toutes les fois dans
ma vie ou j’avais particulierement
eu besoin d’étre moi-méme, celle-ci
était une des plus cruciales. Je me
concentrai tres fort et tentai de me



calmer. Et, comme une infime
fraction du vrai Dexter revenait
pour remplir le vide de ma cavité
cérébrale, je m’apercus a quel point
jétais devenu humain et stupide. 11
n’y avait aucun mystere, en réalité ;
c’était méme parfaitement -clair.
Mon cher Ami ne faisait rien
d’autre que m’envoyer un carton
d’invitation sur lequel il avait écrit :
« Pourriez-vous me faire I’honneur
d’assister a la vivisection de votre
soeur ? Tenue protectrice exigée. »
Mais ce petit sursaut de lucidité fut
balayé de mon crane survolté par
une nouvelle pensée qui s’insinua
doucement et instilla sa logique



perverse.

Jétais en train de dormir
quand Debbie avait disparu.

Cela pouvait-il signifier, une
fois de plus, que j’étais responsable
sans le savoir ? Peut-étre I'avais-je
déja découpée quelque part avant
d’empiler les morceaux dans un lieu
de stockage exigu et froid, et...

Lieu de stockage ? D’ou me
venait cette idée ?

Limpression d’étroitesse...
l'évidence ressentie devant e
placard de la patinoire... Uair frais
qui soufflait sur mon dos...
Pourquoi était-ce si important ?
Pourquoi y revenais-je sans cesse ?



Car, quels que soient les
événements, j'y revenais ; je
retrouvai cette méme espece de
mémoire sensorielle illogique, sans
comprendre du tout pourquoi.
Quelle était sa signification ? Et
pourquoi du reste me souciais-je
autant de sa signification ? J’aurais
pu m’en fiche royalement. Mais, de
fait, que ces impressions aient ou
non un sens, c’était tout ce que
javais pour me guider. Il me fallait
trouver un endroit qui corresponde
a cette sensation si juste d’exiguité
et de froid. Il n’y avait pas trente-six
solutions : je devais trouver le
conteneur. J'y trouverais également



Debbie et tomberais sur moi-méme
ou sur un autre que moi. C’était tres
simple !

Non. Ce n’était pas simple du
tout ; juste tres simplet. Ca n’avait
aucun sens de se fier aux messages
spectraux qui hantaient mes réves.
Les réves n’avaient aucune
existence dans la réalité, ne
laissaient aucune marque de griffes
a la Freddy Krueger sur notre
monde de veille. Je ne pouvais tout
de méme pas me précipiter dehors
et me mettre a errer a travers la
ville dans wun état de transe
anxieuse. J’étais un étre froid et
raisonnable. Et ce fut donc d'une



maniere froide et raisonnable que je
fermai la porte de mon
appartement. Je ne savais toujours
pas ou j’allais, bien siir, mais la
nécessité de m'’y rendre le plus vite
possible s’était emparée de moi et
me poussait a présent vers le
parking de l'immeuble ou était
garée ma voiture. A cinq metres de
mon fidele destrier, je stoppai net,
comme si j’avais percuté un mur
invisible.

La lumiere du plafonnier était
allumée.

Ce ne pouvait étre un oubli de
ma part : il faisait encore jour
lorsque je m’étais garé. De plus, de



la ou j'étais, je voyais que les
portieres étaient bien fermées ; un
voleur les aurait laissées
entrouvertes afin d’éviter de faire
du bruit en les refermant.

Je m’approchai lentement, ne
sachant trop ce que je m’attendais a
trouver, ni méme si j’avais vraiment
envie de trouver quoi que ce soit.
Lorsque je ne fus plus qu’a un
metre, j’apercus quelque chose sur
le siege du passager. Je contournai
la voiture prudemment, puis me
penchai vers la vitre, frémissant
d’appréhension, et jetai un coup
d’oeil a I'intérieur. Et je la vis.

Une autre Barbie. Je



commencais a en avoir une sacrée
collection...

Celle-ci  portait un petit
chapeau de marin, un chemisier
ultra-court, et un mini-short
moulant rose. Elle tenait dans sa
main une petite valise sur laquelle
on pouvait lire CUNARD.

Jouvris la portiere et pris la
poupée. Je détachai la valise de la
main de Barbie et regardai a
I'intérieur. Un petit objet roula sur
les dalles. Je le ramassai. Ca m’avait
tout l'air d’étre la bague de fin
d’études de Deborah. A l'intérieur
de l'anneau étaient gravées les
lettres D. et M. : les initiales de Deb.



Je me laissai tomber sur le
siege, serrant fort la Barbie entre
mes mains moites. Je la tournai
dans tous les sens. Pliai ses jambes.
Agitai son bras. Qu’est-ce que tu as
fait hier soir, Dexter ? Oh, j’ai joué
avec mes poupées pendant qu’'un
ami a moi découpait ma soeur en
morceaux.

Je ne perdis pas mon temps a
me demander comment cette
Barbie prostituée, spécialisée dans
les croisieres de luxe, s’était
retrouvée dans ma voiture. Ca
ressemblait a un message ; peut-
étre méme un indice... Mais les
indices étaient censés mettre sur la



bonne piste, et celui-ci semblait au
contraire mener dans une fausse
direction. De toute évidence, il
tenait Debbie... Mais Cunard °?
Comment cette compagnie de
paquebots était-elle conciliable avec
un lieu étroit et froid ? Je ne voyais
pas le rapport. Mais il n’y avait
qu'un endroit a Miami auquel ce
nom renvoyait.

Je remontai Douglas Road puis
bifurquai dans Coconut Grove. Il
me fallut ralentir pour me faufiler a
travers la foule des imbéciles
heureux qui dansaient entre les
boutiques et les bars. Ils avaient
tous l'air d’avoir beaucoup trop



d’argent et de temps devant eux, et
tres peu d’'indices pour moi ; je mis
bien plus de temps a les dépasser
que je n’aurais dii, mais il m’était
assez difficile de m’énerver, ne
sachant pas ou j'allais exactement.
Je poursuivis néanmoins ma route,
le long de Bayfront Drive, sur
Brickell Avenue, puis jusqu’au
centre-ville. Nulle part je ne vis
d’enseigne lumineuse ornée de
fleches clignotantes et de paroles
encourageantes a mon intention :
Par ici pour la dissection ! Je
continuai a rouler, arrivai a
proximité du palais des Sports de
I’American Airlines et, un peu plus



loin, du pont MacArthur Causeway.
Un coup d’oeil du coté du palais des
Sports me permit d’apercevoir la
superstructure d'un paquebot a
I'entrée du port — il n’appartenait
pas aux lignes Cunard, bien
entendu, mais je guettai
anxieusement le moindre signe. Il
était fort improbable que I'on
cherche a m’envoyer sur I'un des
paquebots : beaucoup trop de
monde et d’innombrables officiels
payés a fureter. Mais quelque part a
proximité, dans un endroit qui
serait lié aux bateaux : ce qui, bien
stir, devait forcément signifier...
Quoi ? Plus aucun indice. Je scrutai



le paquebot avec une telle intensité
que jaurais pu perforer la dunette
d’ou je me trouvais, mais Deborah
ne surgit pas de la cale, pas plus
qu’elle ne descendit la passerelle en
dansant.

Je parcourais du regard les
alentours. Contre le bateau, des
grues de chargement se dressaient
dans le ciel nocturne, tels des
éléments abandonnés du décor de
Star Wars. Un peu plus loin, sous
les grues, les piles de conteneurs a
charger se distinguaient a peine
dans I’obscurité : un
amoncellement de gros blocs
désordonnés, éparpillés au sol



comme si un enfant géant qui
s’ennuyait a mourir avait vidé
rageusement son coffre a jouets
plein de cubes de construction.
Certains des conteneurs étaient

réfrigéreés. Et derriere les
conteneurs...

Attends une seconde, mon
garcon.

Qui est-ce que jentendais
chuchoter ainsi, murmurer des
mots doux au conducteur Dexter,
solitaire et silencieux ? Qui était
assis derriere moi maintenant ? Qui
emplissait le siege arriere de son
petit gloussement ? Et pourquoi ?
Quel était ce message qui tintait



dans ma téte décervelée, vide
d’écho ?

Des lieux de stockage.

Certains d’entre eux réfrigérés.

Mais pourquoi ces lieux de
stockage ? Quelle raison pouvais-je
donc avoir de m’intéresser ainsi a
un tas de conteneurs froids et

étroits ?
Oh, oui...
Bon ! Puisque tu insistes.
Serait-ce I’Endroit ?

L’emplacement futur de la maison
natale de Dexter transformée en
musée ? Avec d’authentiques objets
lui ayant appartenu, et en prime un
petit numéro exceptionnel



interprété en direct par son unique
soeur.

Je donnai un brusque coup de
volant, coupant la route a une BMW
au klaxon tonitruant. Je levai le
majeur, me comportant pour une
fois en vrai natif de Miami — ce que
jétais —, puis j’accélérai le long du
pont.

Le paquebot était sur ma
gauche. La zone des conteneurs se
trouvait sur la droite ; elle était
délimitée par une cloture grillagée,
rehaussée de fil de fer barbelé
acéré. Jen fis une fois le tour le
long de la route d’acces, luttant
contre un sentiment de certitude



croissant et un choeur
assourdissant de chants surexcités
qui me parvenait du siege arriere.
La route se terminait en cul-de-sac
devant une cahute de controle, bien
avant les conteneurs. J’apercus une
barriere et plusieurs hommes en
uniforme qui trainassaient autour ;
il n’y aurait pas moyen de passer
sans répondre a quelques questions
légerement embarrassantes. Oui,
monsieur 1’agent, je me demandais
si je pouvais entrer et faire un petit
tour... Vous voyez, je cherche un
ami a moi qui doit découper ma
soeur en rondelles, et je me disais
que c’était ’endroit idéal, ici.



Je braquai et coupai a travers
une rangée de cOnes orange en
plein milieu de la route, une dizaine
de metres avant la barriere, pour
repartir dans lautre sens. Le
paquebot se profilait sur la droite, a
présent. Je tournai a gauche juste
avant de parvenir au pont qui
permet de rejoindre le centre-ville
et traversai une grande esplanade,
limitée d’'un c6té par un terminal et
de I'autre par une cloture grillagée.
La cloture était joyeusement
décorée de panneaux qui
menacaient d’'une terrible punition
quiconque s’aventurerait dans la
zone, propriété des douanes



américaines.

Le grillage s’étirait jusqu’a la
route principale et longeait un vaste
parking, vide a cette heure de la
nuit. Je le parcourais lentement, les
yeux rivés sur les conteneurs, de
I’autre coté. Ils devaient provenir de
ports étrangers et étre en attente
d’inspection par les douanes ;
lacces en  était  séverement
réglementé. Inutile dimaginer
quelqu’un entrer et sortir de cette
zone, surtout si ce quelqu’un
transportait des cargaisons
douteuses telles que des morceaux
de corps. Il allait falloir que je
cherche un autre endroit, ou alors



que jadmette que je perdais mon
temps en me raccrochant a de
vagues impressions suscitées par
une série de réves moqueurs et une
poupée en tenue légere. Et plus vite
je  ladmettrais, plus grandes
seraient mes chances de retrouver
Deb. Elle n’était pas ici. Elle n’avait
aucune raison d’y étre.

Enfin une pensée logique ! Je
me sentais déja mieux, et jen
aurais sans doute concu une
certaine fierté... si je n’avais apercu
une camionnette tres familiere tout
contre le grillage a l'intérieur de
I’enceinte, garée de maniere a
exhiber les caracteres peints sur le



c6té du véhicule : « Allonzo
Brothers ». Mon petit choeur
intime logé dans l’antichambre de
mon cerveau chanta trop fort pour
que je pusse percevoir mon propre
sourire narquois. Je freinai et me
garai. Le garcon intelligent que
jabrite en moi se mit a cogner
contre la porte de mon cerveau et a
crier : « Allez, allez ! Fonce, fonce,
fonce ! » Mais a l’arriere le reptile
rampait jusqu’a la fenétre en
donnant juste des petits coups de
langue prudents, et donc je
demeurai un long moment
immobile avant de me décider a
descendre de voiture.



Enfin je m’approchai de la
cloture et restai planté comme un
figurant dans un film de prisonniers
de la Seconde Guerre mondiale, les
doigts accrochés au grillage,
scrutant avec convoitise I'autre
cOté, si proche et pourtant
inaccessible. J’étais stir qu’il devait
exister un moyen tres simple pour
une créature aussi
merveilleusement intelligente que
moi de franchir cet obstacle, mais
dans I’état ou j’étais je n’arrivais pas
a relier une pensée a une autre. Il
fallait que je passe. Mais je ne
pouvais pas passer. J'étais 1a,
cramponné au grillage, absorbé par



ma contemplation, conscient que
tout ce qui m’importait se trouvait
juste derriere, a quelques metres a
peine de distance, mais totalement
incapable d’atteler mon cerveau
énorme au probléeme et d’attraper
une solution au vol. L'esprit choisit
de droles de moments parfois pour
piquer un somme, n’est-ce pas ?

La sonnette d’alarme de mon
siege arriere se déclencha. Il fallait
que je bouge, et tout de suite. Je me
trouvais dans une zone surveillée,
en pleine nuit, et mon attitude
commencait a étre suspecte ; d'un
instant a l'autre 'un des vigiles
allait s’intéresser au beau jeune



homme qui scrutait de son air
intelligent D’enceinte cl6turée. Il
fallait que je regagne la voiture ; je
trouverais un moyen d’entrer tout
en continuant a rouler doucement.
Je reculai d'un pas et jetai un
dernier coup d’oeil langoureux a la
cloture. Juste a l'endroit ou mes
pieds avaient touché le grillage,
japercus une petite trouée : les
mailles avaient été sectionnées de
maniere a laisser passer un étre
humain, ou méme une parfaite
réplique comme moi. La partie
découpée tenait en place grace a la
présence de la camionnette garée
tout contre qui I'empéchait de



battre au vent et d’étre trop visible.
Cela avait da eétre fait récemment :
le soir méme, apres l'arrivée de la
camionnette.

Mon invitation finale.

Je reculai lentement et sentis
une espece de sourire désinvolte se
former automatiquement sur mon
visage, tel un masque. Tiens,
bonsoir, monsieur I’agent, je
prenais juste un peu l'air. Belle
soirée, non, pour un dépecage ? Je
retournai gaiement a ma voiture,
sans hate, les yeux fixés sur la lune
au-dessus de l'eau, et me mis a
siffler un air joyeux tandis que je
remontais a bord puis m’éloignais.



Personne n’avait I'air de préter la
moindre attention a mes faits et
gestes — hormis, bien slir, mon
choeur intérieur qui chantait ses
alléluias. Je trouvai une place de
parking pres du bureau de la
compagnie maritime, a une
centaine de metres de ma petite
porte discrete vers le paradis.
Quelques voitures étaient
dispersées ca et la. Personne ne
remarquerait la mienne.

Mais, alors que je me garais,
une voiture vint occuper
I’emplacement voisin, une
Chevrolet bleu clair conduite par
une femme. Je restai immobile



quelques secondes. Elle aussi. Puis
jouvris ma portiere et sortis.

L’inspecteur LaGuerta fit de
meéme.



CHAPITRE XXV

J’ai toujours tres bien su gérer
les situations embarrassantes, mais
je dois avouer que cette fois-ci je
séchai. Je ne savais absolument pas



quoi dire, et pendant un moment je
restai la a fixer LaGuerta ; elle
soutint mon regard, sans ciller,
découvrant légerement ses crocs,
comme un félin qui se demande s’il
préfére jouer avec vous ou vous
manger tout de suite. Je sentais que
si jouvrais la bouche je ne ferais
que bégayer, et elle, apparemment,
ne souhaitait rien d’autre que me
regarder. Nous restames donc figés
ainsi pendant un long moment.
C’est elle qui brisa enfin la glace.

« Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ?
demanda-t-elle en indiquant de la
téte la cloture, située a une centaine
de metres du parking.



— Ca alors ! Inspecteur !
m’exclamai-je, dans l’espoir, sans
doute, qu’elle oublie ses propres
paroles. Qu’est-ce que vous faites
la?

— Je vous ai suivi. Qu’est-ce
qu’il y a la-dedans ?

— La-dedans ? » répétai-je.

Oui, je sais, c’est une réplique
trées béte, mais, honnétement,
javais épuisé mon stock de
réponses intelligentes, et on ne peut
pas s’attendre a ce que je brille en
de telles circonstances.

Elle pencha la téte d'un c6té et
sortit sa langue, la passa sur sa
levre inférieure : lentement a



gauche, puis a droite, encore a
gauche, puis elle la fit disparaitre.

« Vous devez penser que je suis
idiote », dit-elle. Certes, cette
pensée m’avait bien traversé ’esprit
une fois ou deux, mais ce n’était
peut-étre pas tres diplomate de le
lui avouer. « Mais vous avez
sirement oublié que je suis
inspecteur, a Miami qui plus est.
Comment croyez-vous que je suis
arrivée jusque-la ?

— Grace a vos charmes ? »
hasardai-je, lui adressant un sourire
radieux.

Il est toujours de bon ton de
flatter une femme.



Elle me montra sa superbe
denture, encore plus étincelante
sous I’éclairage agressif du parking.

« Cest ca », dit-elle. Elle figea
ses levres en une sorte de sourire
étrange qui creusait ses joues et la
vieillissait. « Je gobais ces
conneries lorsque j’étais persuadée
que je vous plaisais.

— Mais vous me plaisez,
inspecteur ! » répondis-je, avec un
peu trop d’empressement peut-étre.

Elle n’eut pas lair de
m’entendre.

« Et puis un jour vous me
poussez par terre comme si j'étais
une grosse truie, et la je me dis que



je dois avoir un probleme. J'ai
mauvaise haleine ou quoi ? Et tout
a coup je pige. Ce n’est pas moi.
Cest vous. Vous qui avez un
probléme. »

Elle avait raison,
naturellement, mais c’était tout de
méme blessant de se I’entendre
dire.

« Je ne... Qu’est-ce que vous
voulez dire ? »

Elle secoua la téte.

« Le brigadier Doakes meurt
d’envie de vous buter et il ne sait
méme pas pourquoi. J'aurais di
I’écouter... Vous é€tes louche. Et
vous é€tes mélé a cette affaire de



prostituées, d'une facon ou d'une
autre.

— Mélé... Comment ca ? »

Cette fois, il y eut une
expression de jubilation féroce dans
le sourire qu’elle m’adressa, et une
pointe d’accent alla jusqu’a se
glisser dans sa voix.

« Gardez vos simagrées pour
votre avocat. Et pour le juge, plus
tard. Parce que maintenant je vous
tiens. »

Elle me regarda durement
pendant un long moment ; ses yeux
sombres brillaient de haine. Elle
avait I’air aussi inhumaine que moi,
et a cette pensée ma nuque fut



parcourue dun léger frisson.
L’avais-je sous-estimée a ce point ?
Etait-elle vraiment aussi forte ?

« Et donc vous m’avez suivi ?

— Exactement, répondit-elle en
me montrant de nouveau ses dents.
Pourquoi vous intéressez-vous a
cette cloture ? Quly a-t-il
derriere ? »

Je suis sir qu’en temps normal
J’y aurais pensé beaucoup plus tot,
mais a ce stade je n’étais plus
vraiment moi-méme. Ce fut donc
seulement a cet instant que ¢ca me
traversa l’esprit. Et ce fut comme
une petite lumiere douloureuse qui
s’allumait dans ma téte.



« Ou avez-vous commencé a
me filer ? Devant chez moi ? A
quelle heure ?

— Pourquoi essayez-vous a tout
prix de changer de sujet ? Il y a
quelque chose la-dedans, hein ?

— Inspecteur, s’il vous plait...
Ca pourrait étre tres important. Ou
et quand avez-vous commencé a me
suivre ? »

Elle m’observa pendant
quelques secondes, et je me rendis
compte que j'avais réellement mal
évalué ses capacités. L’instinct
politique n’était pas le seul mérite
de cette femme. Elle m’avait bien
Iair d’avoir des talents cachés. Je



doutais toujours qu’ils aient trait a
I'intelligence, mais elle avait
indéniablement = beaucoup  de
patience, et dans son métier c’était
parfois plus important que la
jugeote. Elle était disposée a
attendre, a me regarder et a répéter
sans cesse sa question jusqu’a ce
qu’elle obtienne une réponse. Elle
reposerait la méme question
plusieurs fois, en continuant a
attendre et a m’observer, pour voir
ce que je ferais. D’ordinaire, je
savais me montrer plus malin
qu'elle, mais je ne pouvais
certainement pas rivaliser de
patience avec elle, pas ce soir-la en



tout cas. Je pris donc mon air le
plus humble et réitérai ma
demande.

« S’il vous plait, inspecteur... »

Elle ressortit sa langue, puis
finit par la rentrer.

« OK, dit-elle. Comme votre
soeur était partie depuis plusieurs
heures sans dire ou elle allait, j'ai
commencé a penser qu’elle était en
train de manigancer quelque chose.
Et étant donné qu’elle ne peut rien
faire toute seule, ou était-elle
forcément allée ? » Elle haussa un
sourcil en me regardant, puis
poursuivit d’'un ton triomphant.
« Chez vous, bien entendu ! Pour



parler avec vous ! » Elle releva
brusquement la téte, fiere de son
raisonnement déductif. « Alors je
me mets a réfléchir a votre cas. La
facon dont vous apparaissez
toujours et étudiez les scenes de
crime, méme quand vous n’étes pas
appelé. Cette facon que vous avez
de deviner I'identité des tueurs en
série, hormis celui-ci. Et puis
comment vous m’avez trompée et
fait passer pour une imbécile avec
cette putain de liste, comment vous
m’avez poussée par terre.. » Son
visage prit un air plus dur, et plus
vieux, I’espace de quelques instants.
Puis elle sourit et poursuivit. « J’ai



parlé tout haut, dans mon bureau,
et voila que Doakes me dit : “Je
vous ai mise en garde contre lui,
mais vous n’écoutez pas.” Et la je
commence a voir votre belle gueule
partout alors que je ne devrais
pas. » Elle haussa les épaules.
« Alors je me suis pointée devant
chez vous.

— Quand ? A quelle heure ?
Vous vous rappelez ?

— Non, dit-elle. Mais jai di
poireauter une vingtaine de
minutes, et puis vous étes sorti,
vous avez joué avec votre poupée
Barbie comme un pédé, puis vous
avez rappliqué par ici.



— Vingt minutes... »

Elle n’était donc pas arrivée a
temps pour apercevoir la personne,
ou la créature, qui avait enlevé
Deborah. Et elle devait dire la
vérité ; elle m’avait sans doute
seulement suivi pour voir... Pour
voir quoi ?

« Mais pourquoi m’avoir suivi ?

— Vous étes mélé a cette
affaire. Je ne sais pas si c’est vous le
tueur. Peut-étre pas. Mais je vais le
découvrir. Je vais découvrir des
trucs sur vous. Qu’est-ce qu’il y a la-
dedans, dans ces conteneurs ? Vous
allez me le dire ou on va rester
plantés la toute la nuit ? »



A sa maniére, elle avait mis le
doigt sur le probleme : on ne
pouvait pas rester plantés la toute la
nuit. On ne pouvait pas, d’ailleurs,
jen avais la certitude, rester ici
beaucoup plus longtemps sans que
des choses terribles arrivent a
Deborah. Si ce n’était pas trop tard
déja. Nous devions y aller, et tout de
suite, pour essayer de le trouver et
de I'arréter. Mais comment allais-je
m’y prendre, a présent, avec
LaGuerta sur le dos ? Javais
I'impression d’étre une comete
cherchant a se débarrasser de sa
queue.

Je pris une  profonde



inspiration. Rita m’avait amené un
jour a un atelier New Age sur la
Recherche de la Santé Eternelle qui
incitait a prendre régulierement de
grandes inspirations purifiantes.
C’est ce que je fis. Je ne m’en sentis
pas plus pur pour autant, mais au
moins mon cerveau sembla un bref
instant entrer en action, et je me
rendis compte que j’allais devoir
faire quelque chose d’entierement
nouveau pour moi : dire la vérité.
LaGuerta me fixait de plus belle,
attendant que je lui réponde.

« Je crois que le tueur est la-
dedans, lui expliquai-je. Et je crois
qu’il tient I'agent Morgan. »



Elle me regarda un moment
sans bouger.

« OK, finit-elle par dire. Alors
vous étes venu vous poster pres de
la grille pour voir ? Vous aimez
tellement votre soeur que vous
voulez regarder ce qui lui arrive ?

— Je voulais passer de l'autre
coté. Je cherchais un moyen
d’entrer dans I’enceinte.

— Et comme ca vous avez
oublié que vous travailliez pour la
police ? »

Eh oui, évidemment... Elle avait
touché le point sensible, et sans
l’aide de personne, en plus. Je
n’avais aucune réponse valable a lui



donner. Cette sale attitude qui
consiste a dire la vérité génere
toujours des situations des plus
inconfortables.

« Je... Je voulais juste étre sir
de moi avant de faire un scandale. »

Elle acquiesca.

« Mmm mmm.. Tout a fait
louable, dit-elle. Mais laissez-moi
vous dire ce que j’en pense. De deux
choses l'une : soit vous avez
quelque chose a vous reprocher,
soit vous savez des trucs que vous
ne devriez pas savoir. Vous
cherchez donc a les cacher, ou alors
a les vérifier par vous-méme.

— Par moi-méme ? Mais enfin



pourquoi je ferais ca ? »

Elle secoua la téte, montrant
qu’elle n’était pas dupe.

« Pour que tout le mérite vous
revienne. A vous et a votre crétine
de soeur. Vous croyez que je ne me
suis rendu compte de rien ? Je vous
ai dit que je n’étais pas idiote.

— Je ne veux pas faire le fayot,
inspecteur, dis-je, essayant de la
prendre par les sentiments, quoique
persuadé désormais qu’elle en avait
encore moins que moi, mais je crois
qu’il est la-dedans, dans I'un des
conteneurs. »

Elle passa sa langue sur ses
levres.



« Qu’est-ce qui vous fait penser
ca?»

J’hésitai, mais elle continuait a
me fixer sans ciller de son regard de
reptile. Malgré 1la géne que
jéprouvais, il me fallait encore lui
révéler un fragment de vérité. Je fis
un signe en direction de la
camionnette des freres Allonzo
garée derriere la grille.

« C’est sa camionnette, dis-je.

— Ah », fit-elle.

Et elle cligna enfin des yeux.
Son attention se détourna de moi
un instant et alla se perdre quelque
part au fond d’elle-méme. Qu’est-ce
qui I’'absorbait donc ? Ses cheveux ?



Son maquillage ? Sa carriere ?
Impossible a dire. Toujours est-il
quun bon inspecteur aurait vu la
I'occasion de me poser un certain
nombre de questions
embarrassantes : comment je savais
que c’était son véhicule ? Comment
je T'avais trouvé ici ? Comment je
pouvais étre si stir qu’il n’avait pas
simplement abandonné la
camionnette la pour se rendre
ailleurs ? Mais, au fond, LaGuerta
n’était pas un bon inspecteur. Une
fois de plus elle hocha la téte et
passa sa langue sur ses levres, puis
elle me demanda :

« Comment on va faire pour le



trouver dans tout ce bordel ? »

Décidément, je I’avais vraiment
sous-estimée. Elle était passée du
« VOUS » au « nous » sans aucune
transition apparente.

« Vous ne voulez pas appeler
du renfort ? lui demandai-je. Cet
homme est tres dangereux. »

J’avoue que je cherchais
seulement a l’asticoter. Mais elle
me prit tres au sérieux.

« Si je n’attrape pas ce type
toute seule, dans deux semaines je
suis contractuelle, dit-elle. J’ai mon
arme. Personne ne peut
m’échapper. J’appellerai du renfort
quand je Tlaurai. » Elle me



dévisagea sans ciller. « Et s’il n’est
pas la-dedans, cest vous que
jembarque. »

Il me parut plus prudent de ne
pas relever.

« Vous pouvez nous faire
entrer ? »

Elle rit.

« Evidemment. J’ai mon badge,
jentre ou je veux. Et apres ? »

La était la difficulté. Si elle
acceptait ma proposition, j’étais un
homme libre, pour ainsi dire.

« Apres on se sépare et on
cherche jusqu’a ce quon le
trouve. »

Elle continuait a me fixer. Je



vis de nouveau sur son visage
Iexpression qu’elle avait eue
lorsqu’elle était descendue de
voiture : le regard d’'un prédateur
qui observe sa proie et se demande
quand et ou il va pouvoir I'attaquer,
et combien de griffes il va devoir
utiliser. Le plus terrible, c’était que
je commencais a éprouver de la
sympathie pour cette femme.

« D’accord », dit-elle au bout
d’'un moment. Elle indiqua de la
téte sa voiture. « Montez. »

Je  montai. Nous nous
retrouvames sur la route, puis pres
de la barriere. Méme a cette heure-
ci il y avait une certaine affluence.



La majorité des véhicules semblait
appartenir a des touristes de I’Ohio
qui cherchaient leur bateau de
croisiere ; quelques-uns finissaient
devant la barriere, d’ou ils étaient
renvoyés dans l'autre sens par les
gardiens. L’inspecteur LaGuerta les
doubla tous en faisant vrombir sa
grosse Chevrolet et alla prendre
place a ’avant de la file. Les pauvres
conducteurs du Midwest ne
faisaient pas le poids face a une
Cubaine de Miami qui disposait
d’'une bonne assurance maladie et
conduisait une voiture dont elle se
fichait completement. Un concert
de klaxons et quelques cris étouffés



retentirent  alors que nous
atteignions la barriere.

Le gardien, un Noir fin et
musclé, sortit de la cahute.

« Madame, vous ne pouvez
pas... »

Elle brandit son badge.

« Police. Ouvrez la barriere. »

Son ton était si dur et si
autoritaire que je faillis bondir hors
de la voiture et courir ouvrir la
barriere moi-méme.

Mais le gardien se figea, aspira
I’air par sa bouche, et jeta un coup
d’oeil nerveux vers la cahute
derriere lui.

« Qu’est-ce que vous cherch... ?



— Ouvre cette putain de
barriere, ducon ! » lacha-t-elle en
agitant son badge.

Il fut obligé d’avancer.

« Voyons voir le badge », dit-il.

LaGuerta le lui tendit
mollement, le forcant a se
rapprocher encore d'un pas pour le
voir. Il I’étudia, les sourcils froncés,
mais n’y trouva rien a redire.

« Mmm mmm, fit-il. Vous
pouvez me dire ce que vous
cherchez la-dedans ?

— Je peux te dire que si tu
n’ouvres pas la barriere d’ici deux
secondes je te fous dans le coffre de
ma voiture pour aller te jeter dans



une cellule pleine de motards
pédérastes, et je tassure que je
m’empresserai d’oublier ou je t’ai
mis. »

Le gardien se redressa.

« Je cherchais juste a me
rendre utile, dit-il avant de lancer
par-dessus son épaule : Tavio, ouvre
la barriere ! »

La barriere se leva et LaGuerta
fit rugir le moteur.

« Ce salopard trafique quelque
chose et ne veut pas que j’y fourre
mon nez », dit-elle. Je décelai une
nuance d’amusement dans sa voix,
en plus d'une excitation croissante.
« Mais j'en ai rien a cirer de la



contrebande, ce soir. » Elle me
lanca un regard. « Ou est-ce qu’on
va?

— Je ne sais pas, répondis-je.
On a peut-€étre intérét a commencer
la ou il a laissé la camionnette. »

Elle hocha la téte et accéléra le
long de l'allée qui bordait les
rangées de conteneurs.

« S’il a un corps a transporter, il
s’est slirement garé assez pres de
I’endroit. »

Comme nous approchions de la
cloture, elle ralentit, manoeuvra la
voiture tout doucement jusqu’a ce
qu’elle se retrouve a une quinzaine
de metres de la camionnette, puis



s’arréta.

« Allons jeter un coup d’oeil a
la cloture », dit-elle en passant au
point mort.

Et elle se glissa dehors alors
que la voiture finissait de
s’immobiliser.

Je la suivis.

« Nom de Dieu ! » cria-t-elle.

Elle avait marché dans quelque
chose qui lui déplaisait fortement et
pliait la jambe pour regarder sous la
semelle de sa chaussure.

Je la dépassai et sentis mon
pouls cogner de plus en plus fort
comme je m’approchais de la
camionnette. J’en fis le tour et



essayai toutes les portieres. Elles
étaient fermées. Il y avait bien deux
petites vitres a ’arriere, mais celles-
ci avaient été peintes de l'intérieur.
Je montai sur le pare-chocs et
tentai malgré tout d’apercevoir
quelque chose. La peinture ne
laissait rien passer. Ce co6té-ci
n’offrait rien de plus a inspecter,
néanmoins je m’accroupis et
examinai le sol. Je devinai plus que
je n'entendis LaGuerta se faufiler
derriere moi.

« Qu’est-ce que vous avez
trouvé ? » demanda-t-elle.

Je me redressai.

« Rien, répondis-je. Les vitres



arriere sont peintes de I'intérieur.

— Vous voyez quelque chose
par ’'avant ? »

Je contournai le véhicule.
L’avant n’offrait pas plus d’indices.
Contre le pare-brise, I'un de ces
pare-soleil si répandus en Floride
avait été déplié sur le tableau de
bord, protégeant entierement la
cabine des regards. Je grimpai sur le
pare-chocs avant et, de la, sur le
capot, puis me déplacai a plat ventre
de la droite vers la gauche, mais, la
encore, le pare-soleil ne laissait rien
filtrer.

« Rien, constatai-je avant de
redescendre.



— OK », dit LaGuerta. Elle me
regarda, les yeux mi-clos, le bout de
sa langue pointant entre ses levres.
« Quel coté vous choisissez ? »

Celui-ci, murmura quelqu’'un
tout au fond de mon cerveau. Par
ici. Je jetai un coup d’oeil vers la
droite, la direction que m’indiquait
mon gloussement mental, puis
regardai de nouveau LaGuerta, qui
me scrutait de son grand regard fixe
de tigre affamé.

« Je pars a gauche puis je décris
un cercle, expliquai-je. On se
retrouve au milieu.

— D’accord, dit-elle avec un
sourire carnassier. Mais c’est moi



qui pars a gauche. »

Je m’efforcai de prendre un air
surpris et contrarié, et mon
expression fut sans doute assez
convaincante car elle m’observa
puis hocha la téte.

« OK », répéta-t-elle avant de
disparaitre dans la premiere rangée
des conteneurs de marchandise.

Et je me retrouvai seul avec
mon timide Ami intérieur. Bon, et
maintenant ? Maintenant que
javais rusé pour que LaGuerta me
laisse le coté droit, qu’est-ce que
jen faisais ? Apres tout, je n’avais
aucune raison de penser qu’il était
vraiment mieux que celui de



gauche, ou méme, du reste, que je
n’avais pas plus intérét a rester
posté pres de la cloture en
m’entrainant a jongler avec des noix
de coco... Je n’avais que mon
concert de sifflements intérieurs
pour me guider, et était-ce vraiment
suffisant ? Quand vous étes un
monument de raison pure comme
je I'ai toujours été, vous cherchez
spontanément des signes logiques
qui pourraient orienter votre ligne
de conduite. Et, tout aussi
spontanément, vous refusez de
préter attention a lirrationnelle
cacophonie des voix stridentes qui
s’éleve du sous-sol de votre cerveau



et manque de vous faire chanceler
en pleine allée — si forte et si
insistante soit-elle a présent dans
les miroitements du clair de lune.
Quant a savoir ou je devais aller
maintenant... Je regardai autour de
moi, contemplant les longues files
irrégulieres de conteneurs. Du coté
ou LaGuerta s’était élancée du haut
de ses talons aiguilles, j’apercevais
plusieurs rangées de remorques de
camion aux couleurs vives. Et
devant moi, occupant toute Ila
moitié droite, se trouvaient les
conteneurs des paquebots.
Brusquement, je me sentis tres
incertain. Je n’aimais pas cette



sensation. Je fermai les yeux. Dans
I'instant méme le murmure se mua
en nuage sonore et je me surpris en
train de me diriger vers un
amoncellement de conteneurs
situés en contrebas, au bord de
I'eau. Je n’avais pas consciemment
formulé I'idée que ces conteneurs-
la étaient différents des autres, ou
mieux, ou que cette direction-la
était plus  appropriée, plus
prometteuse. Simplement mes
pieds s’étaient mis a avancer, et je
les suivis. C’était comme s’ils
tracaient un chemin que seuls les
orteils pouvaient voir, ou comme si
un motif irrésistible surgissait du



murmure suraigu de mon choeur
intérieur : mes pieds le traduisaient
et m’entrainaient a leur suite.

Et tandis qu’ils avancaient le
bruit enflait en moi, un grondement
hilare et assourdi qui me faisait
courir plus vite que mes pieds, me
tirait brutalement en avant le long
de I'allée tortueuse avec d’invisibles
et puissantes secousses. Mais dans
le méme temps une autre voix,
discrete et raisonnable celle-la, me
poussait en arriere, me disait que
pour rien au monde je ne voulais
me trouver la, me suppliait en
gémissant de m’enfuir, de rentrer
chez moi, de quitter cet endroit, et



cette voix m’était tout aussi
incompréhensible que les autres.
J’étais simultanément tiré en avant
et poussé en arriere avec une telle
force que je n’arrivais plus a
commander mes jambes, et je finis
par trébucher et tomber face contre
terre sur le sol dur et caillouteux. Je
m’agenouillai, la bouche seche, le
coeur affolé, et restai la a tripoter
un accroc sur ma belle chemisette
en dacron. Je glissai mon doigt dans
le trou et me chatouillai. Bonsoir,
Dexter ! Ou est-ce que tu vas
comme ca ? Bonsoir, monsieur
Doigt. Je ne sais pas, mais je suis
presque arrivé. J'entends mes amis



qui m’appellent.

Je me relevai, flageolant, et
écoutai. J’entendais tres
distinctement a présent, méme avec
les yeux ouverts, et c'était si
puissant que je n’arrivais plus a
marcher. Je restai immobile un
instant, prenant appui contre 1'un
des conteneurs. Une expérience des
plus troublantes, encore une fois.
Quelque chose d’indéfinissable
avait vu le jour en ce lieu, quelque
chose qui se terrait désormais au
plus profond de I'étre qu’était
Dexter et, pour la premiere fois de
ma vie, du moins celle dont je me
souvenais, javais peur. Je ne



voulais pas rester dans cet endroit
chargé de menaces. Et pourtant il
fallait que je retrouve Deborah.
J’étais déchiré par ce conflit
intérieur. J’avais 'impression d’étre
une vivante illustration des théories
de Sigmund Freud, et je n’avais
qu'une envie : rentrer chez moi et
me coucher.

Mais la lune grondait dans le
ciel, 'eau mugissait a l’entrée du
port de Miami, et la légere brise
nocturne hurlait autour de moi,
pareille a une horde de vampires,
forcant mes pieds a avancer. Et le
chant enflait en moi tel un
gigantesque choeur mécanique ; il



m’encourageait, me  rappelait
comment bouger mes pieds, me
poussait, malgré mes genoux
paralysés, le long des files de
conteneurs. Mon coeur geignait et
battait a se rompre, ma respiration
saccadée était bien trop bruyante, et
pour la premiere fois de ma vie, me
semblait-il, je me sentais faible,
abruti et stupide : comme un étre
humain, comme un tout petit étre
humain sans défense.

D’un pas chancelant, j’avancai
machinalement sur ce chemin qui
ne m’était plus si étranger, jusqu’a
ce que je ne puisse faire un pas de
plus ; et, de nouveau, je m’appuyai



sur un conteneur, équipé, celui-ci,
d’'un compresseur de climatisation
qui grondait a l'arriere et se mélait
au hurlement de la nuit. Ce
vacarme me martelait tant la téte
que je n’y voyais presque plus rien.
Et tandis que je m’appuyais contre
la paroi la porte s’ouvrit toute
grande.

L’intérieur du conteneur était
éclairé par deux lampes-tempéte a
piles. Contre le mur du fond, une
table  d’opération  avait  été
improvisée sur des cartons
d’emballage.

Et, solidement arrimée sur la
table, se trouvait ma chere soeur



Deborah.



CHAPITRE XXVI

Pendant quelques secondes je
n’éprouvai pas vraiment le besoin
de respirer. Je regardai simplement.
De longues bandes lisses de ruban



adhésif s’entortillaient autour des
bras et des jambes de ma soeur. Elle
portait un mini-short lamé or et un
chemisier en soie moulant, noué
au-dessus du nombril. Ses cheveux
étaient tirés en arriere, ses yeux
étaient démesurément grands, et
elle respirait rapidement par le nez,
étant donné que sa bouche, elle
aussi, était recouverte dun
morceau de scotch qui barrait ses
levres et rejoignait la table de
chaque coté afin de maintenir sa
téte immobile.

J'aurais voulu dire quelque
chose, mais je m’apercus que ma
bouche était trop seche pour parler,



alors je continuai a regarder,
simplement. Deborah me regardait
aussi. Ses yeux exprimaient de
multiples sentiments, mais le plus
flagrant était 'effroi, et j'en restai
figé sur le pas de la porte. Je n’avais
jamais vu une telle expression chez
ma soeur, et je ne savais qu’en
penser. Je fis un pas vers elle et elle
tressaillit sous le ruban adhésif.
Elle avait peur ? Oui,
naturellement... Mais peur... de
moi ? J’étais venu la sauver, a
I’évidence. Pourquoi aurait-elle eu
peur de moi ? A moins que...

Etait-ce moi qui l'avais ligotée
ainsi ?



Et si, au moment de ma petite
sieste, plus t6t dans la soirée,
Deborah avait débarqué chez moi,
comme prévu, et trouvé mon
Passager Noir au volant de la
Dextermobile ? Je lignorais donc,
mais je l'avais amenée ici et
attachée a la table de cette facon,
sans en étre conscient — ce qui, bien
slir, ne tenait pas debout. J’étais
ensuite rentré a la maison a toute
vitesse, avais laissé la Barbie dans la
voiture a mon intention, avais
couru jusqu’en haut, m’étais affalé
sur le lit, puis m’étais réveillé, de
nouveau moi-méme, comme Si je
m’entrainais pour une espece de



course de relais homicide.
Impossible, et cependant...

Comment aurais-je su arriver
jusqu’ici sinon ?

Je secouai la téte. Il était
inconcevable que j’aie pu dénicher
ce local réfrigéré dans tout Miami
sans avoir su au préalable ou il se
trouvait. J’avais donc su. Et si
javais pu savoir, c’était parce que
jétais déja venu ici. Et si ce n’était
pas ce soir avec Deb, alors quand et
avec qui ?

« J’étais presque sir que c’était
ici », dit une voix, une voix si
pareille a la mienne que l’espace
d’'un instant je crus que j'avais



parlé, et je me demandai ce que
j’avais bien pu vouloir dire par la.
Mes cheveux se dresserent sur
ma nuque, je fis un pas de plus en
direction de Deborah... et 1a il surgit
de 'ombre. La lumiere douce des
deux lampes vint I’éclairer et nos
yeux se croiserent ; pendant
quelques secondes la piece tangua
autour de moi, puis je ne sus plus
ou jétais. Ma vue se focalisa
alternativement sur moi qui me
tenais pres de la porte, puis sur lui
qui se tenait devant la petite table
de fortune, et je me vis le voir, puis
je le vis me voir. Puis, dans une
sorte de flash aveuglant, je me vis



par terre, assis et absolument figé,
mais jignorais ce que cette vision
signifiait. Tres perturbant. Enfin je
fus moi-méme a nouveau, bien que
désormais cette notion n’etit plus
beaucoup de sens pour moi.

« Presque sir, reprit-il, d’'une
voix douce et gaie évoquant
toutefois celle dun  enfant
psychotique. Mais maintenant tu es
1a, toi aussi, alors ca ne peut qu’étre
ici. Tu ne crois pas ? »

Et 1a, j’ai un peu honte de vous
I’avouer, mais le fait est que je le
dévisageai la bouche grande
ouverte. Je crois méme que je
bavais légerement. Je le dévorais



des yeux. C’était lui. Aucun doute
la-dessus. C’était '’homme que nous
avions vu sur les images de la
webcam, 'homme que Deb et moi
avions tous les deux pris pour moi.
D’aussi pres, je voyais bien que,
en fin de compte, ce n’était pas
moi ; pas tout a fait — et cette
découverte me remplit de gratitude.
Hourra ! J'étais quelqu'un d’autre.
Je n’étais donc pas encore
completement timbré.
Sérieusement antisocial, oui, et un
peu meurtrier sur les bords, a mes
heures : rien de mal a cela. Mais pas
fou. Il y avait un autre homme, et il
n’était pas moi. Hip hip hip ! pour le



cerveau de Dexter !

Mais i me ressemblait
énormément. Peut-étre trois ou
quatre centimetres de plus que moi,
plus épais au niveau des épaules et
du torse, comme s’il avait fait
beaucoup d’haltérophilie. Ce détail
ainsi que la paleur de son visage me
laisserent penser qu’il avait peut-
étre passé du temps en prison
récemment. Sous sa paleur,
cependant, son visage était tres
semblable au mien : le méme nez,
les mémes pommettes, le méme
regard au fond des yeux qui
indiquait que la lumiere était
allumée mais que personne n’était



la pour autant. Et ses cheveux,
également, avaient la méme
curieuse ondulation que les miens.
Il n’était pas exactement comme
moi, mais i me ressemblait
terriblement.

« Qui, dit-il. Cest plutét un
choc la premiere fois, n’est-ce pas ?

— A peine, répondis-je. Qui
étes-vous ? Et pourquoi tout ca
m’est si... »

Je laissai ma phrase en
suspens, parce que je ne savais pas
ce que je voulais dire par « tout
ca ».

II eut une moue, une vraie
moue de Dexter qui prend lair



décu.

« Ohlala! Et moi qui étais stir
que tu avais tout compris. »

Je secouai la téte.

« Je ne sais méme pas
comment je suis arrivé ici », dis-je.

Il sourit doucement.

« Cest quelqu'un d’autre qui
conduit, ce soir ? » Et tandis que
mes cheveux se dressaient sur ma
nuque a nouveau il eut un petit
gloussement, une espece de son
mécanique qui n’avait rien de
particulier en soi, sauf que la voix
familiere tapie a l'arriere de mon
cerveau lui répondit ton pour ton.
« Et la lune n’est méme pas pleine,



pas vrai ?

— Mais elle n’est pas vide non
plus », rétorquai-je.

Ce n’était pas du meilleur
esprit, mais au moins j’essayais, et,
vu les circonstances, j’avais un
certain mérite. Je m’apercus que
jétais comme enivré par la
découverte qu’il existait enfin
quelqu’'un qui savait. Il ne
prononcait pas des paroles en l’air
qui allaient par hasard taper dans le
mille de ma petite cible intérieure.
Sa cible a lui était la méme. Il
savait. Pour la premiere fois de ma
vie, je pouvais considérer le gouffre
immense qui s’étendait entre mes



yeux et ceux de quelqu’'un d’autre et
affirmer sans aucune crainte : Il est
comme moi.

Je ne savais pas bien ce que
I'on était au juste, mais on faisait
partie du méme club.

« Mais, sérieusement,
demandai-je, qui étes-vous ? »

Son visage se fendit en un
sourire jusqu’'aux oreilles, une
expression tres dextérienne, mais il
me ressemblait tellement que je
voyais bien qu’aucune véritable
gaieté ne 'animait.

« Qu’est-ce que tu te rappelles
d’avant ? » me demanda-t-il.

Cette  question alla  se



répercuter sur les parois du
conteneur, et I’écho manqua de
faire éclater mon cerveau.



CHAPITRE XXVII

Qu’est-ce que tu te rappelles
d’avant ? m’avait demandé Harry.

Rien, papa.

Sauf que...



Des visions assaillaient mon
cerveau. Des images mentales ? Des
réves ? Des souvenirs ? Des visions
tres nettes, quoi qu’il en soit. Et
elles se situaient ici. Dans cette
piece ? Non, impossible. Ce
conteneur ne pouvait pas étre la
depuis tres longtemps et je n’étais
certainement jamais venu ici
auparavant. Mais 'exiguité du lieu,
lair frais qui provenait du
compresseur au  martelement
incessant, la faible lumiére, tout
s’orchestrait en une symphonie des
retrouvailles. Bien stir, i ne
s’agissait pas exactement du méme
conteneur ; mais les visions étaient



si nettes, si similaires, si
parfaitement ressemblantes, mis a
part...
Je clignai des yeux ; une image
palpita sous mes paupieres. Je les
fermai.

Et lintérieur dun autre
conteneur m’apparut aussitot. Il n'y
avait pas de cartons dans celui-ci.
Mais il y avait des... trucs, au fond.
Pres de... Maman ? J apercevais son
visage la-bas ; elle se cachait plus
ou moins et jetait juste un coup
d’oeil par-dessus les... trucs... Seul
son visage dépassait, son visage qui
restait figé sans ciller, sans cligner,
sans bouger. Et j'avais envie de rire



au début, parce que maman s’était
drélement bien cachée. Je ne voyais
pas le reste de son corps, juste son
visage. Elle avait diui creuser un
trou dans le sol. Elle devait se
cacher au fond du trou et passer
juste la téte... Mais pourquoi ne me
répondait-elle pas maintenant que
je lavais vue ? Pourquoi ne me
faisait-elle méme pas un petit clin
d’oeil ? Et méme quand je U'appelais
tres fort elle ne répondait pas, ne
bougeait pas, ne faisait rien d’autre
que me regarder. Et sans maman je
me retrouvais tout seul.

Mais non... pas completement
seul. Je tournai la téte et le souvenir



suivit mon mouvement. Je n’étais
pas seul. Il y avait quelqu’'un avec
moi. C'était tres déroutant d’abord,
parce que... c’était moti... mais c’était
quelqu’'un d’autre... mais on aurait
dit moti... on avait tous les deux Uair
d’étre moi...

Et qu’est-ce qu’on faisait dans
ce conteneur ? Et pourquoi maman
ne bougeait pas ? Il fallait qu’elle
nous aide. On était la, assis dans
cette énorme flaque de, de... Il
fallait que maman bouge, nous
sorte de ce... ce...

« Sang ?... murmurai-je.

— Tu ten souviens, dit-il
derriere moi. Je suis tres content. »



J'ouvris les yeux. J’avais un
mal de téte atroce. Je voyais
presque l'autre piece en méme
temps que celle-ci, en
surimpression. Et dans cette autre
piece le tout petit Dexter était assis
juste la. Je pouvais poser mon pied
sur ’endroit exact. Et mon autre
moi était assis a c6té de moi, sauf
qu’il n’était pas moi, bien sir : il
était quelqu’un d’autre, quelqu’un
que je connaissais aussi bien que
moi-méme, et qui s’appelait...

« Biney ?... » dis-je, d’'une voix
hésitante.

Le son avait Jlair de
correspondre, mais le nom ne



semblait pas tout a fait correct.

Il hocha la téte, I’air content.

« Cest comme ca que tu
m’appelais. A I'époque tu avais du
mal a prononcer « Brian ». Tu
disais « Biney ». » Il me tapota la
main. « Ca ne fait rien. Clest
agréable d’avoir un surnom... » Il
s’interrompit ; son visage souriait,
mais ses yeux restaient immobiles,
rivés aux miens. « Mon petit
frere. »

Je m’assis. Il s’assit a coté de
moi.

« Qu’est-ce que... ? fut tout ce
que je réussis a dire.

— Mon frere, répéta-t-il.



Presque mon jumeau. Tu es né
seulement un an apres moi. Notre
mere ne prenait pas beaucoup de
précautions. » Son visage se tordit
en une horrible expression hilare.
« A de multiples égards », ajouta-t-
il. Je tentai d’avaler ma salive.
Impossible. Lui, Brian, mon frere,
poursuivait. « J’ai été obligé de
deviner certains détails. Mais j’ai eu
pas mal de temps pour moi, et
quand on m’a encouragé a
apprendre un métier utile je I'ai fait
volontiers. Je suis devenu tres calé
pour trouver toutes sortes de
renseignements sur ordinateur. J’ai
trouvé les vieux fichiers de la police.



Notre maman chérie fréquentait
une bande assez peu
recommandable. Ils travaillaient
dans le secteur de l'importation,
comme moi. Seulement leur
marchandise était 1égerement plus
délicate a écouler. » Il tendit la
main vers un carton derriere lui et
en retira une poignée de casquettes
ornées d’'une panthere en train de
bondir. « Mes produits sont
fabriqués a Taiwan. Les leurs
provenaient de Colombie. Ma
théorie, c’est que maman, aidée de
quelques amis, a voulu monter son
petit projet a elle avec un produit
qui, a strictement parler, ne lui



appartenait pas ; ses associés n’ont
pas franchement apprécié son esprit
d’entreprise et ont décidé de la faire
changer d’avis. »

Il replaca soigneusement les
casquettes dans leur carton, et je
sentis son regard se poser sur moi,
mais je n’arrivai méme pas a
tourner la téte. Au bout dun
moment, il détourna les yeux.

« Ils nous ont retrouvés 1la,
reprit-il. Ici méme. » Sa main
s’abaissa vers le sol et toucha
I’endroit exact ou le petit autre que
moi avait été assis, dans cet autre
conteneur d’autrefois. « Deux jours
et demi plus tard. Collés par terre



dans trois centimetres de sang
séché. » La, sa voix se fit
discordante, horrible ; il dit ce mot
affreux, sang, exactement comme je
I’aurais dit, avec un profond dégotit
et un terrible mépris. « D’apres les
rapports de police, plusieurs
hommes se trouvaient  la
également. Trois ou quatre. Lun
d’entre eux — ou peut-étre méme
deux — pouvait tres bien étre notre
pere. Bien siir, la tronconneuse a
rendu 'identification tres difficile...
Mais les flics étaient a peu pres
certains qu’il y avait une seule
femme. Cette chere vieille mere. Tu
avais trois ans. Moi quatre.



— Mais », dis-je.

Rien d’autre ne sortit.

« C’est vrai, me dit Brian. Et tu
as été tres dur a retrouver. Ils sont
tres pointilleux concernant les
dossiers d’adoption, dans cet Etat.
Mais j’ai fini par te trouver, petit
frere. Hein, je t’ai trouvé ? »

De nouveau il me tapota la
main, un geste étrange que je
n’avais jamais vu personne me
faire. Evidemment, je n’avais jamais
vu non plus un véritable frere de
sang. Peut-étre était-ce un nouveau
truc  auquel  jallais  devoir
m’entrainer avec mon frere, ou avec
Deborah... Et je me rendis compte,



pris d'une soudaine inquiétude, que
je 'avais completement oubliée.

Je me tournai vers elle,
allongée a deux metres de nous,
bien attachée comme il fallait.

« Elle n’a encore rien, dit mon
frere. Je ne voulais pas commencer
sans toi. »

Cela peut paraitre un peu
étonnant, mais la premiere
question cohérente que je parvins
enfin a formuler fut :

« Comment tu savais que je
voudrais ? » Evidemment, ceci avait
peut-étre ’air de sous-entendre que
jétais d’accord... alors que bien siir
je n’avais pas envie d’explorer



Deborah. Absolument pas. Et
pourtant... j’étais la avec mon grand
frere, qui avait envie de jouer : une
occasion assez exceptionnelle, pour
stir ; et, bien plus important encore
que notre lien de parenté : nous
étions pareils. « Tu ne pouvais pas
vraiment savoir, dis-je, sur un ton
beaucoup plus incertain que je
n’aurais cru possible.

— Je ne savais pas, répondit-il.
Mais je me disais qu’il y avait de
fortes chances. La méme chose
nous est arrivée a tous les deux. »
Son sourire s’élargit et il leva
I'index. « Le  “traumatisme
psychique” : tu connais le terme ?



Tu t'es un peu documenté sur les
monstres comme nous ?

— Oui, dis-je. Et Harry, mon
pere adoptif, s’est renseigné aussi,
mais il n’a jamais voulu me dire
exactement ce qui s’était passé. »

Brian indiqua lintérieur du
petit local.

« Voila ce qui s’est passé,
frérot. La tronconneuse, des
morceaux de corps qui volent dans
tous les sens, le... sang... » Et a
nouveau la méme accentuation
affreuse. « Deux jours et demi a
croupir dedans. C’est un miracle
qu’on ait survécu, non ? On aurait
presque envie de croire en Dieu... »



Ses yeux étincelaient et, a ce
moment-la, Deborah se tortilla et
émit un bruit étouffé. Il n’y préta
aucune attention. « On a estimé
que tu étais assez jeune pour t’en
remettre. Moi, j'avais un peu
dépassé I’age limite. Mais on a tous
les deux subi un traumatisme
psychique classique — tous les
bouquins concordent sur ce point.
C’est ca qui m’a fait tel que je suis...
et je m’imaginais qu’il avait da
t’arriver la méme chose.

— Clest vrai, approuvai-je.
Exactement la méme chose.

— Comme c’est charmant ! Les
liens de famille... »



Je le regardai. Mon frere. Ce
mot qui m’était étranger. Si je
I’avais prononcé tout haut, je suis
siir que j'aurais bafouillé. C’était
absolument impossible a croire ;
mais ¢’aurait été encore plus
absurde de nier I’évidence. Il me
ressemblait. On aimait les mémes
choses. On avait, qui plus est,
exactement le méme humour
douteux.

« Mais je... »

Je secouai la téte.

« Qui, dit-il. Il1 faut quelques
minutes pour se faire a I'idée qu’on
est deux maintenant, pas vrai ?

— Un peu plus, peut-€étre,



répondis-je. Je ne sais pas si...

— Ma parole ! On fait le
délicat ? Apres ce qui s’est passé ?
Deux jours et demi a croupir ici,
petit frere. Deux petits garcons,
assis pendant deux jours et demi
dans du sang », dit-il.

J’en eus la nausée, presque des
vertiges, mon coeur était pres de
flancher, ma téte d’exploser.

« Non », lachai-je avec un haut-
le-coeur. Je sentis sa main sur mon
épaule.

« Ce n’est pas important, dit-il.
L’'important, c’est ce qui va se
passer maintenant.

— Ce qui... va se passer, répétai-



je.

— Qui. Ce qui va se passer.
Maintenant. » Il fit un drole de petit
bruit, entre le reniflement et le
gargouillement, qui était tres
certainement sa propre version du
rire, mais peut-étre n’avait-il pas
appris a 'imiter aussi bien que moi.
« Cest le moment sans doute de
prononcer une phrase telle que
“J’ai attendu ce moment toute ma
vie !” » Il reproduisit I'espece de
raclement bizarre. « Bien sir,
aucun de nous deux ne pourrait se
comporter ainsi si nous avions
réellement des sentiments. Mais
nous ne sommes pas capables d’en



avoir, n’est-ce pas ? Nous avons
passé notre vie a jouer un role. A
réciter notre texte en faisant
semblant d’appartenir a un monde
concu pour les humains, sans
jamais étre humains nous-mémes.
Et on essaye toujours,
inlassablement, de trouver le
moyen de SENTIR quelque chose,
nous aussi ! On aspire sans cesse a
un moment comme celui-ci, petit
frere ! Pour éprouver enfin un
sentiment authentique, véridique,
non simulé !.. Ca te coupe le
souffle, pas vrai ? »

En effet. J'avais la téte qui
tournait, et je n’osais pas refermer



les yeux, par peur de ce qui pouvait
m’attendre derriere. Mais, surtout,
mon frere se tenait juste a c6té de
moi, m’enveloppait de son regard et
exigeait que je sois moi-méme,
c’est-a-dire exactement comme lui.
Et pour étre moi-méme, étre son
frere, pour étre qui j’étais vraiment,
il fallait que je, que je... quoi ? Mes
yeux se tournerent, malgré moi,
vers Deborah.

« Oui », dit-il, et toute la fureur
froide et joyeuse du Passager Noir
se percevait dans sa voix, a présent.
« Je savais que tu comprendrais.
Cette fois, on le fait ensemble. »

Je secouai la téte, mais sans



trop de conviction.

« Je ne peux pas, dis-je.

— Tu le dois », répondit-il.

Et nous avions tous les deux
raison. Sa main sur mon épaule a
nouveau, telle une plume, rivalisait
avec la pression exercée par Harry,
qu’il ne pourrait jamais comprendre
et qui pourtant semblait tout aussi
puissante que la main de mon frere,
mais celle-ci m’incitait a me lever et
me poussait a avancer : un pas,
deux pas... Les grands yeux fixes de
Deborah étaient rivés aux miens,
mais avec cette présence derriere
moi je ne pouvais pas lui dire que je
n’allais certainement pas...



« Ensemble, dit-il. Encore une
fois. Fini le passé. A nous le
présent. En garde, en avant, on
touche ! »

Encore un petit pas ; les yeux
de Deborah  hurlaient, me
suppliaient, mais...

I était a coté de moi
maintenant, debout lui aussi, et un
objet brillait dans sa main, deux
objets.

« Un pour tous, tous pour un...
Tu as lu Les Trois
Mousquetaires ? » Il lanca un
couteau en l’air ; celui-ci décrivit un
cercle puis atterrit dans sa main
gauche, et il me le tendit. La faible



lumiere pale se réfléchissait sur la
lame, et je me sentis briilé par son
éclat autant que par la flamme qui
dansait dans les yeux de Brian.
« Allez, Dexter ! Petit frere. Prends
le couteau. » Ses dents brillaient
comme les lames. « Que le
spectacle commence ! »

Deborah, dans son carcan de
ruban adhésif, tentait de se
débattre. Je baissai les yeux vers
elle. Son regard exprimait une
impatience extréme, ainsi qu’une
folie croissante. Allons, Dexter !
Comment pouvais-je envisager une
seconde de lui faire ¢ca ? Que je la
libere et qu'on rentre a la maison.



D’accord, Dexter ? Dexter ? Ohé,
Dexter ! C’est bien toi, n’est-ce pas ?

Et je ne savais pas.

« Dexter, dit Brian. Je ne veux
certes pas influencer ta décision,
mais depuis que jai appris que
javais un frere exactement comme
moi je n’ai fait qu’attendre ce
moment. Et c’est pareil pour toi, je
le vois sur ton visage.

— Oui, dis-je, ne quittant
toujours pas des yeux le visage
désespéré de Deb. Mais il faut
vraiment que ce soit avec elle ?

— Pourquoi pas avec elle ?
Qu’est-ce qu’elle est pour toi ? »

En effet, qu’est-ce qu’elle



était ? Mes yeux étaient rivés sur
ceux de Deb. Elle n’était pas
vraiment ma soeur, apres tout ; il
n’y avait aucun lien de parenté
entre nous, aucun. J’avais beaucoup
d’affection pour elle, bien sfr,
mais...

Mais quoi ? Pourquoi est-ce
que jhésitais ? Evidemment que
c’était impossible. Je savais

parfaitement que c¢’était
impensable. Pas seulement parce
que c'était Deb — méme si ca

comptait, bien stir. Mais une pensée
des plus étranges se formait dans
ma pauvre téte tourneboulée et je
ne parvenais pas a l’en chasser



Que dirait Harry ?

Je restai donc planté 1a, indécis,
parce que, j'avais beau avoir tres
envie de céder, je savais ce que
dirait Harry. Il lavait déja dit.
Cétait une vérité immuable de
Harry : Fais la peau aux sales types,
Dexter. Pas a ta soeur. Mais Harry
n’avait jamais prévu un tel
scénario — comment aurait-il pu ? Il
n’avait jamais imaginé, en élaborant
le code Harry, que je serais
confronté a une telle alternative :
prendre parti pour Deborah — qui
n’était pas ma vraie soeur — ou
m’associer avec mon vrai frere
100% authentique pour un jeu



auquel je désirais tant jouer. Harry
ne pouvait pas avoir envisagé cela
lorsqu’il m’avait mis sur le droit
chemin. Harry ne pouvait pas savoir
que j’avais un frere qui...

Mais... attendez une minute...
All6, ne quittez pas, s’il vous plait.
Bien stir que Harry savait : Harry
était 1a quand ca s’était passé, pas
vrai ? Et il l’avait gardé pour lui, il
ne m’avait jamais dit que j’avais un
frere. Toutes ces années de vide et
de solitude a croire qu’il n’y avait
que moi... Il savait que je n’étais pas
seul, il savait et il ne m’avait rien
dit. L’unique renseignement
important me concernant - je



n’étais pas seul —, il me lavait
caché. Que devais-je vraiment a
Harry, des lors, apres cette trahison
monstrueuse ?

Et, plus concretement, que
devais-je a ce gros tas de chair
animale qui se tortillait devant moi,
cette créature qui se prenait pour
ma soeur ? Que pouvais-je bien lui
devoir au regard de ce qui me liait a
Brian, ma propre chair, mon frere,
une réplique vivante de mon propre
ADN si précieux ?

Une goutte de sueur dégoulina
sur le front de Deborah et atterrit
dans son oeil. Elle se mit a cligner
frénétiquement des yeux en faisant



d’atroces grimaces, dans un effort
désespéré pour continuer a me
regarder et évacuer la sueur de son
oeil en méme temps. Elle avait
vraiment l’air pitoyable, ligotée
ainsi, a se débattre comme un
vulgaire animal, un vulgaire animal
humain. Pas du tout comme moi,
comme mon frére ; rien a voir avec
le Dexter surdoué immaculé nickel-
chrome, le danseur du clair de lune
corrosif et railleur, le fier Dexter et
son frere.

« Alors ? » demanda Brian.

Je percus de 'impatience dans
sa voix, une réprobation, le début de
la déception.



Je fermai les yeux. La piece
bascula autour de moi, s’assombirit,
et je n’arrivai plus a bouger. Il y
avait maman qui me regardait, sans
ciller. J'ouvris les yeux. Mon frere
se tenait si pres derriere moi que je
sentais son souffle sur ma nuque.
Ma soeur me regardait, ses yeux
aussi grands, aussi fixes que ceux
de maman. Et le regard qu’elle
m’adressait me soutenait comme
celui de maman m’avait soutenu. Je
fermais les yeux : maman. Je les
ouvrais : Deborah.

Je levai le couteau.

Il y eut un léger bruit, et une
bouffée d’air tiede vint se méler a



lair frais du conteneur. Je me
retournai brusquement.

LaGuerta se tenait dans
I’entrée, un méchant petit pistolet
automatique entre les doigts.

« Je savails que vous tenteriez
un truc comme ca, lanca-t-elle. Je
devrais vous buter tous les deux.
Tous les trois, méme, ajouta-t-elle
avec un regard pour Deborah. Ah !
fit-elle en apercevant le couteau
dans ma main. Le brigadier Doakes
devrait voir ca. Il ne s’est pas
trompé a votre sujet. »

Et elle pointa le pistolet vers
moi, a peine un quart de seconde.

Mais ce fut suffisant. Brian fut



tres rapide, plus rapide que je
n’aurais cru possible. LaGuerta
réussit toutefois a tirer un coup et
Brian trébucha légerement alors
qu’il enfoncait son couteau dans le
ventre de LaGuerta. Elle tira a
nouveau et tous les deux se
retrouverent a terre, immobiles.
Une petite flaque de sang
commenca a se former sur le sol,
les sangs mélés de Brian et de
LaGuerta. Elle n’était pas profonde,
ni tres large, mais a la vue de cette
matiere infame jeus un
mouvement de recul, comme pris
de panique. Je fis deux pas en
arriere et vins buter contre quelque



chose qui émettait des bruits
étouffés, en réponse a ma propre
panique.

Deborah. J’arrachai le ruban
adhésif collé a sa bouche.

« Merde, ca fait mal !
s’exclama-t-elle. Détache-moi de ce
putain de truc et arréte de te
comporter comme un psychopathe,
OK? »

Je baissai les yeux vers elle. Le
gros scotch avait laissé une auréole
de sang autour de ses levres, cet
horrible sang rouge qui me
ramenait derriere mes paupieres et
dans le conteneur d’autrefois avec
maman. Et elle était étendue la —



tout comme maman. Tout comme
lautre fois avec lair frais qui
soulevait mes cheveux sur ma
nuque et les ombres noires autour
de nous qui vibraient. Exactement
comme l'autre fois cette facon
qu’elle avait d’étre étendue ligotée
le regard fixe et d’attendre comme
une espece de...

« Putain, c’est pas vrai ! cria-t-
elle. Allez, Dexter ! Secoue-toi. »

Et cette fois pourtant j'avais un
couteau et elle était toujours
incapable de se défendre, et je
pouvais tout changer a présent, je
pouvais...

« Dexter ? » dit maman.



Je veux dire Deborah. Bien sir
que je veux dire Deborah.
Absolument pas maman, qui nous
avait abandonnés la dans cet
endroit, un endroit identique a
celui-ci, nous avait abandonnés
dans cet endroit ou tout avait
commencé et ou tout allait peut-
étre finir enfin, et la dévorante
absolue nécessité montée sur son
grand cheval noir galopait déja sous
la lune sublime et les mille voix
intérieures murmuraient : Fais-le...
maintenant... fais-le et tout peut
changer... comme ca devrait étre...
comme avant...

« Maman ? dit quelqu’un.



— Dexter, allez ! » dit maman.
Je veux dire Deborah. Mais le
couteau bougeait déja. « Dexter,
bordel de merde, arréte tes
conneries ! C’est moi ! Debbie ! »

Je secouai la téte, et
évidemment c’était Deborah, mais
je ne pouvais pas retenir le couteau.

« Je sais, Deb. Je suis vraiment
désolé. »

Le couteau s’éleva un peu plus.
Je ne pouvais que le regarder, ne
pouvais nullement le retenir.
L’'infime frolement de la main de
Harry m’atteignit encore,
m’intimant de préter attention et de
me laisser recadrer, mais il était si



faible, si ténu, et le Besoin était si
grand, si fort, plus fort qu’il n’avait
jamais été... car cette fois tout
fusionnait, le début et la fin, et je
me sentais soulevé et emporté loin
de moi, le long du tunnel qui reliait
le garcon assis dans le sang a cette
derniere chance de tout arranger. Et
tout allait changer, j’allais le faire
payer a maman, lui montrer un peu
ce qu’elle avait fait. Parce que
maman aurait di nous sauver, et
cette fois-ci devait étre différente.
Méme Deborah pouvait bien
comprendre.

« Pose le couteau, Dexter. »

Sa voix était un peu plus calme



maintenant, mais toutes les autres
voix étaient tellement plus fortes
que je I'entendais a peine. J’essayai
de poser le couteau, je vous jure
que j’essayai, mais je ne réussis
qua l'abaisser de quelques
centimetres.

« Je suis désolé, Deb. Je n’y
arrive vraiment pas », dis-je, faisant
un terrible effort pour parler au
milieu du grondement croissant de
la tourmente qui se formait en moi
depuis vingt-cinq ans — mon frere
et moi réunis désormais tels
d’énormes nuages menacants par
une nuit de lune orageuse...

« Dexter ! » cria méchante



maman qui voulait nous laisser la
tout seuls dans cet horrible sang
froid, et la voix de mon frere au
fond de moi s’associa a la mienne
pour siffler : « Salope ! » et le
couteau remonta jusqu’en haut.

Un bruit sembla provenir du
sol : LaGuerta ? Je n’aurais su dire,
et peu importait. Il fallait que je
termine, que j’aille jusqu’au bout
maintenant, que je laisse les choses
s’accomplir.

« Dexter, dit Debbie. Je suis ta
soeur. Tu ne peux pas me faire ca.
Que dirait papa ? » J’avoue, ces
mots me firent mal, mais... « Pose
ce couteau, Dexter. » Un autre petit



bruit derriere moi, et un gargouillis.
Le couteau dans ma main s’éleva en
I’air. « Dexter, attention ! » cria
Deborah.

Je me retournai.

L’inspecteur = LaGuerta, le
souffle court, se dressait sur un
genou et s’efforcait de lever son
arme devenue soudain tres lourde.
Le canon se leva doucement,
doucement... visa mon pied, mon
genou...

Mais était-ce vraiment
important ? Parce que j'étais
déterminé a aller jusqu’au bout
quoi qu’il arrive, et j’avais beau voir
le doigt de LaGuerta se resserrer



sur la détente le couteau dans ma
main ne ralentit méme pas.

« Elle va te tirer dessus, Dex ! »
hurla Deb, paraissant hors d’elle a
présent.

Le pistolet était braqué sur
mon nombril, le visage de LaGuerta
completement déformé par
I’extréme concentration et 'effort
démesuré qu’elle fournissait, et elle
allait vraiment me tirer dessus. Je
me tournai légerement vers elle,
mais mon couteau continua a
s’abaisser lentement vers...

« Dexter ! » cria maman /
Deborah sur la table.

Mais le Passager Noir m’appela



encore plus fort et s’approcha,
attrapa ma main puis guida le
couteau vers...

« Dex !... »

C’est la chose la plus difficile
que j’aie jamais faite.



EPILOGUE

Je sais, c’est presque une
faiblesse humaine de ma part, et
c’est peut-étre la marque d'une
sentimentalit¢ un peu ordinaire,



mais jai toujours adoré les
enterrements. Ils sont toujours si
propres, si impeccables,
parfaitement agencés selon un
cérémonial scrupuleux. Et celui-ci
était vraiment excellent. Des
rangées de policiers en uniforme
bleu se déployaient, 'air solennel,
impeccable et tres... cérémonieux,
en somme. Nous elimes droit a la
salve d’artillerie, au rituel du
drapeau et a tout le tralala. Un
superbe hommage, en bonne et due
forme, a la défunte. Apres tout, elle
avait été des notres : une femme
qui avait fierement servi la nation.
Enfin, ca c’était peut-étre ce qu’on



disait dans I’armée... Peu importe ;
elle avait été flic a Miami, et les flics
de Miami sont imbattables en
matiere d’enterrements. Ils ont une
si longue pratique.

« Oh, Deborah », soupirai-je,
tout doucement.

Je savais qu’elle ne pouvait pas
m’entendre, mais il me semblait
que c’était la réaction la plus
appropriée, or je tenais a observer
strictement les regles.

Je regrettais presque de ne pas
avoir une larme ou deux en réserve
pour l'occasion. Elle et moi avions
été tres proches, en fin de compte.
Et elle était morte d'une facon fort



déplaisante, absolument indigne
d’un flic, débitée en morceaux par
un psychopathe. Les secours étaient
arrivés trop tard ; tout était fini
depuis longtemps quand on l'avait
retrouvée. Néanmoins, par le
courage désintéressé dont elle avait
fait preuve, elle illustrait
admirablement comment un flic se
devait de vivre et de mourir. Je cite,
bien stir, afin de vous donner une
idée du ton général. Un beau
spectacle, vraiment, plut6t
émouvant méme, si tant est que
l'on soit sujet aux émotions. Ce
n’est pas mon cas, mais c¢a ne
m’empéche pas d’étre bon juge, et



la, trés sincérement, c’était
grandiose. Ainsi, gagné par la
bravoure silencieuse des agents
vétus de leur superbe uniforme et
par les pleurs des civils, je ne pus
m’en empécher : je soupirai
profondément.

« Oh, Deborah, soupirai-je, un
peu plus fort cette fois, parvenant
presque a étre sincere. Ma chere,
chere Deborah...

— Ta gueule, imbécile ! »
souffla-t-elle, en m’enfoncant son
coude dans les cotes.

Elle était absolument,
ravissante dans sa nouvelle tenue :
elle avait enfin été promue



brigadier, et c’était vraiment la
moindre des choses apres tous les
efforts qu’elle avait déployés pour
identifier et étre si pres d’attraper le
Boucher de Tamiami. Avec I’avis de
recherche qui avait été lancé contre
lui, mon pauvre frére ne tarderait
sans doute pas a €étre retrouvé par
les flics — s’il ne les trouvait pas
d’abord, bien stir. Venant tout juste
de comprendre pleinement
I'importance de la famille, je
préférais de beaucoup le savoir
libre. Et Deborah allait se radoucir,
maintenant qu’elle avait accepté sa
promotion. Elle souhaitait vivement
me pardonner, et javais déja



presque réussi a la convaincre de la
sagesse de Harry. Apres tout, elle
aussi était ma famille, comme les
événements avaient fini par le
prouver, n’est-ce pas ? A partir de
la, ce n’était pas si difficile de
m’accepter tel que j’étais, pas vrai ?
Les choses étant ce qu’elles étaient.
Ce qu’elles avaient toujours été, du
reste.

Je soupirai a nouveau.

« Arréte, veux-tu ! » siffla-t-elle
en m’indiquant de la téte le bout de
la rangée des policiers figés.

Je jetai un coup doeil : le
brigadier Doakes me fusillait du
regard. Il ne m’avait pas quitté des



yeux une seule seconde depuis le
début de la cérémonie, méme
lorsqu’il avait jeté sa poignée de
terre sur le cercueil de LaGuerta. Il
était persuadé que la vérité était
loin d’étre ce que l'on croyait. Je
savais sans 'ombre d’'un doute qu’il
allait maintenant me traquer
comme un bon chien de chasse,
renifler ma trace en grognant
jusqu’a ce qu’il me débusque et
m’accule dans un coin, pour ce que
javais fait et ce que, tres
naturellement, je continuerais de
faire.

Je pressai la main de ma soeur,
et de mon autre main je caressai le



bord froid et dur de la plaquette de
verre glissée au fond de ma poche,
une unique petite goutte de sang
séché qui n’accompagnerait pas
LaGuerta dans sa tombe, mais irait
prendre place pour toujours sur
mon étagere. Ca me réconfortait et
m’Otait tout souci concernant le
brigadier Doakes. Pourquoi m’en
serais-je soucié ? Pas plus qu’aucun
d’entre nous Doakes ne pouvait
controler qui il était et ce qu’il
faisait. Il allait forcément se lancer
a mes trousses ; que pouvait-il faire
d’autre ?

Que pouvons-nous faire tous ?
Impuissants que nous sommes,



prisonniers de nos petites voix
intérieures, que pouvons-nous bien
faire, en effet ?

Je regrettais vraiment de ne
pouvoir verser une larme. C’était si
magnifique. Aussi magnifique que
le serait la prochaine pleine lune,
lorsque je rendrais visite au
brigadier Doakes. Et la vie suivrait
son cours, comme elle [Pavait
toujours suivi, sous cette lune
radieuse.

La merveilleuse, la musicale
lune ronde et rousse.

- FIN -
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CHAPITRE1

De nouveau la grosse lune
ronde, posée sur ’horizon de la nuit
tropicale, et le cri qu’elle jette dans
les ténebres parvient aux oreilles
frémissantes de la cheére voix tapie



dans 'ombre, blotti bien au chaud
sur le siege arriere de 1'ame
hypothétique de Dexter.

Cette lune vaurienne, cette
Lilith braillarde et voyeuse qui, a
travers le ciel vide, interpelle les
coeurs sombres des monstres
nocturnes du dessous, qui les
somme de regagner leur joyeuse
aire de jeux. Qui hele, a cet instant
précis, le monstre embusqué juste
1a, derriere le laurier-rose, tigre rayé
par le feuillage au clair de lune,
attendant, tous ses sens aiguisés, le
bon moment pour surgir de
I'ombre. Cest Dexter dans la nuit,
en train d’écouter les terribles



suggestions qui lui sont murmurées
et se déversent sans relache au sein
de sa cachette obscure.

Mon cher et sombre second
moi me pousse a attaquer -
maintenant —, a enfoncer mes crocs
éclairés par la lune dans cette chair
si vulnérable juste de 'autre c6té de
la haie. Mais ce n’est pas le
moment, alors j’attends et guette,
prudent, tandis que ma victime
derriere, sans se méfier, rampe au
sol, les yeux grands ouverts, se
sachant observée mais ignorant que
je suis la, menacant, a moins d'un
metre. Je pourrais si aisément me
glisser vers elle comme la lame de



couteau que je suis et accomplir ma
superbe magie... et cependant
j’ attends, soupconné, mais invisible.

Les secondes se succedent,
furtives et longues, et je suis
toujours la a attendre le moment
adéquat : le bond en avant, la main
tendue, la froide jubilation a
Iinstant ou je vois la terreur
s’emparer de ma victime...

Mais non. Il y a quelque chose
qui cloche.

Et maintenant c’est au tour de
Dexter de sentir la brilure dun
regard dans son dos, d’éprouver un
tressaillement de peur, comme
jacquiers la certitude qu’a présent



c’est moi que 'on traque. Un autre
chasseur nocturne se pourleche en
secret les babines tandis qu’il me
surveille, et je n’aime pas cette
pensée.

Puis tel un éclair, la main qui
jubile surgit de nulle part et fond
sur moi, et j’apercois alors les dents
luisantes d'un petit voisin de neuf
ans. « Trouvé ! Dexter a perdu ! »
Et aussitot, avec la vitesse sauvage
des jeunes enfants, tous les autres
rappliquent, riant aux éclats et me
criant apres, tandis que je me tiens
la, humilié, entre les buissons. Je
suis fait. Le petit Cody de six ans
me regarde fixement, l'air décu,



comme si Dexter le Dieu de la Nuit
avait déserté son grand prétre.
Astor, sa soeur de huit ans, se méle
aux huées avant que les gamins ne
disparaissent tous a nouveau dans
I'obscurité, vers des cachettes
encore plus compliquées, me
laissant seul avec ma honte.

Dexter s’est encore fait
attraper. Et maintenant c’est a lui
de chercher les autres. Une fois de
plus.

Vous devez vous demander,
mais comment est-ce possible ?
Comment la chasse nocturne de
Dexter peut-elle se réduire a cela ?
Il y avait toujours auparavant un



prédateur affreusement détraqué
dans 'attente des soins spéciaux de
ce Cher Dexter, tout aussi détraqué.
Et me voila a présent en train de
jouer a cache-cache avec une bande
de morveux ; me voila en train de
gaspiller mon temps si précieux en
perdant a un jeu auquel je n’ai pas
joué depuis mes dix ans. Et pire,
c’est moi qui dois trouver les autres.

— Un, deux, trois..., me mets-je
a compter, comme le beau joueur
que je suis.

Comment est-ce possible ?
Comment Dexter le Démon peut-il
sentir le poids de cette lune et ne
pas étre occupé a explorer les



entrailles, a extirper la vie de
quelqu'un qui aurait fortement
besoin de connaitre la pointe du
jugement pénétrant de Dexter ?
Comment se peut-il que par une
telle nuit le Froid Justicier refuse
d’emmener faire un tour ?

— Quatre, cing, six...

Harry, mon tres sage pere
adoptif, m’avait enseigné a
respecter un prudent équilibre
entre le Besoin et le Couteau. Il
avait pris un garcon en qui il voyait
I'irrépressible besoin de tuer -
impossible d’y remédier — et 'avait
modelé en un homme qui ne s’en
prenait qu’aux tueurs : Dexter, le



monstre pas sanguinaire pour un
sou, qui se dissimulait derriere une
figure humaine et traquait les
vilains tueurs en série n’obéissant a
aucune regle. Et j'aurais été I'un
d’eux, s’il n’y avait eu le Code
Harry. Il y a plein de gens qui le
méritent, Dexter, m’avait dit mon
merveilleux pere adoptif, policier de
son état.

— Sept, huit, neuf...

Il m’avait appris a trouver ces
compagnons de jeu spéciaux, a
m’assurer qu’ils méritaient une
petite visite de ma part ainsi que de
celle du Passager Noir. Et mieux
encore, il m’avait appris comment



je pouvais m’en tirer a bon compte,
comme seul un flic pouvait
I'enseigner. Il m’avait aidé a
construire une petite vie bien
planquée et m’avait répété sans
cesse que je devais toujours me
fondre dans la masse, paraitre
impitoyablement normal en toutes
choses.

J’avais donc appris a bien
m’habiller, a sourire et a me brosser
les dents. J’étais devenu la copie
conforme d’un étre humain sachant
dire toutes ces inepties et futilités
que les humains se disent a
longueur de journée. Personne ne
soupgonnait ce qui se cachait



derriere mon joli similisourire.
Personne mis a part ma soeur
adoptive Deborah, bien sir, mais
elle commencait a m’accepter tel
que j'étais. Apres tout, jaurais pu
étre bien pire. J'aurais pu étre un
fou furieux vicieux qui tuait a tour
de bras et laissait sur son passage
des montagnes de chair putride. Au
lieu de quoi, j'oeuvrais pour la
vérité et la justice, dans la plus pure
tradition américaine. Un monstre
quand méme, je vous l’accorde,
mais je laissais tout impeccable
apres, et j’étais un monstre bien de
chez nous, bardé de ma morale
rouge-blanc-bleu, 100 %



synthétique. Et les nuits ou la lune
se fait le plus entendre, je déniche
les autres, ceux qui s’attaquent aux
innocents et ne respectent pas les
regles, puis je les fais disparaitre
grace a mes petits paquets bien
ficelés.

Cette méthode élégante avait
parfaitement fonctionné pendant
plusieurs années de joyeuse
inhumanité. Entre mes moments de
loisir, je menais une existence
résolument banale dans un
appartement tout ce qu’il y a de
plus simple. Je n’arrivais jamais en
retard au boulot ; je faisais les
blagues appropriées avec mes



collegues et me montrais utile et
discret en toutes -circonstances,
exactement comme Harry me I’avait
enseigné. Ma vie d’androide était
bien ordonnée, parfaitement
équilibrée et visait, en outre, au
bienfait de la société.

Jusqu’a aujourd’hui. Voila que,
par une de ces nuits parfaites, je me
retrouvais a jouer a cache-cache
avec une flopée d’enfants au lieu de
jouer avec mon coupe-coupe sur un
de mes amis soigneusement

sélectionné. Et bientot, lorsque la
partle serait terminée,  je
ramenerais Cody et Astor chez leur
mere, Rita ; elle m’apporterait une



cannette de biere, irait border les
enfants puis reviendrait s’asseoir a
coté de moi sur le canapé.

Comment était-ce possible ?
avait-il pris sa retraite anticipée ?
Dexter s’était-il assagi ? Avais-je
tourné au fond du long couloir
sombre pour ressortir a I'autre bout
métamorphosé en un Dexter
Domestiqué ? M’arriverait-il a
nouveau de placer une goutte de
sang sur une lamelle de verre bien
propre comme je le faisais toujours,
mon trophée de chasse ?

— Dix ! Attention, j’arrive !

Eh oui, attention, j’arrivais.

Mais pour faire quoi au juste ?



Tout avait commencé, bien siir,
avec le sergent Doakes.

Les superhéros ont toujours
leur pire ennemi ; pour moi, c’était
Doakes. Je ne lui avais strictement
rien fait, et pourtant il avait décidé
de me traquer et de me détourner
sans pitié de ma noble mission. Moi
et mon ombre. Et le plus drdle,
c’était que Dexter, le consciencieux
expert judiciaire en taches de sang,
travaillait pour le méme
département de  police qui
I’employait : nous faisions partie de



la méme équipe. Etait-ce vraiment
juste qu’il me poursuive ainsi,
uniquement parce que de temps a
autre il m’arrivait de travailler au
noir ?

Je connaissais le sergent
Doakes bien mieux que je ne
I’aurais voulu, bien au-dela de ce
qu'impliquaient nos  relations
professionnelles. Je m’étais chargé
d’en apprendre plus sur lui pour
une simple et bonne raison : il
n’avait jamais pu me supporter, en
dépit du fait que je mets mon point
d’honneur a étre charmant et
enjoué avec tout le monde. Mais
c’est un peu comme si Doakes se



rendait compte que je simulais ; ma
jovialité feinte restait sans effet sur
lui.

Cette attitude, naturellement,
éveilla ma curiosité. Car, vraiment,
qui pouvait ne pas m’aimer ? Et
donc je l'avais étudié un peu et j'y
avais vu plus clair : celui qui
n’aimait pas le Doucereux Dexter
était un homme de 48 ans, afro-
ameéricain, détenant le record du
département de  police en
haltérophilie. D’apres les rumeurs,
c’était un ancien militaire et, depuis
son arrivée a Metro-Dade, il avait
été impliqué dans plusieurs
fusillades mortelles, qui avaient



toutes été jugées légitimes par la
commission des affaires internes.
Mais, plus important encore,
javais moi-méme découvert que,
quelque part derriere l'intense
colere qui briilait toujours au fond
de ses yeux, résonnait un écho du
gloussement de mon propre
Passager Noir. C’était un infime
tintement tiré d'une toute petite
cloche, mais j'en aurais mis ma
main a couper. Doakes n’était pas
seul la-dedans, lui non plus. Ce
n’était pas la méme chose que moi,
mais ca S’en approchait, une
panthere au lieu d'un tigre peut-
étre. Doakes était flic, mais c’était



également un tueur froid. Je n’avais
aucune preuve tangible, mais jen
étais aussi str que si je 'avais vu
étrangler de ses propres mains un
piéton indiscipliné.

Une personne raisonnable
pourrait penser qu’il nous était
facile de trouver wun terrain
d’entente : nous aurions pu boire le
café ensemble et comparer nos
deux Passagers, parler boulot et
causer de nos  techniques
respectives de démembrement.
Mais non, Doakes voulait ma peau.
Et j’avais un peu de mal a partager
son point de vue.

Doakes travaillait avec



I'inspecteur LaGuerta a I’époque ou
elle avait succombé a une mort
pour le moins suspecte et, depuis
lors, ses sentiments envers moi
avaient pris une tournure plus
offensive que la simple haine. Il
était convaincu que je n’étais pas
étranger a cette mort. C'était
absolument faux et parfaitement
injuste. Je m’étais simplement
contenté de regarder ; je ne vois pas
ou est le mal. Bien sir, j’avais aidé
le vrai tueur a s’échapper, mais quoi
de plus naturel ? Y a-t-il beaucoup
de gens qui livreraient leur propre
frere a la police ? Surtout apres le
travail si soigneux qu’il venait



d’accomplir.

Enfin, il faut se montrer
tolérant, me dis-je toujours, ou
assez souvent, en tout cas. Le
sergent Doakes pouvait penser ce
qu’il voulait, je m’en moquais
royalement. Il existe encore tres
peu de lois qui interdisent de
penser, quoique, a mon avis, ils
doivent y travailler sérieusement a
Washington. Non, quelles que
soient les suspicions du bon sergent
a mon égard, je n’y voyais aucun
inconvénient. Mais a présent qu’il
avait décidé de mettre ses pensées
impures en application, ma vie ne
ressemblait plus a rien. Ce



déraillement n’allait pas tarder a
rendre Dexter Dément.

Mais pourquoi ? Comment
avait débuté cette sale histoire ? Je
ne demandais rien d’autre que
d’étre moi-méme.



CHAPITRE 11

Il est des nuits, de temps a
autre, ou le Passager Noir doit a
tout prix sortir jouer. Un peu
comme un chien. On peut faire
semblant au début de ne pas



entendre les aboiements et les
grattements devant la porte, mais
on finit toujours par sortir la béte.
Quelque temps apres les
funérailles de I'inspecteur
LaGuerta, arriva un moment ou il
me parut raisonnable d’écouter a
nouveau les murmures qui me
parvenaient du siege arriere, et de
programmer une petite aventure.
J’avais repéré un camarade de
jeux parfait, un agent immobilier
tres convaincant du nom de
MacGregor. Cétait un homme
jovial qui adorait vendre ses
maisons a des familles avec enfants.
Surtout quand c’était de jeunes



garcons : MacGregor raffolait des
garcons entre cing et sept ans. A ma
connaissance, il s’était
mortellement entiché de cinq
d’entre eux, et peut-étre de
plusieurs autres. Il était habile et
prudent, et s’il n’avait recu la visite
du Diabolique Dexter la chance
aurait continué a lui sourire.
Difficile d’en vouloir vraiment a la
police, dans ce cas précis. Apres
tout, en apprenant la disparition
d’'un enfant, tres peu de gens
s’exclameraient : « Ah ha ! Qui a
vendu la maison a cette famille ? »
Bien siir, tres peu de gens sont
Dexter. C’est certainement une



bonne chose en général, mais cette
fois ce fut plutot utile d’étre moi.
Quatre mois apres avoir lu dans le
journal un article concernant un
petit garcon disparu, je lus une
autre histoire similaire. Les deux
enfants avaient a peu pres le méme
age ; ce genre de détail me met
toujours la puce a loreille et fait
naitre un murmure dans les
méandres de mon  cerveau.
“Bonjour, toi !”

J’allai donc repécher le premier
article et le comparai au second. Je
remarquai que les deux fois le
journal exploitait le chagrin des
familles en précisant qu’elles



venaient d’emménager dans une
nouvelle maison. J’entendis un
faible gloussement sortir de 'ombre
et me penchai un peu plus sur la
question.

C’était vraiment assez subtil. Le
détective Dexter dut beaucoup
creuser parce que, au premier
abord, il ne semblait y avoir aucun
lien. Lesdites familles habitaient
des quartiers différents, ce qui
écartait un certain nombre de
scénarios. Elles ne fréquentaient
pas la méme église ni la méme
école ; elles avaient eu recours a
deux compagnies de déménagement
différentes. @ Mais lorsque le



Passager Noir se met a rire, c’est
qu’en général il se passe un dréle de
truc. Et je finis par trouver : les
deux maisons avaient été vendues
par la méme agence immobiliere,
une petite société de South Miami
avec un seul employé, un homme
aimable et jovial qui s’appelait
Randy MacGregor.

Je creusai encore un peu.
MacGregor était divorcé et vivait
seul dans une petite maison en
béton prés de Old Cutler Road a
South Miami. Il possédait un
Cruiser de 26 pieds qu’il garait dans
la marina Matheson Hammock,
située non loin de chez lui. Le



bateau devait constituer un parc
pour enfants fort commode, un
moyen d’emmener ses petits
copains vers la haute mer, ou
personne ne le verrait ni ne
I’entendrait effectuer ses
explorations, un vrai Christophe
Colomb de la douleur. Et d’ailleurs,
I’océan était un endroit idéal pour
se débarrasser des restes peu
ragotitants : juste a quelques
kilometres au large de Miami, le
Gulf Stream formait un dépotoir
quasiment sans fond. Pas étonnant
que les corps des garcons n’aient
jamais été retrouvés.

Cette technique me parut



tellement aller de soi que j’en vins a
me demander comment je n’y avais
pas pensé moi-méme pour recycler
mes propres restes. Bougre d’idiot :
je me contentais de prendre mon
petit bateau pour aller pécher et me
promener dans la baie. Voila que
MacGregor, lui, avait concu une
toute nouvelle facon de passer une
excellente soirée sur 'eau. C'était
une idée tres ingénieuse qui,
d’emblée, propulsa I’agent
immobilier en téte de ma liste. Vous
trouverez ma réaction illogique,
irrationnelle méme, puisque je n’ai
aucune sympathie pour les
humains mais, bizarrement, j’aime



les enfants. Et lorsque je trouve
quelqu'un qui s’en prend a eux,
c’est un peu comme si, pour éviter
de faire la queue, il avait glissé un
billet de vingt dollars dans la main
de mon Maitre d’hotel Intérieur.
J’allais me faire un plaisir de
détacher le cordon de velours afin
de laisser passer MacGregor
devant — a supposer qu’il commette
réellement les actes que je
soupc¢onnais. Bien siir, il fallait que
je sois absolument certain. J’avais
toujours évité de dépecer les
mauvaises personnes ; ce serait
dommage de commencer
maintenant, méme avec un agent



immobilier. Et il me vint a 'esprit
que la meilleure maniere de m’en
assurer serait de visiter le bateau en
question.

Par chance, le lendemain fut un
jour pluvieux. Je dois avouer que je
n’y suis pas pour grand-chose : de
facon générale, il pleut tous les
jours en juillet. Mais cela avait bien
I’air d’étre parti pour la journée, or
cest exactement ce que je
souhaitais. Je quittai t6t mon
bureau au labo médico-légal de la
police de Metro-Dade et coupai par
Lejeune Road, que je suivis jusqu’a
Old Cutler Road. Puis je tournai a
gauche vers la marina Matheson



Hammock. Comme je I'espérais,
elle semblait déserte. Mais, a une
centaine de metres de 1a, je savais
que je tomberais sur la guérite du
gardien, ou I'on s’empresserait de
me demander quatre dollars contre
I'immense privilege de pénétrer
dans le port de plaisance. II me
paraissait prudent de ne pas me
faire voir du gardien. Bien sir, je
tenais absolument a économiser les
quatre dollars mais, surtout, ma
présence ici un jour de pluie, qui
plus est en plein milieu de Ila
semaine, ne manquerait pas
d’attirer D’attention, ce que je
préfere éviter au maximum, en



particulier dans le cadre de mon
hobby.

Sur le coté gauche de la route
se trouvait un petit parking attenant
a l'aire de pique-nique. Un abri
constitué d'un ancien bloc de corail
se dressait au bord d'un lac sur la
droite. Je garai ma voiture puis
enfilai un ciré jaune vif. Je me fis
I'impression d’étre un véritable
marin ; tout a fait la tenue
appropriée pour pénétrer par
effraction dans le bateau dun
pédophile homicide. J’en devenais
du méme coup tres visible, mais
cela ne m’inquiétait pas outre
mesure. J'allais emprunter le



sentier qui longeait la route. Il était
dissimulé par des mangroves, et
dans le cas peu probable ou le
gardien sortirait la téte de sa guérite
sous la pluie, il n’apercevrait qu'une
forme jaune vif en train de courir
au loin. Un simple joggeur
déterminé a faire son footing de
I’apres-midi, qu’il pleuve ou qu’il
vente.

Je fis donc mine de jogger sur
pres de quatre cents metres le long
du sentier. Comme je m’y attendais,
il n’y eut aucun signe de vie de la
part du gardien, et je continuai a
courir jusqu’au vaste port. Les
derniers quais sur la droite



hébergeaient un groupe de bateaux
de taille un peu plus réduite que les
gros joujoux des pécheurs pros et
des millionnaires amarrés pres de la
route. Le modeste Cruiser de
MacGregor, le Balbuzard, était garé
vers le fond.

Il n’y avait pas ame qui vive et
je franchis allegrement la porte
découpée dans la cléture grillagée,
passant devant une pancarte sur
laquelle je lus : “SEULS LES
PROPRIETAIRES DE BATEAUX
SONT AUTORISES SUR LES
QUAIS”. Je tentai de me sentir
coupable de violer une telle
injonction, mais c’était au-dessus



de mes capacités. La partie
inférieure de 1’écriteau précisait :
“PECHE INTERDITE SUR LES
QUAIS ET DANS L’ENSEMBLE DE
LA MARINA”. Je me promis d’éviter
a tout prix de pécher, ce qui m’ota
quelques scrupules quant a la
premiere interdiction.

Le Balbuzard devait avoir cinq
ou six ans d’age, mais montrait tres
peu de signes d’usure malgré son
exposition au temps de Floride. Le
pont et le bastingage avaient été
parfaitement briqués et je veillai a
ne pas érafler le bois en montant a
bord. Pour une raison que je ne
m’explique pas, les serrures sur les



bateaux ne sont jamais tres
compliquées. Peut-étre les vrais
marins sont-ils plus honnétes que
les marins d’eau douce. En tout cas,
il me fallut a peine quelques
secondes pour crocheter la serrure
et me glisser a lintérieur du
Balbuzard. La cabine n’avait pas
cette odeur tiede de moisi qu’ont les
bateaux quand ils sont verrouillés,
ne serait-ce que quelques heures,
sous le soleil subtropical. Il
semblait pluté6t flotter dans I'air des
effluves de désinfectant, comme si
la piece avait été nettoyée si
scrupuleusement qu’aucun germe
ni aucune odeur ne pouvait y



survivre.

Il y avait une petite table, une
coquerie, et une télé équipée d'un
magnétoscope, posée sur une
étagere bloquée par une barre, avec
une pile de vidéos a coté
Spiderman, Frére des Ours, Le
Monde de Némo. Je me demandai
combien de  petits garcons
MacGregor avait envoyés par-
dessus bord retrouver Némo.
J’espérais vivement que biento6t ce
serait Némo qui le trouverait. Je me
dirigeai vers la coquerie et me mis a
ouvrir les tiroirs. Le premier était
rempli de bonbons, le deuxieme de
petits bonshommes en plastique. Et



le dernier était bourré de rouleaux
de ruban adhésif.

Le ruban adhésif est une
invention formidable et, comme je
le sais tres bien, il peut servir a de
multiples et remarquables usages.
Mais il me semblait tout de méme
un peu excessif d’en garder dix
rouleaux dans un tiroir de son
bateau. A moins bien sir de le
réserver a un emploi plut6t
particulier. Peut-étre une
expérience scientifique qui
impliquerait  plusieurs  jeunes
garcons ? Juste une idée comme ¢a,
qui me vient de la facon dont je
I'utilise moi-méme — pas avec des



enfants, bien stir ; avec des citoyens
respectables comme, par exemple...,
MacGregor ? Ce scénario
commencait a devenir plausible et,
a cette perspective, le Passager Noir
fit claquer sa langue seche de
reptile.

Je descendis les marches
jusqu’a la piece ménagée a ’avant
du bateau, que I’agent immobilier
appelait sans doute la cabine de
luxe. Le lit ne payait vraiment pas
de mine : juste une plaque de
mousse sur une planche surélevée.
En touchant la housse, je percus un
crissement : il y avait un
revétement plastifié. Je roulai le



matelas sur le c6té. Quatre anneaux
étaient vissés sur la planche, un a
chaque coin. Je soulevai la planche.

On peut raisonnablement
s’attendre a trouver un certain
nombre de chaines sur un bateau.
Mais la présence de menottes ne
me semblait pas cadrer tout a fait
avec ce contexte marin. Certes, il se
pouvait qu’il y ait une explication
parfaitement logique. MacGregor
s’en servait peut-étre pour des
poissons particulierement
belliqueux.

Sous les chaines et les
menottes, il y avait cinqg ancres.
Elles n’auraient pas choqué du tout



sur un yacht censé faire le tour du
monde, mais cela me paraissait un
peu excessif sur un petit bateau
réservé aux sorties du week-end. A
quoi pouvaient-elles donc servir ? Si
javais décidé de partir en haute
mer, dans ma petite embarcation,
avec un certain nombre de corps
dont je voudrais me débarrasser
proprement et radicalement, que
ferais-je avec toutes ces ancres ?
Bien siir, présenté comme ca, il
semblait évident que la prochaine
fois que MacGregor partirait en
promenade avec un petit ami il
resterait, a son retour, seulement
quatre ancres sous la banquette.



Je commencais a rassembler
suffisamment de détails pour voir
s’esquisser un tableau fort
intéressant. Nature morte sans
enfants. Mais jusqu’a présent je
n’avais rien trouvé qui ne puisse
passer pour une énorme
coincidence, et il fallait que je sois
siir a 100 %. J’avais besoin d’une
preuve absolue, quelque chose de si
irréfutable que le Code Harry en
serait respecté.

Je trouvai mon bonheur a
droite de la banquette.

Il y avait trois petits tiroirs
construits dans la cloison du
bateau. Celui du bas paraissait plus



court de quelques centimetres. Il
était possible que ce soit normal,
que cela s’explique par la courbe de
la coque. Mais j’étudie les humains
depuis si longtemps que j'eus tout
de suite un soupcon. J'ouvris le
tiroir et, évidemment, il y avait un
petit compartiment secret au fond.
Et a 'intérieur...

Etant donné que je ne suis pas
un véritable étre humain, mes
réactions émotionnelles sont en
général limitées a ce que j’ai appris
a simuler. Par conséquent, je ne
ressentis ni choc, ni indignation, ni
colere, pas plus qu’une
détermination amere. Ce sont des



émotions tres difficiles a imiter, et
je n’avais aucun public, alors
pourquoi me donner cette peine ?
En revanche, je sentis un vent froid
provenant de mon siege arriere
remonter lentement le long de ma
colonne vertébrale.

Je pus identifier cinq garcons
différents parmi les photos, tous
nus, dans des poses variées, comme
si MacGregor était encore a la
recherche de son style. Et, en effet,
il n’y allait pas de main morte avec
le ruban adhésif... Sur l'une des
photos, le garcon avait I'air d’étre
enveloppé dans un cocon gris
argenté, avec juste certaines parties



de son corps exposées. Ce que
MacGregor laissait voir en disait
long sur lui. Ainsi que je le
suspectais, ce n’était pas le genre de
personne que la plupart des parents
auraient voulu comme chef scout
pour leurs gamins.

Les photos étaient de bonne
qualité, prises sous des angles
multiples. Une série en particulier
se détachait du lot. Un homme nu,
pale et flasque, portant une cagoule
noire, se tenait pres du garcon tout
emmailloté, comme s’il s’était agi
d’un trophée. D’apres la forme et la
couleur du corps, jétais certain
qu’il s’agissait de MacGregor, bien



que son visage flit masqué. Et
tandis que je parcourais des yeux
les photos, deux pensées
intéressantes me vinrent. La
premiere fut :

“Ah ha !” Autrement dit, a
présent, je n’avais plus un seul
doute concernant les agissements
de MacGregor, et il était 'heureux
gagnant du Grand Tirage au Sort
organisé par le Passager Noir.

Et la seconde pensée, quelque
peu troublante, fut la suivante :

— Qui prenait les photos ?

I y avait trop dangles
différents pour qu’elles aient été
prises en automatique. Et tandis



que je les examinais de nouveau, je
remarquai sur deux d’entre elles,
prises en plongée, le bout pointu de
ce qui avait l'air d’étre une botte
rouge de cow-boy.

MacGregor avait un complice.
L’expression faisait tres série B,
mais bon, je ne voyais pas d’autre
facon de le dire. Il n’était pas seul.
Quelqu’un 'accompagnait et, a tout
le moins, regardait et prenait des
photos.

J’ai honte d’avouer que j’ai un
certain talent et  quelques
connaissances en matiere de
mutilations pas tres catholiques,
mais je n’avais encore jamais vu ca.



Des trophées, oui ; j’ai moi-méme
ma propre collection de lames de
verre, toutes ornées de leur unique
goutte de sang, afin de me rappeler
chacune de mes aventures. Clest
parfaitement normal de conserver
un souvenir.

Dans ce cas, la présence d'une
deuxieme personne, qui observait la
scene et prenait des photos,
transformait un acte éminemment
privé en une sorte de spectacle.
Cétait absolument indécent : ce
MacGregor était un pervers. Si
javais été doté d'un sens moral, je
suis a peu pres sir que j'aurais été
rempli d’indignation. Les choses



étant ce qu’elles sont, jétais
simplement impatient de connaitre
plus “viscéralement” ce type.

Il faisait une chaleur suffocante
sur le bateau, et mon ciré
incroyablement chic n’arrangeait
rien. J’avais I'impression d’étre un
sachet de thé jaune vif dans une
théiere d’eau bouillante. Je choisis
plusieurs photos parmi les plus
nettes et les glissai dans ma poche.
Je rangeai les autres au fond du
tiroir, remis en place le matelas
puis regagnai la cabine principale.
D’apres ce que je pouvais voir en
jetant un coup doeil par la
fenétre — devrais-je dire hublot ? —,



personne ne semblait roder dans les
parages et m’observer de maniere
sournoise. Je me faufilai dehors,
m’assurant que la porte se
refermait derriere moi, puis
m’éloignai nonchalamment sous la
pluie.

D’apres les nombreux films que
javais vus au cours de ma vie, je
savais tres bien que le fait de
marcher sous la pluie est I'attitude
la plus appropriée pour réfléchir sur
la perfidie humaine ; c’est ce que je
fis donc. Oh, ce vicieux MacGregor,
et son ami dingue de photo. Quelles
ordures ils faisaient ! Cela m’avait
I'air de sonner a peu pres juste et,



de toute facon, rien d’autre ne me
venait a I'esprit ; jespérais ne pas
avoir dérogé aux convenances. Car
il était beaucoup plus amusant de
songer a ma propre perfidie et a la
maniere dont je 'entretiendrais en
arrangeant un petit rendez-vous
avec MacGregor. Je sentais une
onde de plaisir sombre jaillir du
plus profond de la Forteresse
Dexter et venir battre ses remparts.

Bientot elle emporterait
MacGregor.

Je n’avais plus le moindre
doute. Harry lui-méme

reconnaitrait que les photographies
constituaient une preuve plus que



suffisante, et un gloussement
d’impatience en provenance de mon
siege arriere approuva le projet.
MacGregor et moi irions explorer
ensemble. Et j’aurais en prime le
plaisir de découvrir son ami aux
bottes de cow-boy : il faudrait qu’il
suive MacGregor le plus vite
possible, bien str. Pas de repos
pour les braves. C’était comme une
bonne affaire, “deux pour le prix
d’'un” : absolument irrésistible.

Absorbé par mes joyeuses
pensées, je ne remarquai méme pas
la pluie tandis que je me dirigeais a
grands pas vers ma voiture. J’avais
fort a faire.






CHAPITRE II1

Il est toujours contre-indiqué
de suivre la méme routine, surtout
quand on est un meurtrier
pédophile et que l'on a attiré
I’attention de Dexter le Justicier.



Heureusement pour moi, personne
n’avait jamais donné ce petit conseil
capital a MacGregor, si bien qu’il
me fut facile d’aller ’attendre apres
son travail a 18 h 30, son heure
habituelle. Il sortit de son bureau
par la porte de derriere, ferma a clé
puis monta a bord de son énorme
4x4 Ford : un véhicule parfait pour
trimballer des gens qui souhaitaient
visiter des maisons, ou pour
transporter des petits garcons bien
ficelés jusqu’au port. Il s’engagea
sur la chaussée et je le suivis en
direction de sa modeste maison de
SW 8oth Street.

La circulation était assez dense



aux abords de chez lui. Je pris une
petite rue transversale presque en
face et me garai discretement a un
emplacement dou javais une
bonne vue. Une haie haute et
épaisse bordait lextrémité du
terrain de MacGregor, de telle sorte
que les voisins ne pouvaient voir ce
qui se passait dans le jardin. Je
demeurai une dizaine de minutes
assis au volant en faisant mine
d’étudier une carte, suffisamment
longtemps pour élaborer ma
tactique et m’assurer qu’il ne
repartait nulle part. Lorsqu’il sortit
de sa maison et se mit a bricoler
dans le jardin, torse nu, juste vétu



d’'un vieux short en madras, j’avais
trouvé comment jallais m'y
prendre. Je rentrai chez moi me
préparer.

Bien qu’en temps normal jaie
un appétit robuste, jéprouve
toujours quelques difficultés a
manger avant I'une de mes petites
aventures. Mon partenaire intérieur
frémit d’'impatience, la lune se fait
entendre de plus en plus fort dans
mes veines tandis que la nuit se
glisse sur la ville, et toute pensée
ayant trait a la nourriture devient
soudain triviale.

Aussi, au lieu de déguster
tranquillement un diner riche en



protéines, je me retrouvai a
arpenter mon appartement, pressé
de commencer, mais assez calme
tout de méme pour attendre, et
permettre au Dexter Diurne de
passer au second plan, éprouvant
un sentiment de  puissance
enivrante tandis que le Passager
Noir se mettait tranquillement au
volant et vérifiait les commandes.
Cest toujours une sensation
grisante de se laisser entrainer sur
la banquette arriere et de regarder
le Passager conduire. Les ombres
semblent avoir des contours plus
nets, et I'obscurité prend une jolie
teinte grise qui rend les formes



autour beaucoup plus distinctes.
Les bruits infimes deviennent clairs
et sonores, ma peau est parcourue
de picotements, mon souffle est un
rugissement, et lair se remplit
d’odeurs en aucun cas perceptibles
durant la journée si ennuyeuse. Je
n’étais jamais aussi vivant que
lorsque le Passager Noir prenait le
volant.

Je m’obligeai a m’asseoir dans
mon fauteuil et a me maitriser,
sentant le Besoin déferler sur moi
et laisser derriere lui une marée
haute  bouillonnante. = Chaque
inspiration me faisait l'effet d'un
souffle d’air froid qui me traversait



et me dilatait, et je devenais énorme
et luisant, tel I'invincible faisceau
d’acier d'un phare prét a fendre la
ville, a présent plongée dans la nuit.
Mon fauteuil se transforma alors en
une pauvre chose ridicule, une
cachette pour souris, et seule la nuit
était suffisamment vaste.

Le moment était enfin venu.

Nous sortimes donc, dans la
nuit claire, avec la lune qui me
martelait les tympans, et la brise
nocturne chargée du parfum de
roses fanées, propre a Miami, qui
caressait ma peau, et en un rien de
temps je fus sur place, dans 'ombre
projetée par la haie de MacGregor,



occupé a guetter, a attendre et a
écouter — pour linstant - la
prudence qui s’enroulait autour de
mon  poignet et murmurait
« patience ». Je trouvais navrant
qu’il ne puisse voir une lame qui
luisait autant que moi dans
I'obscurité et, a cette pensée, ma
force redoubla encore. J’enfilai mon
masque de soie blanche ; jétais
pret.

D’un mouvement lent,
invisible, je quittai le couvert de la
haie et placai un piano en plastique
pour enfants devant sa fenétre, le
cachant sous un massif de glaieuls
afin qu’il ne puisse pas le voir



immédiatement. I1 était bleu et
rouge vif, mesurait a peine trente
centimetres et ne possédait que
huit touches, mais il pouvait répéter
les quatre mémes mélodies
indéfiniment jusqu’a ce qu’il n’y ait
plus de piles. Je lallumai puis
retournai a mon poste contre la
haie.

Jingle Bells s’éleva dans la nuit,
suivi de Old  MacDonald.
Curieusement, un morceau de la
chanson manquait a chaque fois,
mais le jouet poursuivait sa
musique et il enchaina avec London
Bridge sur le méme ton joyeux et
légerement félé.



Cela aurait suffi a rendre fou
n’importe qui, mais ce devait étre
d’autant plus exaspérant pour
quelqu'un comme MacGregor qui
raffolait des enfants. En tout cas,
cest ce que jespérais. J'avais
délibérément choisi le petit piano
dans le but de l'attirer dehors et,
pour étre sincere, je souhaitais qu’il
craigne avoir été découvert et
s’imagine que ce jouet avait surgi de
I’Enfer afin de le punir. Apres tout,
pourquoi ne m’amuserais-je pas un
peu ?

Mon stratageme sembla
fonctionner. Nous en étions juste a
la troisieme répétition de London



Bridge lorsqu’il déboula dans le
jardin, les yeux écarquillés, l'air
paniqué. Il resta planté la un
moment, le regard affolé, bouche
bée, ses maigres cheveux roux en
désordre comme s’il y avait eu une
bourrasque, son ventre pale
retombant légerement sur la
ceinture de son pantalon de pyjama
miteux. II ne m’avait pas Tlair
terriblement dangereux, mais, bien
siir, je n’étais pas un petit garcon de
cing ans.

Apres étre resté un moment
ainsi bouche ouverte, tout en se
grattant, a croire qu’il posait pour
une statue du dieu grec de



I'Imbécillité, MacGregor localisa la
source de la musique — de nouveau
Jingle Bells. 11 s’approcha, se
pencha un peu pour atteindre le
piano miniature et n’eut méme pas
le temps d’étre surpris : j’avais déja
passé autour de son cou le noeud
coulant dun fil de péche
ultrarésistant. I1 se redressa et
chercha a se débattre un instant. Je
serrai davantage et il abandonna
I'idée.

— Ne luttez pas, nous dimes de
la voix froide et impérieuse du
Passager Noir. Vous vivrez plus
longtemps. Il entrevit son futur
dans mes paroles et crut qu’il



pourrait y changer quelque chose,
alors je tirai fort sur sa laisse et
continuai jusqu’a ce que son visage
devienne violet et qu’il tombe a
genoux.

Avant qu’il ne perde totalement
conscience, je relachai ma prise.

— Maintenant, faites ce qu’on
vous dit.

Il ne répondit rien ; il essaya
juste d’avaler de grandes goulées
d’air, alors je donnai un petit coup
sec sur le noeud.

— C’est compris ? Il finit par
hocher la téte et je le laissai
respirer.

I ne tenta plus de résister



tandis que je le menais de force
jusqu’a sa maison afin de récupérer
les clés de sa voiture puis le trainais
jusqu’au gros 4x4. Je grimpai sur la
banquette derriere lui, tenant la
laisse tres serrée et lui donnant
juste assez d’air pour qu’il reste en
vie — dans un premier temps.

— Démarrez, nous lui
ordonnames. Et il s’immobilisa.

— Que voulez-vous ? demanda-
t-il d’'une voix rapeuse, la bouche
comme pleine de graviers.

— Tout, nous répondimes.
Démarrez.

— J’ai de I’argent.

Je tirai fort sur le lien.



— Alors achetez-moi un petit
garcon.

Je maintins le noeud tres serré
durant quelques secondes, trop
serré pour qu’il puisse respirer et
assez longtemps pour qu’il
comprenne que nous tenions les
commandes, que nous savions ce
qu’il avait fait et que désormais
nous lui permettrions de respirer
selon notre bon plaisir ; lorsque je
relachai a nouveau le lien, il n’eut
plus rien a dire.

Il conduisit en suivant nos
instructions, de 8oth Street a Old
Cutler Road en direction du sud. Il y
avait tres peu de circulation dans ce



secteur a cette heure de la nuit.
Nous parvinmes a un nouveau
complexe immobilier en
construction de lautre c6té de
Snapper Creek. Le chantier avait été
interrompu suite a la condamnation
du promoteur pour blanchiment
d’argent ; nous ne serions donc pas
dérangés. Nous ordonnames a
MacGregor de passer devant une
cahute de gardien a moitié achevée,
d’emprunter un petit rond-point
puis de prendre vers l'est en
direction de l'eau et de s’arréter
enfin prées dune remorque, le
bureau  temporaire du site,
fréquentée a présent par des



adolescents en quéte de sensations
fortes ainsi que par d’autres,
comme moi, qui cherchaient juste
un petit coin tranquille.

Nous restames assis un
moment dans la voiture, a
contempler la vue : la lune reflétée
sur ’eau, avec au premier plan un
pédophile pris au collet. Vraiment
superbe.

Je sortis et trainai MacGregor
derriere moi, tirant si fort sur la
laisse qu’il tomba a genoux et porta
les mains a son cou, tentant
désespérément de desserrer le lien.
Pendant quelques secondes, je le
regardai s’étrangler et baver par



terre, la figure violette a nouveau,
les yeux injectés de sang. Puis je le
tirai afin qu’il se redresse et, le
poussant dans le dos, lui fis gravir
les trois marches de bois qui
menaient a la remorque. Le temps
qu’il se soit suffisamment remis
pour comprendre ce qui lui arrivait,
je l'avais solidement arrimé a un
bureau, les mains et les pieds fixés
par du ruban adhésif.

MacGregor voulut parler mais
ne fit que tousser. J'attendis ;
j’avais tout mon temps a présent.

— S’il vous plait, finit-il par
dire, d’'une voix qui évoquait le
crissement du sable contre le verre.



Je vous donnerai tout ce que vous
voudrez.

— Oui, en effet, nous
répliquames. Et je vis ces mots le
transpercer et, méme si, a travers
mon masque, il ne pouvait pas s’en
rendre compte nous sourimes. Je
sortis les photos que javais
récupérées sur son bateau et les lui
montrai.

Il se figea et sa bouche s’ouvrit
toute grande.

— Ou les avez-vous trouvées ?
demanda-t-il, 'air bien irascible
pour quelqu’un qui s’apprétait a
étre découpé en morceaux.

— Dites-moi qui a pris ces



photos.

— Pourquoi je vous le dirais ?

J’attrapai une paire de petits
ciseaux en étain et lui coupai les
deux premiers doigts de la main
gauche. Il se débattit violemment et
hurla ; le sang jaillit, ce qui me met
toujours en colere, alors je lui
fourrai une balle de tennis dans la
bouche et lui coupai également les
deux premiers doigts de la main
droite.

— Aucune raison, répondis-je,
et j’attendis qu’il se calme un peu.

Au bout d’'un long moment, il
glissa un regard vers moi, et sur son
visage je lus cette compréhension



qu'on acquiert quand, la douleur
dépassée, on devine que ce qui va
suivre sera définitif. Je retirai la
balle de sa bouche.

— Qui a pris les photos ? 1l
sourit.

— J’espere que I'un d’entre eux
était le votre, répliqua-t-il. Ce qui
rendit les quatre-vingt-dix minutes
suivantes encore plus gratifiantes.



CHAPITRE IV

En temps normal, je me sens
agréablement détendu pendant
plusieurs jours apres I'une de mes
petites Virées nocturnes, mais des
le lendemain du soir ou MacGregor



avait fait sa sortie précipitée de ce
monde, je me sentais encore tout
frémissant. Je mourais d’envie de
trouver le photographe aux bottes
de cow-boy rouges et de nous en
débarrasser également vite fait bien
faitt Je suis un  monstre
méthodique ; j’aime bien finir ce
que je commence, et de savoir que
quelque part un type se baladait
partout avec ces pompes ridicules,
muni d'un appareil photo qui en
avait trop vu, j'étais impatient de
suivre ces empreintes et d’achever
mon petit projet en deux temps.
Peut-étre étais-je allé trop vite
en besogne ; avec un peu plus de



temps et d’encouragement,
MacGregor m’aurait tout dit. Mais il
m’avait semblé pouvoir facilement
découvrir l'information par moi-
méme : lorsque le Passager Noir
conduit, je me sens capable de
n’importe quoi. Jusqu’a présent, je
ne me suis jamais trompé, mais
cette fois-ci je me retrouvais un peu
dans I’embarras, et il allait falloir
que je déniche tout seul ce
Monsieur Botté.

Je savais, d’apres mon enquéte
antérieure, que MacGregor n’avait
pas de vie sociale en dehors de ses
sorties épisodiques en bateau. Il
faisait  partie de quelques



organisations professionnelles, ce
qui paraissait normal pour un agent
immobilier, mais je n’avais
découvert personne avec qui il
semblait entretenir des liens
particuliers. Je savais également
qu’il n’avait pas de casier judiciaire,
donc pas la peine de chercher un
dossier qui mentionnerait de
possibles complices. Le rapport du
tribunal au sujet de son divorce
mentionnait  simplement  une
« incompatibilité absolue », laissant
le reste a mon imagination.
Je me retrouvai coincé

MacGregor avait été un véritable
solitaire, et mes recherches



minutieuses ne m’avaient mis a
aucun moment sur la piste
d’éventuels amis, compagnes,
copines ou camarades. Aucune
partie de poker avec les potes. Pas
de potes, si on excluait les marmots.
Pas de groupe religieux, pas
d’organisation maconnique, pas de
sortie au bar du coin, pas de cours
hebdomadaire de danses
folkloriques — ce qui aurait pu
expliquer les bottes —, absolument
aucun indice, hormis les photos
avec ce stupide bout de godasse
rouge qui dépassait.

Qui était donc ce Monsieur
Cow-boy, et comment allais-je le



dénicher ?

Il n’y avait qu'un endroit ou je
pourrais trouver une réponse, et je
devais m’y rendre au plus vite,
avant que l'on remarque Ila
disparition de MacGregor.
J’entendis le tonnerre gronder au
loin et, surpris, je jetai un coup
d’oeil a I’horloge. Forcément, il était
14 h 15 : ’heure de I'orage quotidien
a cette époque de I'année. Absorbé
par mon travail, j’avais laissé passer
la pause du déjeuner ; ca ne me
ressemblait pas...

Toutefois, I'orage me
permettrait a nouveau d’opérer a
couvert, et je pourrais m’arréter



pour manger un morceau sur le
chemin du retour. Le reste de ma
journée étant si plaisamment
organisé, je gagnai le parking,
montai dans ma voiture et pris la
direction du sud.

Le temps que jarrive a la
marina Matheson Hammock, la
pluie avait commencé a tomber, si
bien que j’enfilai de nouveau mon
magnifique ciré jaune vif puis me
mis a jogger le long du sentier
jusqu’au bateau de MacGregor.

Je crochetai la serrure aussi
facilement que la premiere fois puis
me glissai a 'intérieur de la cabine.
Lors de ma visite précédente, j’avais



été a la recherche de signes me
prouvant que MacGregor était bien
un pédophile. A présent jespérais
trouver un signe un peu plus
précis : un indice concernant
I'identité de ’ami photographe de
MacGregor.

Puisqu’il  fallait que je
commence quelque part, je
retournai tout de suite dans le coin
qui servait de chambre. J'ouvris le
tiroir au fond secret et examinai a
nouveau les photos. Cette fois, je
vérifiai le verso aussi bien que le
recto. La photographie numérique a
rendu le travail de détective
beaucoup plus difficile : il n’y avait



aucune sorte d’inscription nulle
part, pas plus que des paquets de
films vides avec des numéros de
série dont on aurait pu retrouver la
trace. N'importe quel crétin au
monde pouvait transférer des
images sur son disque dur puis les
imprimer a loisir, méme quelqu’un
qui avait des gotits aussi douteux en
matiere de chaussures. Cela me
semblait injuste : les ordinateurs
n’étaient-ils pas censés faciliter la
vie ?

Je refermai le tiroir et fouillai
le reste de la piece mais n’y trouvai
rien de plus que la premiere fois.
Un peu découragé, je regagnai la



cabine principale. Il y avait
plusieurs tiroirs la aussi et je les
inspectai a leur tour. Cassettes
vidéo, bonshommes en plastique, le
ruban adhésif : autant d’objets que
javais déja vus et qui ne m’offraient
aucun nouvel indice. Je sortis la
pile de rouleaux de ruban adhésif,
pensant peut-étre que ce serait
dommage de ne pas en profiter. Je
retournai négligemment le dernier
rouleau.

Et 13, je tombai dessus.

La chance est un don du ciel
inestimable. Jamais de ma vie je
n’aurais pu espérer une si belle
surprise. Collé en dessous du



rouleau, je vis un petit morceau de
papier, sur lequel était écrit le nom
« REIKER », avec un numéro de
téléphone.

Bien slir je n’avais aucune
assurance que Reiker était le Cow-
boy Botté, ou méme que c’était une
personne. Il pouvait tres bien s’agir
du nom dune entreprise de
plomberie pour bateaux. Mais dans
tous les cas, c’était déja quelque
chose, et il fallait que je quitte les
lieux avant que I'orage ne cesse. Je
fourrai le bout de papier dans ma
poche, remontai la fermeture Eclair
de mon ciré, puis me glissai hors du
bateau avant de retourner a la



voiture.

Peut-étre était-ce une
conséquence de ma petite soirée en
compagnie de MacGregor : je me
sentais gai et détendu, et sur le
chemin du retour je me surpris a
fredonner un air entrainant de
I’album 1 0oo Airplanes On The
Roof de Philip Glass. La définition
d’'une vie heureuse est de pouvoir
contempler avec fierté les projets
que 'on a réalisés et d’en avoir de
nouveaux en perspective et, en ce
moment, c’est exactement ce qu’il
m’arrivait. Quel bonheur d’étre
moi !

Ma bonne humeur ne fit pas



long feu : au rond-point ou Old
Cutler Road devient Lejeune Road,
un coup d’oeil machinal a mon
rétroviseur vint figer la musique sur
mes levres.

Derriere moi, pratiquement
collée a mon pare-chocs, se trouvait
une Ford Taurus bordeaux. Elle
ressemblait beaucoup au type de
véhicule que le département de la
police de Metro-Dade possede en
grandes quantités et réserve a
I'usage des policiers en civil.

Je doutais que ce fiit bon signe.
Une voiture de police normale
aurait pu me suivre sans raison
particuliere, mais quelqu’un a bord



d’'une voiture banalisée devait avoir
des intentions précises et, en
loccurrence, il semblait que son
objectif était de me faire savoir que
jétais suivi. Cétait parfaitement
réussi. Je ne pouvais distinguer a
travers le reflet du pare-brise qui
conduisait la voiture, mais j’avais
soudain hate de savoir depuis
combien de temps durait ce petit
manege, qui était au volant et ce
que la personne avait vu
exactement.

Je m’engageai dans une petite
rue transversale, me garai sur le
coOté, et la Taurus vint s’arréter juste
derriere moi. Pendant quelques



instants, rien ne se passa : nous
restames chacun dans notre
voiture, a attendre. Allais-je étre
arrété ? Si 'on m’avait suivi depuis
la marina, ce pourrait étre une tres
mauvaise nouvelle pour le si
Distingué Dexter. T6t ou tard, on
remarquerait I’absence de
MacGregor, et la plus petite
enquéte de routine révélerait
I'existence @ de  son  bateau.
Quelqu’un irait voir s’il était encore
la, et alors le fait que Dexter s’y
était rendu en plein milieu de la
journée ne manquerait pas
d’éveiller ’attention.

Ce sont des détails comme ca



qui font avancer le travail de la
police. Les flics sont toujours a la
recherche de ce genre de
coincidences amusantes, et
lorsqu’ils tombent dessus ils
peuvent décider d’embéter tres
sérieusement l'individu qui s’est
trouvé trop souvent par hasard dans
des lieux-clés. Méme quand celui-ci
a un badge de la police et un faux
sourire au charme incroyable.

Je ne voyais pas dautre
solution que d’y aller au bluff :
j’irais voir qui était en train de me
suivre, je chercherais a savoir
pourquoi, puis tenterais de
convaincre la personne que c’était



une maniere béte de perdre son
temps. Je pris mon air le plus
officiel, sortis de la voiture et
m’approchai de la Taurus d’'un pas
décidé. La vitre s’abaissa, et le
visage perpétuellement courroucé
du sergent Doakes apparut devant
moi, tel le masque d'un dieu cruel
sculpté dans une piece de bois
sombre.

— Pourquoi vous quittez le
boulot si tot depuis quelque
temps ? me demanda-t-il. Sa voix
était dénuée d’expression mais
semblait tout de méme insinuer
que ma réponse serait forcément un
mensonge et qu’il allait me le faire



regretter.

— Ca alors, sergent ! répondis-
je gaiement. Quelle incroyable
coincidence ! Quel bon vent vous
amene ?

— Vous avez quelque chose de
plus important a faire que votre
boulot ? rétorqua-t-il. Il n’avait
vraiment pas lair de vouloir
alimenter la conversation, alors je
haussai les épaules. Quand on est
confronté a des gens qui n’ont
aucun esprit de répartie et qui
visiblement ne cherchent pas en
avoir, il vaut toujours mieux
ménager ses efforts.

— Je, euh... javais des affaires



personnelles a régler, répondis-je.
Pas terrible comme réponse, je vous
I’accorde, mais Doakes avait la sale
habitude de poser des questions
affreusement génantes, avec une
malveillance si insidieuse qu’il
m’était déja difficile de ne pas
bafouiller, alors inutile d’espérer
trouver une réponse intelligente.

II me fixa pendant quelques
secondes interminables, comme un
pitbull affamé Ilorgnerait de Ila
viande crue.

— Des affaires personnelles,
répéta-t-il sans cligner des yeux.
L’expression semblait encore plus
stupide dans sa bouche.



— Tout a fait.

— Votre dentiste est du c6té de
Coral Gables.

— Eh bien...

— Votre docteur aussi. Vous
n’avez pas d’avocat, votre soeur est
encore au boulot, poursuivit-il.
Quel autre genre  d’affaires
personnelles ai-je pu oublier ?

— En fait, euh... je, je..,
commencai-je, et je fus stupéfait de
m’entendre bégayer, mais rien
d’autre ne sortit. Doakes se
contentait de me fixer et il avait I’air
de me supplier des yeux de prendre
mes jambes a mon cou afin qu’il
puisse pratiquer un peu sa



technique de tir.

— Clest drole, finit-il par dire,
parce que moi aussi j’ai des affaires
personnelles a régler dans le coin.

— Clest vrai ? m’exclamai-je,
rassuré de constater que ma bouche
était a nouveau capable de former
des sons humains. De quoi peut-il
bien s’agir, sergent ?

C’était la premiere fois de ma
vie que je le voyais sourire et je dois
avouer que jaurais préféré de
beaucoup qu’il bondisse
directement hors de la voiture pour
me mordre.

— Je vous SURVEILLE, dit-il. Il
me laissa admirer quelques



secondes ses dents luisantes, puis il
remonta la vitre et disparut derriere

le verre teinté, comme le chat du
Cheshire d’Alice.



CHAPITRE YV

Avec un peu de temps, je suis
siir que je pourrais trouver toute
une liste de malheurs bien plus
graves que de voir le sergent
Doakes se transformer en mon



ombre. Mais tandis que, planté la
dans mon ciré haute couture, je
songeais a Reiker et a ses bottes
rouges sur le point de m’échapper,
cette pensée me sembla déja assez
désagréable pour ne pas en rajouter
en imaginant de pires scénarios. Je
montai simplement dans ma
voiture, démarrai puis regagnai
mon appartement tandis que la
pluie  continuait a  tomber.
D’ordinaire, le comportement
homicide des autres conducteurs
avait la faculté de me remonter le
moral, me faisant me sentir chez
moi, mais, bizarrement, ce jour-la,
la présence de la Taurus bordeaux



juste derriere m’6ta tout entrain.

Je connaissais suffisamment le
sergent Doakes pour savoir qu’il ne
s’agissait pas 1a, en ce jour de pluie,
d’'une lubie de sa part. S’il avait
décidé de me surveiller, il s’y
tiendrait jusqu’a ce qu’il me
surprenne en train de faire un truc
vilain. Ou jusqu’a ce qu’il ne soit
plus en mesure de me suivre.
Naturellement, il me vint aussitot a
I'idée plusieurs manieres
fascinantes de m’assurer qu’il
relacherait sa vigilance. Mais elles
étaient toutes irrévocables, et bien
que je n’aie pas de conscience, je
respecte un ensemble de regles tres



strictes qui fonctionnent un peu de
la méme facon.

J’avais toujours su que tét ou
tard le sergent Doakes ferait
quelque chose pour me détourner
de mon hobby, et je m’étais creusé
la téte afin de trouver des solutions.
Ma seule conclusion,
malheureusement, avait été que
j’aviserais en temps voulu.

“Excusez-moi ?” pourriez-vous
dire, et vous en auriez tout a fait le
droit. Est-il vraiment possible de ne
pas voir 1’évidence ? Apres tout,
Doakes était peut-étre redoutable,
mais 1’était encore davantage, et
personne ne pouvait lui résister



lorsqu’il prenait le volant. Alors
pour une fois...

Non, chuchota la douce voix
dans le creux de mon oreille.

Bonjour, Harry. Pourquoi ? Et
tout en posant la question je
repensai au jour ou il m’avait
expliqué.

Il y a des regles, Dexter, avait
dit Harry.

Des regles, papa ?

C’était le jour de mes seize ans.
Il n’y avait jamais de grandes fétes
pour mon anniversaire, étant donné



que je n’avais pas encore appris a
étre extraordinairement charmant
et sociable, et si je n’évitais pas a
proprement parler mes condisciples
assez pitoyables, c’étaient eux qui,
la plupart du temps, m’évitaient. Je
vécus mon adolescence comme un
chien de berger au milieu dun
troupeau de moutons sales et bétes.
Depuis, j’avais beaucoup appris. Par
exemple, méme si a seize ans j’avais
presque tout pigé — a savoir qu’il
n’y a rien a attendre des gens -,
javais compris depuis qu’il vaut
mieux garder ce genre de vérité
pour soi.

Mon seizieme anniversaire fut



donc célébré sobrement. Doris, ma
mere adoptive, venait de mourir
d’'un cancer. Mais ma soeur
Deborah m’avait préparé un gateau
et Harry m’avait offert une nouvelle
canne a péche. Je soufflai les
bougies, nous mangeames le
gateau, puis Harry m’emmena dans
le jardin a Jlarriere de notre
modeste maison de Coconut Grove.
Il s’assit a la table en bois de
séquoia qu’il avait construite lui-
méme pres du barbecue en brique
et me fit signe de m’asseoir aussi.

— Alors, Dex, commenca-t-il.
Seize ans. Tu es presque un
homme.



Je n’étais pas sir de
comprendre le sens de ses paroles —
moi ? un homme ? c’est-a-dire un
étre humain ? — si bien que je ne
savais pas quel genre de réponse il
attendait. Mais, en revanche, je
savais qu’il valait mieux éviter de
faire le malin avec Harry, alors je
me contentai de hocher la téte. Et il
me soumit aux rayons X de son
regard bleu.

— Est-ce que les filles
t'intéressent ? me demanda-t-il.

— Euh... Pour quoi faire ?

— Les embrasser. Les tripoter.
Le sexe, quoi.

Ma téte se mit a tourbillonner a



cette pensée comme si un pied froid
et sombre était en train de frapper
I'intérieur de mon crane.

— Non, euh, non. Je, euh..
répondis-je, si jeune et déja si
éloquent. Pas de cette facon-la.

Harry hocha la téte, ne
semblant pas surpris.

— Les garcons non plus, dit-il,
et je fis non de la téte. Harry
regarda la table, puis de nouveau la
maison. Pour mes seize ans, mon
pere m’a emmené voir une pute. Il
secoua la téte et un sourire
imperceptible se dessina sur son
visage. J’ai mis dix ans a m’en
remettre.



Je ne trouvai absolument rien a
répondre. La question du sexe
m’était absolument étrangere, et
I'idée de payer pour ca, afin d’en
faire cadeau a son fils, et quand
pour couronner le tout ce fils était
Harry... non, vraiment. C’en était
trop. Je regardai Harry avec un
léger sentiment de panique et il
sourit.

— Non, dit-il. Je n’allais pas te
le proposer. J'imagine que tu tireras
beaucoup plus de satisfaction de
cette canne a péche. Il secoua la téte
lentement et regarda au loin, par-
dela la table de pique-nique et le
jardin, du c6té de la rue. Ou d'un



couteau bien effilé.

—  Oui, répondis-je, en
m’efforcant de ne pas laisser
transparaitre mon impatience.

— Non, reprit-il. Nous savons
tous les deux de quoi tu as envie.
Mais tu n’es pas prét.

Depuis le jour ou Harry m’avait
parlé pour la premiere fois de ce
que j'étais, lors dune nuit de
camping mémorable quelques
années auparavant, nous avions
entrepris de me préparer. Ou, selon
les termes de Harry, de me
“recadrer”. Le jeune humain
artificiel un peu béta que j’étais
mourait d'impatience de se lancer



dans sa joyeuse carriere. Mais
Harry me retenait car Harry savait
toujours mieux que personne.

— Je serai prudent, remarquai-
je.

— Mais pas parfait. Il y a des
regles, Dexter. Il faut qu’il y en ait.
Cest ce qui te différencie des
autres.

— Ne pas se faire remarquer.
Tout nettoyer, ne prendre aucun
risque, euh...

Harry secoua la téte.

— Plus important encore. Tu
dois étre sir, avant de commencer,
que la personne le mérite vraiment.
Tu ne peux pas imaginer le nombre



de fois ou jai su qu’un type était
coupable et ou j’ai di le laisser filer.
Voir le salaud qui te regarde avec un
petit sourire narquois, et tu sais
autant que lui que c’est un criminel,
mais tu es obligé de lui ouvrir la
porte et de le laisser partir...

Il serra les machoires et frappa
légerement du poing sur la table.

— Ce ne sera pas pareil pour
toi. Mais... il faut que tu sois stir.
Absolument siir, Dexter. Et méme
si tu n’as aucun doute...

II leva la main en lair, la
paume tournée vers moi.

— Trouve une preuve. Pas de
celles quon demanderait au



tribunal, Dieu merci.

Il eut un petit rire amer.

— Tu n’arriverais a rien sinon.
Mais tu dois avoir une preuve. C’est
la chose la plus importante.

Il tapota la table du doigt.

— Tu dois avoir une preuve.
Mais méme dans ce cas-la...

I s’interrompit, paraissant
hésiter, ce qui ne lui ressemblait
pas ; jattendis, sachant qu’il
s’apprétait a dire quelque chose de
difficile.

— Parfois, méme quand tu as
une preuve, tu dois les laisser filer.
Méme si tu penses qu’ils le
méritent vraiment. S’ils sont... un



peu trop voyants, par exemple. Si
cela risque d’attirer trop 'attention,
laisse tomber.

Et voila. Comme toujours,
Harry avait la réponse pour moi.
Chaque fois que je doutais, je
pouvais ’entendre chuchoter a mon
oreille. J’étais silir, concernant
Doakes, mais je n’avais aucune
preuve qu’il n’était rien d’autre
qu’'un flic a cran et méfiant, et s’il y
avait bien quelque chose qui
révoltait les habitants de la ville,
c’était de voir un flic découpé en



morceaux. Apres la mort
prématurée de I'inspecteur
LaGuerta, la hiérarchie risquait de
mal le prendre si un second flic
subissait le méme sort.

Elle avait beau étre nécessaire,
I’élimination de Doakes était donc
absolument proscrite. Je pouvais
regarder par ma fenétre la Taurus
bordeaux garée sous un arbre, mais
je ne pouvais rien faire, a part
espérer qu’'une autre solution
surgisse d’elle-méme : par exemple,
un piano qui lui tomberait dessus.
C’était bien facheux, mais il ne me
restait plus qu’a compter sur la
chance.



Cependant, il n’y avait plus de
chance en réserve ce jour-la pour ce
pauvre Dexter Dépité, et depuis
quelque temps une tragique
pénurie de pianos tombés du ciel
sévissait a Miami. Je me retrouvais
donc dans ma triste masure a
arpenter les pieces, frustré, et
chaque fois qu’en passant je jetais
un coup doeil par la fenétre,
j apercevais la Taurus garée en face.
Le souvenir de ce que javais si
joyeusement envisagé de faire a
peine une heure auparavant
martelait mon cerveau. Est-ce que
Dexter peut venir jouer avec moi ?
Hélas, non, cher Passager Noir.



Dexter se repose.

Il y avait tout de méme quelque
chose de constructif a faire, cloitré
dans mon appartement. Je sortis le
morceau de papier froissé que
javais trouvé sur le bateau de
MacGregor et le lissai de la main ;
jen eus les doigts tout collants car
le rouleau de ruban adhésif y avait
déposé une pellicule poisseuse.
“REIKER” et un numéro de
téléphone. Plus que suffisant pour
consulter I'un de ces annuaires
inversé auxquels j’avais acces
depuis mon ordinateur, et en
quelques  minutes jeus les
renseignements que je cherchais.



Le numéro était celui d'un
téléphone portable, qui appartenait
a un certain Mr. Steve Reiker
résidant dans Tigertail Avenue a
Coconut Grove. Quelques
recherches supplémentaires
m’apprirent que Mr. Reiker était un
photographe professionnel. Certes,
il pouvait s’agir d'une coincidence.
Je suis slir qu’il existe a travers le
monde plein de Reiker qui sont
photographes. Je consultai les
pages jaunes et découvris que ce
Reiker en question avait une
spécialité. Il bénéficiait dune
publicité sur un quart de page qui
annoncait : “GARDEZ-LES EN



MEMOIRE TELS QU’ILS SONT
AUJOURD’HUT”.

Reiker était spécialisé dans les
photos d’enfants.

Il n’y avait plus de coincidence
qui tenait.

Le passager Noir s’ébroua puis
émit un  petit gloussement
d’anticipation, et je me surpris a
planifier une promenade vers
Tigertail afin de repérer les lieux.
D’ailleurs, ce n’était pas tellement
loin. Je pouvais tres bien d'un coup
de voiture...

Oui, et le sergent Doakes serait
ravi d’avoir ainsi I'occasion de me
filer. Excellente idée, vieux. Cela lui



éviterait la partie la plus fastidieuse
du travail d’enquéte quand Reiker
finirait par disparaitre un jour. Il
pourrait s’épargner tout un tas de
démarches pénibles et venir
directement me cueillir.

Mais a ce rythme, quand Reiker
pourrait-il disparaitre ? C’était
terriblement frustrant d’avoir un
but si louable et d’étre entravé de la
sorte. Au bout de plusieurs heures,
Doakes était toujours garé de
lautre coté de la rue, et Dexter
toujours enfermé chez moi. Que
faire ? L’aspect positif de I'histoire,
c’est que Doakes, selon toute
vraisemblance, n’avait rien vu qui le



pousse a engager une autre action
que cette surveillance. Mais la liste
des aspects négatifs était longue, le
premier étant que s’il continuait a
me suivre ainsi, je serais condamné
a incarner a jamais le personnage
du rat de labo débonnaire et a ne
connaitre rien de plus meurtrier
que I’heure de pointe sur Palmetto
Expressway. Ce serait intenable. Je
sentais une grosse pression, qui
provenait non seulement du
Passager Noir mais aussi du temps.
Avant qu’il ne soit trop tard, il me
fallait trouver une preuve que
Reiker était bien la personne qui
avait pris les photos de MacGregor



et, si tel était le cas, avoir une
profonde et pénétrante discussion
avec lui. Sl apprenait que
MacGregor avait payé tribut a la
nature, il décamperait certainement
au plus vite. Et si mes collegues de
la police s’en apercevaient, la
situation pourrait devenir fort
inconfortable pour le tres Distingué
Dexter.

Mais  Doakes, semblait-il,
n’avait pas l'intention de lever le
camp et pour I'instant je ne pouvais
rien y changer. C’était terriblement
frustrant d’imaginer ce Reiker en
train de déambuler dans la ville au
lieu de le voir se démener contre le



ruban adhésif. Homicidus
interruptus. Un faible gémissement
et un grincement de dents mental
me parvinrent du Passager Noir, et
je savais exactement ce qu’il
ressentait, mais je ne voyais d’autre
solution que de faire les cent pas
dans mon salon. Et encore, cela ne
me serait pas d’'un grand secours : si
je continuais, j’allais finir par trouer
la moquette et je ne récupérerais
jamais ma caution pour
I’appartement.

Mon instinct m’enjoignait de
tenter quelque chose qui
désorienterait completement
Doakes, méme si c’était un bon



limier. Je ne voyais qu'une facon de
détourner sa truffe frémissante de
ma trace. Je pouvais peut-étre
parvenir a user sa patience en
attendant mon heure, en étant si
impitoyablement normal pendant
quelque temps qu’il serait obligé
d’abandonner et de retourner a son
vrai boulot, qui était d’arréter les
authentiques criminels qui
peuplaient les bas-fonds de notre
Belle Ville. En ce moment méme, ils
devaient étre occupés a se garer en
double file, a jeter leurs détritus par
terre, a menacer de voter démocrate
aux prochaines élections...
Comment Doakes pouvait-il perdre



son temps avec ce bon vieux Dexter
et son hobby inoffensif ?

Tres  bien. Jlallais me
comporter de maniere si
incroyablement banale qu’il en
deviendrait dingue. Cela prendrait
peut-étre des semaines, mais jy
arriverais. J’allais vivre a fond la vie
synthétique que je m’étais créée
dans le but de paraitre humain. Et
étant donné que les étres humains
sont en général gouvernés par le
sexe, je commencerais par rendre
visite a ma petite amie Rita.

Le terme « petite amie » est
une expression curieuse, surtout
concernant des adultes. Dans la



pratique, c’est un concept encore
plus curieux. De facon générale, le
terme désigne une femme, et non
une gamine comme « petite »
pourrait le suggérer, disposée a
avoir des rapports sexuels, et non
une relation d’amitié, avec un
homme. De fait, d’apres ce que jai
pu observer, il est fort possible
d’éprouver de l'antipathie pour sa
petite « amie » — la véritable haine,
bien siir, étant réservée au mariage.
J'avais été incapable jusqu’a
présent de déterminer ce que les
femmes, en retour, attendent d’un
petit ami, mais apparemment je
donnais entiere satisfaction en ce



qui concernait Rita. Ce n’était en
aucun cas le sexe, qui m’intéresse
autant que de calculer le déficit de
la balance commerciale.

Par chance, Rita ne s’intéressait
pas non plus au sexe, ou a peine.
Elle se remettait d'un mariage
désastreux qu’elle avait contracté
tres jeune avec un homme dont
I'idée du plaisir, assez vite, s’avéra
étre fumer du crack et battre sa
femme. Puis il diversifia ses
activités et lui refila plusieurs
maladies incroyables. Mais, une
nuit, lorsqu’il s’attaqua aux enfants,
I'indéfectible loyauté de Rita vola
en éclats. Elle prit congé du salaud



puis, avec joie, le fit mettre en
prison.

En raison de ce passé
mouvementé, elle s’était mis en
quéte dun gentleman aimant
simplement la compagnie et la
conversation ; quelqu’un qui n’avait
pas besoin de satisfaire les pulsions
animales d’'une passion abjecte. Un
homme, autrement dit, qui
I’apprécierait pour ses qualités
intrinseques et non pour sa
disposition a se plier a des
acrobaties indécentes. Ecce Dexter.
Durant deux ans, Rita avait donc été
mon  déguisement idéal, un
ingrédient essentiel du personnage



Dexter. Et en échange, je ne I'avais
pas battue, ne Ilui avais refilé
aucune maladie, ne lui infligeais
pas un amour bestial, et elle avait
plutét lair  d’apprécier @ ma
compagnie.

En prime, je m’étais
passablement attaché a ses enfants,
Astor et Cody. Une réaction étrange
peut-étre, mais sincere, je vous
I’assure. Si tous les habitants de la
terre venaient mystérieusement a
disparaitre, j’en ressentirais une
forte irritation parce qu’il n’y aurait
plus personne pour me faire des
doughnuts. Mais les enfants
m’importent et, méme, je tiens a



eux. Ceux de Rita avaient eu une
petite enfance traumatisante et,
peut-étre parce qu’il en avait été de
méme pour moi, jéprouvais de
I’affection pour eux, un intérét qui
dépassait la nécessité de conserver
mon déguisement avec Rita.

Mis a part le bonus que
représentaient ses enfants, Rita
elle-méme était tout a fait sortable.
Elle avait de jolis cheveux blonds
coupés court, un corps fin et
musclé, et il était rare qu’elle dise
des choses vraiment stupides. Je
pouvais me montrer en public avec
elle et je savais que nous avions
I’air d’'un couple humain plutot bien



assorti ; ce qui était le but,
d’ailleurs. Les gens allaient jusqu’a
dire que nous formions un couple
charmant, mais je n’ai jamais trop
su ce qu’ils entendaient par la.
J'imagine que Rita me trouvait
attirant, pour une raison que
jignore, méme si son expeérience
des hommes ne rendait pas
forcément ce jugement tres flatteur.
Quoi qu’il en soit, je suis toujours
content de fréquenter quelqu’'un
qui me trouve formidable. Cela ne
fait que confirmer la pietre opinion
que j’ai des gens.

Je jetai un coup doeil a
I’horloge sur ma table. 17 h 32 : d’ici



un quart d’heure, Rita serait rentrée
du bureau, I’agence Fairchild Title,
ou elle effectuait des opérations
tres compliquées avec des fractions
et des pourcentages. Le temps que
jarrive chez elle, elle serait la.
Arborant mon joyeux sourire
synthétique, je quittai mon
appartement, fis au passage un
signe de la main a Doakes et,
reprenant la voiture, m’acheminai
vers la modeste maison de Rita
dans South Miami. La circulation
ne fut pas si mauvaise, c’est-a-dire
qu’il n’y eut ni accident mortel ni
fusillade et, moins de vingt minutes
plus tard, je stoppais la voiture



devant le petit pavillon de Rita. Le
sergent Doakes continua jusqu’au
bout de la rue et, au moment ou je
frappais a la porte, il vint se garer
en face de la maison.

La porte s’ouvrit et Rita
apparut, I’air interrogateur.

— Oh ! fit-elle. Dexter.

— En personne, répondis-je. Je
passais dans le coin et je me suis
demandé si tu étais rentrée.

— Oui, je.. je rentre a la
minute. Je dois avoir une téte
horrible. Euh... entre. Je peux
t’offrir une biere ?

Une biere. Quelle idée. Je n’en
bois  absolument jamais. Et



pourtant ca avait un c6té si normal,
ca cadrait si bien avec la « visite a la
petite amie apres le boulot » que
méme Doakes serait impressionné.
C’était mon accessoire ultime.

— Oui, avec plaisir, répondis-je,
et je la suivis aussitét jusqu’au
salon ou il faisait un peu moins
chaud qu’au-dehors.

— Assieds-toi. Je vais juste me
rafraichir un peu, me dit-elle en
souriant. Les enfants sont dans le
jardin, mais je suis stire qu’ils
rappliqueront des qu’ils sauront
que tu es la.

Et elle disparut prestement au
fond du couloir avant de revenir



quelques secondes plus tard avec
une cannette de biere.

— J’en ai pour un instant, dit-
elle, et elle se dirigea vers sa
chambre a ’arriere de la maison.

Assis sur le canapé, je regardai
la biere dans ma main. Je ne suis
pas un buveur : [lalcool n’est
vraiment pas recommandé pour les
prédateurs. Il ralentit les réflexes,
émousse les sensations et vient
s’enchevétrer a la trame relachée de
la vigilance, ce qui m’avait toujours
paru tres dangereux. Mais voila, le
démon était en congé et consentait
au dernier sacrifice en renoncant a
ses pouvoirs spéciaux et en



devenant humain. Une petite biere
était exactement ce qu’il fallait au
Dipsophobe Dexter.

Je pris une gorgée. C’était a la
fois fade et amer, exactement ce
que je deviendrais si j'étais obligé
de laisser trop Ilongtemps Ila
ceinture attachée au Passager Noir.
Enfin, jimagine que c’est un goft
qui s’acquiert. J’avalai une autre
gorgée. Je sentis le liquide
glouglouter le long de mes boyaux
puis éclabousser les parois de mon
estomac, et je pris soudain
conscience qu’avec I’excitation puis
la frustration de la journée, javais
finalement sauté le déjeuner. Tant



pis ! Cétait une biere légere ou,
comme l'indiquait fierement Ila
cannette, une biere light.

Je repris une grande lampée. Ce
n’était vraiment pas si mauvais une
fois qu’on s’y habituait. Bon sang,
c’est vrai que ca détendait. Je me
sentais d’instant en instant plus
détendu. Encore une petite gorgée
bien fraiche. Je ne me rappelais pas
que c¢ait eu si bon gott lorsque
javais essayé a la fac. Bien sir, je
n’étais qu’'un gamin a I’époque, non
cet homme mir et viril, ce citoyen
honnéte et consciencieux que j’étais
a présent. J'inclinai davantage la
cannette, mais plus rien ne sortit.



Ma foi, elle devait étre vide. Et
pourtant, j’avais encore soif. Cette
situation fort déplaisante pouvait-
elle étre tolérée ? Je ne le pensais
pas. De fait, je n’avais pas
I'intention de la tolérer une seconde
de plus. Je me levai et me rendis a
la cuisine d'un pas ferme et résolu.
Il y avait plein d’autres cannettes de
biere light dans le réfrigérateur ;
j’en pris une et retournai au salon.

Je me rassis. Ouvris la
cannette. Avalai une gorgée. Ah, je
me sentais mieux. Au diable ce
crétin de Doakes. Peut-étre devrais-
je lui apporter une biere. Ca le
détendrait aussi, le calmerait, et il



abandonnerait son projet. Apres
tout, nous étions dans le méme
camp, non ?

Je continuai a siroter ma biere.
Rita réapparut, vétue d’'un short en
jean et d'un débardeur blanc orné
d’'un petit noeud en satin pres du
col. Je dois admettre qu’elle avait
lair charmante. Je n’avais pas
choisi n’importe quel déguisement.

— Alors... dit-elle en se glissant
sur le canapé a co6té de moi. Je suis
contente que tu viennes me voir
comme ca a I'improviste.

— Je n’en doute pas une
seconde.

Elle pencha un peu la téte et



me regarda avec un dréle d’air.

— La journée a été dure au
boulot ?

— Horrible, répondis-je en
avalant une grosse lampée de biere.
J’ai di laisser filer un sale type. Un
tres sale type.

— Oh, fit-elle en froncant les
sourcils. Pourquoi tu... enfin, tu ne
pouvais pas juste le...

— Je voulais juste le... répétai-
je. Mais je n’ai pas pu. Je levai la
cannette en l’air. La politique. Je
pris une gorgée.

Rita secoua la téte.

— Je n’arrive toujours pas a me
faire a I'idée que, que... C’est-a-dire



que vu de l'extérieur, ca a l'air si
simple. Tu trouves le type ; tu le
mets en prison. Mais la politique ?
Je veux dire... Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Il a aidé a tuer des enfants,
répondis-je.

— Oh... dit-elle, avec une
expression choquée. Mon Dieu, tu
dois pouvoir faire quelque chose.

Je lui souris. Ma parole, elle
avait tout de suite pigé. Quelle nana
épatante ! Quand je vous disais que
je savais bien les choisir.

— Tu as mis le doigt dessus,
dis-je en lui prenant la main afin de
contempler son doigt. Je peux
effectivement faire quelque chose.



Et le plus tot sera le mieux. Je
tapotai sa main, renversant un tout
petit peu de biere. Je savais que tu
comprendrais.

Elle eut Tlair un peu
déconcertée.

— Ah, fit-elle. Quel genre de...
enfin... Qu’est-ce que tu vas faire ?

J’avalai une gorgée. Pourquoi
ne lui dirais-je pas ? Je voyais bien
qu’elle devinait a moitié. Pourquoi
pas ? J'ouvris la bouche mais, avant
que je puisse articuler une seule
syllabe a propos du Passager Noir et
de mon hobby inoffensif, Cody et
Astor arriverent en courant dans la
piece, s’arréterent net des qu’ils me



virent, puis resterent plantés 1Ia,
leurs yeux allant de leur mere a
moi.

— Bonjour Dexter, dit Astor.
Elle donna un petit coup de coude a
son frere.

— Bonjour, dit-il doucement.
Ce n’était pas un grand bavard. En
fait, il ne disait pratiquement
jamais rien. Pauvre gosse. L’histoire
avec son pere l'avait vraiment
traumatise.

— Tu es sotil ? me demanda-t-
il. C’était une longue phrase pour
lui.

— Cody ! s’exclama Rita. Je lui
fis signe de ne pas s’en faire et



affrontai son fils avec courage.

— Moi ? Sotl ? Il hocha la téte.

— Quais.

— Certainement pas, dis-je
d'une voix pleine d’assurance,
accompagnant mes paroles d’un
froncement de sourcil tres digne.
Peut-étre légerement éméché, mais
ce n’est pas la méme chose du tout.

— Ah, fitdl. Et sa soeur
enchaina aussitot :

— Tu restes diner ?

— Oh, je pense qu’il va bient6t
falloir que je parte, répondis-je.
Mais Rita posa wune main
étonnamment ferme sur mon
épaule.



— Tu ne vas nulle part dans
I’état ou tu es, lanca-t-elle.

— Quel état ?

— Eméché, intervint Cody.

— Je ne suis pas éméché,
rétorquai-je.

— C’est toi qui l'as dit, souffla
Cody.

Je ne me souvenais pas l’avoir
jamais entendu aligner autant de
mots, et je fus tres fier de lui.

— C’est vrai, renchérit Astor. Tu
as dit que tu n’étais pas soil, que tu
étais juste un peu éméché.

— Jaiditca ?

Ils hocherent tous les deux la
téte.



— Ah. Bon, ben alors...

— Ben alors, me coupa Rita, ca
veut dire que tu restes diner.

Ben, voila Je restai donc diner.
Enfin, je suis a peu pres certain que
je restai. Je sais en tout cas qu’a un
certain moment de la soirée, je
retournai chercher une biere light
dans le frigo et découvris qu’il n’en
restait plus une seule. Et un peu
plus tard encore, je me retrouvai de
nouveau assis sur le canapé. La
télévision était allumée et j’essayais
de comprendre ce que pouvaient
bien raconter les acteurs et
pourquoi un public invisible
estimait que c’était le dialogue le



plus hilarant de tous les temps.

Rita vint se glisser a c6té de
moi.

— Les enfants sont couchés, me
dit-elle. Comment tu te sens ?

— Super, répondis-je.
J’aimerais seulement piger ce qu’il
y a de si drole.

Rita posa une main sur mon
épaule.

— Ca te tracasse, hein ? D’avoir
laissé ce type filer. Des enfants...
Elle se rapprocha un peu plus et
passa son bras autour de moi,
posant sa téte sur mon épaule. Tu
es vraiment quelqu’'un de bien,
Dexter...



— Moi, pas du tout, dis-je, me
demandant pourquoi elle disait un
truc aussi étrange.

Rita se redressa et elle regarda
tour a tour mon oeil gauche puis le
droit.

— Mais si, tu sais tres bien que
oui. Elle sourit et vint se blottir a
nouveau contre mon épaule. Ca me
fait plaisir... que tu sois venu ici. Me
voir. Parce que tu étais contrarié.

Je commencais a lui dire que ce
n’était pas tout a fait exact quand
soudain je pris conscience que, en
effet, j’étais venu la voir parce que
jétais contrarié. Bon, d’accord,
c’était seulement dans l’espoir que



Doakes n’en puisse plus d’ennui et
finisse par partir, apres la terrible
frustration de mon rendez-vous
manqué avec Reiker. Mais, en fin de
compte, c¢’avait été pluté6t une
bonne idée, non ? Cette brave Rita.
Sa peau était chaude et sentait bon.

— Brave Rita, dis-je. Je la serrai
contre moi aussi fort que je pus et
posai ma joue sur le sommet de sa
téte.

Nous demeurames ainsi
pendant quelques minutes, puis
Rita se dégagea de mon étreinte, se
leva et me prit par la main.

— Allez, dit-elle. Je vais te
mettre au lit.



Ce qu’elle fit, et une fois que je
me fus effondré et qu’elle se faufila
entre les draps a c6té de moi, elle
était si charmante, elle sentait si
bon, sa peau était si chaude et si
douillette que...

Ma foi, la biére est vraiment
une boisson épatante...



CHAPITRE VI

Je me réveillai avec un gros mal
de téte, rempli d'un horrible dégofit
de moi-méme et ne sachant plus du
tout ou j’étais. Il y avait un drap
rose sur ma joue. Mes draps — ceux



dans lesquels je me réveillais tous
les matins — n’étaient pas roses et
ne sentaient pas bon comme ca. Le
matelas me paraissait trop spacieux
pour étre celui de mon modeste lit
gigogne et, d’ailleurs, j’étais a peu
pres certain que ce n’était pas mon
mal de téte non plus.

— Bonjour, toi ! dit une voix
quelque part au-dessus de mes
jambes. Je tournai la téte et vis Rita
debout au pied du lit qui me
regardait avec un petit sourire
joyeux.

— Argh ! fis-je, émettant un son
qui ressemblait au coassement d'un
crapaud et qui empira mon mal de



crane. Mais apparemment c’était
une douleur plutot amusante parce
que le sourire de Rita s’élargit.

— C’est bien ce que je pensais,
dit-elle. Je vais te chercher de
Iaspirine. Elle se pencha et me
frotta la jambe. Mmm..., fit-elle
avant de disparaitre dans la salle de
bains.

Je me redressai. Ce fut peut-
étre une erreur tactique car je sentis
des élancements me vriller le crane.
Je fermai les yeux, pris une
profonde inspiration puis attendis
mon aspirine.

Il allait me falloir un peu de
temps pour m’habituer a cette vie



normale.

Mais bizarrement, il ne me
fallut pas si longtemps, tout compte
fait. Je découvris que si je me
limitais a une ou deux bieres, je me
détendais juste assez pour faire
corps avec la housse du canapé.
Ainsi, plusieurs soirs par semaine,
le fidele sergent Doakes toujours
présent dans mon rétroviseur, je
faisais une halte chez Rita au retour
du travail, jouais avec Cody et Astor,
puis m’asseyais au salon en
compagnie de leur mere une fois



qu’ils étaient couchés. Vers dix
heures, je prenais congé. Rita avait
lair d’attendre un baiser, alors je
m’arrangeais en général pour
I’embrasser devant la porte d’entrée
grande ouverte, afin den faire
profiter Doakes. J’employais les
techniques que j'avais observées
dans les nombreux films que j’avais
pu voir, et Rita semblait satisfaite.
La routine me convient bien, et
jadoptai celle-la si aisément que
jen vins presque a y croire moi-
méme. C’était d'un tel ennui que
mon vrai moi était en train de
s’assoupir. Tres loin, du fond du
siege arriere, du plus sombre recoin



de Dexterland, j'entendais méme
commencer a ronfler doucement :
c’était plutot effrayant et pour la
premiere fois de ma vie je me sentis
un peu seul. Mais je persévérai,
faisant de mes petites visites a Rita
une sorte de jeu afin de voir
jusqu’ou je pourrais aller, sachant
que Doakes m’observait et, avec un
peu de chance, commencait a se
poser des questions. J’apportais des
fleurs, des bonbons, des pizzas.
J’embrassais Rita de facon de plus
en plus  excentrique, dans
I’encadrement de la porte, pour que
Doakes ait la meilleure vue
possible. Je savais que c’éta