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CHAPITRE I

Une lune. Une lune radieuse.
Une pleine lune ronde et rousse, la
nuit aussi vive que le jour, la terre
inondée de lumière, source d’une



joie infinie. Et de toutes parts le cri
retentissant de la nuit tropicale, la
douce voix du vent qui rugit et
hérisse les poils, la plainte sourde
des étoiles, le grondement terrifiant
du clair de lune tout contre l’eau.

Autant d’appels qui éveillaient
le Besoin. Oh, la symphonie
stridente des mille voix enfouies, le
cri du Besoin au-dedans, l’entité
pure, le guetteur silencieux, l’être
froid et calme, celui qui rit, le
danseur du clair de lune. Le moi qui
n’était pas moi, l’être qui raillait et
riait et s’approchait en criant sa
faim. Le Besoin. Et le Besoin était
impérieux à présent, farouche, froid



et furtif, frémissant, toujours à
l’affût, mais impérieux et fin prêt
désormais ; et pourtant il attendait
et guettait encore, et me sommait
d’attendre et de guetter aussi.

Cinq semaines que j’attendais
et guettais le prêtre. Le Besoin avait
commencé à me titiller, à
m’aiguillonner pour que j’en trouve
un, trouve le prochain, trouve ce
prêtre. Je savais depuis trois
semaines que c’était lui, lui le
prochain, et que nous appartenions
au Passager Noir, lui et moi. Ces
semaines, je les avais passées à
lutter contre la pression, contre le
Besoin qui grandissait en moi telle



une énorme vague qui assaille la
plage en mugissant et ne se retire
pas mais, au contraire, continue
d’enfler au rythme des coups du
cadran clair de la nuit.

Mais ç’avait été des semaines
de prudence aussi, car je voulais
être tout à fait sûr. Non pas du
prêtre ; non, cela faisait longtemps
que j’étais sûr de lui. Je voulais être
certain de pouvoir faire les choses
bien, proprement, que tout soit
parfaitement au point, réglé comme
du papier à musique. Je ne pouvais
pas me faire prendre, pas
maintenant. J’avais travaillé trop
dur et trop longtemps pour parvenir



à mes fins, pour préserver ma petite
vie tranquille.

Et je m’amusais beaucoup trop
pour m’arrêter maintenant.

J’étais donc toujours prudent.
Toujours soigneux. Prêt bien avant
l’heure pour que tout soit au point.
Et, quand c’était au point, je laissais
encore passer du temps pour être
vraiment sûr. C’était la méthode
Harry ― Dieu ait son âme –, cet
éminent policier au grand flair, mon
père adoptif. Être toujours sûr,
prudent, précis, disait-il. Et depuis
une semaine j’étais sûr que tout
était au point façon Harry,
parfaitement au point.



Lorsque je quittai le travail ce
soir-là, je sus que le moment était
venu. C’était La Nuit. Cette nuit
n’était pas comme les autres. Cela
se produirait cette nuit, il le fallait.
Exactement comme cela s’était déjà
produit. Et comme cela se
produirait encore, et toujours.

Et ce soir c’était au tour du
prêtre.

Il s’appelait le père Donovan. Il
enseignait la musique à l’orphelinat
St. Anthony’s de Homestead, en
Floride. Les enfants l’adoraient. Et
bien sûr il adorait les enfants – oh !
comme il les aimait ! Il leur avait
dédié sa vie. Avait appris le créole et



l’espagnol. Appris leur musique
aussi. Tout ça pour les enfants. Tout
ce qu’il faisait, c’était pour les
enfants.

Absolument tout.
Je l’observai cette nuit-là

comme tant d’autres nuits
auparavant. L’observai tandis qu’il
s’arrêtait un moment à l’entrée de
l’orphelinat pour discuter avec une
petite fille noire qui l’avait suivi
dehors. Elle était très jeune, pas
plus de huit ans, et petite pour son
âge. Il s’assit sur les marches et
discuta avec elle pendant cinq
minutes. Elle s’assit à ses côtés puis
fit des bonds sur place. Ils rirent.



Elle se pencha vers lui. Il lui toucha
les cheveux. Une religieuse apparut
et, debout dans l’encadrement de la
porte, les regarda un instant avant
de parler. Puis elle sourit et tendit
la main. La petite fille appuya sa
tête contre le prêtre. Il la serra
contre lui, se leva et lui fit une bise
sur la joue. La religieuse rit et dit
quelques mots au père Donovan. Il
lui répondit.

Puis il se dirigea vers sa
voiture. Enfin... Ramassé sur moi-
même, je me préparai à frapper...

Pas tout de suite. A cinq mètres
du seuil se trouvait le monospace
du gardien. Comme le père



Donovan passait devant, la portière
coulissa. Un homme se pencha au-
dehors, une cigarette aux lèvres, et
salua le prêtre, qui s’adossa au
véhicule et fit la conversation.

La chance. Encore la chance,
comme toujours ces Nuits-là. Je
n’avais pas vu l’homme, ne m’étais
pas douté de sa présence. Mais lui
m’aurait vu. Si la chance n’avait
joué.

Je pris une profonde
inspiration. Puis expirai, le souffle
lent, lisse et glacial. C’était juste un
détail. Je n’en avais omis aucun
autre. Tout était parfaitement au
point, comme les autres fois,



exactement comme il le fallait. Ce
serait parfait.

Maintenant.
Le père Donovan repartit vers

sa voiture. Il se retourna une fois et
cria quelque chose. Le gardien lui
fit un signe depuis l’entrée de
l’orphelinat, puis écrasa sa cigarette
et pénétra à l’intérieur. Disparu.

La chance. Toujours la chance.
Le père Donovan chercha la clé

dans sa poche, ouvrit la portière,
s’installa au volant. J’entendis la clé
tourner. Le moteur démarrer. Et
puis...

MAINTENANT.
Je me redressai sur le siège



arrière et glissai le noeud coulant
autour de son cou. Un petit geste
net et nerveux et la boucle de la
ligne de pêche ultra-résistante vint
le serrer comme il faut. Il eut un
bref hoquet de panique, puis plus
rien.

« Je vous tiens, maintenant »,
lui dis-je.

Il se figea aussitôt, comme s’il
s’était exercé, comme s’il entendait
cette autre voix, le rire du guetteur
au fond de moi.

« Faites exactement ce que je
vous dis. »

Il émit un petit souffle rauque
et jeta un coup d’oeil dans le



rétroviseur. Mon visage l’y
attendait, enveloppé dans le
masque de soie blanc qui découvrait
seulement mes yeux.

« C’est bien compris ? » dis-je.
La soie ondoyait devant mes

lèvres lorsque je parlais.
Le père Donovan ne dit rien. Il

fixait mes yeux. Je tirai sur le noeud
coulant.

« C’est bien compris ? »
répétai-je, plus doucement.

Cette fois il acquiesça. Il porta
une main hésitante à son cou, ne
sachant ce qui se passerait s’il
essayait de desserrer le noeud. Son
visage devenait violet.



Je relâchai le noeud.
« Soyez sage, lui dis-je, et vous

vivrez plus longtemps. »
Il inspira un grand coup.

J’entendis l’air se déchirer dans sa
gorge. Il toussa et inspira à
nouveau. Mais il restait immobile,
ne cherchait pas à s’enfuir.

C’était parfait, tout ça.
Nous partîmes. Le père

Donovan suivit mes indications –
pas une feinte, pas une hésitation.
Nous prîmes la direction du sud par
Florida City et suivîmes Card Sound
Road. Je voyais bien que cette route
le mettait mal à l’aise mais il ne
protesta pas. Il ne chercha pas à



m’adresser la parole. Il agrippait le
volant de ses deux mains, pâles et
crispées, au point que les jointures
saillaient. Vraiment parfait, tout ça.

Nous roulâmes vers le sud
pendant cinq minutes encore, sans
autre son que le chant des pneus et
du vent, et la lune immense au-
dessus qui instillait sa musique
majestueuse dans mes veines, et le
guetteur prudent qui riait sans bruit
au rythme du pouls vif de la nuit.

« Tournez là », dis-je enfin. Les
yeux du prêtre cherchèrent aussitôt
les miens dans le rétroviseur. Les
serres de l’effroi distordaient son
regard, son visage et sa bouche,



qu’il ouvrit pour parler, mais...
« Tournez ! » ordonnai-je.

Et il tourna. S’affaissa, comme
s’il pressentait cela depuis le début,
s’y attendait depuis toujours, et
tourna.

Le chemin de terre était à peine
visible. Il fallait vraiment savoir
qu’il était là. Mais je savais. J’étais
déjà venu. Le chemin s’étirait sur
près de quatre kilomètres, ponctués
par trois séries de zigzag, passait au
milieu des herbes hautes et des
arbres, longeait un petit canal,
traversait un marécage pour aboutir
enfin dans une clairière.

Cinquante ans auparavant,



quelqu’un y avait construit une
maison. Elle était encore plus ou
moins debout. Plutôt vaste, pour ce
que c’était. Trois pièces, la moitié
du toit toujours en place, le tout
laissé complètement à l’abandon
depuis des années.

Hormis le vieux potager au
fond du jardin. On voyait bien que
la terre avait été creusée assez
récemment.

« Arrêtez-vous », dis-je comme
les phares balayaient la maison
délabrée.

Le père Donovan fit une
embardée puis obéit. La peur
cimentait son corps, à présent ; ses



membres et ses pensées étaient
devenus rigides.

« Coupez le moteur »,
ordonnai-je.

Il obtempéra.
Ce fut le calme, soudain.
Une bestiole invisible bruissa

dans un arbre. Le vent fit crisser
l’herbe. Puis le calme à nouveau, un
silence si profond qu’il engloutit
presque le tumulte de la musique
nocturne qui se déchaînait au plus
secret de moi-même.

« Sortez. »
Le père Donovan ne bougea

pas. Ses yeux fixaient le jardin
potager.



On apercevait des petits
monticules. La terre amoncelée
paraissait très sombre sous le clair
de lune. Elle devait paraître plus
sombre encore au père Donovan. Il
ne bougeait toujours pas.

Je tirai fort sur le noeud, plus
fort qu’il ne s’imaginait pouvoir le
supporter, plus fort qu’il ne pensait
devoir l’endurer. Son dos s’arqua
contre le siège, les veines saillirent
sur son front, et il crut qu’il était
sur le point de mourir.

Mais non. Pas encore. Pas avant
un moment, d’ailleurs.

J’ouvris la portière d’un coup
de pied et le traînai derrière moi,



pour qu’il sente bien ma force. Il
s’écroula sur le sol sablonneux, où
il se tortilla comme un serpent
blessé. Le Passager Noir s’esclaffa –
il jubilait – et je jouai mon rôle. Je
posai un pied sur la poitrine du
prêtre tout en continuant à serrer le
noeud.

« Vous devez m’écouter et
m’obéir, lui expliquai-je. C’est
impératif. » Je me penchai et
desserrai doucement le noeud. « Il
faut que vous sachiez. C’est
important. »

Et il saisit. Ses yeux, vibrant
sous l’afflux du sang et de la
douleur, laissant s’écouler des



larmes sur son visage, croisèrent les
miens et, dans un sursaut de
compréhension, il devina tout ce
qui allait se produire. Il vit. Et il sut
à quel point il importait qu’il fasse
tout comme il faut. Il commença à
savoir.

« Levez-vous, maintenant. »
Lentement, très lentement, ses

yeux toujours rivés aux miens, le
père Donovan se leva. Nous
demeurâmes ainsi longtemps,
regards enlacés, une seule personne
désormais et un seul besoin, puis il
frémit. Il porta une main à son
visage et à mi-parcours la laissa
retomber.



« Dans la maison », dis-je, la
voix très douce.

Dans la maison, où tout était
prêt.

Le père Donovan baissa les
yeux. Il les releva vers moi mais il
ne pouvait plus soutenir mon
regard. Il se tourna vers la maison
puis s’immobilisa lorsqu’il aperçut
de nouveau les petits tas de terre
sombres dans le jardin. Il aurait
voulu me regarder encore, mais il
ne pouvait pas, pas après avoir revu
ces monticules sombres éclairés par
la lune.

Il se dirigea vers la maison, au
bout de sa laisse. Il avançait



docilement, tête baissée – une
victime très obéissante. Monta les
cinq marches vétustes, traversa le
porche étroit jusqu’à la porte
d’entrée, restée entrebâillée. Là, il
s’arrêta. Il ne leva pas les yeux. Il ne
me regarda pas.

« Entrez » dis-je, de ma douce
voix autoritaire. Il frémit. « Entrez,
maintenant », répétai-je.

Mais il ne pouvait pas.
Je me penchai en avant et

poussai la porte. Puis poussai le
prêtre du pied pour le faire avancer.
Il trébucha, se redressa et se
retrouva à l’intérieur, fermant les
yeux de toutes ses forces.



Je repoussai la porte. J’avais
laissé une lampe électrique posée
sur le sol dans l’entrée ; je l’allumai.

« Regardez », chuchotai-je.
Le père Donovan, lentement,

prudemment, ouvrit un oeil. Il se
figea.

Le temps s’arrêta pour le père
Donovan. « Non, fit-il.

— Oui, dis-je.
— Oh, non ! reprit-il.
— Oh, oui ! » Il hurla.
« Noooon ! »
Je tirai d’un coup sur le noeud.

Son cri cessa net et il tomba à
genoux. Il eut un bref sanglot
rauque et se couvrit la face.



« Oui, dis-je. C’est une vraie
horreur, n’est-ce pas ? »

Il se servit de tout son visage
pour fermer les yeux. Il ne pouvait
pas regarder, pas maintenant, pas
comme ça. Je ne lui en voulais pas,
au fond : c’était une véritable
horreur. J’étais ennuyé de savoir ça
là depuis que j’avais tout installé
pour lui. Mais il fallait qu’il voie. Il
le fallait. Pas seulement pour moi.
Pas seulement pour le Passager
Noir. Pour lui-même. Il le fallait
absolument. Et il ne regardait pas.

« Ouvrez les yeux, père
Donovan, ordonnai-je.

— Je vous en prie », dit-il,



d’une misérable petite voix
geignarde.

Cela m’énerva terriblement. Ça
n’aurait pas dû, étant donné mon
parfait sang-froid, mais cela me
tapa sur les nerfs, qu’il geigne face à
cette horreur sur le sol, et je
l’envoyai à terre d’un coup dans les
jambes. Je tirai fort sur le noeud et
attrapai sa nuque de la main droite,
puis j’écrasai son visage contre les
lattes du plancher gauchies et
crasseuses. Il y eut un peu de sang,
ce qui me mit encore plus hors de
moi.

« Ouvrez-les, répétai-je. Ouvrez
les yeux. Ouvrez-les maintenant !



Regardez. » Et je tirai sa tête en
arrière par les cheveux. « Obéissez.
Regardez. Ou je vous arrache les
paupières. »

Je fus très persuasif. Et il obéit
donc. Il finit par obéir. Il regarda.

Je m’étais donné beaucoup de
mal pour que ce soit comme il faut,
mais on est obligé de se débrouiller
avec ce qu’on a. Je n’aurais rien pu
faire s’ils ne s’étaient trouvés là
suffisamment longtemps pour que
tout ait séché, mais ils étaient si
sales avec cette terre... J’avais réussi
à enlever le plus gros, mais certains
des corps étaient dans le jardin
depuis si longtemps qu’on ne savait



plus où commençait la terre, où
finissait le corps. On n’avait jamais
su, à bien y réfléchir. Si sales... si
sales...

Il y en avait sept, sept petits
corps, sept petits orphelins extra-
sales disposés sur des rideaux de
douche en plastique – qui sont plus
propres et qui ne laissent rien
filtrer. Sept lignes droites toutes
pointées vers l’autre bout de la
pièce.

Braquées sur le père Donovan.
Et il comprit.

Il allait les rejoindre.
« Je vous salue, Marie, pleine

de grâce... » commença-t-il à réciter.



Je tirai violemment sur le
noeud.

« Pas de ça, mon père. Pas
maintenant. Maintenant c’est la
vérité ici-bas.

— Je vous en prie, dit-il en
suffoquant.

— Oui, suppliez-moi. C’est bien,
ça. Beaucoup mieux, dis-je en tirant
à nouveau sur le noeud. Vous
croyez que le compte y est ? Sept
corps... Est-ce qu’ils ont supplié,
eux ? » Il ne dit pas un mot. « Vous
croyez que le compte est bon ? Sept
seulement ? Est-ce qu’ils sont tous
là ?

— Oh, mon Dieu, implora-t-il,



le souffle rauque, dans une
souffrance qui faisait plaisir à
entendre.

— Et si on parlait des autres
villes, mon père ? Si on parlait de
Fayetteville ? Souhaitez-vous qu’on
parle de Fayetteville ? » Il étouffa
juste un sanglot, ne prononça pas
un mot. « Et si on parlait d’East
Orange ? Trois là-bas ? Ou y en a-t-
il un qui m’a échappé ? C’est si dur
de savoir. Quatre à East Orange,
mon père ? »

Le père Donovan essaya de
hurler. Sa gorge était trop mal en
point pour que le résultat soit
réellement concluant, mais on



sentait une telle sincérité qu’on en
oubliait la technique douteuse. Puis
il s’affala face contre terre et je le
laissai là un moment à pleurnicher
avant de le tirer vers le haut pour le
remettre debout. Il ne tenait pas
bien sur ses jambes et ne se
contrôlait plus. Sa vessie s’était
vidée, et un filet de bave recouvrait
son menton.

« Je vous en prie, dit-il. C’était
plus fort que moi. C’était vraiment
plus fort que moi. Je vous en prie, il
faut me comprendre...

— Mais je comprends très bien,
mon père », répondis-je, et il y eut
une nuance dans ma voix – la voix



du Passager Noir, à présent –, une
inflexion qui le glaça. Il leva
lentement la tête pour me regarder,
et ce qu’il vit dans mes yeux le
pétrifia. « Je comprends
parfaitement », répétai-je en
m’approchant tout près de son
visage. La sueur sur ses joues se
changea en pellicule glacée. « Vous
voyez, c’est plus fort que moi
aussi. »

Nous étions très proches
désormais, proches à nous toucher,
et toute sa saleté fut soudain plus
que je ne pouvais en supporter. Je
tirai violemment sur le noeud et le
fis à nouveau tomber de tout son



long d’un coup dans les jambes. Le
père Donovan était vautré par terre.

« Mais des enfants repris-je. Je
ne pourrais jamais m’en prendre à
des enfants. » Je posai une de mes
bottes rigides et propres sur sa
nuque et écrasai son visage contre
le sol. « Pas comme vous, mon père.
Jamais des enfants. Je dois trouver
des gens comme vous.

— Qu’êtes-vous ? murmura le
père Donovan.

— Le commencement,
expliquai-je. Et la fin. Mon père, je
suis votre Dé-créateur. »

L’aiguille était prête et elle
s’enfonça comme prévu dans son



cou – légère résistance des muscles
raidis, aucune de la part du prêtre.
J’appuyai sur le piston et la
seringue se vida, emplissant le père
Donovan d’une paix propre et
rapide. Quelques secondes,
quelques secondes seulement, et sa
tête commença à flotter, et son
visage roula vers moi.

Me voyait-il vraiment, à
présent ? Voyait-il les doubles gants
de latex, la combinaison de
protection, le masque de soie lisse ?
Me voyait-il ? Ou cela se produisait-
il dans l’autre pièce, celle du
Passager Noir, la Pièce Propre ?
Peinte en blanc deux nuits



auparavant, balayée, brossée,
récurée, plus propre que propre. Et
au centre de la pièce, les fenêtres
obturées par des bâches blanches
en plastique, sous les lampes, me
voyait-il finalement, depuis la table
que j’avais installée, avec à côté les
sacs-poubelle blancs, les bouteilles
de produits chimiques et la petite
rangée de scies et de couteaux ? Me
voyait-il enfin ?

Ou voyait-il ces sept formes
malpropres, et Dieu sait combien
encore ? Se voyait-il lui-même
enfin, incapable de crier, se
transformant en cette saleté dans le
jardin ?



Il ne le pouvait pas, bien sûr. Il
ne pouvait s’imaginer faire partie de
la même espèce. Et, d’une certaine
façon, il avait raison. Il ne se
transformerait jamais en cette
saleté qu’étaient devenus les
enfants par sa faute. Je ne ferais
jamais une telle chose, ne
l’accepterais jamais. Je ne suis pas
le père Donovan, pas ce style de
monstre.

Je suis un monstre très
soigneux, moi.

Le travail soigné prend du
temps, bien sûr, mais cela paie à la
fin. Cela paie de faire le bonheur du
Passager Noir, de le réduire au



silence pour un temps. Cela paie de
faire son travail correctement et
proprement. Et un autre tas
d’ordures de moins sur terre.
Quelques sacs-poubelle
soigneusement ficelés de plus, et
mon petit coin sur terre s’en trouve
plus net, plus tranquille. Bien plus
juste.

J’avais environ huit heures
devant moi. Elles ne me seraient
pas de trop si je voulais faire les
choses comme il faut.

J’arrimai le prêtre à la table
avec du ruban adhésif extra-fort et
découpai ses habits. Je m’acquittai
du travail préliminaire : rasai,



frottai, coupai tout ce qui ne faisait
pas net. Comme toujours je sentis
la lente, la délicieuse extase prête à
imprimer son rythme à tout mon
corps. J’allais la sentir vibrer en moi
tandis que je travaillais, croître de
plus en plus et m’irradier, jusqu’à la
fin, le Besoin et le prêtre emportés
tous les deux par une déferlante.

Juste avant que je n’attaque le
vrai travail, le père Donovan ouvrit
les yeux et me regarda. La peur
s’était retirée ; cela arrive parfois. Il
me regarda droit dans les yeux et
remua les lèvres.

« Comment ? » J’approchai
légèrement ma tête. « Je ne vous



entends pas. »
Je l’entendis respirer, un

souffle long et paisible, puis il le
redit avant que ses yeux se ferment.

« C’est tout naturel », répondis-
je.

Et je me mis au travail.



 

CHAPITRE II

À 4 h 30 du matin, j’avais fini
de nettoyer le prêtre. Je me sentais
beaucoup mieux. Comme toujours,
après. Tuer me fait le plus grand



bien. Tous les noeuds des sombres
schémas mentaux de ce cher Dexter
s’en trouvent dénoués. C’est une
douce délivrance, le relâchement
nécessaire de toutes les petites
valves hydrauliques à l’intérieur.
Oui, mon travail me plaît ; désolé de
vous contrarier. Vraiment tout à fait
désolé. Mais c’est ainsi. Et ce n’est
pas juste le plaisir de tuer en soi,
bien sûr. Non, ce doit être fait dans
les règles, au moment où il faut et
avec le partenaire qu’il faut. Une
procédure très compliquée mais
absolument nécessaire.

Et toujours passablement
épuisante. J’étais donc fatigué, mais



la tension des derniers jours avait
disparu, la voix froide du Passager
Noir s’était tue, et je pouvais être
moi-même à nouveau. Farfelu,
drôle, l’insouciant, l’insensible
Dexter. Oublié, le Dexter au
couteau, Dexter le Justicier. Jusqu’à
la prochaine fois.

Je replaçai les corps dans le
jardin en compagnie de leur
nouveau voisin, puis rangeai la
petite maison décrépite du mieux
que je pus. Je mis toutes mes
affaires dans la voiture du prêtre
avant de prendre la direction du sud
jusqu’à l’étroit canal où était garé
mon bateau, un Boston Whaler de



dix-sept pieds au faible tirant d’eau,
équipé d’un gros moteur. Je poussai
la voiture dans le canal, derrière
mon bateau, et montai à bord. Je la
regardai s’enfoncer dans l’eau puis
disparaître. Je démarrai alors le
hors-bord d’un coup de manivelle et
guidai prudemment le bateau vers
le nord, de l’autre côté de la baie. Le
soleil se levait juste et se
réverbérait sur toutes les surfaces
brillantes. J’affichais un grand
sourire béat, simple pêcheur
matinal qui rentre chez lui. Qui
veut de la dorade ?

À 6 h 30, j’avais regagné mon
appartement de Coconut Grove. Je



retirai de ma poche la plaquette de
verre, une fine lame lisse sur
laquelle j’avais soigneusement
déposé, au centre, une seule et
unique goutte du sang du prêtre.
Bien propre, et sèche à présent,
prête à être insérée sous mon
microscope dès que je voudrais me
souvenir. Je la classai parmi les
autres : trente-six jolies gouttes de
sang parfaitement sèches.

Je me douchai longuement,
laissant l’eau très très chaude
emporter les dernières tensions et
finir de dénouer mes muscles, tout
en frottant les ultimes traces de
l’odeur tenace du prêtre et du jardin



attenant à la petite maison, près du
marécage.

Des enfants. J’aurais dû le tuer
deux fois.

Ce qui m’a fait tel que je suis
m’a rendu creux, vide à l’intérieur,
étranger aux émotions. Cela n’a rien
d’exceptionnel en soi. Je suis à peu
près sûr que la plupart des gens
simulent une grande partie des
relations humaines au quotidien.
Pour moi, il s’agit simplement de
tout simuler. Je m’y prends très
bien, et les sentiments
n’interviennent jamais. Mais j’aime
les enfants. Je ne pourrai jamais en
avoir, car l’éventualité d’un rapport



sexuel est totalement exclue. Rien
que l’idée de faire ces choses...
Comment peut-on ? Un peu de
dignité, voyons ! Mais les enfants...
c’est différent. Le père Donovan
méritait de mourir. Le code Harry
avait été respecté et le Passager
Noir comblé.

À 7 h 15, je me sentais propre à
nouveau. Je pris du café et des
céréales puis me mis en route pour
le boulot.

Le bâtiment dans lequel je
travaille est une grande structure
moderne, blanche et entièrement
vitrée, proche de l’aéroport. Mon
laboratoire est au deuxième étage, à



l’arrière. Je dispose d’une petite
pièce à côté du labo. C’est un
bureau très modeste, un simple box
attenant au laboratoire des
prélèvements de sang, mais il m’est
réservé. Je n’ai à le partager avec
personne ; personne d’autre n’y est
autorisé ni ne vient salir mon
domaine. Une table et un fauteuil,
un autre siège pour d’éventuels
visiteurs qui ne doivent pas être
trop gros. Ordinateur, étagère,
classeur de rangement. Téléphone.
Répondeur.

Et le répondeur clignotait ce
matin-là. C’est loin d’être un
événement quotidien.



Curieusement, très peu de gens sur
terre cherchent à joindre un expert
judiciaire en taches de sang pendant
les heures de bureau. L’une des
rares personnes qui souhaitent
parfois me parler est Deborah
Morgan, ma soeur adoptive. Flic,
comme son père.

Le message était bien d’elle.
J’enclenchai le répondeur, et la

mélodie métallique d’une musique
Tejano se fit entendre, suivie par la
voix de Deborah. « Dexter, s’il te
plaît, dès que tu arrives. Je suis sur
la scène d’un crime à Tamiami
Trail, devant le motel El Cacique. »
Puis une pause. Je l’entendis



couvrir le combiné et dire quelque
chose à quelqu’un. Puis il y eut à
nouveau une explosion de musique
mexicaine et Deborah reprit : « Est-
ce que tu pourrais venir tout de
suite ? S’il te plaît, Dex. » Elle
raccrocha.

Je n’ai pas de famille. A ma
connaissance, du moins. Il doit bien
y avoir quelque part des gens qui
ont le même patrimoine génétique
que moi – les pauvres... ―, mais je
ne les ai jamais rencontrés. Je ne
les ai pas cherchés, et ils n’ont pas
essayé de me trouver non plus. J’ai
été adopté et élevé par Harry et
Doris Morgan, les parents de



Deborah. Et, vu le spécimen que je
suis, ils m’ont drôlement bien élevé,
vous ne croyez pas ?

Morts tous les deux. Deb est
donc la seule personne au monde
pour qui mon existence importe
plus que les éternuements du chat
du voisin. Pour une raison qui m’est
obscure, elle préfère me savoir en
vie. Je trouve cela gentil de sa part,
et, si j’étais capable de sentiments,
ils lui seraient réservés.

Je partis donc la rejoindre. Je
sortis du parking du département
de police de Metro-Dade et
empruntai l’autoroute toute proche
en direction du nord, pour aboutir à



la section de Tamiami Trail où se
situent le motel El Cacique ainsi
que plusieurs centaines de ses
cousins. D’un certain point de vue,
c’est le paradis sur terre. Surtout
quand on a la chance d’être un
cafard. Des rangées et des rangées
de bâtiments qui parviennent à
scintiller et à s’effriter tout à la fois.
D’éclatants néons qui décorent des
constructions vétustes, sordides,
rongées par la pourriture. Si l’on ne
vient pas la nuit, on ne vient jamais.
Car voir un tel lieu de jour, c’est
entrevoir la vraie nature du fragile
contrat passé avec la vie.

Toutes les grandes villes ont un



quartier similaire. Si un nain
souffrant d’un état de lèpre avancé
souhaitait coucher avec un
kangourou et une chorale
d’adolescents, c’est ici qu’il
viendrait louer une chambre. Après,
il pourrait très bien emmener toute
la troupe au bar d’à côté pour
prendre un café cubain et un
sandwich medianoche, personne ne
s’en soucierait, du moment qu’il
laisse un pourboire.

Deborah avait passé bien trop
de temps par ici dernièrement – de
son propre avis, pas du mien. C’était
apparemment un des endroits où il
fallait traîner quand on était de la



police, si on voulait augmenter ses
chances de surprendre des
individus en train de commettre des
actes inavouables.

Mais Deborah ne voyait pas les
choses ainsi. Peut-être parce qu’elle
travaillait aux Moeurs. Toute jeune
femme séduisante qui travaille pour
les Moeurs sur Tamiami Trail finit
généralement par servir d’appât. En
se postant à moitié nue dans la rue
afin d’attraper les hommes prêts à
payer pour un rapport sexuel.
Deborah détestait ce rôle. Pas
moyen pour elle de s’intéresser à la
prostitution, si ce n’est sur un strict
plan sociologique. Selon elle, le fait



de coffrer X ou Y n’avait pas grand-
chose à voir avec la lutte contre la
criminalité. Et puis, j’étais le seul à
le savoir, elle détestait tout ce qui
mettait en valeur sa féminité et ses
formes généreuses. Elle voulait être
flic ; elle n’y pouvait rien si elle
avait un physique de pin-up.

Et comme j’atteignais le
parking reliant El Cacique à son
voisin, le Tito’s Cafe Cubano, je vis
que ce jour-là ses formes étaient
sacrément mises en valeur. Elle
portait un bustier rose fluo, un
short moulant, des bas résille noirs
et des talons aiguilles. Un ensemble
tout droit sorti de la réserve de



costumes pour putains de
Hollywood, en 3D.

Quelques années auparavant, le
bruit avait couru au sein de la
brigade des Moeurs que les
souteneurs se moquaient des
femmes flics dans la rue. De toute
évidence, c’étaient les policiers, en
majorité des hommes, qui
choisissaient les tenues de leurs
collègues pour ces opérations
clandestines. Leurs choix
vestimentaires en disaient long sur
leurs goûts en matière de
déshabillés affriolants, mais ils ne
cadraient pas vraiment avec le look
des prostituées. Si bien que tout le



monde reconnaissait d’emblée la
Nouvelle Fille qui a rangé son badge
et son pistolet au fond du sac à
main. Les policiers avaient donc
insisté pour que les filles qui
participaient à ces opérations
choisissent elles-mêmes leur tenue.
Après tout, les femmes savent
toujours mieux ce qu’il convient de
porter, n’est-ce pas ?

Peut-être est-ce vrai pour la
plupart d’entre elles. Pas pour
Deborah. Elle ne s’est jamais sentie
à l’aise dans autre chose qu’un jean.
Vous auriez dû voir ce qu’elle
voulait porter au bal de fin d’études
au lycée. Et à présent... Eh bien, je



n’avais jamais vu une femme
ravissante vêtue de façon aussi
provocante être pourtant aussi peu
attirante sexuellement.

Mais elle ne passait
certainement pas inaperçue. Elle
était chargée d’écarter les badauds,
son badge épinglé sur le haut sexy.
Elle était plus visible que le
kilomètre de ruban jaune qui avait
été déroulé pour délimiter la scène
du crime, plus visible encore que les
trois voitures de patrouille
stationnées en travers de la route,
toutes lumières clignotantes. Son
haut rose fluo ressortait davantage.

Elle se trouvait de l’autre côté



du parking et empêchait les curieux
de plus en plus nombreux
d’approcher les techniciens du labo
qui étaient occupés à examiner le
bac à ordures appartenant au bar. Je
me réjouissais de ne pas avoir été
affecté à ce travail. La puanteur qui
s’en dégageait me parvenait jusque
dans la voiture : une odeur fétide de
marc de café humide mélangé à de
vieux morceaux de fruits et à des
restes de porc ranci.

Je connaissais vaguement le
policier posté à l’entrée du parking.
Il me fit signe de passer, et je
trouvai un emplacement pour me
garer.



« Deb, dis-je en m’approchant
d’un pas nonchalant. Jolie tenue. Ta
silhouette se trouve pleinement
mise en valeur.

— Ta gueule ! » répondit-elle en
rougissant. Un spectacle à ne pas
manquer venant d’un agent de
police chevronné. « On a découvert
une autre prostituée. Enfin, si c’en
est bien une. Difficile à dire d’après
ce qu’on a trouvé.

— C’est la troisième en cinq
mois, dis-je.

— La cinquième, corrigea-t-elle.
Il y en a eu deux autres dans le
comté de Broward. » Elle secoua la
tête. « Ces abrutis s’obstinent à



répéter qu’officiellement il n’y a
aucun rapport.

— Ça leur évite pas mal de
paperasserie », lui dis-je
obligeamment.

Deb me montra les dents.
« Ils pourraient pas se bouger

le cul et faire leur boulot de flics le
plus élémentaire, non ? lança-t-elle
d’une voix rageuse. N’importe quel
crétin peut voir que ces morts sont
liées. »

Et elle eut un léger frisson.
Je la dévisageai, stupéfait. Elle

était flic, et fille de flic. Elle n’était
pas facilement impressionnable. À
son arrivée dans la police, les gars



plus expérimentés lui avaient joué
des tours : ils lui montraient les
cadavres découpés en morceaux
qu’on retrouve régulièrement à
Miami, pensant lui faire dégobiller
son repas. Jamais elle n’avait
bronché. Elle en avait vu d’autres.
En avait vu des vertes et des pas
mûres. Elle avait le coeur bien
accroché.

Mais aujourd’hui elle
frissonnait.

Intéressant.
« C’est différent cette fois, c’est

ça ? lui demandai-je.
— C’est dans mon secteur, cette

fois, chez les prostituées, dit-elle



avant de pointer un doigt vers moi.
Et ça, ça veut dire que c’est
l’occasion pour moi de participer à
l’enquête, de me faire remarquer et
d’obtenir une mutation pour la
Criminelle. »

Je lui fis ma version du sourire
joyeux.

« Ambitieuse, Deborah ?
— Parfaitement. Je veux me

tirer des Moeurs et bazarder cette
tenue de vamp. Je veux intégrer la
Crim, Dexter, et là c’est l’occase de
rêve. Avec un tout petit peu de
chance... » Elle s’interrompit. Puis
elle dit quelque chose d’absolument
stupéfiant. « Aide-moi, s’il te plaît,



Dexter. Je déteste cette situation.
— ‘‘S’il te plaît’’ ? Deborah, tu

m’as bien dit ‘‘s’il te plaît’’ ? Tu sais
à quel point ça me rend mal à
l’aise...

— Arrête tes conneries, Dex.
— Non mais vraiment,

Deborah...
— Arrête, je t’ai dit. Tu acceptes

de m’aider, oui ou non ? »
Présenté de cette façon, avec

cet inhabituel « s’il te plaît » en
suspens, comment pouvais-je
répondre autrement que par :

« Bien sûr que oui, Deb. Tu le
sais bien. »

Elle me fixa d’un regard froid,



effaçant d’un coup son « s’il te
plaît ».

« Non, je ne le sais pas, Dexter.
Je ne sais jamais rien avec toi.

— Bien sûr que je vais t’aider,
Deb », répétai-je en essayant de
paraître froissé.

Et dans une parfaite imitation
de l’amour-propre blessé je la
laissai et me dirigeai vers le bac à
ordures pour rejoindre les collègues
du labo.

Camilla Figg était accroupie au
milieu des ordures, à la recherche
d’empreintes digitales. C’était une
femme trapue de trente-cinq ans
aux cheveux courts qui n’avait



jamais semblé réagir à mes
plaisanteries aimables et enjouées.
Dès qu’elle m’aperçut, elle se
redressa sur ses genoux, rougit et
me regarda passer sans dire un mot.
Elle avait la manie de me regarder
fixement et de rougir.

Assis sur des boîtes de lait en
plastique à l’autre bout du bac à
ordures, occupé à triturer le
contenu d’une poignée de déchets,
se trouvait Vince Masuoka. Il était à
moitié japonais, et il aimait dire en
blaguant qu’il avait hérité de la plus
petite moitié. Enfin, c’est lui qui
appelait ça une blague...

Il y avait quelque chose de



légèrement dérangeant dans
l’éclatant sourire asiatique de Vince.
Comme s’il avait appris à sourire à
l’aide d’un livre illustré. Et même
quand il se lançait dans les sales
blagues rituelles à l’intention des
policiers, personne ne s’en
offusquait. Personne ne riait non
plus, mais ça ne le troublait pas. Il
effectuait systématiquement tous
les gestes appropriés, mais il avait
toujours l’air de simuler. C’est pour
cette raison que je l’aimais bien, je
crois. Un autre type qui faisait
semblant d’être humain, comme
moi.

« Tiens, Dexter, dit Vince sans



lever les yeux. Quel bon vent
t’amène ?

— Je suis venu voir de vrais
experts à l’oeuvre dans un
environnement 100%
professionnel, dis-je. Tu sais où je
peux les trouver ?

— Ha, ha ! » fît-il. C’était
supposé être un rire, mais c’était
encore plus affecté que son sourire.
« Tu te crois sans doute à Boston. »
Il découvrit quelque chose qu’il
porta à la lumière pour y jeter un
coup d’oeil. « Sans blague, qu’est-ce
que tu fais là ?

— Comment ça, qu’est-ce que je
fais là, Vince ? rétorquai-je, prenant



un ton outré. On est bien sur la
scène d’un crime, non ?

— T’es spécialisé dans les
éclaboussures de sang, dit-il,
comme il se débarrassait du débris
qu’il avait scruté un moment, puis
en cherchait un autre.

— Merci de me l’apprendre. »
Il me regarda en me décochant

son grand sourire artificiel.
« Il n’y a pas de sang ici,

Dexter. »
Je fus pris de vertige.
« Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Il n’y a pas de sang, ni

dedans ni dessus ni à côté. Pas de
sang du tout. Jamais vu un truc



aussi bizarre. »
« Pas de sang du tout. »

J’entendais ces mots se répercuter
dans ma tête, de plus en plus fort.
Pas de cet affreux sang sale,
visqueux et tiède. Pas
d’éclaboussures. Pas de taches. Pas
de sang du tout.

Comment n’y avais-je pas
pensé ?

J’avais l’impression de
découvrir la pièce manquante d’un
puzzle que je croyais pourtant
complet.

Je ne prétends pas pouvoir
expliquer le mystère de la relation
de Dexter avec le sang. Sa seule



évocation me donne envie de
grincer des dents... Et cependant
j’en ai fait l’objet de ma carrière, de
ma recherche, et d’une partie de
mon vrai métier. Manifestement,
des choses très profondes sont en
jeu, mais j’ai du mal à m’y
intéresser sérieusement. Je suis
comme je suis et, du reste, quelle
nuit magnifique j’avais passée à
disséquer un tueur d’enfants...

Mais là...
« Ça va, Dexter ? me demanda

Vince.
— Merveilleusement bien,

répliquai-je. Comment il fait ça ?
— Ça dépend. »



Je regardai Vince. Il avait au
creux de la main une poignée de
marc de café qu’il examinait et
remuait délicatement de son doigt
ganté.

« Ça dépend de quoi, Vince ?
— De quel ‘‘il’’ et de quel

‘‘ça’’ tu parles. Ha ! Ha ! »
Je secouai la tête.
« Parfois tu cherches un peu

trop à être énigmatique, lui dis-je.
Comment est-ce que le tueur s’y
prend pour éliminer le sang ?

— C’est difficile à dire pour
l’instant. On n’en a pas trouvé du
tout. Et le corps n’est pas
franchement en bon état, alors ça va



être dur de trouver quoi que ce
soit. »

Ce n’était plus aussi intéressant
soudain. Moi, j’aime laisser les
corps bien nets. Pas de traces, pas
de taches, pas de sang qui
dégouline. Si ce tueur était une fois
de plus comme ces chiens qui
s’acharnent sur un os, je n’avais
rien à voir avec lui.

Je respirai un peu plus
aisément.

« Où est le corps ? » demandai-
je à Vince.

Il indiqua de la tête un coin
distant de cinq ou six mètres.

« Juste là, près de LaGuerta.



— Ça alors ! C’est LaGuerta qui
est chargée de l’affaire ?

— Quel bol il a, ce tueur,
hein ? » renchérit Vince en me
gratifiant à nouveau d’un de ses
sourires forcés.

Je tournai les yeux. Un petit
groupe de gens était rassemblé
autour d’un tas de sacs-poubelle
bien nets.

« Je ne le vois pas, dis-je.
— Si, là. Les sacs. Chacun

d’entre eux contient une partie du
corps. Il a découpé le corps en
morceaux puis les a tous emballés
comme des cadeaux de Noël. Tu as
déjà vu un tel truc, toi ? »



Bien sûr que oui.
C’est comme ça que je fais.



 

CHAPITRE III

C’est toujours très insolite et
quelque peu désarmant de se
trouver sur les lieux d’un meurtre
sous le soleil éclatant de Miami. Les



crimes les plus monstrueux en
deviennent aseptisés. Comme mis
en scène. On se croirait dans une
nouvelle section audacieuse de
Disneyworld. Bienvenue à Horror
Land. Venez chevaucher le
réfrigérateur. Prière de régurgiter
dans les récipients prévus à cet
effet.

Ce n’est pas que la vision de
corps mutilés m’ait jamais
incommodé dans d’autres
contextes, oh non, loin de là. Il est
vrai que je ne raffole pas des
cadavres négligents qui ne
contrôlent pas leurs excrétions : pas
beau à voir du tout. Autrement,



c’est un peu comme regarder des
côtelettes dans une boucherie. Mais
les novices et les visiteurs qui se
rendent sur la scène d’un crime ont
tendance à vomir ; et, bizarrement,
ils vomissent beaucoup moins ici
que dans le Nord. Le soleil atténue
le choc. Il nettoie les choses, les
rend plus propres. Voilà peut-être
pourquoi j’aime tant Miami. C’est
une ville tellement propre.

Et la journée s’annonçait une
fois de plus belle et chaude. Tous
ceux qui portaient une veste de
costume cherchaient à présent un
endroit où l’accrocher. Hélas, c’était
peine perdue sur ce petit parking



miteux qui ne comptait que cinq ou
six voitures et le bac à ordures dans
un coin, tout près du bar, contre un
mur en stuc rose surmonté de fil
barbelé. La porte de derrière du
Tito’s Cafe Cubano s’ouvrait juste
là. Une jeune femme maussade
multipliait les allées et venues,
affairée à servir des cafés et des
pasteles aux policiers et à l’équipe
du labo. La clique des policiers en
costard qui traînent toujours sur les
scènes de crime, que ce soit pour se
faire remarquer, exercer des
pressions ou encore se tenir
informés de la tournure des
événements, devaient maintenant



jongler avec un objet
supplémentaire. Leur veste, leur
café, leur gâteau.

Les experts, eux, ne portent pas
de costume. Ils optent plutôt pour
des chemisettes en rayonne. J’en
portais une moi-même, dont le
motif reproduisait des batteurs de
tambour vaudous et des palmiers,
sur un fond vert pâle. À la fois
élégant et pratique.

Je m’avançai vers la chemise en
rayonne la plus proche parmi les
gens qui étaient attroupés autour
du corps. Elle appartenait à Angel
Batista ― aucun-rapport, comme il
se présentait habituellement lui-



même : « Salut, moi c’est Angel
Batista, aucun rapport avec
l’autre[1]. » Il travaillait dans le
service du médecin légiste. A ce
moment précis, il était assis sur ses
talons devant un des sacs-poubelle
et en examinait l’intérieur.

J’allai le rejoindre. J’étais
impatient de voir l’intérieur du sac.
Tout ce qui suscitait une réaction de
la part de Deborah valait
nécessairement le coup d’oeil.

« Angel, dis-je en me postant à
ses côtés, qu’est-ce qu’on a là ?

— Comment ça, ‘‘on’’, le
Ricain ? répliqua-t-il. Y a pas de
sang, cette fois. T’es pas dans le



coup.
— À ce qu’il paraît, dis-je en

m’accroupissant. Ça s’est produit ici
ou ça a juste été déposé là ? »

Il secoua la tête.
« Difficile à dire. Ils vident le

bac deux fois par semaine. C’est
peut-être là depuis deux jours. »

Je jetai un regard circulaire sur
le parking, puis sur la façade moisie
du motel El Cacique.

« Et dans l’hôtel ? »
Angel haussa les épaules.
« Ils sont en train de vérifier,

mais ça m’étonnerait qu’ils
trouvent quoi que ce soit. Les
autres fois, il les a balancés dans



des bennes à ordures publiques. Oh
oh ! fit-il tout à coup.

— Qu’est-ce qu’il y a ? »
Il se servit d’un crayon pour

entrouvrir le sac plastique.
« Regarde un peu comme il a

découpé ça. »
L’extrémité d’un segment de

jambe dépassait, très pâle,
paraissant extraordinairement mort
sous le soleil éblouissant. Ce
fragment-là s’arrêtait à la cheville,
le pied ayant été soigneusement
tranché. Un petit tatouage de
papillon s’y trouvait encore, une de
ses ailes partie avec le pied.

Je sifflai. C’était un travail



presque chirurgical. Ce type faisait
du très bon boulot, en tout
conforme à mes exigences.

« Très propre », dis-je.
Et ça l’était effectivement,

même sans parler de la précision du
geste. Je n’avais jamais vu une chair
morte aussi propre, sèche et nette.
Une merveille.

« Me cago en diez que c’est
bien propre ! s’exclama-t-il. Et c’est
pas fini. »

Je me penchai en avant,
plongeant les yeux au fond du sac
Rien ne bougeait là-dedans.

« Ça m’a tout l’air définitif,
Angel.



— Regarde ! dit-il en ouvrant
légèrement un des autres sacs.
Cette jambe-là, il la coupe en quatre
morceaux. Comme avec une règle
ou presque, hein ? Mais l’autre », et
il indiqua la cheville que je venais
d’admirer, « il la coupe en deux
morceaux seulement. Pourquoi ça,
hein ?

— Je n’en ai pas la moindre
idée, répondis-je. Mais l’inspecteur
LaGuerta élucidera peut-être ce
mystère pour nous. »

Angel me regarda un instant et
nous nous efforçâmes de garder
notre sérieux.

« Peut-être bien », dit-il enfin.



Et il se retourna vers les sacs. « Tu
pourrais aller lui en parler.

— Hasta luego, Angel, lançai-je.
— Très certainement »,

répliqua-t-il, la tête penchée au-
dessus des sacs en plastique.

Selon une rumeur qui avait
circulé quelques années
auparavant, l’inspecteur Migdia
LaGuerta serait entrée dans la
brigade criminelle en couchant avec
quelqu’un. On n’avait pas de mal à
le croire quand on la voyait. C’était
une femme qui avait tous les
attributs nécessaires pour être
attirante physiquement, dans un
style arrogant et aristocratique. Une



véritable artiste en matière de
maquillage, et toujours
impeccablement vêtue – le chic
Bloomingdale’s. Mais la rumeur ne
pouvait pas être vraie. Tout d’abord,
bien qu’en apparence elle fût très
féminine, je n’avais jamais
rencontré une femme aussi
masculine de tempérament. Elle
était intransigeante, ambitieuse, de
la manière la plus intéressée qui
soit, et la seule faiblesse qu’elle
trahît se manifestait envers les
hommes sensiblement plus jeunes
qu’elle, dotés d’un physique de
mannequin. Voilà pourquoi j’avais
la certitude que ce n’était pas en



usant de ses charmes qu’elle était
entrée à la Criminelle. C’était tout
simplement parce qu’elle était
cubaine, frayait avec les politiques
et savait très bien faire de la lèche.
À Miami, cette combinaison
marchait beaucoup mieux que le
sexe.

LaGuerta s’y connaissait très
bien en courbettes : une lèche-cul
de première. Elle avait fait de la
lèche à toutes les étapes de son
ascension dans la hiérarchie,
jusqu’à l’éminent grade
d’inspecteur à la Criminelle.
Malheureusement, c’était un poste
pour lequel ses grands talents de



lécheuse n’avaient jamais été
requis, et elle faisait un très
mauvais inspecteur.

Cela arrive ; l’incompétence est
plus souvent récompensée qu’on ne
croit. Je devais de toute façon
travailler avec elle. J’avais donc
employé mon charme prodigieux à
me faire apprécier d’elle. Plus
simple que vous ne pourriez penser.
N’importe qui peut être charmeur,
du moment qu’il ou elle n’a pas
peur de feindre, de proférer les
inepties évidentes et écoeurantes
dont s’abstient toute personne
dotée d’une once de conscience. Par
chance, je n’ai pas de conscience. Je



m’exprime sans vergogne.
Au moment où je m’approchais

du petit groupe posté près du bar,
LaGuerta était en train d’interroger
quelqu’un dans son espagnol de
mitraille. Je sais parler espagnol. Je
comprends même un peu le cubain.
Mais je n’arrivais à saisir qu’un mot
sur dix des paroles de LaGuerta. Le
dialecte cubain est le désespoir des
locuteurs espagnols. Le véritable
but de ceux qui le parlent semble
être de gagner une course contre la
montre et de sortir le plus de mots
possible avant le top chrono sans
utiliser de consonnes.

Si l’on veut suivre, l’astuce



consiste à savoir ce que va dire la
personne avant même qu’elle ne le
dise. Voilà qui contribue à l’esprit
de clan dont se plaignent parfois les
non-Cubains.

L’homme qu’interrogeait
LaGuerta était petit et large
d’épaules, brun de peau, il avait les
traits indiens, et il était
manifestement intimidé par le
dialecte, le ton et le badge. Il
essayait de ne pas la regarder
lorsqu’il répondait, ce qui la faisait
parler encore plus vite.

« No, no hay nadie afuera, dit-
il doucement, lentement, en
détournant les yeux, todos están en



café. (Personne n’était dehors ils
étaient tous dans le café.)

— ¿ Donde estabas ? (Où étais-
tu ?) », demanda-t-elle.

L’homme jeta un coup d’oeil
aux morceaux de corps entassés et
détourna immédiatement les yeux.

« Cocina. (La cuisine.)
Entonces yo saco la basura. (Et
puis j’ai sorti la poubelle.) »

LaGuerta poursuivit, le
brusquant verbalement, posant
toutes les mauvaises questions sur
un ton de voix qui le contrariait et
le rabaissait, au point qu’il en
oublia peu à peu l’horreur ressentie
face aux morceaux de corps trouvés



dans le bac à ordures et finit par se
renfrogner et ne plus être coopératif
du tout.

Un véritable coup de maître.
Prendre le principal témoin et le
retourner contre soi. Si l’on peut
bousiller une affaire dès les toutes
premières heures de l’enquête, on
est sûr de gagner du temps et de
s’épargner beaucoup de paperasse
plus tard.

Elle termina avec quelques
menaces avant de congédier
l’homme, qui s’éloigna pesamment.

« Indien de mes deux, siffla-t-
elle entre ses dents lorsqu’il se
trouva hors de portée de voix.



— Il faut de tout pour faire un
monde, inspecteur, dis-je. Même
des campesinos. »

Elle leva les yeux et me
dévisagea, longuement, tandis que
je restais immobile à me demander
pourquoi. Avait-elle oublié à quoi je
ressemblais ? Mais elle conclut par
un grand sourire. C’est qu’elle
m’aimait bien, l’idiote...

« ¡ Hola, Dexter ! Quel bon vent
vous amène ?

— J’ai su que vous étiez là et
j’ai eu une envie impérieuse de
vous voir. Inspecteur, quand
accepterez-vous de m’épouser ? »

Elle pouffa. Les policiers qui se



trouvaient à côté échangèrent des
regards puis se détournèrent.

« Je n’achète jamais une
chaussure sans l’essayer, rétorqua
LaGuerta. Même la plus belle
paire. » J’avais beau la croire sur
parole, je me demandai néanmoins
pourquoi elle passait sa langue
entre ses dents tout en me
regardant. « Allez-vous-en,
maintenant, vous m’empêchez de
me concentrer. J’ai vraiment fort à
faire.

— Je vois ça. Etes-vous sur le
point d’arrêter le tueur, inspecteur ?

— On dirait un journaliste,
grogna-t-elle. Ces connards vont me



bombarder dans moins d’une heure.
— Que leur direz-vous ? »
Elle regarda les morceaux de

corps emballés et fronça les
sourcils. Non pas que cette vision
l’incommodât. Elle songeait à sa
carrière, essayait de formuler sa
déclaration à la presse.

« C’est juste une question de
jours avant que le tueur ne
commette une erreur et que nous
l’arrêtions.

— En bref, jusqu’à présent il
n’en a commis aucune, vous n’avez
aucune piste, et vous devez attendre
qu’il tue à nouveau avant de
pouvoir agir, c’est bien ça ? »



Elle me lança un regard noir.
« Rappelez-moi : pourquoi je

vous aime bien, déjà ? »
Je haussai les épaules. Je n’en

avais aucune idée, et visiblement
elle non plus.

« On a nada y nada comme
indices. Le Guatémaltèque,
commenta-t-elle avec une grimace
en direction de l’Indien, a trouvé le
corps en sortant les poubelles du
restaurant. Il n’a pas reconnu ces
sacs et en a ouvert un pour voir s’ils
contenaient des aliments. Et c’était
la tête.

— Coucou, c’est moi ! dis-je
tout bas.



— Hein ?
— Non, rien. »
Elle regarda autour d’elle, les

sourcils froncés, attendant peut-
être qu’un indice surgisse, prête à
lui tirer dessus.

« Ça s’arrête là. Personne n’a
rien vu, rien entendu. Nada. Il faut
que je poireaute jusqu’à ce que vos
crétins de collègues aient fini pour
en savoir plus.

— Inspecteur... » dit une voix
derrière nous.

Le commissaire Matthews
s’avançait, précédé par un nuage
d’after-shave Aramis, signe que les
journalistes n’allaient pas tarder à



arriver.
« Bonjour, commissaire, dit

LaGuerta.
— J’ai demandé à l’agent

Morgan de participer indirectement
à cette affaire », dit-il. LaGuerta
tiqua. « En sa qualité d’agent
infiltrée dans la communauté de la
prostitution, elle dispose de
ressources qui pourraient nous
assister dans l’activation de la
solution. »

Cet homme était un vrai
dictionnaire. Trop d’années passées
à écrire des rapports.

« Commissaire, je ne pense pas
que cela soit vraiment nécessaire »,



rétorqua LaGuerta.
Il lui fit un clin d’oeil et posa la

main sur son épaule. La gestion du
personnel est tout un art.

« Du calme, inspecteur. Elle ne
va pas contester les prérogatives de
vos fonctions. Elle vous tiendra
simplement au courant si elle a la
moindre information à signaler :
des témoins, ce genre de choses.
Son père était un flic du tonnerre.
C’est d’accord ? » Ses yeux se
voilèrent et allèrent se fixer sur un
point situé à l’extrémité du parking.
Je tournai la tête. La camionnette
de Channel 7 faisait irruption.
« Excusez-moi », dit Matthews.



Il rajusta sa cravate, revêtit un
air grave et se dirigea d’un pas
mesuré vers la camionnette.

« Puta », souffla LaGuerta.
Je ne savais pas si c’était une

observation à caractère général ou
si Deb était expressément visée,
mais je m’avisai que c’était le bon
moment pour m’éclipser, avant que
LaGuerta ne se souvienne que
l’agent Puta était ma soeur.

Comme je rejoignais Deb,
Matthews serrait juste la main de
Jerry Gonzalez de Channel 7. Ce
reporter était connu dans la région
comme étant le grand spécialiste du
journalisme qui a pour credo « Plus



il y a de sang, plus on vend ». Tout à
fait mon style. Il allait être déçu
cette fois.

Je sentis un frisson me
parcourir. Pas de sang du tout.

« Dexter ! s’écria Deborah,
s’efforçant tant bien que mal de
garder un ton professionnel, mais je
voyais bien qu’elle était surexcitée.
J’ai parlé au commissaire
Matthews. Il m’associe à l’enquête.

— À ce qu’il paraît, dis-je. Sois
prudente.

— De quoi tu parles ? répliqua-
t-elle en plissant les yeux.

— LaGuerta.
— Ah, celle-là ! grogna-t-elle.



— Oui, celle-là. Elle ne t’aime
pas, et elle ne te veut pas sur son
territoire.

— Pas de pot ! Elle a reçu des
ordres du commissaire.

— Ouaip. Et elle vient de passer
les cinq dernières minutes à
chercher un moyen de les
contourner. Alors protège tes
arrières, Deb. »

Elle se contenta de hausser les
épaules.

« Qu’est-ce que tu as
découvert ? » me demanda-t-elle.

Je secouai la tête.
« Rien pour l’instant. LaGuerta

n’a aucune piste. Mais Vince a



dit... »
Je m’interrompis. En parler

semblait presque trop intime.
« Vince a dit quoi ?
— C’est presque rien, Deb. Un

détail. Qui sait ce que ça veut dire ?
— On n’en saura jamais rien si

tu ne le dis pas, Dexter.
— Il semblerait que... le corps

n’ait plus de sang du tout. Pas une
goutte. »

Deborah resta silencieuse un
instant ; elle réfléchissait. Ce n’était
pas un silence respectueux, comme
le mien. Juste un temps de
réflexion.

« Bon, finit-elle par dire.



J’abandonne. Qu’est-ce que ça
signifie ?

— Trop tôt pour le dire.
— Mais tu penses que ça

signifie quelque chose. »
Cela signifiait une étrange

sensation de vertige. Une envie
impérieuse d’en savoir plus sur ce
tueur. Un rire admiratif de la part
du Passager Noir, qui aurait dû se
tenir coi si tôt après le prêtre. Mais
tout ça était un peu délicat à
expliquer à Deborah, n’est-ce pas ?
Je lui répondis simplement :

« C’est possible, Deb. Qui peut
savoir ? »

Elle me regarda fixement



pendant quelques secondes, puis
haussa les épaules.

« Bon, d’accord, conclut-elle.
Autre chose ?

— Oh oui, plein ! Un sacré coup
de scalpel. On dirait un travail de
chirurgien. A moins qu’ils ne
découvrent quelque chose dans
l’hôtel, ce qui est peu probable, le
corps a été tué ailleurs puis
abandonné ici.

— Mais où ?
— Question très judicieuse. La

moitié du travail d’un bon flic
consiste à poser les bonnes
questions.

— L’autre moitié consiste à



obtenir des réponses, rétorqua-t-
elle.

— Oui, eh bien, personne ne
sait encore où, Deb. Et je n’ai
évidemment pas toutes les données
médico-légales...

— Mais tu commences à avoir
tes petites idées », dit-elle.

Je la regardai. Elle soutint mon
regard. J’avais déjà eu des
intuitions. J’en avais d’ailleurs
acquis une certaine réputation. Mes
intuitions étaient souvent bonnes.
Quoi d’étonnant ? Je savais la
plupart du temps comment
fonctionnaient les tueurs. Je
fonctionne de la même manière.



Bien sûr je me trompais parfois. De
temps en temps j’étais même très
loin de la vérité. Ç’aurait été un peu
louche si j’avais toujours visé juste,
non ? Et puis je ne voulais pas que
les flics arrêtent absolument tous
les tueurs en série. Qu’aurais-je fait
de mon loisir après ? Mais là...
Comment allais-je procéder dans
cette petite affaire fort
intéressante ?

« Dis-moi, Dexter, insista
Deborah. Tu as des hypothèses
cette fois ?

— Peut-être bien. Mais c’est
encore un peu tôt.

— Eh bien, Morgan... »



intervint LaGuerta, qui arrivait
derrière nous. Nous lui fîmes face
tous les deux. « Je vois que vous
avez la tenue idéale pour vous
lancer dans le vrai travail de
police. »

Le ton de sa voix était
particulièrement cinglant. Deborah
se raidit.

« Inspecteur, dit-elle. Vous avez
trouvé quelque chose ? »

Son intonation sous-entendait
qu’elle connaissait déjà la réponse.

Un coup facile. Mais loupé.
LaGuerta agita la main avec
désinvolture.

« Il n’y a que des putas, dit-elle



en fixant le décolleté de Deborah,
plus que suggestif dans ses habits
de vamp. Que des putes. Le plus
important pour l’instant est
d’empêcher les journalistes de
devenir hystériques. » Elle secoua
la tête lentement, comme incrédule,
puis releva les yeux. « Ça ne devrait
pas être si difficile, vu votre
discrétion manifeste. »

Elle me fit un clin d’oeil puis
s’éloigna en direction du
commissaire Matthews, qui, très
digne, s’entretenait avec Jerry
Gonzalez, de Channel 7.

« Quelle garce ! lança Deborah.
— Désolé, Deb. Qu’est-ce qu’il



faut que je dise ? ‘‘Elle ne perd rien
pour attendre’’, ou bien ‘‘Je t’avais
prévenue’’ ?

— Bon sang, Dexter ! dit-elle en
me lançant un regard furieux. Je
dois à tout prix trouver ce type. »

Et comme me revenaient en
écho les mots pas de sang du tout...
je savais que moi aussi. Moi aussi je
devais absolument le trouver.



 

CHAPITRE IV

Ce soir-là après le travail, je
partis faire un tour en bateau. Pour
échapper aux questions de Deb et
pour démêler un peu mes



sentiments. Mes sentiments. Ça
alors ! Quelle aberration...

Je guidai lentement mon
Boston Whaler au-delà du canal,
sans penser à rien, parfaitement
zen, le moteur tournant au ralenti
tandis que je passais devant les
larges demeures, séparées par
d’immenses haies et par des
clôtures grillagées. J’adressai un
grand geste machinal et un sourire
éclatant à tous les voisins, qui
prenaient l’air dans les jardins
bordant les digues. Les enfants
jouaient sur les pelouses
impeccables. Papa et maman
s’occupaient du barbecue, se



prélassaient dans un fauteuil ou
encore astiquaient le fil de fer
barbelé, couvant leur progéniture
du regard. Je saluai tout le monde.
Quelques-uns me rendirent mon
salut. Ils me connaissaient,
m’avaient souvent vu passer,
toujours enjoué, un grand bonjour
pour tous. C’était un homme si
charmant. Extrêmement gentil. Je
n’arrive pas à croire qu’il ait pu faire
ces choses-là...

Je mis les gaz à peine sorti du
canal et me dirigeai vers l’entrée du
chenal, puis vers le sud-est, en
direction de Cape Florida. Le vent
qui fouettait mon visage et le goût



salé des embruns me remirent les
idées en place, me donnèrent la
sensation d’être propre et frais. Je
pus à nouveau réfléchir plus
aisément. C’était en partie dû au
calme et à la paix de l’eau. Mais
c’était aussi parce que, dans la plus
pure tradition maritime de Miami,
la plupart des autres plaisanciers
avaient l’air de vouloir à tout prix
me faire la peau. Je trouvais ça
infiniment reposant. Je me sentais
chez moi. Ah, mon cher pays... Ces
chers concitoyens...

Au cours de la journée, au
travail, j’avais reçu très peu
d’informations supplémentaires



d’ordre médico-légal. À l’heure du
déjeuner, l’affaire éclata dans tout
le pays. Les médias étalaient au
grand jour la série de meurtres de
prostituées suite à la « macabre
découverte » du motel El Cacique.
Channel 7 accomplit un travail
magistral en réussissant à
transmettre l’horreur hystérique
des morceaux de corps retrouvés
dans un bac à ordures sans
toutefois rien en dire de précis.
Ainsi que l’inspecteur LaGuerta
l’avait finement observé, les
victimes n’étaient que des
prostituées ; mais, une fois que les
médias auraient fait enfler la



pression publique, il pourrait tout
aussi bien s’agir de filles de
sénateurs. Le département de la
police se prépara donc à recourir à
des stratégies défensives, n’ignorant
pas les âneries affligeantes que ne
tarderaient pas à propager les
braves et intrépides fantassins du
quatrième pouvoir.

Deb était restée sur les lieux,
jusqu’à ce que le commissaire
s’inquiète soudain de toutes ces
heures supplémentaires qui allaient
être comptabilisées ; elle dut donc
rentrer chez elle. Elle commença à
m’appeler à partir de 2 heures de
l’après-midi pour savoir ce que



j’avais découvert, et ce n’était pas
grand-chose. Ils n’avaient
absolument rien trouvé dans
l’hôtel. Il y avait tellement de traces
de pneus sur le parking qu’aucune
n’était clairement distincte. Aucune
trace ou empreinte non plus dans le
bac à ordures, sur les sacs ou sur les
morceaux de corps. Tout était d’une
propreté conforme aux
réglementations sanitaires les plus
strictes.

Le seul véritable indice de la
journée était la jambe gauche.
Comme l’avait remarqué Angel, la
jambe droite avait été
consciencieusement sectionnée en



plusieurs segments, coupée à la
hanche, au genou et à la cheville. Ce
qui n’était pas le cas de la jambe
gauche : elle consistait seulement
en deux segments, soigneusement
emballés. Ha ha, s’était étonnée
l’inspecteur LaGuerta, véritable
génie. Quelqu’un avait interrompu
le tueur, l’avait surpris et alarmé, et
il n’avait donc pas terminé son
travail. Il avait paniqué. En
conséquence, elle concentrait tous
ses efforts sur la recherche de ce
témoin.

Il y avait un léger problème
avec la théorie de LaGuerta. Un tout
petit détail. C’était peut-être couper



les cheveux en quatre, mais... Le
corps avait tout de même été
méticuleusement nettoyé puis
emballé, à l’évidence après avoir été
découpé. Ensuite, il avait été
prudemment transporté jusqu’au
bac à ordures, et le tueur avait eu
suffisamment de temps et de
concentration pour éviter toute
erreur et ne laisser aucune trace.
Ou bien personne n’avait songé à
signaler ces faits à LaGuerta ; ou
alors, par le plus grand des hasards,
se pouvait-il que personne d’autre
ne s’en soit aperçu ? Possible. Le
plus gros du travail de police relève
tellement de la routine, de



l’agencement des détails selon des
schémas préétablis. Si le schéma
était nouveau, l’enquête pouvait
très bien s’apparenter à l’examen
microscopique que trois aveugles
auraient tenté d’effectuer sur un
éléphant.

Étant donné que je n’étais ni
aveugle ni entravé par la routine,
mon hypothèse était plutôt que le
tueur devenait simplement
insatisfait. Tout le temps nécessaire
devant lui, mais... c’était déjà le
cinquième meurtre sur le même
mode. Commençait-il à trouver
ennuyeux de débiter ainsi le corps ?
Notre ami cherchait-il à présent



quelque chose de différent ? Une
nouvelle direction, une tournure
inédite ?

Je pouvais presque sentir sa
frustration. Être allé si loin,
jusqu’au bout, s’appliquer à
découper les restes pour faire des
paquets-surprises. Et puis la
découverte soudaine : Ça ne va pas.
Il y a quelque chose qui cloche.
Coïtus interruptus.

Cette méthode ne le comblait
plus, voilà tout. Il avait besoin
d’autre chose. Il essayait d’exprimer
un sentiment et n’avait pas encore
trouvé les mots justes. Et à mon
humble avis – c’est-à-dire, je me



mettais à sa place – il devait en
ressentir une grande frustration. Et
devait sans aucun doute chercher la
solution.

Bientôt.
LaGuerta pouvait

tranquillement chercher son
témoin. Il n’y en aurait pas. On
avait affaire là à un monstre froid et
prudent, qui, personnellement, me
fascinait au plus haut point. Mais
comment devais-je réagir face à
cette fascination ? Je n’en savais
rien, et c’était pour cette raison que
je m’étais retiré dans mon bateau
pour réfléchir.

Un Donzi coupa ma trajectoire



à plus de cent à l’heure, frôlant
presque mon bateau. Je fis un
joyeux signe de la main et rejoignis
le présent. J’approchais de
Stiltsville, le groupement de vieilles
maisons sur pilotis plus ou moins
abandonnées près de Cape Florida.
Je décrivis un grand cercle dans
l’eau, sans but précis, et laissai mes
pensées reprendre leur fil
paresseux.

Qu’allais-je faire ? Il fallait que
je prenne une décision maintenant,
avant de me montrer trop
coopératif avec Deborah. Je pouvais
tout à fait l’aider à résoudre cette
affaire, bien sûr, personne n’était



mieux placé. Personne n’avançait
même dans la bonne direction.
Mais est-ce que je voulais vraiment
l’aider ? Est-ce que je voulais que ce
tueur soit arrêté ? Ne voulais-je pas
plutôt le trouver et m’en occuper
moi-même ? Du reste – oh, comme
elle m’asticotait, cette pensée –,
voulais-je même le voir cesser ?

Qu’allais-je faire ?
Sur ma droite, j’apercevais

Elliott Key dans les dernières lueurs
du jour. Et comme toujours je me
remémorai la nuit de bivouac que
j’y avais passée avec Harry Morgan.
Mon père adoptif. Le Bon Flic.

Tu es différent, Dexter.



Oui, Harry, c’est vrai.
Mais tu peux apprendre à

contrôler cette différence et à
l’employer de façon constructive.

D’accord, Harry. Si tu penses
que c’est nécessaire. Mais
comment ?

Et il m’expliqua.
 
Aucun ciel étoilé n’égale le

firmament du sud de la Floride
quand on a quatorze ans et qu’on
passe la nuit dehors avec son père.
Même si ce n’est que son père
adoptif. Et même si la vue de toutes
ces étoiles ne procure qu’un vague
sentiment de satisfaction, l’émotion



n’entrant pas en jeu. On ne la
ressent pas. C’est une des raisons
pour lesquelles on est là, d’ailleurs.

Le feu s’est éteint et les étoiles
émettent une clarté extraordinaire ;
ce cher père se tait depuis un
moment maintenant, avalant de
temps à autre une gorgée de la
vieille flasque qu’il a extraite de la
poche extérieure de son sac à dos.
Et il n’est pas très convaincant dans
ce rôle – pas comme tant d’autres
policiers ; ce n’est pas un buveur.
Mais elle est vide à présent, et c’est
le moment pour lui de sortir sa
tirade, c’est maintenant ou jamais.

« Tu es différent, Dexter », me



dit-il.
Je détourne les yeux du

spectacle des étoiles. Tout autour de
la petite clairière sablonneuse, les
derniers rougeoiements du feu
dessinent de fines ombres. Il y en a
même qui dansent sur le visage de
Harry. Il a une drôle d’expression
que je ne lui ai jamais vue. L’air
résolu, triste, légèrement hébété.

« Qu’est-ce que tu veux dire,
papa ? »

Il évite mon regard.
« Les Billup m’ont dit que

Buddy avait disparu, dit-il.
— Un sale cabot. Il aboyait

toute la nuit. Maman ne pouvait pas



dormir. »
Maman avait besoin de dormir,

bien sûr. Mourir du cancer requiert
le plus grand repos, et elle en était
privée à cause de l’horrible clebs
des voisins d’en face qui jappait dès
qu’une feuille effleurait le trottoir.

« J’ai trouvé la tombe, poursuit
Harry. Il y avait énormément d’os
là-dedans, Dexter. Pas seulement
ceux de Buddy. »

Je ne sais pas quoi répondre. Je
ramasse avec soin une poignée
d’aiguilles de pin et attend la suite.

« Quand est-ce que tu as
commencé ? »

Je sonde le visage de Harry,



puis tourne les yeux vers la plage,
de l’autre côté de la clairière. Notre
bateau est là et oscille doucement
au gré des vagues. On aperçoit les
lumières de Miami au loin sur la
droite, une pâle lueur blanche. Je
ne comprends pas où veut en venir
Harry, ce qu’il veut entendre. Mais
c’est mon infaillible père adoptif ; il
vaut mieux opter pour la vérité avec
lui. Il sait toujours tout ou se
débrouille pour savoir.

« Un an et demi », dis-je.
Harry hoche la tête.
« Pourquoi as-tu commencé ? »
Une très bonne question, mais

qui, à quatorze ans, me dépasse.



« C’est juste... J’sentais que... Il
le fallait », lui dis-je.

À l’époque déjà, si jeune mais si
pondéré.

« Tu entends une voix ? me
demande-t-il. Quelqu’un ou
quelque chose qui te dit ce que tu
dois faire et t’oblige à le faire ?

— Euh... dis-je avec l’éloquence
des jeunes de quatorze ans. Pas
exactement.

— Explique-moi. »
Ah, s’il pouvait y avoir une

lune, une belle lune ronde, quelque
chose de plus gros à regarder.
J’attrape une autre poignée
d’aiguilles de pin. J’ai les joues en



feu, comme si papa m’avait
demandé de raconter mes rêves
érotiques. D’ailleurs, en un sens...

« Ben, euh... En fait, tu sais... Je
sens un truc, finis-je par dire. À
l’intérieur. Qui me regarde. Enfin,
peut-être. Qui rit, plutôt. Mais pas
vraiment une voix, juste... »

Un haussement d’épaules
typique d’ado. Mais Harry a l’air de
me suivre.

« Et ce truc, il t’oblige à tuer
des choses. »

Très haut au-dessus de nous,
un gros jet passe lentement.

« C’est-à-dire, euh... Il m’oblige
pas, dis-je. C’est juste... Il me



persuade que c’est une bonne idée.
— Tu as déjà eu envie de tuer

autre chose ? Quelque chose de
plus important qu’un chien ? »

Je tente de répondre mais un
truc dans ma gorge m’en empêche.
Je m’éclaircis la voix.

« Oui, dis-je.
— Quelqu’un ?
— Personne en particulier,

papa. C’est juste... dis-je en
haussant à nouveau les épaules.

— Pourquoi tu ne l’as pas fait ?
— Ben... Je me disais que vous

seriez pas contents. Toi et maman.
— C’est tout ce qui t’a arrêté ?
— Je... euh... J’voulais pas... que



tu te fâches. Tu sais... Que tu sois
déçu. »

Je lance un coup d’oeil furtif à
Harry. Il me regarde, sans ciller.

« C’est pour ça qu’on est venus
ici, papa ? Pour parler de ça ?

— Oui, répond Harry. Tu as
besoin d’être recadré. »

Recadré, oh oui, du Harry tout
craché, ça : un mot qui en disait
long sur sa vision de la vie, avec ses
couloirs d’hôpitaux et ses souliers
cirés. Et déjà je savais : le besoin de
tuer quelque chose de temps à autre
finirait bien un jour par ne plus
cadrer.

« Comment ? » je l’interroge.



Il me dévisage très longtemps
puis finit par hocher la tête lorsqu’il
voit qu’on se comprend
parfaitement.

« C’est bien, fiston, dit-il.
Voilà. »

Mais malgré ce « voilà » il
s’écoule un très long moment avant
qu’il reprenne la parole. Je regarde
les lumières d’un bateau qui passe
au large, peut-être à deux cents
mètres de notre petite plage. Par-
dessus le bruit du moteur, on
entend la clameur d’une musique
cubaine.

« Voilà », répète Harry, et je le
regarde. Mais à présent il a les yeux



perdus dans le vague, plus loin que
le feu mourant, vers un futur situé
quelque part tout là-bas. « Voilà
comment c’est », dit-il.

J’écoute attentivement. Ce sont
toujours les mots de Harry lorsqu’il
énonce une grande vérité. Quand il
m’a montré la technique du crochet
du gauche ou le coup de la balle à
effet au base-ball, c’est ce qu’il a dit.
Voilà comment c’est, disait-il, et
c’était toujours exactement tel qu’il
le disait.

« Je me fais vieux, Dexter. » Il
s’interrompt quelques secondes
pour que je proteste mais je ne le
fais pas, et il hoche la tête. « Je



pense que les gens voient les choses
différemment en vieillissant. Ce
n’est pas qu’on devienne plus
indulgent ou qu’on voie les choses
en demi-teintes alors qu’avant tout
était noir ou blanc. Je crois
sincèrement que je comprends les
choses autrement. Mieux. »

Il me regarde, un regard à la
Harry, l’amour exigeant au fond des
yeux bleus.

« D’accord, dis-je.
— Il y a dix ans, j’aurais voulu

que tu sois placé dans un hôpital
psychiatrique », dit-il, et je plisse
les yeux. C’est presque douloureux,
sauf que j’y ai pensé moi-même.



« Mais voilà, poursuit-il.
Maintenant je suis plus lucide. Je
sais ce que tu vaux, et je sais que tu
es un bon garçon.

— Non », dis-je d’une voix
faible à peine audible. Mais Harry
m’a entendu.

« Si, affirme-t-il. Tu es un bon
garçon, Dex, je le sais. Je le sais très
bien », répète-t-il, comme pour lui-
même, peut-être pour l’effet. Ses
yeux viennent se river aux miens.
« Sinon tu t’en ficherais de ce que
j’en pense, ou de ce qu’en pense
maman. Tu le ferais, un point c’est
tout. Tu ne peux pas t’en empêcher,
je le sais. Parce que... » Il



s’interrompt et me regarde un
instant sans rien dire. Ça me met
très mal à l’aise. « Qu’est-ce que tu
te rappelles d’avant ? me demande-
t-il. Tu sais... Avant qu’on
t’adopte. »

C’est encore douloureux, mais
je ne sais pas vraiment pourquoi.
J’avais à peine quatre ans.

« Rien, dis-je.
— Tant mieux. Je ne souhaite à

personne d’avoir de tels
souvenirs. » Et aussi longtemps
qu’il vivra c’est toujours tout ce
qu’il en dira. « Mais même si tu ne
t’en souviens pas, Dex, cela t’a
marqué. Ces choses t’ont fait tel



que tu es. J’en ai parlé à des gens. »
Et, contre toute attente, il
m’adresse un léger sourire, presque
timide. « Je m’y attendais. Ce qui
t’est arrivé quand tu étais petit t’a
modelé. J’ai essayé de te maintenir
sur le droit chemin, mais... » Il
hausse les épaules. « C’était trop
fort, trop présent. Ça t’a affecté trop
tôt, et ça va rester en toi. Te donner
envie de tuer. Et tu ne pourras pas
t’en empêcher. Tu ne peux rien y
changer. Mais... » Il détourne les
yeux à nouveau pour voir ce que je
ne peux distinguer. « Mais tu peux
canaliser cette envie. La contrôler.
Choisir... » Chaque mot est pesé



maintenant avec la plus grande
précaution, une précaution
inhabituelle chez lui. « Choisir ce
que tu vas... ou qui tu vas... tuer... »
Et il me fait un sourire comme je
n’en ai jamais vu, un sourire aussi
pâle et aussi morne que les cendres
de notre feu éteint. « Il y a tout un
tas de gens qui le méritent, Dex... »

Et par ces quelques mots il
façonna le reste de mon existence,
mon univers, mon être intime. Cet
homme exceptionnel, si clairvoyant,
si pénétrant. Harry. Mon père.

Si j’étais capable d’éprouver de
l’amour, oh ! comme j’aurais aimé
Harry.



 
Il y avait des années de cela,

maintenant. Harry était mort
depuis longtemps. Mais ses leçons
lui survivaient. Et ce n’était
certainement pas dû à un
quelconque sentimentalisme de ma
part. Harry avait tout simplement
raison. Preuve en avait été faite
maintes et maintes fois. Harry
savait, et Harry m’avait fort bien
appris.

Sois prudent, avait-il dit. Et il
m’avait appris à être prudent
comme seul un flic peut l’apprendre
à un tueur.

À choisir prudemment parmi



ceux qui le méritent. À être
absolument sûr de moi. Et puis à
tout nettoyer. À ne laisser aucune
trace. Et à toujours éviter le
moindre lien affectif ; cela peut
induire en erreur.

La prudence allait bien sûr au-
delà du crime lui-même. Il fallait se
construire une vie prudente.
Compartimenter. Nouer des
relations. Imiter la vie.

Des recommandations que
j’avais suivies à la lettre. J’étais un
hologramme presque parfait. Au-
dessus de tout soupçon, à l’abri des
reproches, à couvert du mépris. Un
monstre poli et soigné, un vrai



monsieur Tout-le-monde. Même
Deborah tombait plus ou moins
dans le panneau la moitié du temps.
Même si elle croyait, c’est vrai, ce
qu’elle voulait bien croire.

Et actuellement elle croyait que
je pouvais l’aider à résoudre ces
meurtres, relancer sa carrière et la
propulser à un poste qui la ferait
quitter sa tenue sexy pour endosser
un tailleur distingué. Et elle avait
raison, bien sûr : je pouvais l’aider.
Mais je n’en avais pas vraiment
envie, parce que je prenais plaisir à
regarder ce tueur travailler et parce
que je ressentais à son égard une
sorte d’affinité esthétique, voire...



Un lien affectif.
Tiens. Nous y voilà. J’étais en

pleine violation du code Harry.
Je guidai à nouveau lentement

mon bateau en direction du canal,
en sens inverse. Il faisait nuit noire
maintenant, mais je pris pour
repère le pylône d’une antenne
radio située à quelques degrés sur
la gauche du bassin attenant à ma
maison.

Conclusion : jusqu’à présent,
Harry avait toujours eu raison, il
avait donc encore raison. Évite tout
lien affectif avait-il dit. J’allais
l’écouter.

J’aiderais Deb.



 

CHAPITRE V

Le lendemain matin, il pleuvait
et la circulation était infernale,
comme toujours à Miami quand il
pleut. Certains conducteurs



ralentissaient sur les chaussées
glissantes. Les autres enrageaient et
klaxonnaient de toutes leurs forces,
hurlaient par la vitre puis
déboîtaient d’un coup
d’accélérateur pour doubler
furieusement les traînards en
montrant le poing.

Sur la bretelle d’accès de
Lejeune Road, un énorme camion
de produits laitiers s’était déporté à
grand fracas sur le bas-côté et avait
embouti une camionnette pleine
d’enfants d’une école catholique. Le
camion s’était retourné. Et à
présent cinq petites filles en kilt
écossais étaient assises dans une



immense flaque de lait, l’air hébété.
La circulation fut interrompue
pendant près d’une heure. Une des
fillettes fut transportée par
hélicoptère à l’hôpital Jackson. Les
autres restaient assises dans la
flaque de lait avec leur joli
uniforme et écoutaient les adultes
se couvrir d’injures.

Je roulais au pas, calmement,
tout en écoutant la radio.
Apparemment la police était sur la
bonne piste concernant le Boucher
de Tamiami. Aucun détail n’était
donné, mais le commissaire
Matthews avait eu une petite
phrase exquise. Il avait semblé



insinuer qu’il allait
personnellement arrêter le tueur
dès qu’il aurait fini de boire son
café.

Parvenu enfin sur les voies, je
pus accélérer un peu. Je m’arrêtai
en chemin dans une boutique de
doughnuts non loin de l’aéroport.
J’achetai deux beignets, l’un aux
pommes, l’autre nature, mais celui
aux pommes fut englouti avant
même que j’aie regagné la voiture.
J’ai un métabolisme très rapide :
c’est dû à la vie captivante que je
mène.

Le temps que j’arrive au travail,
la pluie avait cessé. Le soleil brillait



et de la vapeur commençait à
s’élever du trottoir lorsque je
pénétrai dans le hall d’entrée et
présentai mon badge en passant,
avant de monter à l’étage.

Deb était déjà là à m’attendre.
Elle n’avait pas l’air heureuse

ce matin-là. Bien sûr, c’était assez
rare qu’elle ait l’air heureuse. Elle
est flic après tout, et la plupart
d’entre eux ont du mal à se faire à
leur boulot. Trop de temps passé à
figer leurs traits dans des
expressions inhumaines ; cela laisse
des traces.

« Deb, dis-je en posant le
sachet de beignets sur le bureau.



— Où étais-tu passé hier
soir ? » m’interrogea-t-elle.

Un ton très acerbe, comme je
m’y attendais. Bientôt ces plis entre
les sourcils deviendraient
permanents, gâtant un visage
superbe : de profonds yeux bleus,
pétillants d’intelligence, un petit
nez retroussé agrémenté de
quelques taches de rousseur, le tout
encadré par des cheveux noirs. Des
traits magnifiques, recouverts à cet
instant par une couche de trois
centimètres d’un maquillage infect.

Je la regardai avec affection. De
toute évidence elle revenait du
travail, vêtue ce jour-là d’un



soutien-gorge en dentelle, d’un
short moulant rose vif et de
chaussures à talons dorées.

« Peu importe, répondis-je. Et
toi donc ? »

Elle rougit. Elle détestait porter
autre chose qu’un jean propre bien
repassé.

« J’ai essayé de t’appeler, dit-
elle.

— Désolé.
— Ouais, c’est ça. »
J’allai m’asseoir sans mot dire.

Deb aime bien passer sa rage sur
moi. C’est fait pour ça, la famille.

« Pourquoi voulais-tu me
parler à tout prix ?



— Je suis virée de l’enquête »,
répliqua-t-elle. Elle ouvrit le sachet
devant elle et regarda à l’intérieur.

« Qu’est-ce que tu t’imaginais ?
Tu sais très bien ce que LaGuerta
pense de toi. »

Elle s’empara du beignet et
l’attaqua férocement.

« Je m’imaginais être dans le
coup, dit-elle la bouche pleine.
Comme l’a dit le commissaire.

— Tu n’as aucune ancienneté.
Et pas un gramme de jugeote en
matière de politique. »

Elle froissa le sachet et me le
lança à la figure. Rata son coup.

« Merde, Dexter ! Tu sais



parfaitement que je mérite d’être à
la Criminelle. Au lieu de ce... », elle
fit claquer la bretelle de son
soutien-gorge et montra d’un geste
sa tenue minimaliste, « ce putain de
déguisement. »

Je hochai la tête.
« Qui te va très bien, ceci dit... »

déclarai-je.
Elle fit une horrible grimace où

la rage se mêlait au dégoût.
« Ça me débecte. Si je continue

comme ça, je te jure, je vais péter
les plombs !

— C’est encore un peu tôt pour
que j’aie résolu toute l’affaire, Deb.

— Tu fais chier, Dex », dit-elle.



S’il y avait une seule certitude
concernant Deb et sa carrière dans
la police, c’est que son vocabulaire
en prenait un coup... Elle me jeta un
vrai regard de flic, dur et froid, le
premier venant d’elle. C’était le
regard de Harry, les mêmes yeux
qui vous donnaient l’impression
d’être sondé au plus profond de
vous-même. « Arrête tes conneries.
La plupart du temps tu n’as qu’à
voir le corps et tu sais déjà qui est le
tueur. Je ne t’ai jamais demandé
comment tu t’y prenais, mais si tu
as des intuitions cette fois-ci, tu
dois me les dire. » Elle envoya dans
le bureau un violent coup de pied



qui enfonça légèrement la surface
métallique. « Je veux me
débarrasser de ce costume à la con.

— On aimerait tous voir ça,
Morgan », dit une voix grave et
affectée provenant de derrière elle.

Je levai les yeux. Vince
Masuoka entrait, le sourire aux
lèvres.

« Tu ne saurais pas comment
t’y prendre, Vince », lui dit Deb.

Il sourit encore plus
largement – un de ses sourires
éclatants tout droit sortis d’un
manuel scolaire.

« Il n’y a qu’à essayer, on verra
bien...



— Cours toujours », rétorqua
Deb, la bouche figée dans une moue
que je ne lui avais pas vue depuis
ses douze ans.

Vince indiqua de la tête le
sachet froissé sur mon bureau.

« C’était ton tour, mon pote.
Qu’est-ce que tu m’as apporté ? Où
tu l’as mis ?

— Désolé, Vince, lui dis-je.
Debbie a mangé ton beignet.

— Si seulement... dit-il, prenant
un faux air concupiscent. Moi,
j’aurais pu croquer sa meringue. Tu
me dois un gros doughnut, Dex,
ajouta-t-il.

— Le seul gros gâteau que tu



auras jamais, coupa Deb.
— Ce n’est pas la taille qui

compte, c’est le talent du pâtissier,
répondit Vince.

— Par pitié, protestai-je. Vous
allez vous bousiller un lobe frontal
si vous continuez. C’est dangereux
de faire de l’esprit à cette heure si
matinale.

— Ha ha ! fit Vince de son
affreux rire artificiel. Ha, ha, ha ! À
plus tard, dit-il en m’adressant un
clin d’oeil. N’oublie pas mon
doughnut. »

Et il retourna à son microscope
à l’autre bout du couloir.

« Alors, qu’est-ce qui t’est passé



par la tête ? » me demanda Deb.
Deb était persuadée que de

temps à autre j’avais des intuitions.
Elle n’avait pas tort. Généralement,
mes inspirations avaient trait aux
fous furieux qui s’amusent
régulièrement à découper en
morceaux de pauvres ploucs juste
pour s’éclater un peu. Plusieurs fois
Deborah m’avait vu mettre
immédiatement le doigt sur un
détail que personne d’autre n’avait
remarqué. Elle n’avait jamais rien
dit, mais ma soeur n’est pas flic
pour rien : cela faisait donc un
moment qu’elle me suspectait de
quelque chose. Elle ne savait pas



quoi, mais elle savait qu’il y avait
quelque chose qui ne tournait pas
rond, et ça l’embêtait terriblement
parce que, après tout, elle tient à
moi. C’est même à présent la seule
et unique créature sur terre qui
m’aime. Il ne s’agit pas de
m’apitoyer sur mon sort mais de
faire preuve de la plus froide, de la
plus honnête lucidité. Je suis
indigne d’amour. Fidèle aux
conseils de Harry, j’ai essayé de me
lier avec les gens, de m’impliquer
dans des relations, et même, dans
mes moments les plus fous, de me
prêter à l’amour. Mais ça ne marche
pas. Quelque chose en moi est



brisé, ou n’a jamais existé, et tôt ou
tard l’autre personne me surprend
en train de simuler, ou bien l’une de
ces Fameuses Nuits survient.

Je ne peux même pas avoir un
animal de compagnie. Les bêtes me
détestent. Un jour, j’ai acheté un
chien ; il m’a aboyé et hurlé après
avec une telle violence pendant
deux jours d’affilée que j’ai été
obligé de m’en débarrasser. Plus
tard j’ai essayé une tortue. J’ai eu le
malheur de la toucher une fois ; elle
n’a plus jamais voulu sortir de sa
carapace et au bout de quelques
jours elle a fini par mourir. Tout
plutôt que de me voir ou de me



sentir la toucher à nouveau.
Personne d’autre ne m’aime, ni

ne m’aimera jamais. Moi-même y
compris (surtout moi-même,
d’ailleurs). Je sais ce que je vaux et
sais que je n’ai rien d’aimable. Je
suis seul au monde, entièrement
seul, mis à part Deborah. Et hormis
bien sûr la Chose à l’intérieur, mais
qui sort se distraire assez rarement.
Et qui du reste ne sort pas pour
moi, mais a besoin de se repaître de
quelqu’un d’autre.

C’est pourquoi, à ma façon
toute particulière, je tiens à
Deborah. Sans doute ne peut-on pas
qualifier mes sentiments d’amour,



mais je préférerais la voir heureuse.
Et à présent elle était là sur son

siège, cette chère Deborah, l’air très
malheureuse. Ma famille. Elle me
regardait fixement sans savoir que
dire, mais paraissait plus proche
que jamais de trouver une réponse.

« Eh bien, en fait... commençai-
je.

— J’en étais sûre ! Tu vois que
tu as quelque chose !

— N’interromps pas ma transe,
Deborah. Je suis en contact avec le
monde des esprits.

— Allez, accouche !
— C’est le côté inachevé, Deb.

La jambe gauche.



— Eh bien, quoi ?
— LaGuerta pense que le tueur

a été surpris. A pris peur, n’a pas pu
finir. »

Deborah hocha la tête.
« J’ai eu pour ordre de

demander aux prostituées hier soir
si elles avaient vu quelque chose. Il
doit bien y avoir quelqu’un.

— Ah non ! Tu ne vas pas t’y
mettre, toi aussi, lui dis-je.
Réfléchis, Deborah. S’il a été
surpris, trop effrayé pour
continuer...

— Les sacs, coupa-t-elle. Il a
quand même passé beaucoup de
temps à emballer le corps et à tout



nettoyer. » Elle eut un air surpris.
« Merde alors ! Après avoir été
interrompu ? »

Je battis des mains et lui fis un
sourire rayonnant.

« Bravo, Miss Marple.
— Alors ça ne tient pas debout.
— Au contraire. S’il a tout le

temps qu’il veut mais n’achève pas
son rituel – et souviens-toi, Deb, le
rituel est presque tout –, que faut-il
en déduire ?

— Dis-le-moi et finissons-en,
dit-elle d’un ton brusque.

— Ça n’a aucun intérêt. »
Elle soupira bruyamment.

« Bon sang, Dexter ! OK. Alors, il



n’a pas été interrompu, mais il n’a
pas fini... Merde ! C’est plus
important pour lui d’emballer que
de couper le corps ? »

J’eus pitié d’elle.
« Non, Deb. Réfléchis. C’est le

cinquième crime, selon exactement
le même schéma. Quatre jambes
gauches minutieusement
découpées. Et là, la cinquième... dis-
je en haussant les épaules et en
levant un sourcil interrogateur.

— Merde, Dexter ! Qu’est-ce
que tu veux que j’en sache ? Peut-
être qu’il n’avait besoin que de
quatre jambes gauches. Peut-être...
Franchement je n’en sais rien. » Je



souris et secouai la tête. C’était
tellement évident à mes yeux.
« Quoi ?

— Le plaisir s’est émoussé, Deb.
Il y a quelque chose qui cloche. Ça
ne colle plus. Il manque un truc
pour que la magie opère totalement.

— Et tu voulais que je trouve ça
toute seule ?

— Quelqu’un devait y penser, tu
ne crois pas ? Et donc il interrompt
son geste et cherche l’inspiration,
mais en vain. »

Elle fronça les sourcils.
« C’est fini, alors ? Il ne

recommencera pas ?
— Diable ! Si, Deb, dis-je en



riant, bien au contraire. Si tu étais
prêtre et que tu croyais sincèrement
en Dieu mais ne parvenais pas à
trouver la manière idéale de le
vénérer, que ferais-tu ?

— J’essaierais sans cesse.
Jusqu’à ce que je sois satisfait. »
Elle me regarda fixement. « Bon
sang ! C’est ce que tu penses ? Il va
recommencer bientôt ?

— C’est juste une impression,
répondis-je avec modestie. Je peux
me tromper. »

Mais j’étais sûr que non.
« Nous ferions mieux de

trouver un moyen de l’attraper dès
qu’il se manifestera, dit-elle, au lieu



de chercher un témoin inexistant. »
Elle se leva et se dirigea vers la
porte. « Je t’appelle plus tard.
Salut ! »

Et elle disparut.
Du bout du doigt je touchai le

sachet en papier. Il était
absolument vide. Exactement
comme moi : une jolie enveloppe
propre, et rien à l’intérieur.

Je le pris et le déposai dans la
poubelle à côté du bureau. J’avais
du travail ce matin-là, le vrai boulot
sérieux d’un labo de police. J’avais
un long rapport à taper, ainsi que
des photos à trier, des preuves à
classer. C’était la routine, un double



homicide qui ne serait sans doute
jamais jugé, mais j’aime m’assurer
que tout ce que je fais est bien
ordonné.

Du reste, ce cas-là avait été
intéressant. Les taches de sang
avaient été très difficiles à
interpréter ; entre le jet issu de
l’artère, les multiples victimes (qui
visiblement s’étaient déplacées) et
les éclaboussures qui devaient avoir
été causées par une tronçonneuse,
il avait été presque impossible de
déterminer un lieu d’impact précis.
Afin de couvrir l’ensemble de la
pièce, j’avais dû utiliser deux
bouteilles de Luminol, produit qui



met en évidence la plus infime des
taches de sang et qui coûte le prix
exorbitant de douze dollars la
bouteille.

J’avais même dû tendre des fils
pour m’aider à comprendre les
principaux angles selon lesquels
avait giclé le sang, une technique si
vieille qu’elle s’apparente à
l’alchimie. Le spectacle des taches
était saisissant ; il y avait des
éclaboussures éclatantes, violentes
et sauvages partout sur les murs,
les meubles, la télévision, les
serviettes, les couvre-lits, les
rideaux. Une débauche ahurissante
de sang dans tous les sens. Même à



Miami on s’attendrait à ce que des
gens aient entendu quelque chose.
Deux personnes se font découper
en morceaux à la tronçonneuse
dans une chambre d’hôtel élégante
et luxueuse, et les voisins se
contentent d’augmenter le volume
de la télé.

Vous pensez peut-être que le
très diligent Dexter s’emballe un
peu trop au boulot, mais je suis très
consciencieux et il est vrai que
j’aime savoir où se tapit tout le
sang. Les raisons professionnelles
de cet intérêt sont évidentes, mais
elles m’importent beaucoup moins
que les raisons personnelles. Peut-



être un jour un psychiatre au
service du système pénal de l’État
pourra-t-il m’aider à les éclaircir.

Dans tous les cas, les morceaux
de corps étaient plus que froids le
temps que la police parvienne sur
les lieux, et nous n’arrêterons sans
doute jamais le type qui portait des
mocassins italiens cousus main,
pointure 42. Droitier et très
corpulent, avec un revers de main
terrifiant.

Mais j’avais persévéré et
effectué du très bon boulot. Je ne
fais pas mon travail pour arrêter les
sales types. Quel intérêt y
trouverais-je ? Non, je fais mon



travail pour forcer l’ordre à émerger
du chaos. Pour obliger les vilaines
taches de sang à se comporter
comme il faut puis à disparaître.
Les autres peuvent se servir de mon
travail afin d’arrêter les criminels ;
je n’y vois pas d’inconvénient, mais
je m’en moque.

Si je suis suffisamment
négligent un jour pour me faire
prendre, on dira de moi que je suis
un monstre sociopathe, un être
diabolique et pervers qui n’a rien
d’humain, et les juges m’enverront
sans doute sur la chaise électrique
en s’autocongratulant joyeusement.
Si jamais Pointure 42 se fait



prendre, on dira de lui que c’est un
mauvais bougre qui a mal tourné en
raison de facteurs sociaux auxquels
il n’a malheureusement pu résister,
et il passera dix ans au trou avant
d’être libéré, avec juste assez
d’argent pour se payer un costume
et une nouvelle tronçonneuse.

Chaque jour, au travail, je
comprends un peu mieux Harry.



 

CHAPITRE VI

Vendredi soir. Grand soir pour
le flirt à Miami. Et, croyez-le ou
non, Dexter aussi est de sortie.
Aussi étrange que cela puisse



paraître, j’avais trouvé quelqu’un.
Pardon ? Le Dexter au coeur mort
sort aussi sa cocotte ? Les morts
vivants s’intéressent au sexe ? Mon
besoin d’imiter la vie allait-il
jusqu’à simuler des orgasmes ?

N’ayez crainte. Jamais il n’était
question de sexe. Après des années
d’embarras et d’affreux
tâtonnements à essayer d’avoir l’air
normal, j’avais enfin dégoté l’amie
parfaite.

Rita était presque aussi
détraquée que moi. Mariée trop
jeune, mère de deux enfants, elle
s’était démenée pendant dix ans
pour que les choses marchent. Son



doux mari avait quelques petits
problèmes. D’abord l’alcool, puis
l’héroïne – rien que ça –, et enfin le
crack. Il la battait, le rustre. Cassait
les meubles, hurlait, lui lançait des
objets dessus, la menaçait. Puis la
violait. Il lui avait transmis
d’horribles infections ramassées
dans des squats de drogués. Tout
cela à un rythme fréquent. Et Rita
encaissait, s’obstinait, l’avait épaulé
même durant deux cures de
désintoxication. Puis une nuit il
s’en était pris aux enfants, et Rita
avait enfin mis les voiles.

Son visage depuis avait
cicatrisé, bien sûr. Et quelques



côtes fêlées ou un bras cassé font
partie de la routine pour les
médecins de Miami. Rita était tout
à fait présentable à présent, juste ce
qu’il fallait au monstre.

Le divorce avait été sans appel,
le rustre mis sous les verrous et
après ? Ah ! Les mystères de l’âme
humaine... Pour une raison
inexplicable, cette chère Rita avait
décidé de « fréquenter » à nouveau.
Elle était convaincue que c’était la
chose à faire. Mais, suite aux
innombrables coups qu’elle avait
reçus de son bien-aimé, elle avait
perdu tout intérêt pour le sexe. Elle
voulait juste un peu de compagnie



masculine l’espace de quelques
heures.

Elle s’était mise à la recherche
du type idéal : sensible, doux et
patient. Une quête qui prenait du
temps, évidemment. Elle cherchait
un homme imaginaire qui préférait
avoir une amie à qui parler et avec
qui aller au cinéma plutôt que
d’avoir des rapports sexuels, pour la
simple raison qu’elle n’était
Absolument Pas Prête pour
l’instant.

J’ai dit imaginaire ? Eh bien,
oui. Les hommes véritablement
humains ne sont pas comme ça. La
plupart des femmes le savent quand



elles ont eu deux enfants et connu
leur premier divorce. Mais la pauvre
Rita s’était mariée trop tôt et trop
mal pour apprendre cette précieuse
leçon. Et pendant la période de
convalescence qui avait suivi son
affreux mariage, au lieu de se
mettre dans la tête que tous les
hommes sont des brutes, elle s’était
forgée cette belle image romantique
d’un vrai gentleman qui attendrait
indéfiniment qu’elle s’ouvre peu à
peu, comme une jolie fleur.

Non. Franchement. Peut-être
était-il possible de trouver un tel
homme dans l’Angleterre
victorienne, lorsqu’il y avait un



bordel à tous les coins de rue pour
se défouler un peu entre deux
déclarations fleuries jurant un
amour éthéré. Mais, à ma
connaissance, c’était mission
impossible dans le Miami du XXIe

siècle.
Et pourtant... Moi je savais

imiter tout cela à la perfection. Et je
le faisais très volontiers. Je ne
voulais en aucun cas d’une relation
sexuelle. Je cherchais un
déguisement, et Rita était
exactement ce qu’il me fallait.

Elle était, comme je l’ai dit, tout
à fait présentable. Menue, coquette
et décidée, un corps svelte et



musclé, de courts cheveux blonds et
des yeux bleus. Elle était fana de
sport, passait tout son temps libre à
courir, faire du vélo, etc. D’ailleurs,
suer était son activité préférée.
Nous avions traversé les Everglades
à vélo, couru sur des distances de
cinq kilomètres et même fait de la
gonflette ensemble.

Mais le mieux, c’étaient encore
ses deux enfants : Astor avait huit
ans et Cody cinq. Ils étaient tous les
deux exagérément sages. Rien
d’étonnant, bien sûr. Les enfants
dont les parents cherchent
régulièrement à se trucider avec le
premier meuble qui leur tombe



sous la main tendent à être un peu
renfermés. Comme tout enfant qui
grandit dans une zone de combat.
Mais ils peuvent s’en sortir, à la
longue. J’en suis la preuve vivante.
J’ai enduré étant petit nombre
d’atrocités innommables, c’est
certain, et pourtant voyez ce que je
suis devenu : un citoyen
indispensable, un pilier de la
communauté.

Peut-être fallait-il y voir la
raison de mon étrange affection
pour Cody et Astor. Car je tenais à
eux, et je ne savais comment me
l’expliquer. Je suis parfaitement
lucide ; je comprends beaucoup de



choses sur moi-même. Mais l’un de
mes traits de caractère qui me
laissent absolument perplexe est
mon attitude envers les enfants.

J’ai de l’affection pour eux.
Ils sont importants à mes yeux.

Ils comptent.
C’est un vrai mystère. Très

honnêtement, peu m’importerait
que tous les humains sur terre
viennent à expirer d’un seul coup, à
l’exception peut-être de moi-même
et, éventuellement, de Deborah. Les
autres personnes comptent moins
pour moi que de vulgaires chaises
de jardin. Disons, pour utiliser les
termes éloquents des psys, que je



n’ai aucun sens de la réalité des
autres. Et cette prise de conscience
ne me cause pas le moindre état
d’âme.

Mais les enfants... c’est
différent.

Cela faisait presque un an et
demi que je fréquentais Rita, et au
fil du temps, tout doucement,
délibérément, j’avais réussi à
amadouer Astor et Cody. J’étais un
type bien. Aucun danger avec moi.
Je me souvenais de leur
anniversaire, des jours des bulletins
scolaires, des vacances. Je pouvais
venir chez eux, je ne leur ferais
aucun mal. Ils pouvaient me faire



confiance.
Assez ironique, au fond. Mais

véridique.
Moi : le seul homme à qui ils

accordaient leur confiance. Rita
s’imaginait que cela faisait partie
d’une stratégie pour lui faire la
cour. Destinée à prouver que les
enfants m’aimaient bien, et qui
sait... ? Mais en fait ils comptaient
plus pour moi que Rita elle-même.
Peut-être était-il déjà trop tard,
mais je ne voulais pas qu’ils
deviennent comme moi en
grandissant.

Ce vendredi soir, c’est Astor qui
m’ouvrit la porte. Elle portait un



immense T-shirt sur lequel on lisait
Rug Rats, qui descendait au-
dessous du genou. Ses cheveux roux
étaient divisés en deux nattes, et
son petit visage fermé était dénué
de toute expression.

« Bonjour, Dexter », dit-elle de
son petit air bien sage.

Pour elle, deux mots
constituaient déjà une longue
conversation.

« Bonsoir, jolie demoiselle, dis-
je de ma voix distinguée à la lord
Mountbatten. M’est-il permis de
faire remarquer que vous êtes
absolument ravissante ce soir ?

— Ah bon, répondit-elle en



maintenant la porte ouverte. Il est
là ! » lança-t-elle par-dessus son
épaule en direction du canapé
plongé dans l’ombre.

Je m’avançai. Cody se tenait
juste derrière elle, à l’intérieur,
comme pour l’épauler, au cas où.

« Cody », dis-je.
Je lui tendis un paquet de

gaufrettes. Il les prit sans me
quitter des yeux et laissa
simplement retomber sa main sans
même jeter un coup d’oeil à la
friandise. Il attendrait que je parte
pour les ouvrir et les partager avec
sa soeur.

« Dexter ? appela Rita depuis la



pièce voisine.
— Ici ! criai-je. Dis donc, tu ne

pourrais pas apprendre à ces
enfants à bien se tenir ?

— Non », souffla Cody.
Une blague ! Je le dévisageai.

Quelles autres surprises nous
réservait-il ? Allait-il se mettre à
chanter un jour ? Faire des
claquettes dans la rue ? Haranguer
l’assistance à la convention
nationale du parti démocrate ?

Rita s’approcha dans un
bruissement d’étoffe, tout en
finissant d’accrocher une boucle
d’oreille. Elle était plutôt
provocante, en fin de compte. Elle



portait une robe en soie bleu pâle
presque immatérielle qui lui
arrivait à mi-cuisses, et bien sûr ses
plus belles chaussures de sport New
Balance. De ma vie, je n’avais
jamais rencontré une femme qui
osait porter des chaussures
confortables lors d’un rendez-vous
galant. Quelle charmante créature !

« Voilà le plus beau ! lança Rita
à mon adresse. Je dis un mot à la
baby-sitter et on file. »

Elle retourna dans la cuisine et
je l’entendis donner ses
instructions à la petite voisine qui
gardait toujours les enfants.
L’heure du coucher. Les devoirs.



Les programmes autorisés à la télé.
Son numéro de portable. Le numéro
d’urgence. Que faire en cas
d’empoisonnement accidentel ou de
décapitation.

Cody et Astor me regardaient
toujours fixement.

« Vous allez au cinéma ? » me
demanda Astor.

Je hochai la tête.
« Si on trouve un film qui ne

nous fasse pas vomir.
— Berk ! » lâcha-t-elle.
Elle fit une très légère grimace

et j’en éprouvai un petit élan de
triomphe.

« Tu vomis au cinéma ? me



demanda Cody.
— Cody ! le reprit Astor.
— Hein ? insista-t-il.
— Non, mais j’en ai souvent

envie, répondis-je.
— Allez, on y va, dit Rita, qui

revenait d’un pas leste et se
penchait pour faire une bise à
chaque enfant. Obéissez à Alice. Au
lit à neuf heures.

— Tu vas revenir ? demanda
Cody.

— Voyons, Cody ! Bien sûr que
je vais revenir, répondit Rita.

— Je demandais à Dexter.
— Tu dormiras, dis-je. Mais je

te ferai un signe, d’accord ?



— Je ne dormirai pas, dit-il d’un
air renfrogné.

— Alors je viendrai te voir et on
jouera aux cartes, dis-je.

— C’est vrai ?
— Absolument. Une partie de

poker. Et on misera de l’argent. Le
gagnant rafle toute la mise.

— Dexter ! fit Rita, souriant
néanmoins. Tu dormiras, Cody.
Allez ! Bonne nuit, les enfants.
Soyez sages. » Elle prit mon bras et
m’entraîna vers la porte.
« Franchement, murmura-t-elle, tu
peux en faire ce que tu veux, de ces
deux-là. »

Le film ne présentait pas grand



intérêt. Je n’eus pas vraiment envie
de vomir, mais j’avais presque tout
oublié le temps qu’on s’arrête boire
un verre dans un bar de South
Beach. Une idée de Rita. Elle avait
beau avoir vécu à Miami toute sa
vie, pour ainsi dire, elle trouvait
toujours South Beach très
« glamour ». Peut-être était-ce dû à
la présence des nombreux rollers.
Ou peut-être s’imaginait-elle qu’un
endroit aussi bondé et aussi mal
fréquenté devait forcément être
« glamour ».

Quoi qu’il en soit, nous
attendîmes vingt minutes qu’une
petite table se libère puis vingt



autres minutes qu’on veuille bien
nous servir. Peu m’importait. Cela
m’amusait d’observer tous ces
beaux imbéciles en train de se
regarder. Un spectacle très
divertissant.

Nous allâmes ensuite nous
promener le long d’Ocean
Boulevard en échangeant des
propos parfaitement insignifiants :
un art dans lequel j’excelle. C’était
une nuit délicieuse. Un coin de la
pleine lune présente quelques nuits
auparavant, lorsque j’avais fait sa
fête au père Donovan, avait été
grignoté.

Alors que nous regagnions en



voiture la maison de Rita dans
South Miami, après cette soirée
conforme à nos petites habitudes, à
une intersection de l’un des
secteurs de Coconut Grove les
moins recommandables une
lumière clignotante rouge attira
mon regard, et je jetai un coup
d’oeil dans la rue transversale. La
scène d’un crime. Le ruban jaune
était déjà tendu, et plusieurs
voitures de police étaient
stationnées pêle-mêle en travers de
la chaussée.

C’est encore lui, pensai-je. Et
avant même de savoir ce que
j’entendais vraiment par là je



m’étais déjà engagé dans la rue en
direction de la scène du crime.

« Où va-t-on ? demanda Rita,
avec pertinence.

— Oh, je voudrais juste
m’assurer qu’ils n’ont pas besoin de
moi.

— Tu n’as pas de beeper ? »
Je lui fis mon plus beau

sourire, version vendredi soir.
« Ils ne savent pas toujours

qu’ils ont besoin de moi », dis-je.
Je me serais peut-être arrêté de

toute façon, ne serait-ce que pour
exhiber Rita. A quoi bon porter un
déguisement si personne ne le
voit ? Mais, en vérité, l’irrésistible



petite voix qui glapissait au fond de
mon oreille m’aurait obligé à
m’arrêter dans tous les cas. C’est
encore lui. Et il fallait que je voie ce
qu’il nous avait mijoté. Je laissai
Rita dans la voiture et me précipitai
dehors.

Il n’avait rien mijoté de bon, le
vaurien. J’aperçus le même tas de
morceaux de corps soigneusement
emballés. Angel-aucun-rapport était
penché au-dessus dans la même
position quasiment que lorsque je
l’avais quitté la fois précédente.

« Hijo de puta, dit-il en me
voyant approcher.

— Pas moi, j’espère, répondis-



je.
— Nous, on se plaint d’avoir à

travailler un vendredi soir, et toi tu
rappliques avec ta belle. Et il n’y a
toujours rien pour toi par ici.

— Même gars, même schéma ?
— C’est ça, dit-il en écartant le

sac plastique de son crayon.
Toujours parfaitement sec. Pas de
sang du tout. »

Ces mots me causèrent une
légère sensation de vertige. Je me
penchai pour regarder. Les
morceaux de corps étaient encore
une fois étonnamment propres et
secs. Ils avaient une teinte un peu
bleutée et semblaient préservés



dans leur petite sphère temporelle
parfaite. Une merveille.

« La manière dont il a coupé est
légèrement différente, cette fois,
commenta Angel. Il l’a fait en
quatre endroits. » Il les indiqua du
doigt. « De façon très brutale ici,
presque émotionnelle. Puis là, pas
tant que ça. Enfin, là et là, entre les
deux. Hein ?

— Très joli, dis-je.
— Et puis regarde-moi ça »,

enchaîna-t-il. De son crayon, il
poussa sur le côté le gros morceau
de chair exsangue du haut. En
dessous, un autre bout blanc luisait.
La chair avait été



consciencieusement arrachée, sur
toute la longueur, pour révéler un
os impeccable. « Quel besoin il
avait de faire une chose pareille ? »
demanda Angel doucement.

J’inspirai profondément.
« Il expérimente, dis-je. Il

cherche la meilleure méthode. »
Et je m’abîmai dans la

contemplation de ce tronçon d’os
net et sec jusqu’à ce que je
m’aperçoive qu’Angel m’observait
depuis un long moment déjà.

« Comme un enfant qui joue
avec sa nourriture, remarquai-je à
l’intention de Rita, de retour dans la
voiture.



— Mon Dieu, dit-elle. C’est
horrible.

— Je crois que le mot approprié
est atroce, précisai-je.

— Comment peux-tu plaisanter,
Dexter ? »

Je lui adressai un sourire
rassurant.

« Tu sais, on finit plus ou
moins par s’habituer dans le métier,
expliquai-je. On fait tous des
plaisanteries pour masquer notre
douleur.

— Bon sang ! J’espère qu’ils
vont vite arrêter ce psychopathe. »

Je pensai aux morceaux de
corps soigneusement empilés, aux



multiples façons de découper le
corps, à la merveilleuse et totale
absence de sang.

« Pas si vite, dis-je.
— Qu’est-ce que tu dis ?

demanda-t-elle.
— Je dis : je ne pense pas que

ce sera de sitôt. Le meurtrier est
extrêmement intelligent, et
l’inspecteur chargée de l’affaire est
beaucoup plus versée dans les
magouilles politiques que dans le
vrai travail de police. »

Elle me regarda pour voir si je
parlais sérieusement. Puis elle resta
silencieuse tandis que nous
roulions sur la USI en direction du



sud. Elle se tut jusqu’à ce que nous
atteignions South Miami.

« Je ne pourrai jamais
m’habituer à voir... comment dire ?
Le dessous des cartes ? La face
cachée des choses ? Ce que toi tu
vois », finit-elle par dire.

Elle me prit par surprise.
J’avais profité du silence pour
repenser aux morceaux de corps
joliment empilés que nous venions
de laisser. Mon esprit était occupé à
tourner avidement autour des
membres tronçonnés si propres et
secs, tel un aigle qui chercherait un
morceau de viande à happer. La
remarque de Rita était si inattendue



que j’en bégayai presque pendant
une minute.

« Qu’est-ce que tu entends par
là ? » réussis-je enfin à articuler.

Elle fronça les sourcils.
« Je... je ne suis pas sûre. C’est

juste que... On part du principe
que... les choses... sont réellement
telles qu’on les imagine. Telles
qu’elles devraient être ? Mais ce
n’est jamais le cas, tout est toujours
plus... Je ne sais pas... Plus...
sombre ? Plus... humain. Comme là,
par exemple. Pour moi, il n’y a pas
de doute que l’inspecteur veut
arrêter le tueur ; c’est le boulot d’un
inspecteur, non ? Ça ne m’a jamais



traversé l’esprit qu’il puisse y avoir
une part de politique dans un
meurtre.

— Dans tout, pratiquement »,
dis-je.

Je tournai dans sa rue et
ralentis devant sa maison proprette
et insignifiante.

« Mais pour toi c’est le point de
départ », poursuivit-elle. Elle ne
semblait pas avoir remarqué où
nous étions et ce que je lui avais dit.
« La plupart des gens ne
creuseraient même pas jusque-là.

— Je ne suis pas aussi profond,
Rita, dis-je en amenant doucement
la voiture à l’arrêt.



— En fait, les choses ont
toujours deux facettes : celle à
laquelle nous faisons semblant de
croire et celle qui correspond à la
réalité. Toi tu sais déjà tout ça et
c’est comme un jeu pour toi. »

Je n’avais aucune idée de ce
qu’elle cherchait à me dire. De fait,
j’avais renoncé à essayer de
comprendre et, tandis qu’elle
parlait, je laissai mon esprit
vagabonder, repensant au dernier
crime : la propreté de la chair,
l’impression d’improvisation
induite par les différents morceaux
tranchés, l’absence totale,
immaculée, si parfaite, de sang...



« Dexter... » dit Rita.
Elle posa la main sur mon bras.
Je l’embrassai.
Je ne sais pas lequel de nous

deux fut le plus surpris. Ce n’était
vraiment pas un acte que j’avais
anticipé. Et ce n’était certainement
pas son parfum. Mais voilà que
j’écrasais mes lèvres contre les
siennes et les maintenais là un long
moment.

Elle me repoussa.
« Non, fit-elle. Je... Non,

Dexter.
— D’accord, dis-je, encore

choqué par ce que je venais de faire.
— Je ne crois pas que je



veuille... Je ne suis pas prête pour...
Merde, Dexter », dit-elle.

Elle détacha sa ceinture, ouvrit
la portière et courut jusqu’à sa
maison.

Mince alors ! pensai-je. Qu’est-
ce que j’ai encore fait ?

Je savais que j’aurais dû
m’interroger, et m’inquiéter peut-
être d’avoir bousillé mon
déguisement après l’avoir si bien
entretenu pendant un an et demi.

Mais la seule chose à laquelle je
pouvais penser était le joli tas de
morceaux de corps.

Pas de sang.
Pas la moindre goutte.



 

CHAPITRE VII

Ce corps est disposé exactement
comme j’aime. Les bras et les
jambes sont ligotés et la bouche est
bloquée par du ruban adhésif pour



empêcher tout bruit et toute
régurgitation dans mon espace de
travail. Et ma main tient le couteau
avec une telle assurance que je suis
certain de faire du bon boulot, très
satisfaisant...

... Sauf que ce n’est pas un
couteau, c’est une sorte de...

... Sauf que ce n’est pas ma
main. Bien que ma main bouge avec
cette main, ce n’est pas la mienne
qui tient la lame. Et la pièce est
toute petite, elle est vraiment très
étroite, ce qui est logique, parce que
c’est... quoi donc ?

Et me voilà à présent en train
de flotter au-dessus de cette aire de



travail étroite et parfaite et de ce
corps terriblement tentant, et pour
la première fois je sens le froid
souffler autour de moi et même,
curieusement, à travers moi. Et si je
pouvais sentir mes dents, je suis
certain qu’elles claqueraient. Et ma
main en harmonie parfaite avec
cette autre main se lève et s’arque
pour effectuer une incision
parfaite...

 
Et bien sûr je me réveille dans

mon appartement. Debout près de
la porte d’entrée et complètement
nu. Allez savoir pourquoi. Je
pouvais m’expliquer le



somnambulisme, mais le strip-
tease ? Franchement ! Je retourne à
tâtons jusqu’à mon lit gigogne. Les
couvertures sont roulées en boule
sur le sol. L’air conditionné a fait
chuter la température à quinze
degrés. Cela m’avait paru une
bonne idée sur le moment la veille
au soir, comme je me sentais un
peu déconnecté après ce qui s’était
passé avec Rita. C’était si grotesque
qu’on avait du mal à le croire.
Dexter, le brigand de l’amour, le
voleur de baisers ! De retour chez
moi, j’avais donc pris une longue
douche chaude puis baissé à fond le
thermostat avant de grimper dans



mon lit. Je ne saurais vous
expliquer pourquoi, mais dans mes
moments les plus noirs je trouve le
froid purifiant. Pas tant
rafraîchissant que nécessaire.

Et il faisait indéniablement
froid. Beaucoup trop froid même
pour prendre le café et commencer
la journée, parmi les derniers
lambeaux de mon rêve.

En temps normal, je ne me
souviens pas de mes rêves, et, si je
m’en souviens, je n’y attache
aucune importance. C’était donc
ridicule que celui-ci me trotte
encore dans la tête.

... en train de flotter au-dessus



de cette aire de travail étroite et
parfaite. ... Et ma main en
harmonie parfaite avec cette autre
main se lève et s’arque pour
effectuer une incision parfaite...

J’ai lu des livres sur le sujet.
Peut-être parce que je n’en serai
jamais un, je m’intéresse beaucoup
aux humains. Je connais donc tout
le symbolisme : flotter est un peu
comme voler, et représente le sexe.
Quant au couteau...

Ja, Herr Doktor. Der couteau
ist eine mère, ja ?

Allons, secoue-toi, Dexter.
Ce n’est qu’un rêve stupide et

sans signification.



Le téléphone sonna et je
sursautai violemment.

« Ça te dit d’aller prendre le
petit déjeuner au Wolfie’s ?
demanda Deborah. Je t’invite.

— On est samedi matin,
répondis-je. Ça va être impossible
de trouver une table.

— Je pars tout de suite et j’en
réserve une, dit-elle. On se retrouve
là-bas. »

Le traiteur Wolfie’s à Miami
Beach est une institution pour les
habitants de la ville. Et comme les
Morgan étaient originaires de
Miami, nous avions fréquenté ce
lieu toute notre vie chaque fois



qu’une occasion spéciale se
présentait. Je me demandais quelle
pouvait bien être l’occasion que
Deborah avait jugée spéciale ce
jour-là, mais je savais qu’elle
m’éclairerait en temps voulu. Je
pris donc une douche, enfilai ma
tenue décontractée du samedi et
m’installai au volant. La circulation
était fluide sur le pont MacArthur
Causeway rénové, et en un rien de
temps je me retrouvai au milieu de
la foule grouillante du Wolfie’s, en
train de me frayer poliment un
chemin.

Comme promis, Deborah avait
réussi à s’approprier une petite



table. Elle faisait un brin de
causette avec une serveuse très
âgée que je reconnus moi aussi.

« Rose, ma douce », dis-je en
me penchant pour embrasser sa
joue fripée. Elle tourna vers moi
son éternelle mine renfrognée.
« Ma belle Rose irlandaise.

— Dexter, dit-elle d’une voix
rauque, avec son fort accent
d’Europe centrale. Laisse tomber
les bises, on dirait un faigelah.

— Faigelah... Ça veut dire
« fiancé » en irlandais ? lui
demandai-je tout en me glissant
dans mon fauteuil.

— Feh », siffla-t-elle.



Puis elle s’éloigna d’un pas
traînant vers les cuisines en
secouant la tête.

« Je crois qu’elle m’aime bien,
confiai-je à Deborah.

— Il en faut bien une, rétorqua-
t-elle. Et ton rendez-vous galant,
hier soir ?

— Très bien. Tu devrais essayer
un jour.

— Feh, dit-elle.
— Tu ne peux pas passer toutes

tes nuits à moitié nue sur Tamiami
Trail, Deb. Il faut que tu vives un
peu.

— J’ai besoin d’être mutée,
lança-t-elle d’un ton rageur. À la



Crim. On verra après pour le reste.
— Je comprends, dis-je. C’est

sûr que ça ferait mieux pour les
enfants de dire que leur maman
travaille à la Crim.

— Merde, Dexter ! S’il te plaît.
— Quoi ? C’est une pensée très

naturelle, Deborah. Des neveux et
des nièces. D’autres petits Morgan.
Pourquoi pas ? »

Elle exhala tout l’air de ses
poumons – sa petite technique de
self-control.

« Je croyais que maman était
morte, dit-elle.

— Je capte ses pensées,
répondis-je. Par l’intermédiaire du



feuilleté aux cerises...
— Eh bien, change de chaîne.

Que sais-tu sur la cristallisation des
cellules ? »

Je battis des paupières.
« Waouh ! m’exclamai-je. Tu

viens de battre tous les records dans
le tournoi mondial du Changement
de Sujet.

— Je suis sérieuse, dit-elle.
— Alors là tu me mets K-O,

Deb. Quelle cristallisation des
cellules ?

— Par le froid. Des cellules qui
se sont cristallisées à cause du
froid. »

Un trait de lumière illumina



mon esprit.
« Mais bien sûr ! m’écriai-je.

Magnifique ! » Et tout au fond de
moi des clochettes se mirent à
tinter. Froid... Un froid propre et
pur, et le couteau frais grésille
presque en s’enfonçant dans la
chair tiède. Un froid propre,
antiseptique, le sang ralenti et
impuissant, absolument essentiel et
totalement nécessaire, ce froid.
« Pourquoi n’y ai-je pas... ? »
commençai-je à dire.

Je me tus dès que je vis
l’expression de Deborah.

« Quoi ? me pressa-t-elle.
Pourquoi ‘‘bien sûr’’ ? »



Je secouai la tête.
« Dis-moi d’abord ce que tu

veux savoir. »
Elle me fixa d’un regard dur

pendant de longues secondes puis
vida à nouveau l’air de ses
poumons.

« Je crois que tu es au courant,
finit-elle par dire. Il y a eu un autre
meurtre.

— Je sais. Je suis passé à côté
hier soir.

— Tu ne t’es pas contenté de
passer, apparemment. » Je haussai
les épaules. Tout se sait à Metro-
Dade. « Alors, ça voulait dire quoi
ce ‘‘bien sûr’’ ?



— Rien, répondis-je,
légèrement agacé à présent. La
chair du cadavre avait l’air un peu
différente cette fois. Si elle a été
exposée au froid... dis-je en ouvrant
les mains. Voilà, c’est tout. Froid
comment ?

— Comme de la viande
réfrigérée, dit-elle. Mais pourquoi
ferait-il ça ? »

Parce que c’est magnifique,
pensai-je.

« Ça ralentit l’écoulement du
sang », expliquai-je.

Elle m’observa attentivement.
« Et c’est important ? »
Je pris une longue inspiration,



peut-être légèrement saccadée. Non
seulement je ne saurais jamais
l’expliquer, mais elle serait obligée
de me coffrer si j’essayais.

« C’est vital », dis-je.
Sans trop savoir pourquoi,

j’éprouvais une grande gêne.
« Pourquoi vital ?
— Ça, euh... Je ne sais pas. Je

crois qu’il a une relation spéciale
avec le sang, Deb. Juste une
impression qui me vient de... Je ne
sais pas. J’ai aucune preuve, tu
sais. »

Elle me fixait à nouveau de son
drôle de regard. Je me creusai la
tête pour trouver quelque chose à



dire, mais rien ne vint. Dexter le
tchatcheur, le beau parleur, se
retrouvait la langue engourdie, sans
rien à dire.

« Merde ! dit-elle enfin. C’est
tout ? Le froid ralentit le sang, et
c’est vital ? Allons, Dexter ! Qu’est-
ce que ça a de si bien ?

— Le mot ‘‘bien’’ n’entre pas
dans mon vocabulaire tant que je
n’ai pas bu de café, dis-je, faisant un
effort désespéré pour me reprendre.

— Merde ! » répéta-t-elle.
Rose nous apporta notre café.

Deborah en avala une petite gorgée.
« Hier soir, j’ai été conviée à la

réunion des 72 heures », dit-elle.



Je battis des mains.
« Bravo ! T’y voilà. Tu n’as plus

besoin de moi. »
Metro-Dade a pour règle de

réunir toute l’équipe de la
Criminelle environ soixante-douze
heures après un meurtre. Le
responsable de l’enquête et son
équipe font le point avec le médecin
légiste et, parfois, un représentant
du ministère public. Cela permet
d’informer tout le monde. Si
Deborah avait été conviée, c’était
qu’elle participait à l’enquête.

Elle fronça les sourcils.
« Je ne sais pas y faire en

politique, Dexter. Je sens bien que



LaGuerta essaie de m’exclure de
l’affaire mais je ne peux pas y
changer grand-chose.

— Elle cherche toujours son
témoin mystérieux ? » Deborah fit
oui de la tête. « Vraiment ? Même
après la nouvelle victime d’hier
soir ?

— Elle dit que ça ne fait que
confirmer. Parce que, cette fois, le
tueur a eu le temps de tout
découper.

— Mais chaque morceau de
corps était différent », protestai-je.
Elle haussa les épaules. « Et tu as
suggéré quelque chose ? »

Deb détourna le regard.



« Je lui ai dit que selon moi
c’était une perte de temps de
chercher un témoin, car à l’évidence
le tueur n’avait pas été interrompu
mais était simplement insatisfait.

— Aïe ! fis-je. C’est vrai que toi
et la politique ça fait deux...

— Mais merde ! » cria-t-elle.
Deux vieilles dames assises à la
table voisine la fusillèrent du
regard. Elle ne s’aperçut de rien.
« Ce que tu disais se tient tout à
fait. C’est l’évidence même. Et elle
m’ignore totalement. Pire, même.

— Qu’est-ce qui peut être pire
que d’être ignoré ? » demandai-je.

Elle rougit.



« J’ai surpris deux agents en
train de ricaner à mon sujet. Il y a
une nouvelle blague qui circule et
c’est moi qui en fais les frais. » Elle
se mordit la lèvre et détourna les
yeux. « Einstein, dit-elle.

— Désolé, je ne saisis pas.
— Si j’avais la cervelle aussi

grosse que mes nichons, je serais
Einstein », dit-elle amèrement. Je
me raclai la gorge pour ne pas rire.
« C’est elle qui a lancé ça,
poursuivit Deb. Ce genre de
sobriquet à la con te colle à la peau,
et après y a pas moyen d’obtenir
une promotion parce que les gens
s’imaginent que personne ne va te



respecter avec un tel surnom.
Merde quoi, Dex ! répéta-t-elle. Elle
est en train de foutre en l’air ma
carrière. »

J’éprouvai un petit élan de
chaleur protectrice à son égard.

« C’est une imbécile.
— Et je dois le lui dire, Dex ? Ce

serait une bonne manoeuvre
politique, ça ? »

Notre commande arriva. Rose
jeta brutalement les assiettes
devant nous comme si elle avait été
condamnée par un juge corrompu à
servir des assassins spécialisés dans
les bébés. Je lui adressai un
immense sourire et elle s’éloigna de



son pas traînant en bougonnant.
Je pris une bouchée, puis me

concentrai sur le problème de
Deborah. Il fallait que je le voie
ainsi, comme le problème de
Deborah. Non pas « ces meurtres
fascinants ». Ou bien « cette
méthode incroyablement
attrayante », ou encore « le truc que
j’aimerais tant faire aussi un jour ».
Il fallait absolument que je reste en
dehors. Mais je me sentais
tellement titillé. Même le rêve de la
nuit précédente, avec son air froid...
Une pure coïncidence, mais
troublante malgré tout.

Car ce tueur avait touché le



coeur de ma propre stratégie de
tueur. Dans sa manière de
travailler, bien entendu, pas dans le
choix de ses victimes. Il fallait le
faire cesser, c’était certain, aucun
doute là-dessus. Les pauvres
prostituées.

Et pourtant... ce besoin de
froid... Ce serait passionnant à
explorer un jour. Trouver un petit
endroit sombre et étroit...

Étroit ? D’où me venait cette
idée ?

Mon rêve, naturellement. Mais
cela ne signifiait-il pas que mon
inconscient voulait que j’y pense ?
Et, sans que je puisse me



l’expliquer, cette idée d’étroitesse
semblait appropriée. Froid et
étroit...

« Un camion frigorifique », dis-
je.

J’ouvris les yeux. Deborah, la
bouche pleine d’oeuf, mit un bout
de temps à répondre.

« Quoi ?
— Oh, c’est juste une

hypothèse. Rien de sûr. Mais ça
pourrait être logique, non ?

— Qu’est-ce qui pourrait être
logique ? » demanda-t-elle.

Je baissai les yeux et fronçai les
sourcils, essayant de me
représenter comment tout pouvait



s’imbriquer.
« Il recherche un

environnement froid. Afin de
stopper l’écoulement du sang et
parce que c’est... euh... plus propre.

— Si tu le dis.
— Parfaitement. Et il faut que

ce soit un espace exigu...
— Pourquoi ? D’où ça te vient,

ce foutu espace exigu ? »
Je choisis d’éluder cette

question.
« Donc un camion frigo

remplirait toutes ces conditions ; en
plus c’est mobile, ce qui facilite
grandement les choses pour se
débarrasser des ordures après. »



Deborah mordit dans un bagel
et réfléchit un moment tout en
mastiquant.

« Donc, dit-elle enfin avant
d’avaler, le tueur pourrait avoir
accès à l’un de ces camions ? Ou
même en posséder un ?

— Mmm. Peut-être. Sauf que le
corps d’hier soir est le seul qui
présentait des signes de froid. »

Deborah approuva de la tête.
« Il viendrait donc de s’acheter

un camion ?
— Il y a peu de chances. Tout ça

est encore expérimental. Il a
probablement essayé le froid sur
une impulsion. »



Elle hocha la tête.
« Et ce serait trop beau bien sûr

qu’il en utilise un pour son boulot
ou un truc du style ? »

Je la gratifiai de mon beau
sourire de requin.

« Ah, Deb ! Comme tu as
l’esprit vif ce matin. Non, j’ai bien
peur que notre ami soit bien trop
malin pour risquer de se
compromettre ainsi. »

Deborah but une petite gorgée
de son café, reposa la tasse et se
laissa aller dans son fauteuil.

« Donc on cherche un camion
volé, finit-elle par dire.

— J’en ai bien peur, répondis-



je. Combien peut-il y en avoir eu ces
dernières quarante-huit heures ?

— À Miami ? grogna-t-elle. Il
suffit qu’une personne en vole un,
le bruit se répand que c’est un vol
très rentable, et du jour au
lendemain n’importe quel rappeur
de mes deux, marielito, junkie ou
petit fortiche des lycées doit en
voler un, juste pour être dans le
coup.

— Il n’y a plus qu’à espérer que
le bruit ne s’est pas encore
répandu », dis-je.

Deborah avala le dernier
morceau de son bagel.

« Je vérifierai », dit-elle.



 

CHAPITRE VIII

En théorie, la réunion des 72
heures laisse assez de temps à toute
l’équipe pour progresser dans
l’enquête, mais a lieu suffisamment



tôt pour que les différentes pistes
soient encore fraîches. C’est ainsi
que dès le lundi matin, dans une
salle de conférence du deuxième
étage, l’imbattable équipe de la
Criminelle de Metro-Dade, dirigée
par l’invincible inspecteur
LaGuerta, fut de nouveau
convoquée pour une réunion des 72
heures. Je me joignis à eux. Je
récoltai quelques regards
inquisiteurs et une ou deux
remarques bon enfant lancées sur
un ton jovial par des policiers qui
me connaissaient. « Hé, l’expert du
sang ! Où est ta serpillière ? »
L’élite de la police, rien que ça ; et



ma Deborah rallierait bientôt leurs
rangs. J’éprouvai une grande fierté
et une certaine humilité à me
trouver dans la même pièce qu’eux.

Malheureusement, ces
sentiments n’étaient pas partagés
par tout le monde.

« Qu’est-ce que vous foutez
là ? » grommela le brigadier
Doakes.

C’était un très gros Noir qui
affichait en permanence un air
offensé et hostile. Il se dégageait de
sa personne une férocité froide qui
aurait certainement été des plus
utiles à quelqu’un ayant le même
hobby que moi. Dommage que nous



ne puissions être amis. Mais,
bizarrement, il détestait tous les
techniciens et, encore plus bizarre,
depuis toujours il en avait
particulièrement après Dexter. Il
détenait aussi le record de Metro-
Dade en haltérophilie. Il méritait
donc mon sourire circonspect.

« Je ne fais que passer,
brigadier, lui dis-je.

— Vous avez rien à faire là,
répondit-il. Foutez-moi le camp.

— Il peut rester, brigadier »,
intervint LaGuerta.

Doakes lui jeta un regard
mauvais.

« Il a rien à foutre ici.



— Je ne veux froisser personne,
dis-je en me dirigeant doucement
vers la porte, sans grande
conviction.

— Cela ne pose aucun
problème », dit LaGuerta, qui
m’adressa même un sourire. Elle se
tourna vers Doakes. « Il peut rester,
répéta-t-elle.

— Il me fout les glandes »,
maugréa-t-il.

Pour la première fois il me fut
donné d’apprécier la perspicacité de
cet homme. Bien sûr que je lui
foutais les glandes. La seule chose
qui m’étonnât, finalement, c’était
de voir que dans cette salle remplie



de flics il était le seul sur qui ma
présence produisait cet effet.

« Allez, on commence », dit
LaGuerta, faisant légèrement
claquer un fouet imaginaire,
réaffirmant par là que c’était elle le
chef.

Doakes s’avachit sur son siège,
non sans me fusiller une dernière
fois du regard.

La première partie de la
réunion fut une affaire de routine :
des rapports, des manigances
politiques, toutes ces petites choses
qui font de nous des êtres humains.
Enfin, pour ceux d’entre nous qui
sont humains. LaGuerta donna des



instructions aux policiers chargés
de la communication sur ce qu’ils
avaient le droit de divulguer à la
presse. Parmi les éléments qu’ils
pouvaient communiquer se trouvait
une nouvelle photo sur papier glacé
de l’inspecteur qu’elle avait fait
faire pour l’occasion. C’était un
cliché à la fois sobre et glamoureux,
voyant mais raffiné. On pouvait
presque la voir en officier de paix
sur cette photo. Si seulement
Deborah pouvait avoir ce don pour
les relations publiques.

Une heure s’était écoulée et
l’on n’avait toujours pas abordé le
coeur du sujet. Enfin, LaGuerta



demanda où en étaient les
recherches concernant le témoin
mystérieux. Personne n’avait rien à
signaler. J’affectai un air surpris.

LaGuerta, les sourcils froncés,
adressa au groupe un regard
désapprobateur.

« Allons ! dit-elle. Il faut que
vous me trouviez quelque chose. »

Mais personne ne réagit et le
silence se fit, toutes les personnes
présentes se mettant à étudier leurs
ongles, le sol, ou la cloison
insonorisante du plafond.

Deborah s’éclaircit la voix.
« Je, euh... dit-elle avant de

s’éclaircir la voix à nouveau. J’avais,



euh... une idée. Une autre idée. Je
me disais qu’on pourrait essayer
une direction légèrement
différente. »

On aurait dit qu’elle récitait son
texte – ce qu’elle faisait, d’ailleurs.
Mes prudentes leçons ne pouvaient
l’amener à paraître naturelle au
moment de parler, mais au moins
s’en était-elle tenue à ma formule
soigneusement choisie et
politiquement correcte.

LaGuerta leva un sourcil au
dessin parfait.

« Une idée ? Vraiment ? » Elle
eut une moue pour montrer à quel
point elle était surprise et ravie.



« S’il vous plaît, ayez l’amabilité de
nous en faire part, agent Ein... je
veux dire Morgan. »

Doakes ricana. Quel homme
charmant.

Deborah rougit, mais se lança.
« La, euh... cristallisation des

cellules. Sur la dernière victime. Je
voudrais vérifier si des camions
frigorifiques ont été volés au cours
de la semaine passée. »

Silence. Un silence insondable.
Le silence des boeufs. Ils ne
pigeaient pas, les abrutis, et
Deborah ne les aidait pas vraiment.
Elle laissa le silence s’amplifier, un
silence que LaGuerta meubla par



un joli froncement de sourcils et un
regard interrogateur qui balaya la
salle pour voir si quelqu’un
saisissait, avant de se tourner
poliment vers Deborah.

« Des camions...
frigorifiques ? » demanda-t-elle.

Deborah avait l’air
extrêmement troublée, la pauvre.
Ce n’était pas là quelqu’un qui
aimait s’exprimer en public.

« Tout à fait », répondit-elle.
LaGuerta laissa ces mots

résonner, paraissant les savourer.
« Mmm mmm », dit-elle.

Le visage de Deborah
s’assombrit ; pas un bon signe du



tout. Je me raclai la gorge, et
comme cela ne semblait pas suffire
je toussai, suffisamment fort pour
la sommer de garder son calme. Elle
me regarda. LaGuerta aussi.

« Excusez-moi, dis-je. Je crois
que j’ai attrapé froid. »

Peut-il exister meilleur frère
que moi ?

« Le, euh... froid, lâcha
Deborah, se jetant sur cette bouée
de sauvetage. Un véhicule
frigorifique pourrait probablement
endommager les tissus de cette
façon. Et c’est mobile, donc le tueur
serait plus difficile à attraper. Et il
pourrait aussi se débarrasser du



corps beaucoup plus facilement.
Donc, euh... S’il y en a eu un de
volé... Je veux dire, un camion.
Frigorifique. Ça pourrait être une
piste. »

Ma foi, c’était l’essentiel ; et
elle avait réussi à le dire. Quelques
sourcils perplexes se froncèrent çà
et là dans la salle. On pouvait
presque entendre grincer les
mécanismes des cerveaux.

Mais LaGuerta se contenta de
hocher la tête.

« C’est une idée très...
intéressante, agent Morgan », dit-
elle. Elle accentua très légèrement
au passage le mot « agent », afin de



nous rappeler que, certes, on vivait
dans une démocratie où chacun
pouvait s’exprimer librement, mais
tout de même... « Mais je continue
à croire que la meilleure solution
est de trouver notre témoin. On sait
qu’il est quelque part dans la
nature. » Elle sourit, avec une
expression timide toute politique.
« Il ou elle, ajouta-t-elle, pour nous
prouver qu’elle savait se montrer
vive. Un témoin a vu quelque chose.
Les preuves sont formelles.
Concentrons-nous là-dessus et
laissons les gars de Broward perdre
leur temps avec des chinoiseries,
d’accord ? » Elle marqua un temps



d’arrêt, tandis qu’un petit
gloussement parcourait la salle.
« Mais, agent Morgan, je vous
serais reconnaissante de continuer
à questionner les prostituées. On
vous connaît là-bas. »

Mon Dieu, quel talent ! Elle
avait dissuadé quiconque d’accorder
la moindre réflexion à l’hypothèse
de Deb, l’avait remise à sa place et,
par la même occasion, avait
ressoudé l’équipe grâce à sa blague
concernant notre vieille rivalité
avec le comté de Broward. Tout ça
en quelques mots. J’eus presque
envie d’applaudir.

Sauf que bien sûr j’étais dans le



camp de la pauvre Deborah, et
qu’elle venait de se faire démolir. Sa
bouche s’ouvrit quelques secondes,
puis se referma, et je vis les
muscles de sa mâchoire se nouer
comme elle repassait prudemment
en mode Flic Neutre. Une belle
performance aussi, à sa façon, mais,
il faut l’avouer, dans une catégorie
bien en dessous de celle de
LaGuerta.

La réunion se poursuivit sans
incidents. Il n’y avait pas vraiment
grand-chose à ajouter. Aussi, très
peu de temps après la rebuffade
magistrale de LaGuerta, le groupe
se dispersa et nous nous



retrouvâmes dans le couloir.
« La garce, siffla Deborah entre

ses dents. Non mais, quelle garce !
— Très juste », approuvai-je.

Elle me lança un regard noir.
« Merci infiniment. Tu m’as été

d’un grand secours. » Je levai les
sourcils.

« On avait convenu que je
devais rester en dehors. Pour que
tout le mérite te revienne.

— Tu parles de mérite ! Elle m’a
fait passer pour une imbécile, dit-
elle d’une voix rageuse.

— Sauf votre respect, ma soeur,
vous ne vous en êtes pas si mal
tirée. »



Deborah me regarda, puis
détourna les yeux et agita
furieusement ses mains.

« Qu’est-ce que j’étais supposée
dire ? Je ne fais même pas partie de
l’équipe. Je suis juste là parce que
le commissaire leur a demandé de
me laisser participer.

— Et il n’a pas précisé qu’ils
devaient t’écouter, dis-je.

— Ce qu’ils ne font pas. Et ne
feront jamais, renchérit Deborah
amèrement. Au lieu de m’ouvrir la
porte de la Criminelle, cette affaire
va faire capoter ma carrière. Je vais
finir contractuelle, Dexter.

— Il y a moyen de s’en sortir,



Deb », dis-je.
Mais le regard qu’elle dirigea

vers moi ne contenait plus qu’un
semblant d’espoir.

« Comment ? » demanda-t-elle.
Je lui souris de mon sourire le

plus réconfortant, le plus
encourageant, dans le genre je-ne-
suis-pas-vraiment-un-requin.

« Trouve le camion », dis-je.
 
Il se passa trois jours avant que

ma chère soeur adoptive me
redonne de ses nouvelles – une
période relativement longue pour
elle. Elle apparut dans mon bureau
le jeudi, juste après la pause de



midi, l’air maussade.
« Je l’ai trouvé, dit-elle sans

que je sache ce dont elle parlait.
— Trouvé quoi, Deb ?

demandai-je. La fontaine de la
contrariété ?

— Le camion, répondit-elle. Le
camion frigorifique.

— Mais c’est une excellente
nouvelle, dis-je. Tu en fais une
tête ! On dirait que tu cherches qui
tu pourrais bien frapper.

— C’est le cas, rétorqua-t-elle
en jetant sur mon bureau une liasse
de pages agrafées. Juge par toi-
même. »

Je les pris et jetai un oeil à la



première page.
« Ah ! fis-je. Combien en tout ?
— Vingt-trois. En un mois, on a

signalé vingt-trois camions frigo
volés. Les gars de la Circulation
disent que la plupart finissent au
fond d’un canal, carbonisés par
leurs propriétaires qui veulent
récupérer l’argent de l’assurance.
Personne ne se fatigue jamais à les
retrouver. Ça va être exactement la
même chose pour ceux-là.

— Bienvenue à Miami »,
conclus-je.

Deborah soupira et me reprit la
liste des mains avant de se laisser
tomber sur le siège en face de moi,



comme si elle n’avait plus d’os pour
la soutenir.

« Je ne vois vraiment pas
comment je pourrais vérifier tout
ça. Ça me prendrait des mois.
Merde, Dexter ! Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? »

Je secouai la tête.
« Désolé, Deb. Mais

maintenant on n’a plus qu’à
attendre.

— C’est tout ? Attendre
bêtement ?

— C’est tout », dis-je.
Et ce fut tout. Pendant plus de

deux semaines, c’est ce qu’on fit.
On attendit.



Et puis...



 

CHAPITRE IX

Je me réveillai en sueur, sans
trop savoir où j’étais et absolument
certain qu’un autre meurtre était
sur le point de se produire. Quelque



part à proximité, IL était à la
recherche de sa prochaine victime,
se glissant à travers la ville tel un
requin autour des récifs. J’en étais
si sûr que je distinguais presque le
doux bruit du ruban adhésif qu’on
déroule. Il était là quelque part,
occupé à assouvir son Passager
Noir, et celui-ci dialoguait avec le
mien. Et dans mon sommeil je
l’avais serré de près, comme un
rémora fantôme qui l’aurait escorté
dans sa lente ronde.

Je me redressai sur mon petit
lit bien à moi et repoussai les
couvertures entortillées. Le réveil
sur la table de nuit indiquait 3:14.



Cela faisait quatre heures que
j’étais couché et j’avais l’impression
d’avoir passé tout ce temps à
crapahuter dans la jungle, un piano
accroché sur le dos. J’étais en nage,
je me sentais raide et bête,
incapable de former la moindre
pensée au-delà de la certitude qu’en
ce moment même cela se produisait
quelque part – sans moi.

Le sommeil m’avait abandonné
pour la nuit, pas de doute. J’allumai
la lampe. Mes mains étaient moites
et tremblaient légèrement. Je les
essuyai sur le drap mais ce fut sans
effet. Les draps étaient tout aussi
mouillés. Je me rendis d’un pas



trébuchant à la salle de bains. Je
tins mes mains sous l’eau un
moment. Le robinet laissait couler
un filet tiède, à température
ambiante, et un court instant je me
lavai les mains dans du sang, l’eau
devint rouge ; l’espace d’une
seconde, dans la pénombre de la
salle de bains, le lavabo fut rouge
sang.

Je fermai les yeux.
Le monde bascula.
J’avais voulu effacer cette

illusion d’optique causée par mon
cerveau embrumé : fermer les yeux,
les rouvrir, la vision aurait disparu
et ce serait à nouveau de l’eau



propre toute simple qui coulerait
dans la vasque. Au lieu de quoi,
c’était comme si en fermant mes
yeux j’en avais ouvert une
deuxième paire sur un autre
monde.

J’étais de nouveau dans mon
rêve, en train de flotter comme une
lame de couteau au-dessus des
lumières de Biscayne Boulevard, en
train de voler, froid et bien affilé, et
prêt à fondre sur ma proie et...

Je rouvris les yeux. L’eau
n’était que de l’eau.

Mais qu’étais-je, moi ?
Je secouai la tête violemment.

Du calme, mon vieux. Pas de Dexter



qui perd la boule, OK ? Je pris une
profonde inspiration et jetai un
coup d’oeil à mon reflet. Dans le
miroir j’avais la tête de toujours.
Une expression soigneusement
maîtrisée. Des yeux bleus calmes et
moqueurs, une imitation parfaite de
la vie humaine. Mis à part le fait
que mes cheveux rebiquaient
comme ceux de Stan Laurel, je ne
voyais aucun signe de ce qui avait
court-circuité mon cerveau endormi
et m’avait tiré du sommeil.

Je refermai prudemment les
yeux.

L’obscurité.
L’obscurité toute simple. Pas de



sang, pas de survol, pas de lumières
de la ville. Juste ce bon vieux
Dexter debout, les yeux fermés
devant son miroir.

Je les rouvris. Salut, l’ami, ravi
de te retrouver. Mais où étais-tu
fourré ?

C’était une très bonne question.
J’ai vécu l’essentiel de ma vie sans
être jamais troublé par des rêves, et
encore moins des hallucinations.
Aucune vision de l’Apocalypse pour
moi, merci ; aucun symbole jungien
dérangeant qui remonterait de mon
subconscient ; aucune image
mystérieuse récurrente qui
ponctuerait l’histoire de mon



inconscient. Rien ne vient jamais
ébranler la nuit de Dexter. Quand je
dors, tout en moi dort.

Alors, qu’est-ce qui venait de se
passer ? Pourquoi ces images
m’étaient-elles apparues ?

Je m’aspergeai le visage et
m’aplatis les cheveux. Je n’en fus
pas plus avancé, mais cela me fit me
sentir un peu mieux. Les choses
pouvaient-elles aller vraiment mal
si mes cheveux restaient
disciplinés ?

À vrai dire, je n’en savais rien.
Elles pouvaient aller très mal.
J’étais peut-être en train de
disjoncter complètement. Peut-être



glissais-je peu à peu dans la
démence depuis longtemps, et ce
nouveau tueur n’avait fait que
précipiter la chute finale dans
l’insanité la plus totale. Comment
pouvais-je espérer mesurer la
relative santé mentale de quelqu’un
comme moi ?

Les images m’avaient paru si
réelles. Mais elles ne pouvaient
l’être : je n’avais pas bougé de mon
lit. Et pourtant j’avais presque cru
sentir le relent de la mer, des pots
d’échappement et du mauvais
parfum qui flottait sur Biscayne
Boulevard – on ne peut plus réels.
Mais n’était-ce pas là un des signes



de la folie, que de ne pas pouvoir
distinguer les fantasmes de la
réalité ? Je n’avais pas de réponse et
aucun moyen d’en trouver. Il était
exclu d’aller voir un psy, bien sûr :
je terroriserais le pauvre
bonhomme et il mettrait sûrement
un point d’honneur à me faire
enfermer quelque part. Certes, je ne
contestais nullement la sagesse
d’une telle décision. Mais si j’étais
en train de lâcher prise par rapport
à l’équilibre que je m’étais
construit, ça ne regardait que moi,
et la première difficulté était que je
n’avais aucun moyen de m’en
assurer.



Quoique, à bien y réfléchir, il
en existait peut-être un.

Dix minutes plus tard, je
longeais Bayfront Park au volant de
ma voiture. Je conduisais
lentement car, de fait, je ne savais
pas exactement ce que je cherchais.
Cette partie de la ville dormait –
pour autant qu’elle dorme jamais.
Quelques personnes isolées
tourbillonnaient certes encore sur
la scène de Miami : des touristes
qui avaient bu trop de café cubain et
ne pouvaient dormir ; des gens de
l’Iowa à la recherche d’une station-
service ; des étrangers qui
cherchaient South Beach. Sans



oublier les prédateurs : les voyous,
les voleurs, les junkies, les
vampires, les goules et les monstres
en tout genre comme moi. Mais
dans ce quartier, à cette heure, leur
nombre était restreint. Miami était
déserte, aussi déserte qu’elle peut
l’être ; une ville rendue solitaire par
le fantôme de la foule qui la
peuplait le jour. Une ville qui,
débarrassée de son masque de soleil
et de ses T-shirts voyants, se
réduisait à un simple terrain de
chasse.

Moi aussi, donc, je chassais.
Les autres présences de la nuit me
suivaient des yeux puis se



détournaient tandis que je passais
sans ralentir. Je poursuivis vers le
nord, franchis le vieux pont mobile,
traversai le centre de Miami,
toujours sans savoir ce que je
cherchais et sans le voir... et
pourtant, de façon très troublante,
absolument certain que je le
trouverais, que j’allais dans la
bonne direction, que quelque chose
m’attendait quelque part.

Juste après l’hôtel Omni, la vie
nocturne s’amplifia. Plus d’activité,
plus de choses à voir. Des cris
joyeux sur les trottoirs, une
musique métallique qui se déversait
par les vitres des voitures. Les filles



de la nuit étaient sorties, par bandes
entières, et se tenaient aux coins
des rues ; elles pouffaient de rire
entre elles ou fixaient d’un regard
vide les voitures qui passaient. Et
les occupants des voitures
ralentissaient pour les fixer à leur
tour, lorgnant les accoutrements et
la chair dénudée. À environ deux
cents mètres devant moi, une
Corniche neuve s’arrêta et une nuée
de filles sortit immédiatement de
l’ombre, quitta le trottoir et
s’attroupa autour du véhicule. La
circulation fut brutalement
interrompue ; les klaxons
retentirent. La plupart des



conducteurs restèrent à l’arrêt, pas
si mécontents du spectacle, mais un
camion impatient déboîta de la file
de voitures et prit la voie de gauche.

Un camion frigorifique.
Rien d’important, me dis-je.

Une livraison nocturne de yaourts ;
des saucisses de porc pour le petit
déjeuner, fraîcheur garantie. Une
cargaison de mérous à destination
du Nord ou de l’aéroport. À Miami,
les camions frigo circulent vingt-
quatre heures sur vingt-quatre,
même à cette heure-ci, même en
pleine nuit. Voilà ce que c’était, rien
de plus.

J’appuyai malgré tout sur



l’accélérateur. Je me faufilai entre
les voitures. Je n’étais plus qu’à
trois voitures de la Corniche et de
son conducteur. La circulation fut
de nouveau au point mort. Je jetai
un coup d’oeil au camion. Il filait le
long de Biscayne Boulevard,
approchant d’une série de feux.
J’allais le perdre si je restais trop en
arrière. Et soudain je voulus à tout
prix le rattraper.

J’attendis qu’il y ait une trouée
entre les voitures pour m’engager
rapidement sur la voie de gauche.
Je dépassai la Corniche puis pris de
la vitesse, me rapprochant du
camion. J’essayais de ne pas rouler



trop vite pour ne pas me faire
repérer, tout en réduisant peu à peu
l’espace qui nous séparait. Il fut à
trois feux devant moi, puis à deux.

Puis son feu passa au rouge et,
avant que je puisse me réjouir et
tenter de le rattraper, le mien aussi.
Je m’arrêtai. Je m’aperçus avec
stupeur que j’étais en train de me
mordre la lèvre. J’étais tendu. Moi,
Dexter, le bloc de glace, voilà que je
ressentais une anxiété et un
désespoir humains, un réel désarroi
émotionnel. Je voulais rattraper ce
camion et en avoir le coeur net, oui,
je mourais d’envie de m’approcher,
d’ouvrir la porte de la cabine et de



regarder à l’intérieur...
Et ensuite ? L’arrêter sans

l’aide de personne ? Le prendre par
la main et l’amener à cette chère
LaGuerta ? Regardez ce que j’ai
trouvé ! Je peux le garder ? Il était
tout aussi probable que ce soit lui
qui me garde. Il était réglé à fond
sur le mode Chasseur, et je ne
faisais que le suivre docilement
comme un petit frère importun. Et
pourquoi avais-je décidé de le
suivre ? Était-ce simplement pour
me prouver que c’était vraiment
LUI, qu’il était bien ici en train de
rôder et donc que je n’étais pas
fou ? Mais, si je n’étais pas fou,



comment avais-je pu savoir ? Que
se passait-il dans mon cerveau ? Il
valait peut-être mieux être cinglé,
en fin de compte.

Un vieil homme passa devant
ma voiture en traînant péniblement
les pieds et entreprit de traverser la
rue avec une incroyable lenteur. Je
l’observai un moment, fasciné, me
demandant ce que pouvait bien être
la vie lorsqu’on se déplaçait aussi
lentement, puis je reportai mon
attention sur le camion frigo au
loin.

Son feu était passé au vert. Le
mien non.

Il accéléra aussitôt pour



poursuivre sa route vers le nord,
déjà à la limite de la vitesse
autorisée, et je vis ses feux arrière
s’amenuiser de plus en plus tandis
que j’attendais d’avoir la voie libre.

Ce qui tardait à se produire. Et
donc, les mâchoires crispées –
calme-toi, Dexter –, je grillai le feu,
évitant de peu le vieil homme. Il ne
leva pas les yeux, pas plus qu’il ne
rompit le pas.

La vitesse était limitée à 50 sur
cette section de Biscayne Boulevard.
À Miami, cela signifie que si l’on
roule à moins de 75 on a toutes les
chances de se faire éjecter de la
route. J’accélérai jusqu’à 100, me



frayant un chemin au milieu de la
circulation fluide, prêt à tout pour
réduire enfin la distance. Les
lumières du camion disparurent
comme il prenait un virage – mais
peut-être avait-il tourné. Je poussai
une pointe à 115 et, le moteur
vrombissant, dépassai l’intersection
de la voie surélevée de la 79e Rue,
suivis la courbe qui longeait
l’hypermarché Publix et poursuivis
ma route sur la ligne droite,
cherchant désespérément le camion
des yeux.

Quand tout à coup je le vis. Là,
devant moi...

... qui arrivait dans la direction



opposée.
Le salaud avait fait demi-tour.

M’avait-il senti dans son sillage ?
L’odeur de mon pot d’échappement
était-elle arrivée jusqu’à lui ? Peu
importe ; c’était bien lui, le même
camion, pas de doute possible, et
dès que je l’eus croisé il tourna et
emprunta la voie surélevée.

Je déboulai dans le parking
d’un centre commercial et ralentis
brusquement, faisant crisser les
pneus, puis braquai et repris
Biscayne Boulevard en sens inverse,
vers le sud cette fois. Moins d’une
centaine de mètres après,
j’empruntai à mon tour la voie



surélevée. Loin, très loin devant,
presque au niveau du premier pont,
j’aperçus les petites lumières
rouges du camion, qui clignotaient,
semblant me narguer. Mon pied
enfonça la pédale de l’accélérateur
et la voiture fila de plus belle.

Il amorçait la traversée du pont
à présent, accélérait sur la pente,
maintenant la distance entre nous.
Ce qui signifiait qu’il devait savoir,
devait s’être aperçu que quelqu’un
le suivait. Je forçai encore un peu le
moteur ; je me rapprochais, petit à
petit, insensiblement.

Puis il disparut, dépassa le
sommet et se retrouva sur l’autre



versant du pont, poursuivant sa
course bien trop rapide en direction
de North Bay Village. C’était une
zone où la police patrouillait très
souvent. S’il roulait trop vite il
serait repéré et on l’arrêterait. Et
là...

Je franchissais le pont
maintenant, arrivais au sommet et,
de l’autre côté...

Rien.
La route était déserte.
Je ralentis, regardai dans toutes

les directions depuis le point de vue
qu’offrait le haut du pont. Une
voiture roulait vers moi... pas le
camion, juste une Mercury Marquis



qui avait une aile défoncée.
J’entamai la descente de l’autre côté
du pont.

En bas, North Bay Village se
scindait en deux zones
résidentielles. Derrière une station-
service à gauche, une rangée
d’immeubles formait un large
cercle. À droite se dressaient des
maisons : petites mais luxueuses.
Rien ne bougeait à gauche comme à
droite. On n’apercevait aucune
lumière, aucun signe ; pas le
moindre mouvement, pas une trace
de vie.

Lentement, je parcourus le
village. Vide. Il avait disparu. Sur



une île qui ne comportait qu’une
route principale, il avait réussi à me
semer. Mais comment ?

Je me rangeai sur le bas-côté et
fermai les yeux. Je ne sais pas
pourquoi ; peut-être espérais-je voir
quelque chose à nouveau. Mais je
ne vis rien. Juste l’obscurité, et des
petites lumières vives qui dansaient
sur l’envers de mes paupières.
J’étais fatigué. Je me sentais bête.
Oui, moi : Dexter le déluré, qui se
prenait pour le grand Devin et
utilisait ses formidables pouvoirs de
médium pour traquer le mauvais
génie. Et le poursuivait à bord de
son engin de combat ultra-puissant.



Quand, selon toute vraisemblance,
il ne s’agissait que d’un petit livreur
défoncé qui s’adonnait à des jeux de
macho avec le seul automobiliste
présent sur la route cette nuit-là.
Une spécialité de Miami dont tous
les conducteurs faisaient
l’expérience absolument chaque
jour de la semaine. Essaie un peu
de m’attraper... Et à la fin le majeur
levé, le fusil brandi, ha ha ha, et on
retourne au boulot.

Un simple camion frigo, rien de
plus, qui devait à présent rouler
plein pot vers Miami Beach,
l’autoradio réglé à fond sur la
station de heavy métal. Pas mon



tueur. Et aucun lien mystérieux ne
m’avait tiré de mon lit pour me
faire traverser la ville en plein
milieu de la nuit. C’était vraiment
trop stupide. Bien trop stupide pour
la tête froide, le coeur dur de
Dexter.

J’appuyai un moment mon
front contre le volant. Comme
c’était merveilleux d’avoir enfin une
authentique expérience humaine !
Maintenant je savais ce que c’était
que de se sentir complètement
idiot. J’entendis la sonnerie du pont
mobile retentir non loin de là pour
avertir qu’il n’allait pas tarder à se
lever. Ding ding ding. La sonnette



d’alarme de mon esprit abruti. Je
bâillai. Allez, c’est l’heure de
rentrer, l’heure de retourner au lit.

Derrière moi, un moteur
vrombit. Je tournai la tête.

Il surgit de derrière la station-
service en bas du pont, en exécutant
un demi-tour sur lui-même. Il se
déporta brusquement vers moi au
moment de me doubler tout en
continuant à accélérer et, dans le
flou du mouvement, je vis au
niveau de la vitre du conducteur les
contours d’un objet qu’il lançait
dans ma direction, avec violence. Je
me baissai vivement. Quelque
chose vint s’abattre sur la



carrosserie de ma voiture, qui, à en
juger par le bruit, devait l’avoir
sérieusement endommagée.
J’attendis quelques instants, pour
être sûr. Puis je relevai la tête et
jetai un coup d’oeil. Le camion
fonçait toujours. Il emboutit la
barrière en bois et passa à travers
sans décélérer, se propulsa sur le
pont alors qu’il commençait son
ascension et parvint aisément de
l’autre côté, tandis que le gardien
du pont se penchait par la fenêtre
de sa cahute en vociférant. Puis le
camion disparut sur l’autre versant
du pont, avant de se retrouver là-
bas dans Miami, de l’autre côté de



l’espace qui augmentait au fur et à
mesure que le pont s’élevait.
Disparu, sans espoir cette fois,
disparu comme s’il n’avait jamais
existé. Et je ne saurais jamais si
c’était mon tueur ou encore un de
ces innombrables crétins de Miami.

Je sortis de la voiture afin de
vérifier l’état de la carrosserie. Bien
cabossée, en effet. Je jetai un coup
d’oeil circulaire pour voir ce qu’il
avait lancé.

Ça avait roulé jusqu’au milieu
de la route, trois ou quatre mètres
plus loin. Même à cette distance il
n’y avait pas moyen de se
méprendre, mais, comme pour lever



toute ambiguïté, les phares d’une
voiture qui arrivait en sens inverse
vinrent éclairer la chaussée. L’auto
fit une embardée et alla s’encastrer
dans une haie ; par-dessus le bruit
du klaxon ininterrompu, j’entendais
les hurlements du conducteur. Je
m’approchai pour en avoir vraiment
le coeur net.

Oui, pas de doute. C’était bien
ça.

La tête d’une femme.
Je me penchai. C’était très

proprement coupé, du joli travail. Il
n’y avait quasiment pas de sang sur
le pourtour de la plaie.

« Dieu merci », dis-je.



Et je m’aperçus que je souriais.
Et pourquoi pas ?

Plutôt une bonne nouvelle,
non ? Je n’étais pas cinglé, en fin de
compte.



 

CHAPITRE X

Peu après 8 heures du matin,
LaGuerta vint me rejoindre alors
que j’étais assis sur le coffre de ma
voiture. Elle appuya son derrière



bien moulé sur la carrosserie et se
laissa glisser jusqu’à ce que nos
cuisses se touchent. J’attendis
qu’elle parle, mais elle n’avait pas
l’air de trouver les mots appropriés
pour l’occasion. Moi non plus,
d’ailleurs. Je restai donc là quelques
minutes à observer le pont, tout en
sentant la chaleur de sa jambe
contre la mienne et en me
demandant où mon copain timide
avait pu disparaître avec son
camion. Je fus arraché de ma
rêverie tranquille par une pression
sur ma cuisse.

Je baissai les yeux vers mon
pantalon. LaGuerta me pétrissait la



cuisse comme elle l’aurait fait avec
de la pâte à pain. Je levai les yeux
vers elle. Elle soutint mon regard.

« Ils ont trouvé le corps, dit-
elle. Vous savez... Celui qui va avec
la tête. »

Je me levai d’un bond.
« Où ça ? »
Le regard qu’elle me lança était

celui qu’un flic adresse à un homme
qui trouve des têtes décapitées dans
la rue. Mais elle finit par me
répondre.

« Au palais des Sports de
Sunrise.

— Là où jouent les Panthers ? »
demandai-je. Et une petite décharge



glaciale me parcourut. « Sur la
glace ? »

LaGuerta fit oui de la tête, les
yeux toujours rivés aux miens.

« L’équipe de hockey ? dit-elle.
C’est eux les Panthers ?

— Je crois bien que c’est leur
nom », répondis-je.

Elle pinça les lèvres.
« Ils l’ont trouvé dans le filet

du goal.
— Dans quel camp ? »
Elle cligna des yeux.
« C’est important ? »
Je secouai la tête.
« Juste une blague, inspecteur.
— Parce que je ne sais pas les



différencier. Il faudrait que je fasse
venir quelqu’un qui s’y connaît en
hockey, dit-elle, son regard
m’abandonnant enfin pour aller
balayer la foule, à la recherche
hypothétique de quelqu’un qui
serait muni d’un palet. Je suis
contente que vous puissiez en
plaisanter, ajouta-t-elle. Qu’est-ce
qu’une... » elle fronça les sourcils,
faisant un effort de mémoire « ...
une samboli ?

— Une quoi ? »
Elle haussa les épaules.
« Une espèce de machine. C’est

pour la glace.
— Une Zamboni ?



— Si vous le dites... Le gars qui
l’utilise, il l’a sortie ce matin pour
préparer la glace avant
l’entraînement. Il y a quelques
joueurs qui aiment arriver tôt, et ils
aiment la glace bien fraîche, donc ce
gars, le... » elle hésita légèrement
« ... l’opérateur de la zamboli, il
commence tôt les jours
d’entraînement. Et le voilà qui sort
ce truc sur la patinoire. Et il
aperçoit des paquets empilés. Au
fond dans le filet du goal. Alors il
s’approche pour y jeter un oeil. »
Elle haussa encore les épaules.
« Doakes est sur place. Il dit que
personne n’arrive à calmer



suffisamment le type pour lui en
faire dire un peu plus.

— Je m’y connais un peu en
hockey », lançai-je.

Elle m’adressa à nouveau un
regard quelque peu appuyé.

« Encore une chose que vous
m’aviez cachée, Dexter. Vous jouez
au hockey ?

— Non, je n’y ai jamais joué,
dis-je avec modestie. J’ai assisté à
quelques matchs. »

Elle ne répondit rien et il fallut
que je me morde la lèvre afin de ne
pas parler à tort et à travers. En
réalité, Rita avait un abonnement
pour tous les matchs des Panthers



de Floride, et je m’étais aperçu à
mon plus grand étonnement que
j’aimais beaucoup le hockey. Ce
n’était pas seulement le côté
homicide de cette joyeuse
boucherie organisée. Je trouvais
cela très reposant d’être assis dans
cet immense hall frais, et je n’aurais
vu aucun inconvénient à m’y rendre
aussi pour des tournois de golf.
Mais, à vrai dire, j’aurais inventé
n’importe quoi pour que LaGuerta
me laisse l’accompagner à la
patinoire. Je voulais à tout prix y
aller. J’aurais tout donné pour voir
ce corps empilé sur la glace, pour
défaire l’emballage soigné et



admirer la chair propre et sèche. Je
voulais tellement y aller que j’avais
l’impression d’être comme ces
chiens figés à l’arrêt dans les
vignettes de BD ; je voulais
tellement y être que je me sentais
possessif à l’égard du corps, me
sentais presque des droits sur lui.

« D’accord », finit par dire
LaGuerta, alors que j’étais sur le
point d’exploser. Elle ébaucha un
petit sourire étrange qui relevait à
la fois du cadre professionnel et
de... quoi donc ? D’une sphère très
différente, humaine,
malheureusement, ce qui me la
rendait incompréhensible. « Ce sera



l’occasion de parler un peu.
— Avec grand plaisir »,

répondis-je, exsudant le charme par
tous mes pores.

LaGuerta n’eut aucune
réaction. Peut-être n’avait-elle pas
entendu ; ça ne changeait rien,
d’ailleurs. Elle était absolument
hermétique à toute forme de
sarcasme en ce qui concernait son
image de soi. On pouvait lui lancer
à la figure la flatterie la plus
horrible, elle l’accueillait comme la
chose la plus naturelle au monde.
Je ne prenais pas particulièrement
plaisir à la flatter. Il n’y a pas de
piquant sans un peu de difficulté.



Mais rien d’autre ne me vint à
l’esprit. De quoi voulait-elle donc
qu’on parle ? Elle m’avait déjà très
longuement cuisiné dès son arrivée
sur les lieux.

Nous étions restés debout près
de ma pauvre voiture cabossée
tandis que le soleil se levait. Elle
s’était tournée vers la voie
surélevée et m’avait demandé sept
fois si j’avais vu le conducteur du
camion, chaque fois avec une
inflexion légèrement différente, et
en fronçant les sourcils entre
chaque question. Elle m’avait
demandé seulement cinq fois si
j’étais bien certain qu’il s’agissait



d’un camion frigorifique, mais je
suis sûr qu’elle faisait preuve par là
d’une grande subtilité : elle aurait
voulu poser cette question maintes
et maintes fois encore, mais elle se
retenait pour ne pas trop montrer
son jeu. Elle avait même eu un
moment d’absence et m’avait posé
la question en espagnol. Je lui avais
dit que j’étais seguro, et elle m’avait
regardé puis avait touché mon bras,
mais n’avait plus réitéré sa
question.

Par trois fois elle avait levé les
yeux vers le pont mobile, avait
secoué la tête puis lâché « ¡ Puta ! »
entre ses dents. De toute évidence,



c’était une allusion à l’agent Puta,
ma chère soeur Deborah.
L’existence avérée d’un camion
frigorifique, conformément à la
prédiction de Deborah, allait
requérir un certain nombre de
manoeuvres savantes, et je voyais
bien à la façon qu’avait LaGuerta de
se mordiller les lèvres qu’elle se
penchait déjà sur la question.
J’étais à peu près certain qu’elle
saurait trouver le moyen de
rabaisser ma soeur – elle excellait à
ce jeu-là –, mais en attendant
j’osais espérer que la cote de
Deborah aurait légèrement
remonté. Pas auprès de LaGuerta,



bien sûr, mais on pouvait penser
que d’autres auraient là l’occasion
de reconnaître son excellente
initiative dans le travail de
l’enquête.

Aussi curieux que cela puisse
paraître, LaGuerta ne m’avait pas
demandé ce que je faisais à errer
ainsi au volant de ma voiture en
pleine nuit. Certes, je ne suis pas
inspecteur, mais cette question
m’avait paru aller de soi. Peut-être
est-ce pure méchanceté de ma part,
mais il me semble que cette
omission était typique du
personnage. En tout cas, voilà : elle
n’avait pas demandé.



Et pourtant, apparemment, on
avait encore plein de choses à se
dire. Je la suivis donc jusqu’à sa
voiture, une grosse Chevrolet bleu
clair vieille de deux ans qu’elle
conduisait pendant le service. En
dehors du travail, elle avait aussi
une petite BMW dont personne
n’était censé connaître l’existence.

« Montez », dit-elle.
Je pris place sur le joli siège

bleu du passager.
LaGuerta conduisait vite, se

faufilant entre les voitures, et à
peine quelques minutes plus tard
nous étions déjà de l’autre côté du
pont, dans Miami, nous avions



traversé Biscayne Boulevard et nous
nous trouvions à moins d’un
kilomètre de l’I-95. Elle s’engagea
sur l’autoroute et prit la direction
du nord, progressant dans la
circulation à une allure qui, même
selon les critères de Miami, me
sembla un peu excessive. Mais très
vite elle obliqua vers la sortie qui
rejoignait Sunrise. Elle me regarda
du coin de l’oeil, par trois fois, avant
de se décider à parler.

« Vous avez une jolie
chemise », dit-elle.

Je jetai un coup d’oeil à la
chemise en question. Je l’avais
enfilée à la hâte avant de quitter



mon appartement et la voyais à
présent pour la première fois : une
chemisette en polyester qui avait
pour motifs des dragons rouge vif.
Je l’avais portée toute la journée au
travail, la veille, et elle n’était plus
très fraîche, mais, cela dit, elle avait
encore l’air à peu près propre.
Plutôt jolie comme chemise, c’est
vrai, mais enfin...

LaGuerta faisait-elle juste la
conversation pour que je me laisse
aller à des confidences
compromettantes ? Soupçonnait-
elle que j’en savais plus que je ne
laissais paraître et cherchait-elle à
me faire baisser la garde ?



« Vous êtes toujours si élégant,
Dexter... » poursuivit-elle.

Elle tourna la tête vers moi et
m’adressa un grand sourire niais,
sans s’apercevoir que la voiture
fonçait droit sur un camion-citerne.
Elle se retourna à temps et fit
glisser le volant d’un doigt ; nous
contournâmes en douceur le
camion et poursuivîmes vers l’ouest
jusqu’à l’I-75.

Je réfléchis au contenu de ma
garde-robe. Effectivement, j’étais
toujours élégant. Je mettais un
point d’honneur à être le monstre le
mieux habillé de tout le comté de
Dade. Oui, c’est vrai, il a découpé en



morceaux ce gentil Mr Duarte, mais
qu’est-ce qu’il était bien habillé !
Une tenue appropriée à chaque
circonstance. Au fait, que fallait-il
porter pour assister à une
décapitation de bon matin ? Une
chemisette colorée un peu cracra et
un pantalon, bien sûr ! J’étais dans
le vent. Mis à part, donc, le choix
hâtif du jour, j’étais toujours
méticuleux. C’était une des leçons
de Harry : être soigné, bien
s’habiller, rester discret.

Mais pourquoi un inspecteur de
la police criminelle obsédée de
politique y prêterait-elle une
quelconque attention ? Ce n’était



pas comme si...
À moins que... J’y vis clair

soudain. Une légère expression
dans le drôle de sourire qu’elle
esquissait me donna la réponse.
C’était ridicule, mais quelle autre
explication pouvait-il y avoir ?
LaGuerta ne cherchait pas à me
faire baisser la garde et à me poser
des questions plus insistantes sur
ce que j’avais vu. Mes compétences
en hockey ne lui faisaient
absolument ni chaud ni froid.

LaGuerta cherchait à être
aimable.

Je lui plaisais.
J’en étais encore à essayer de



me remettre du choc horrible
qu’avait été mon offensive
grotesque et baveuse sur la pauvre
Rita, et voilà que maintenant... je
plaisais à LaGuerta ! ? Des
terroristes avaient-ils largué des
substances douteuses dans les
réservoirs d’eau de Miami ?
M’étais-je mis à sécréter un type de
phéromone spécial ? La population
féminine de Miami s’était-elle
soudain aperçue que les hommes
étaient des incapables et se
tournait-elle alors vers moi par
défaut ? Qu’est-ce qui pouvait bien
se passer, très sérieusement ?

Bien sûr, je me trompais peut-



être. Je me raccrochai à cette idée
comme un barracuda à la queue
d’un poisson. Après tout, quel
narcissisme démesuré que de
s’imaginer qu’une femme aussi
raffinée, aussi sophistiquée et
ambitieuse que LaGuerta puisse
éprouver le moindre intérêt pour
moi ! N’était-il pas bien plus
probable que... ?

Quoi donc ? C’était très
fâcheux, mais il fallait reconnaître
que ce n’était pas une idée si
saugrenue. Nous travaillions dans
le même domaine et, par
conséquent, comme il se disait
traditionnellement parmi les flics, il



y avait plus de chances qu’on se
comprenne et se pardonne l’un
l’autre. Notre relation pourrait
résister aux horaires impossibles et
au style de vie stressant de
LaGuerta. En toute modestie, je
suis plutôt présentable : je prends
soin de moi, comme on dit. Et
depuis des années maintenant je lui
faisais mon numéro de charme.
C’était de la lèche à visée purement
politique, mais elle n’était pas
obligée de le savoir. J’avais
développé un vrai talent, l’un de
mes seuls sujets de vanité. J’avais
fait une étude très poussée et
m’étais longuement entraîné, et



lorsque je mettais la théorie en
pratique personne ne pouvait
s’apercevoir que je simulais. J’étais
vraiment très doué pour disséminer
des petites graines de charme. Peut-
être était-il naturel que les graines
finissent un jour par germer.

Mais germer de cette façon-là ?
Et après ? Allait-elle suggérer un
dîner tranquille un de ces soirs ? Ou
quelques heures de bonheur
visqueux au motel El Cacique ?

Fort heureusement, nous
atteignîmes le palais des Sports
juste avant que la panique ne
s’empare totalement de moi.
LaGuerta fit le tour du bâtiment à la



recherche de la bonne entrée. Ce
n’était pas difficile à trouver.
Plusieurs voitures de police étaient
dispersées sur le parking devant
une série de portes à deux battants.
Sa grosse voiture alla prudemment
se ranger au milieu des autres
véhicules. Je bondis dehors avant
qu’elle puisse poser sa main sur
mon genou. Elle sortit et me
regarda quelques instants. Sa
bouche fit une grimace.

« Je vais jeter un oeil », lançai-
je.

C’est à peine si je me retins de
courir jusqu’à l’intérieur. Je fuyais
LaGuerta, certes... mais je brûlais



d’impatience aussi de me trouver
sur les lieux, de voir ce que mon
espiègle ami m’avait réservé, d’être
près de son travail, de respirer
l’odeur du prodige, d’apprendre.

À l’intérieur s’élevait le
brouhaha savamment orchestré
habituel à toute scène de crime ; et
pourtant il me sembla déceler une
certaine électricité dans l’air, un
sentiment d’excitation et de tension
légèrement étouffé qu’on ne
rencontre pas sur n’importe quelle
scène, l’impression d’avoir affaire à
un crime résolument différent et
d’être sur le point d’assister à des
choses nouvelles et superbes, là, au



premier rang. Mais peut-être
n’était-ce que moi. Plusieurs
personnes s’étaient attroupées
autour du filet le plus proche. La
plupart d’entre elles portaient
l’uniforme de Broward ; elles se
tenaient bras croisés et observaient
tandis que le commissaire
Matthews débattait d’un point de la
juridiction avec un autre homme au
costume strict. Comme je
m’approchais, je vis Angel-aucun-
rapport dans une position
inhabituelle, debout, dominant un
homme au front dégarni qui avait
un genou à terre et inspectait un tas
de paquets soigneusement



emballés.
Je m’arrêtai au niveau de la

balustrade et regardai à travers la
vitre. C’était là, à trois mètres de
moi seulement. Ça avait l’air si
parfait sur la pureté froide de la
glace récemment polie par la
Zamboni... N’importe quel joaillier
vous dira que le choix de la
monture est absolument essentiel,
et là... c’était époustouflant. Tout
simplement parfait. Je fus
légèrement pris de vertige et me
demandai si la balustrade allait
supporter mon poids, comme si
j’avais pu passer directement à
travers le bois dur, telle une nappe



de brume.
Même à cette distance je

pouvais en juger. Il avait pris le
temps, il avait tout fait comme il
fallait, malgré ce qui avait dû
s’apparenter à un coup de chance
sur la voie surélevée, seulement
quelques minutes plus tôt. À moins
qu’il n’ait su d’une façon ou d’une
autre que je ne lui voulais aucun
mal.

Mais, puisque j’abordais ce
point, était-ce si sûr que je ne lui
voulais aucun mal ? Avais-je
réellement l’intention de le traquer
jusqu’à sa tanière puis de tomber à
l’arrêt, tout frémissant, dans le seul



but de faire avancer la carrière de
Deborah ? Naturellement, j’en étais
convaincu, mais aurais-je la force
de jouer ce rôle jusqu’au bout si les
événements continuaient à prendre
une tournure aussi intéressante ?
Nous nous trouvions dans cette
patinoire, où j’avais passé de
nombreuses heures agréables à
méditer ; n’était-ce pas une preuve
supplémentaire que cet artiste –
pardon, je veux dire tueur, bien
sûr – empruntait un chemin
parallèle au mien ? Et voyez le
travail merveilleux qu’il avait
effectué en ce lieu.

Et la tête : voilà la clé. C’était



un élément trop important dans ce
qu’il réalisait pour qu’il la jette ainsi
négligemment derrière lui. L’avait-il
lancée pour m’effrayer, pour me
pousser dans un paroxysme de
terreur, d’horreur et d’effroi ? Ou
savait-il à sa façon que je réagissais
comme lui ? Ressentait-il, lui aussi,
ce lien entre nous et cherchait-il
juste à s’amuser un peu ? Me
taquinait-il ? Il devait avoir une
raison vraiment sérieuse pour
m’offrir un tel trophée. J’éprouvais
des sensations tellement fortes – à
en être pris de vertige... Comment
aurait-il pu, lui, ne rien éprouver ?

LaGuerta se glissa à mes côtés.



« Vous êtes bien pressé, dit-
elle, sur un léger ton de reproche.
Vous avez peur qu’elle
s’échappe ? »

D’un geste de la tête, elle
montra les morceaux de corps.

Je savais que quelque part dans
mon cerveau devait exister une
réponse intelligente, une phrase qui
la ferait sourire, la charmerait un
peu plus, excuserait mon
empressement gênant à me tirer de
ses griffes. Mais, debout, là, contre
la balustrade, absorbé par le
spectacle du corps sur la glace, dans
le filet du goal – en présence de la
grandeur, pourrait-on dire –, pas le



moindre trait d’esprit ne me vint. Je
réussis toutefois à ne pas hurler et
lui dire de la fermer, mais il s’en
fallut de peu.

« Je voulais voir », dis-je avec
sincérité. Puis je me repris et
j’ajoutai : « C’est dans le camp des
Panthers. »

Elle me donna une légère tape
sur le bras, l’air taquin.

« Vous êtes affreux ! » dit-elle.
Heureusement, le brigadier

Doakes choisit ce moment-là pour
approcher et l’inspecteur n’eut pas
le temps de finir par un petit rire
enjôleur, ce qui m’aurait
véritablement jeté hors de mes



gonds. Comme toujours, Doakes
avait l’air de chercher par quel
moyen il allait bien pouvoir me
défoncer les côtes et m’éventrer, et
il m’adressa un regard de bienvenue
si chaleureux et pénétrant que je
tentai promptement de m’éclipser
pour le laisser en compagnie de
LaGuerta. Il continua à me fixer,
avec une expression qui sous-
entendait que j’étais forcément
coupable de quelque chose et qu’il
se ferait un plaisir d’examiner mes
entrailles pour élucider la question.
Je suis sûr qu’il aurait été bien plus
heureux dans un service où la
police était autorisée, de temps à



autre, à briser un tibia ou deux. Je
m’éloignai avec prudence et fis
lentement le tour de la patinoire à
la recherche de l’accès le plus
proche. Je venais de le trouver
quand un poing m’atteignit par-
derrière, assez fort, dans les côtes.

Je me redressai pour faire face
à mon assaillant avec une douleur
non feinte et un sourire forcé.

« Bonjour, ma soeur adorée,
dis-je. Ça fait du bien de voir un
visage ami.

— Salaud ! siffla-t-elle.
— T’as sans doute raison, mais

pourquoi maintenant en
particulier ?



— Espèce de fils de pute !
T’avais une piste et tu ne m’as pas
appelée !

— Une piste ? dis-je en
bégayant presque. Qu’est-ce qui te
fait croire...

— Arrête tes conneries, Dexter,
coupa Deborah d’un ton hargneux.
T’étais pas en train de chercher des
prostituées, à 4 heures du matin. Tu
savais où il était, enfoiré ! »

Tout à coup je saisis. J’avais été
tellement absorbé par mes propres
problèmes, à commencer par le
rêve – et le fait que manifestement
il s’agissait d’autre chose qu’un
rêve –, pour finir par ma rencontre



cauchemardesque avec LaGuerta,
que je n’avais pas eu une seule
pensée pour Deborah. Je ne lui
avais fait part de rien. Bien sûr,
qu’elle était en colère.

« Pas une piste, Deb, répliquai-
je, essayant de l’apaiser un peu.
Rien d’aussi sérieux. Juste... une
impression. Une pensée, c’est tout.
Ce n’était vraiment rien. »

Elle me donna un autre coup.
« Sauf que ce n’était pas rien,

dit-elle d’une voix rageuse. Tu L’as
trouvé.

— Oui, enfin, je n’en suis pas si
sûr. Je crois que c’est lui qui m’a
trouvé.



— Arrête avec tes petits traits
d’esprit », dit-elle. J’écartai les
mains pour lui signifier à quel point
ce serait difficile. « Tu m’avais
promis, bon sang ! »

Je ne me rappelais pas avoir
fait la moindre promesse qui aurait
impliqué de l’appeler en pleine nuit
pour lui raconter mes rêves, mais ce
n’était sans doute pas la réponse la
plus appropriée à lui faire.

« Désolé, Deb, dis-je plutôt. Je
ne me doutais vraiment pas que ça
donnerait quelque chose. C’était
juste... une intuition, c’est tout. » Je
n’allais certainement pas tenter
d’expliquer l’aspect



parapsychologique de l’affaire,
même à Deb. Peut-être surtout à
elle, d’ailleurs. Mais une autre
pensée me traversa l’esprit. Je
baissai la voix. « Tu pourrais peut-
être m’aider, au fait. Qu’est-ce que
je suis censé leur dire si, par hasard,
ils décident de me demander ce que
je faisais à errer dans ce quartier-là
à 4 heures du matin ?

— LaGuerta t’a déjà interrogé ?
— Très longuement », dis-je en

réprimant un frisson.
Deb eut une moue de dégoût.
« Et elle ne t’a pas demandé... »
Ce n’était même pas une

question.



« Je suis sûr que l’inspecteur a
bien d’autres préoccupations », dis-
je. Je ne précisai pas
qu’apparemment je figurais en
bonne place sur la liste. « Mais tôt
ou tard quelqu’un va poser la
question. » Je jetai un coup d’oeil
vers l’endroit d’où LaGuerta
dirigeait les Opérations.
« Certainement le brigadier
Doakes », ajoutai-je avec une
crainte réelle.

Elle hocha la tête.
« C’est un bon flic. Dommage

qu’il soit si agressif.
— Bon flic, faut voir, mais

agressif, pas de doute, dis-je. Je ne



sais pas pourquoi mais il ne m’aime
pas. Il posera n’importe quelle
question, juste pour m’indisposer.

— Eh bien, tu lui dis la vérité,
lâcha Deborah, l’air impénétrable.
Mais avant tu me la dis à moi. »

Et elle m’enfonça à nouveau
son poing dans les côtes.

« S’il te plaît, Deb. Tu sais bien
que j’ai tout de suite des bleus.

— Non, je ne savais pas,
répondit-elle. Mais je ne vais pas
tarder à le découvrir.

— Ça ne se reproduira plus,
promis-je. C’était juste une de ces
inspirations qu’on peut avoir à 3
heures du matin, Deborah. Qu’est-



ce que tu aurais dit si je t’avais
appelée et si ça s’était avéré n’être
rien du tout ?

— Mais ce n’est pas le cas. Ça
s’est avéré être sérieux, répéta-t-elle
en me cognant à nouveau.

— Je ne m’en doutais vraiment
pas. Et je me serais senti ridicule de
t’avoir traînée là.

— Imagine comment je me
serais sentie s’il t’avait tué », dit-
elle.

Je fus pris par surprise. J’étais
absolument incapable d’imaginer
quels sentiments elle aurait pu
avoir. Du regret ? De la déception ?
De la colère ? Ce genre de réaction



me dépasse complètement, j’en ai
bien peur. Je me contentai donc de
répéter :

« Je suis désolé, Deb. » Puis,
comme je ressemble un peu à la
joyeuse Pollyanna qui voit toujours
le bon côté des choses, j’ajoutai :
« Mais au moins le camion
frigorifique était là. »

Elle plissa les yeux.
« Le camion était où ?
— Oh, Deb ! Ils ne t’ont pas

dit ? »
Elle me cogna encore plus fort.
« Bon sang, Dexter ! siffla-t-

elle. Quoi, le camion ?
— Il était là, Deb, dis-je, un peu



gêné par sa réaction aussi
démonstrative et par le fait, bien
sûr, qu’une jolie femme était en
train de me rouer de coups en
public. Il était au volant d’un
camion frigo. Quand il m’a lancé la
tête. »

Elle agrippa mon bras et me
regarda fixement.

« Tu te fous de moi, finit-elle
par dire.

— Pas du tout.
— Merde ! » lâcha-t-elle.
Et son regard alla se perdre

dans le vague, sans doute pour
contempler sa promotion qui devait
flotter quelque part près de ma tête.



Elle aurait sûrement poursuivi,
mais juste à ce moment-là Angel-
aucun-rapport éleva la voix par-
dessus le vacarme qui remplissait le
hall.

« Inspecteur ? » lança-t-il en se
tournant vers LaGuerta.

Le son qu’il émit fut étrange,
comme instinctif – le cri à demi
étranglé d’un homme qui ne se fait
jamais remarquer en public –, et le
silence se fit immédiatement dans
la salle. Son ton trahissait à la fois
le choc et le triomphe : J’ai trouvé
quelque chose, mais oh mon Dieu !
Tous les regards se portèrent sur
Angel. Il fit un mouvement de la



tête vers l’homme dégarni qui était
accroupi par terre et, lentement,
prudemment, retirait quelque chose
du paquet du dessus.

L’homme réussit à extraire
l’objet, s’en saisit du bout des doigts
puis le laissa tomber sur la glace, où
il rebondit plusieurs fois. Il se
baissa pour le ramasser mais dérapa
et se mit à patiner derrière l’objet
aux reflets brillants jusqu’à ce qu’ils
aillent tous les deux buter contre
les planches. La main tremblante,
Angel se pencha pour l’attraper puis
le brandit en l’air pour le montrer à
tout le monde. Le calme qui envahit
soudain le bâtiment fut stupéfiant,



grandiose, magnifique, telle
l’explosion des applaudissements
lors de la présentation d’oeuvres de
génie.

C’était un miroir : le rétroviseur
du camion.



 

CHAPITRE XI

La grosse chape de silence ne
dura qu’un instant. Puis le
brouhaha des voix reprit, avec une
tonalité différente, alors que les



gens s’efforçaient de voir,
d’expliquer, de spéculer.

Un miroir. Qu’est-ce que ça
pouvait bien vouloir dire ?

Très bonne question. Tout en
me sentant infiniment troublé par
ce nouvel élément, je n’avais pas de
théorie immédiate sur sa
signification. C’est ce qui arrive
parfois avec le grand art. On se sent
ému sans savoir pourquoi. Avait-on
affaire à un symbolisme profond ?
Un message sibyllin ? Un appel
suppliant à l’aide et à la
compréhension ? Impossible à dire
et, pour moi, ce n’était pas si
pressant. J’avais besoin d’un



moment pour enregistrer. Les
autres pouvaient bien se creuser la
tête... En fin de compte, le
rétroviseur était peut-être tombé
tout seul et le tueur avait décidé de
le jeter dans le premier sac-poubelle
venu.

Ce n’était pas possible, bien
sûr. Et maintenant je ne pouvais
m’empêcher d’y penser. Le miroir
était là pour une raison très
sérieuse. Il ne s’agissait pas de
simples sacs-poubelle, à ses yeux.
Comme il venait de le prouver si
élégamment par cette mise en
scène, la présentation jouait un rôle
important dans son travail. Il



n’aurait laissé aucun détail au
hasard. De ce fait, je me mis à
réfléchir à la signification que
pouvait avoir le miroir. Il me fallait
admettre que, tout improvisée
qu’elle puisse être, sa présence au
milieu des morceaux de corps était
extrêmement délibérée. Et j’avais
même le sentiment, logé quelque
part dans ma poitrine, qu’il
s’agissait là d’un message très
précis et strictement personnel.

Pour moi ?
Si ce n’était pas pour moi, pour

qui alors ? Le reste du numéro
s’adressait au monde dans son
ensemble : Voyez ce que je suis.



Voyez ce que nous sommes tous.
Voilà ce que j’en fais. Le rétroviseur
d’un camion ne faisait pas partie de
ce discours. Découper le corps en
morceaux, le vider de son sang,
c’étaient des actes nécessaires et
élégants. Mais le miroir – surtout
s’il s’avérait provenir du camion
que j’avais poursuivi –, c’était
différent. Élégant, oui, mais cet
ajout nous renseignait-il sur la
nature profonde des choses ? Pas
du tout. Il était là dans un autre but
et devait correspondre à un
nouveau type de discours. Je
sentais une tension électrique
envahir mon corps. S’il provenait



réellement du camion, il ne pouvait
avoir été placé qu’à mon intention.

Mais qu’est-ce que cela pouvait
signifier ?

« Merde ! Qu’est-ce que ça veut
dire ? dit Deb à côté de moi. Un
miroir. Pourquoi ?

— Je ne sais pas, répondis-je,
alors que je me sentais encore
vibrer sous le choc de cette
découverte. Mais je te parie un
dîner chez Joe’s Stone Crabs que
c’est celui du camion frigo.

— Je préfère ne pas parier. En
tout cas, ça règle une question
importante. »

Je la regardai, sidéré. Pouvait-



elle vraiment avoir saisi
intuitivement quelque chose qui
m’aurait échappé ?

« Quelle question, frangine ? »
Elle indiqua de la tête le groupe

des grosses huiles de la police qui
continuaient à se disputer sur le
bord de la patinoire.

« Le problème de la juridiction.
C’est pour nous. Évidemment ! »

À première vue, l’inspecteur
LaGuerta n’avait pas l’air
impressionnée par cet élément de
preuve supplémentaire. Peut-être
cachait-elle un intérêt profond pour
le symbolisme du miroir et tout ce
qu’il impliquait sous un masque



d’indifférence soigneusement
étudié. Sinon, c’est qu’elle était
aussi bête que ses pieds. Elle était
toujours en compagnie de Doakes.
Celui-ci, par contre – et c’est tout à
son honneur –, avait l’air
préoccupé, mais peut-être son
visage s’était-il simplement fatigué
de l’éternel regard furax, et il
essayait une nouvelle expression,
pour changer.

« Morgan, dit LaGuerta à Deb
en s’approchant. Je ne vous avais
pas reconnue, tout habillée.

— Oui, ça arrive, parfois on
passe à côté des choses les plus
évidentes, inspecteur, rétorqua Deb



avant que je puisse l’arrêter.
— Effectivement, renchérit

LaGuerta. Voilà pourquoi certaines
personnes ne deviennent jamais
inspecteur. » C’était une victoire
totale et facile, et LaGuerta
n’attendit même pas pour en voir
l’effet. Elle tourna le dos à Deb et
s’adressa à Doakes. « Renseignez-
vous pour savoir qui a les clés d’ici.
Quelqu’un qui pourrait venir quand
il en a envie.

— Mouais, fit Doakes. Je fais
vérifier toutes les serrures au cas où
elles auraient été forcées ?

— Pas la peine, lui répondit
LaGuerta avec un joli froncement



de sourcils. On l’a, notre lien avec la
glace, maintenant. » Elle lança un
regard à Deborah. « Le camion
frigorifique n’est là que pour nous
embrouiller. » De nouveau à
Doakes. « La transformation des
tissus devait être due à la glace d’ici.
Le tueur est lié à cet endroit. » Un
dernier coup d’oeil à Deborah. « Pas
au camion.

— Mouais », fit à nouveau
Doakes.

Il n’avait pas l’air très
convaincu, mais ce n’était pas lui le
chef.

LaGuerta se tourna vers moi.
« Je pense que vous pouvez



rentrer chez vous, Dexter, dit-elle.
Je sais où vous habitez si j’ai besoin
de vous. »

Elle n’alla pas jusqu’à me faire
un clin d’oeil.

Deborah m’accompagna jusqu’à
l’imposante porte à deux battants.

« Si ça continue comme ça,
dans un an je suis agent de la
circulation préposée aux écoles,
bougonna-t-elle.

— Ne dis pas de bêtises, Deb.
Dans deux mois grand maximum.

— Merci.
— Non mais vraiment ! Tu ne

peux pas la provoquer comme ça,
aussi ouvertement. Tu n’as pas vu



comment le brigadier Doakes s’y est
pris ? Sois un peu subtile, bon
sang !

— Subtile ! » Elle s’arrêta net et
m’empoigna par la chemise.
« Écoute, Dexter, il ne s’agit pas
d’un jeu.

— Justement si, Deb. Un jeu
politique. Et tu ne joues pas comme
il faut.

— Je ne joue à rien du tout,
lança-t-elle d’un ton rageur. Des
vies humaines sont en danger. Il y a
un boucher en liberté, et il le
restera tant que cette décérébrée de
LaGuerta mènera l’enquête. »

Je dus réprimer un élan



d’espoir.
« C’est possible...
— C’est sûr, insista Deb.
— Mais, Deborah, tu ne pourras

rien y changer si tu te fais expédier
à Coconut Grove comme agent de la
circulation.

— Non, dit-elle. Mais je pourrai
y changer quelque chose si je trouve
le tueur. »

Et voilà. Certaines personnes
ne savent tout simplement pas
comment fonctionne le monde.
Deborah, sinon, était quelqu’un de
très intelligent, vraiment... Elle
avait hérité de la franchise positive
de Harry, de sa manière directe de



gérer les choses, mais,
malheureusement, sans la sagesse
qui les accompagnait. Chez Harry,
la brusquerie était une façon de
repousser la matière fécale. Chez
Deborah, c’était une façon de nier
qu’elle existe.

Je me fis ramener à ma voiture
par l’un des véhicules de patrouille
stationnés devant la patinoire. Je
repris le volant, m’imaginant que
j’avais gardé la tête, l’avais
enveloppée soigneusement dans du
papier de soie puis posée sur le
siège arrière afin de la rapporter à la
maison. Horrible et ridicule, je sais.
Pour la première fois je compris ces



hommes pitoyables, souvent des
Shriners[2], qui caressent en secret
des chaussures de femmes ou se
déplacent toujours avec des dessous
sales dans la poche. Un sentiment
affreux qui me donna envie de
prendre une douche presque autant
que de caresser la tête.

Mais je ne l’avais pas. Il ne me
restait plus qu’à rentrer chez moi.
Je roulais doucement, juste en
dessous de la vitesse autorisée, ce
qui à Miami équivaut à avoir un
panneau « Bottez-moi les fesses »
accroché dans le dos. Personne
n’alla jusque-là, bien sûr : il aurait
fallu ralentir, pour ça. Mais je me



fis klaxonner sept fois, rabattre sur
le bas-côté huit fois, et cinq voitures
me doublèrent à fond la gomme en
passant sur le trottoir ou en
empruntant la voie d’en face.

Mais, ce jour-là, même
l’énergie débordante des autres
conducteurs ne parvenait pas à me
dérider. J’étais éreinté et abasourdi,
et j’avais besoin de réfléchir, loin du
vacarme du palais des Sports et du
blabla imbécile de LaGuerta. Le fait
de conduire lentement me
permettait de penser, de chercher à
comprendre la signification de tout
ce qui s’était passé. Et je m’aperçus
que j’avais une phrase stupide qui



me résonnait dans la tête et
ricochait sur toutes les bosses et les
fentes de mon cerveau exténué. Elle
possédait une vie bien à elle. Plus
elle s’imposait dans mes pensées et
plus elle avait de sens. Mais, au-
delà du sens, cela devint comme
une sorte de mantra attrayant, cela
devint la clé pour réfléchir au tueur,
à la tête qui avait roulé en plein
milieu de la rue, au miroir disposé
entre les morceaux de corps
magnifiquement secs.

Si c’était moi...
Comme dans : Si c’était moi,

que chercherais-je à exprimer à
travers le miroir ? ou : Si c’était



moi, qu’aurais-je fait du camion ?
Bien sûr, ce n’était pas moi, et

un tel sentiment de jalousie est
terriblement néfaste pour l’âme,
mais, étant donné que je n’avais pas
conscience d’en avoir une, peu
m’importait. Si c’était moi, j’aurais
abandonné le camion dans un fossé
quelque part, non loin du palais des
Sports. Puis j’aurais quitté les lieux
le plus vite possible – dans une
voiture planquée ? volée ? Ça
dépendrait. Mais, si c’était moi,
aurais-je prévu dès le début de
laisser le corps à la patinoire, ou
aurait-ce été une conséquence de la
course-poursuite sur Biscayne



Boulevard ?
Ça ne tenait pas debout. Il ne

pouvait pas avoir su à l’avance que
quelqu’un le poursuivrait jusqu’à
North Bay Village, n’est-ce pas ?
Pourquoi cependant avoir la tête à
portée de main, prête à être lancée ?
Et pourquoi aller déposer le reste
du corps à la patinoire ? C’était un
choix un peu singulier. Certes, il y
avait énormément de glace et le
froid était un élément essentiel.
Mais ce vaste espace sonore ne
convenait en aucun cas à mes petits
moments intimes – si c’était moi,
bien sûr. Il y avait là un aspect
terrible et désolé, ouvert à tous les



vents, qui n’encourageait pas la
vraie créativité. Amusant à visiter,
mais pas le studio d’un véritable
artiste. Une surface d’exposition,
pas un espace de travail. Ça ne
collait pas vraiment.

Enfin, si c’était moi...
La patinoire était donc une

incursion audacieuse dans un
territoire inconnu. Cette nouveauté
déstabiliserait complètement les
flics et les conduirait à coup sûr
dans la mauvaise direction. S’ils en
venaient jamais à comprendre qu’il
y avait une direction à suivre, ce qui
paraissait de plus en plus
improbable.



Et pour couronner le tout, le
miroir. Si j’avais raison quant au
choix de la patinoire, alors l’ajout
du miroir viendrait bien sûr refléter
cette décision. Ce serait une sorte
de commentaire sur ce qui venait de
se passer, en relation avec la tête.
Ce serait une déclaration qui
résumerait tous les autres bouts de
phrase, les envelopperait
soigneusement comme les
morceaux de corps : l’élégante
touche finale d’une grande oeuvre.
Mais quelle serait cette déclaration,
si c’était moi ?

Je te vois.
Oui. C’était forcément ça,



malgré le côté un peu trop évident.
Je te vois. Je sais que tu es derrière
moi, et je te regarde. Mais j’ai une
belle avance sur toi, je trace ta
route, fixe ta vitesse et te regarde
me suivre. Je te vois. Je sais qui tu
es et où tu es, et tout ce que tu sais
de moi, c’est que je te regarde. Je te
vois.

Ça semblait coller. Mais
pourquoi n’en ressentais-je pas un
certain soulagement ?

Et surtout, quels éléments de
cette interprétation devais-je
partager avec ma pauvre Deborah ?
Cette affaire prenait un tour si
intimement personnel qu’il me



fallait me faire violence pour me
rappeler qu’il y avait aussi un angle
officiel, qui était de la première
importance pour ma soeur et sa
carrière. Je ne pouvais tout de
même pas lui expliquer – ni à elle
ni à personne – que selon moi le
tueur essayait de me signifier
quelque chose... si j’avais
suffisamment d’esprit pour
l’entendre et lui répondre. Quant au
reste, y avait-il des éléments que je
me devais de transmettre à
Deborah, et en avais-je vraiment
envie ?

Trop de questions à la fois. Il
fallait que je dorme avant de



pouvoir réfléchir à quoi que ce soit.
 
C’est à peine si je poussai un

petit gémissement au moment de
grimper dans mon lit. Je laissai
aussitôt le sommeil m’envahir,
m’abandonnant totalement dans
l’obscurité. Et je pus enchaîner
quasiment deux heures et demie de
sommeil avant que le téléphone
sonne.

« C’est moi, dit la voix à l’autre
extrémité.

— Bien sûr que c’est toi, dis-je.
Deborah, n’est-ce pas ? » Et c’était
elle, évidemment.

« J’ai trouvé le camion.



— Eh bien, félicitations, Deb.
C’est une très bonne nouvelle. » Il y
eut un silence un peu long.

« Deb ? finis-je par dire. C’est
pas une bonne nouvelle ?

— Non, répondit-elle.
— Ah ! » Je sentais le manque

de sommeil me marteler la tête
comme si on était en train de battre
un tapis sous mon crâne, mais je fis
des efforts pour me concentrer.
« Euh, Deb... Qu’est-ce que tu... ?
Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’ai fait le rapprochement.
J’ai tout vérifié. Les photos, les
numéros des pièces, tout. Et puis je
suis allée voir LaGuerta comme un



bon petit scout.
— Et elle ne t’a pas crue ?

demandai-je, incrédule.
— Si, sans doute. »
J’essayai de cligner des yeux,

mais mes paupières restaient
désespérément collées ; je laissai
tomber.

 « Désolé, Deb. Il y en a un de
nous deux qui n’est pas très clair.
C’est moi ou c’est toi ?

— J’ai tenté de lui expliquer,
poursuivit Deb d’une petite voix
très fatiguée qui me donna
l’impression terrible que je coulais
à pic sans pouvoir remonter à la
surface. Je lui ai donné tous les



renseignements. J’ai même été
polie.

— C’est très bien, dis-je. Qu’est-
ce qu’elle a dit ?

— Rien.
— Rien du tout ?
— Absolument rien, répéta Deb.

Sauf qu’elle m’a dit merci comme
on remercierait l’employé de service
du garage d’un hôtel. Puis la voilà
qui me fait un petit sourire à la con
et me tourne le dos.

— Oui, bon, dis-je. Tu ne peux
pas vraiment t’attendre à ce que...

— Et puis j’ai compris pourquoi
elle m’avait souri comme ça.
Comme si j’étais une espèce de



demeurée et qu’elle avait enfin
trouvé où elle allait pouvoir
m’enfermer.

— Oh non ! fis-je. Tu veux dire
que tu es virée de l’enquête ?

— On est tous virés, Dexter, dit
Deb, d’une voix aussi fatiguée que
mes neurones. LaGuerta a procédé
à une arrestation. »

Il y eut soudain un silence
assourdissant sur la ligne. Je ne
parvenais plus du tout à réfléchir,
mais au moins j’étais complètement
réveillé.

« Quoi ? dis-je.
— LaGuerta a arrêté quelqu’un.

Un homme qui travaille à la



patinoire. Elle l’a mis en garde à vue
et elle est sûre que c’est le tueur.

— Mais c’est impossible, dis-je,
tout en sachant que c’était fort
possible, avec une garce
incompétente comme elle
(LaGuerta, pas Deb).

— Je le sais, Dexter. Mais ne
t’avise pas de le dire à LaGuerta.
Elle est sûre d’avoir le bon type.

— Sûre comment ? » demandai-
je.

J’avais la tête qui tournait et
une légère envie de vomir. Je
n’aurais pas su dire pourquoi.

« Elle tient une conférence de
presse dans une heure, grogna Deb.



Elle n’a aucun doute. »
Le martèlement dans ma tête

devint trop fort pour que je puisse
entendre ce que Deb aurait ajouté.
LaGuerta avait arrêté quelqu’un ?
Mais qui ? Sur qui avait-elle bien pu
rejeter la responsabilité ? Pouvait-
elle vraiment ne tenir aucun
compte des indices, de l’odeur, du
goût de tous ces meurtres, et arrêter
quelqu’un ? Car aucun homme
capable de faire ce que ce tueur
avait fait – faisait ! ne se laisserait
jamais prendre par une truffe
comme LaGuerta. Jamais. J’étais
prêt à parier n’importe quoi.

« Non, Deborah, dis-je. Non.



C’est impossible. Elle n’a pas le
bon. »

Deborah eut un petit rire
fatigué, un vrai rire vicieux de flic.

« Ouais, répondit-elle. Je le
sais. Tu le sais. Mais elle ne le sait
pas. Et tu sais ce qui est le plus
drôle ? Lui non plus il ne le sait
pas. »

Ça ne tenait pas debout.
« Qu’est-ce que tu racontes,

Deb ? De qui tu parles ? »
Elle eut le même petit rire

affreux.
« Le type qu’elle a arrêté. Il doit

être aussi paumé que LaGuerta,
Dex, parce qu’il a avoué.



— Quoi ?
— Il a avoué, l’enfoiré. »



 

CHAPITRE XII

Il s’appelait Daryll Earl McHale
et c’était un repris de justice. Sur les
vingt dernières années, il avait
passé douze ans en pension dans les



prisons de Floride. Ce cher brigadier
Doakes était allé dénicher son nom
dans les dossiers du personnel de la
patinoire. Alors qu’il effectuait des
vérifications sur l’ordinateur au cas
où certains des employés auraient
été fichés pour des actes de violence
ou des délits, le nom de McHale
était apparu deux fois.

Daryll Earl était alcoolique et
battait sa femme. Apparemment, il
braquait aussi les stations d’essence
de temps à autre, juste pour
s’amuser un peu. En général, il
arrivait à tenir un mois ou deux
dans un boulot qui lui rapportait le
salaire minimum. Et puis un beau



jour, un vendredi soir de
préférence, il s’enfilait plusieurs
packs de bière et se sentait soudain
envahi par une colère divine. Alors
il prenait sa voiture et roulait
jusqu’à ce qu’il trouve une station-
service qui l’emmerdait. Il faisait
irruption, une arme à la main,
prenait l’argent et décampait. Puis il
utilisait son butin faramineux de
quatre-vingts ou quatre-vingt-dix
dollars pour racheter quelques
packs, et là il se sentait dans une
telle forme qu’il fallait absolument
qu’il cogne sur quelqu’un. Daryll
Earl n’était pas imposant : 1,68
mètre et maigrelet. Alors, pour ne



pas courir de risques, la personne
qui habituellement essuyait ses
coups n’était autre que sa femme.

Les choses étant ce qu’elles
sont, il s’en était tiré pendant un
temps. Mais un soir il alla un peu
trop loin et sa femme fut
hospitalisée un mois. Elle engagea
des poursuites contre lui et, étant
donné que Daryll avait déjà un
casier judiciaire, il écopa d’une
lourde peine.

Il buvait toujours, mais il avait
eu suffisamment peur à Raiford
pour se tenir un peu plus à carreau
désormais. Il avait obtenu un poste
de gardien à la patinoire et il



s’efforçait de le conserver. Autant
que l’on puisse en juger, il n’avait
pas battu sa femme depuis
longtemps.

Notre homme avait même eu
son heure de gloire l’année où les
Panthers avaient été en lice pour la
Stanley Cup. Une partie de son
travail consistait à courir sur la
glace pour ramasser les objets que
les fans y lançaient parfois. Cette
année-là, ç’avait été un sacré
boulot, car à chaque but que
marquaient les Panthers les fans
lançaient deux à trois mille rats en
plastique sur la glace. Daryll Earl
devait se bouger les fesses pour les



ramasser tous – un boulot
passionnant, c’est certain. Et donc,
un soir, après quelques lampées
d’une très mauvaise vodka, il prit
l’un des rats en plastique et
improvisa une petite danse de rat.
Le public adora et en redemanda.
Les gens commencèrent à héler
Daryll Earl dès qu’il apparaissait sur
la glace. Il fit son numéro dansant
tout le reste de la saison.

Les rats en plastique étaient
maintenant interdits. Cependant,
même s’ils avaient été autorisés par
la loi, personne ne les aurait lancés
de toute façon. Les Panthers
n’avaient pas marqué de but depuis



l’époque où Miami avait un maire
honnête, ce qui remontait au siècle
dernier. Mais McHale continuait à
se montrer aux matchs dans l’espoir
d’un dernier pas de deux filmé.

LaGuerta joua cette carte à
fond à la conférence de presse. Elle
avait l’air de sous-entendre que le
souvenir de cette courte gloire avait
poussé Daryll Earl au crime. Et,
naturellement, sa propension à
boire et son passé violent envers les
femmes faisaient de lui le suspect
idéal pour cette série de meurtres
stupides et sauvages. Mais les
prostituées de Miami pouvaient
dormir tranquilles : le massacre



était terminé. Sous la pression
accablante d’une enquête intense et
implacable, Daryll Earl avait avoué.
Affaire classée. Vous pouvez
retourner au travail, les filles.

Les journalistes n’y virent que
du feu. On ne pouvait pas vraiment
leur en vouloir, d’ailleurs. LaGuerta
avait accompli un travail de pro en
leur donnant juste ce qu’il fallait de
faits, agrémentés d’une bonne dose
d’éléments factices très chatoyants :
elle aurait presque pu convaincre
n’importe qui. Bien sûr, pour
travailler dans la presse, il n’est pas
nécessaire d’avoir un QI
exceptionnel. Mais tout de même, je



guette toujours une petite lueur
d’intelligence, si infime soit-elle. Et
je suis toujours déçu. Peut-être ai-je
vu trop de films en noir et blanc
étant petit. Je m’attends toujours à
ce que le vieil alcoolo cynique
revenu de tout qui bosse pour le
plus grand quotidien de la ville pose
une question embarrassante et
oblige les enquêteurs à reconsidérer
soigneusement toutes les preuves.

Malheureusement, la vie n’est
pas toujours à l’image de l’art. Et ici
le rôle de Spencer Tracy était tenu
par un panel de mannequins,
hommes et femmes, à la coupe de
cheveux parfaite et au costume



tropical. Leurs questions
pénétrantes se résumaient à « Est-
ce que ça a été un choc de trouver la
tête ? » et « Pouvons-nous avoir des
photos ? ».

Un seul reporter, Nick
Machinchose de l’antenne locale de
NBGTV, demanda à LaGuerta si elle
était sûre que McHale fût
réellement le tueur. Mais quand
elle déclara que le nombre
accablant de preuves allait dans ce
sens et que par ailleurs l’aveu était
concluant en soi, il laissa tomber.
Ou bien il était satisfait, ou bien les
mots de l’inspecteur en imposaient
trop.



Et voilà. Affaire classée, justice
rendue. Les rouages de
l’extraordinaire machine
anticriminelle de Metro-Dade
avaient encore triomphé des forces
obscures qui assiègent notre belle
ville. C’était un spectacle
remarquable. LaGuerta distribua
des photos d’identité judiciaires
extrêmement sinistres de Daryll
Earl, auxquelles étaient agrafés les
nouveaux clichés sur papier glacé
de l’inspecteur, qui devaient aller
chercher dans les deux cent
cinquante dollars la séance chez un
photographe glamour de South
Beach.



L’association des deux était
superbement ironique : l’apparence
du danger et la réalité mortelle, si
différentes. Car, si grossier et
violent que semblât être Daryll Earl,
la vraie menace pour la société,
c’était LaGuerta. Elle avait rappelé
les chiens, fait taire la clameur,
renvoyé les gens se coucher alors
que leur immeuble était en feu.

Étais-je le seul à voir que Daryll
Earl McHale ne pouvait tout
simplement pas être le tueur ? Il y
avait là un style et un esprit qu’un
abruti comme McHale ne pouvait
même pas comprendre.

Je ne m’étais jamais senti aussi



seul dans mon admiration du
travail de ce tueur. Les morceaux de
corps semblaient me fredonner une
chanson : la rhapsodie de ce miracle
exsangue qui transportait mon
coeur et remplissait mes veines
d’un sentiment d’effroi grisant.
Mais je ne laisserais rien
contrecarrer ma détermination à
capturer le vrai tueur, un bourreau
froid et cruel qui exécutait les
innocents et qui devait à tout prix
comparaître en justice. N’est-ce pas,
Dexter ? Hein, Dexter ? Ohé !

J’étais dans mon appartement
et, tout en frottant mes yeux encore
collés de sommeil, je repensais au



show que je venais de voir. Cela
avait été aussi parfait que peut
l’être une conférence de presse sans
buffet à volonté et sans un gramme
de nudité. LaGuerta avait tiré toutes
les ficelles possibles et imaginables
afin d’en faire la conférence de
presse la plus spectaculaire et la
plus marquante qui soit, et elle
avait réussi. Et, pour la première
fois peut-être dans toute sa carrière
de lécheuse professionnelle 100 %
Gucci, LaGuerta pensait très
sincèrement qu’elle avait le bon
type. Il fallait bien qu’elle y croie.
Un peu triste, quand on y pense.
Elle s’imaginait avoir fait tout



comme il faut, cette fois. Il ne
s’agissait pas seulement d’une
manoeuvre politique ; à ses yeux,
elle avait réellement accompli du
bon boulot et ce coup de projecteur
serait tout à son avantage. Elle avait
résolu le crime, selon ses propres
méthodes, avait arrêté le méchant,
enrayé le massacre. Elle méritait
bien les applaudissements. Et
quelle belle surprise ce serait quand
on découvrirait le prochain corps...

Car je savais sans l’ombre d’un
doute que le tueur était toujours
dans la nature. Il venait
probablement de regarder lui aussi
la conférence de presse sur Channel



7, la chaîne de prédilection des
assoiffés de sang. En ce moment, il
devait rire à s’en faire éclater la
rate, mais ça lui passerait. Et alors
son sens de l’humour le pousserait,
c’est sûr, à livrer ses commentaires
sur la situation.

Étrangement, à cette pensée, je
ne fus pas submergé par un
sentiment de peur, de répugnance
et par une volonté inflexible
d’arrêter ce dément avant qu’il ne
soit trop tard. Je fus pris plutôt d’un
petit frémissement d’impatience. Je
savais que c’était très mal, mais
c’était peut-être d’autant plus
agréable. Certes, je voulais que ce



tueur soit arrêté et traduit en
justice, certes, certes... mais fallait-
il que ce soit tout de suite ?

Je souhaitais trouver une sorte
de compromis. Si effectivement je
m’impliquais dans l’arrestation du
vrai tueur, alors il fallait au moins
que quelque chose de positif en
ressorte. C’est la conclusion à
laquelle je venais d’aboutir quand le
téléphone sonna.

« Oui, j’ai regardé, dis-je dans
le combiné.

— Nom de Dieu ! dit Deborah à
l’autre bout du fil. Je crois que je
vais vomir.

— Eh bien, ne compte pas sur



moi pour essuyer ton front fébrile,
frangine. On a du boulot.

— Nom de Dieu ! répéta-t-elle
avant de demander : Quel boulot ?

— Dis-moi, lui demandai-je, es-
tu en odeur de sainteté dans la
brigade ?

— Je suis fatiguée, Dexter. Et je
n’ai jamais été aussi dégoûtée de
toute ma vie. Ça veut dire quoi en
bon français ?

— Je te demande si tu es
tombée en disgrâce, comme aurait
dit papa. Est-ce qu’on te couvre de
boue dans le département ? Est-ce
qu’on a sali, souillé, terni, remis en
question, porté atteinte à ta



réputation professionnelle ?
— Entre les coups bas de

LaGuerta et la blague d’Einstein,
ma réputation est foutue, dit-elle
avec plus d’amertume que je
n’aurais cru possible chez
quelqu’un de son âge.

— Bien. C’est important que tu
n’aies rien à perdre.

— Ravie de te faire plaisir,
grommela-t-elle. Je déconne pas,
Dexter. Si je tombe encore plus bas
dans le département, c’est moi qui
serai chargée de faire le café pour
tout le monde. Où tu veux en venir,
Dex ? »

Je fermai les yeux et me



renversai dans mon fauteuil.
« Tu vas déclarer

officiellement – au commissaire et
à toute la brigade – que selon toi
Daryll Earl n’est pas le tueur et
qu’un autre meurtre va se produire.
Tu vas leur donner quelques
arguments probants issus de ton
enquête, et pendant quelque temps
tu seras la risée de tout Metro-
Dade.

— Je le suis déjà, dit-elle. C’est
pas la mort. Mais dans quel but,
tout ça ? »

Je secouai la tête. J’avais
parfois du mal à comprendre qu’elle
puisse être aussi naïve.



« Ma soeur adorée, dis-je, tu ne
crois tout de même pas que Daryll
Earl est coupable, si ? »

Elle ne répondit pas. Je
l’entendais respirer à l’autre bout,
et je me rendis compte qu’elle
devait être fatiguée elle aussi,
absolument aussi épuisée que moi,
mais sans le coup de fouet que me
donnait la certitude d’avoir raison.

« Deb ?
— Il a avoué, Dexter, finit-elle

par dire, sa voix trahissant une
lassitude extrême. Je ne... Je me
suis déjà trompée, même quand...
Enfin bref, il a avoué. Est-ce que ça
ne... ne,... Merde ! On devrait peut-



être laisser tomber, Dex.
— Ah, femme de peu de foi...

protestai-je. C’est pas la bonne
personne, Deborah. Et c’est toi qui
vas changer la donne.

— Sûr.
— Daryll Earl McHale n’est pas

le tueur, dis-je. Il n’y a aucun doute.
— Même si tu avais raison,

quelle différence ça ferait ? » Ce fut
à mon tour de cligner des yeux et de
m’étonner. « Pardon ?

— Ben oui, c’est vrai. Si j’étais
le tueur, je saurais que je suis tiré
d’affaire, maintenant : avec ce type
sous les verrous, les flics vont me
fiche la paix. Alors pourquoi j’en



profiterais pas pour m’arrêter là ?
Ou même m’en aller pour
recommencer ailleurs ?

— Impossible, répondis-je. Tu
ne comprends pas comment
fonctionne ce type.

— Ouais, je sais. Comment ça
se fait que toi tu comprennes ? » Je
choisis d’éluder la question.

« Il ne va pas bouger d’ici et il
va continuer à tuer. Il va vouloir
nous montrer ce qu’il pense de
nous.

— C’est-à-dire ?
— Rien de bon. On s’est

montrés extrêmement stupides en
arrêtant cette lavette de Daryll Earl.



C’est plutôt amusant.
— Ha ha ha, fit Deb sans la

moindre gaieté.
— Mais on l’a aussi insulté. On

a attribué tout le mérite de son
travail à ce beauf sans cervelle, ce
qui reviendrait à dire à Jackson
Pollock qu’un enfant de six ans
aurait pu peindre ses oeuvres.

— Jackson Pollock ? Le
peintre ? Dexter, ce type est un
boucher.

— À sa façon, Deborah, c’est un
artiste. Et c’est comme ça qu’il se
voit.

— Quoi ? C’est la plus grosse
connerie...



— Crois-moi, Deb.
— Sûr, je te crois. Pourquoi je

ne te croirais pas ? Alors on se
retrouve avec un artiste à la fois
vexé et amusé qui ne s’en va nulle
part, c’est ça ?

— Tout à fait, répondis-je. Il est
obligé de recommencer, et il va le
faire sous notre nez, et ça va être
sans doute encore plus grand.

— Tu veux dire que cette fois il
va tuer une prostituée plus grande ?

— Plus grand dans l’esprit,
Deborah. Dans le concept. Plus
tape-à-l’oeil.

— Ah, tape-à-l’oeil ! Bien sûr. Il
va utiliser une herse ?



— L’enjeu est plus important,
Deb. On l’a bousculé et insulté ; le
prochain meurtre va refléter sa
réaction.

— Mmm mmm, fit-elle. Et
comment, par exemple ?

— Je ne sais pas vraiment,
admis-je.

— Mais tu en es certain.
— Absolument, dis-je.
— Génial ! conclut-elle.

Maintenant je sais dans quelle
direction chercher. »



 

CHAPITRE XIII

Dès l’instant où je pénétrai
chez moi, le lendemain après le
travail, je sus que quelque chose
clochait. Quelqu’un était entré dans



mon appartement.
La porte n’était pas défoncée,

les fenêtres n’avaient pas été
forcées, et il n’y avait aucun signe
de vandalisme, mais je savais.
Mettez ça sur le compte du sixième
sens ou de ce que vous voulez.
Quelqu’un était venu. Peut-être
sentais-je les phéromones que
l’intrus avait laissées dans les
molécules de l’air. Ou peut-être que
l’aura de mon fauteuil relax avait
été perturbée. Peu importe
comment je savais : je savais.
Quelqu’un était entré chez moi
pendant que j’étais au travail.

Pas de quoi fouetter un chat,



me direz-vous. Je vis à Miami, après
tout. Chaque jour des gens rentrent
chez eux et constatent que leur télé
a disparu, que leur matériel
électronique et leurs bijoux se sont
volatilisés ; leur espace a été violé,
leurs possessions raflées et leur
chienne engrossée. Mais là, c’était
différent. Alors même que je
passais rapidement en revue
l’appartement, je savais que rien ne
manquerait.

Et j’avais raison. Rien ne
manquait.

Mais il y avait quelque chose en
plus.

Il me fallut quelques minutes



pour le trouver. Je suppose qu’un
réflexe professionnel me fit vérifier
en premier les objets les plus
évidents. Lorsqu’un intrus vous a
rendu une petite visite, en temps
normal, vos Choses disparaissent :
les jouets, les objets de valeur, vos
petites reliques personnelles, vos
derniers biscuits au chocolat
préférés. Je procédai donc à une
vérification.

Mais aucune de mes Choses
n’avait bougé : l’ordinateur, la
chaîne hi-fi, la télé et le
magnétoscope, ils étaient tous là où
je les avais laissés. Même ma
précieuse collection de plaquettes



de verre se trouvait à sa place dans
la bibliothèque, chacune avec son
unique goutte de sang séché.
Chaque objet était rangé
exactement là où il devait être.

Je vérifiai ensuite les endroits
plus personnels, juste au cas où : la
chambre, la salle de bains, l’armoire
à pharmacie. Là aussi, tout était
normal ; apparemment rien n’avait
été dérangé, et pourtant il flottait
au-dessus de chaque objet comme
l’impression qu’il avait été examiné,
touché, puis replacé, avec un soin si
scrupuleux que même les grains de
poussière se retrouvaient à leur
place.



Je retournai dans le salon,
m’affalai dans mon fauteuil et
regardai autour de moi, soudain
pris de doutes. J’étais absolument
certain que quelqu’un était venu,
mais pourquoi ? Et qui pouvait bien
s’intéresser à ma petite personne au
point d’entrer et de laisser ma
modeste demeure exactement
comme elle était ? Car rien ne
manquait, rien n’avait été dérangé.
La pile de journaux dans la boîte de
recyclage penchait peut-être
légèrement vers la gauche, mais
n’était-ce pas mon imagination ?
Peut-être était-ce dû à un souffle
d’air venant de la climatisation.



Rien n’avait réellement changé, rien
ne manquait, absolument rien.

Pourquoi de toute façon vouloir
offrir une petite visite à mon
appartement ? Il n’avait rien de
spécial, j’y avais bien veillé. Cela
faisait partie de mon personnage à
la Harry. Se fondre dans la masse.
Avoir l’air normal, ennuyeux même.
Ne rien faire ou ne rien posséder
qui puisse susciter l’attention. Je
m’y étais appliqué. Je ne possédais
aucun objet de valeur hormis une
chaîne hi-fi et un ordinateur. Il y
avait des cibles bien plus
attrayantes dans le voisinage.

Et puis pourquoi viendrait-on



chez moi pour ne rien prendre, ne
rien faire, ne laisser aucune trace ?
Je me renversai dans le fauteuil et
fermai les yeux. Tout ça devait être
le fruit de mon imagination. J’avais
sans doute les nerfs à vif. Un
symptôme de mon manque de
sommeil et du sang d’encre que je
me faisais pour la carrière de
Deborah. Un signe de plus que ce
cher vieux Dexter perdait
complètement la boule. Avait
insensiblement franchi le pas qui
faisait de lui non plus un sociopathe
mais un psychopathe. Il n’est pas
absolument insensé à Miami de se
croire encerclé par des ennemis



anonymes, mais se comporter
comme si c’était vrai est
socialement inacceptable. On allait
bel et bien finir par m’interner, un
de ces quatre.

Et pourtant l’impression était
très forte. J’essayai de m’en
débarrasser : ce n’était qu’une lubie,
une espèce de tic, une indigestion
passagère. Je me levai, m’étirai, pris
une profonde inspiration et
m’efforçai d’avoir des pensées
agréables. Aucune ne vint. Je
secouai la tête et me dirigeai vers la
cuisine pour boire un verre d’eau, et
là je tombai dessus.

C’était donc là.



Je restai planté debout devant
le réfrigérateur je ne sais combien
de temps à la regarder bêtement.

Sur le frigo, retenue par les
cheveux au moyen d’un de mes
petits aimants en forme de fruit
tropical, se trouvait une tête de
poupée Barbie. Je ne me rappelais
pas l’avoir mise là. Je ne me
rappelais pas en avoir possédé une,
du reste. Il me semblait que je me
serais souvenu de ce genre de
chose.

Je tendis la main vers la petite
tête en plastique. Elle oscilla
doucement et alla heurter la porte
du congélateur avec un léger toc.



Elle décrivit un quart de cercle et
les yeux de Barbie vinrent se poser
sur moi – un regard vif de colley. Je
soutins son regard.

Sans trop savoir ce que je
faisais, j’ouvris la porte du
congélateur. À l’intérieur, posé
délicatement sur le bac à glace, se
trouvait le corps de Barbie. Les bras
et les jambes avaient été détachés et
le corps démantelé au niveau de la
taille. Les morceaux étaient
soigneusement empilés et réunis
par un ruban rose. Une des
minuscules mains de Barbie tenait
un petit accessoire, un joli miroir
miniature.



Au bout d’un long moment, je
refermai la porte du congélateur.
J’avais envie de m’allonger par terre
et de poser la joue contre le
linoléum frais. Au lieu de quoi, je
tendis mon petit doigt et donnai
une pichenette à la tête de Barbie.
Elle fit toc toc sur la porte. Je
répétai mon geste. Toc toc. Chic !
J’avais un nouveau hobby !

Je laissai la poupée à sa place et
retournai m’asseoir, me calant bien
au fond des coussins, puis je fermai
les yeux. Je savais que j’aurais dû
me sentir contrarié, énervé, effrayé,
violé dans mon intimité, rempli
d’une paranoïa hostile et d’une



fureur légitime. Mais ce n’était pas
le cas. Je me sentais en fait...
comment dire ? Plutôt grisé.
Fébrile, peut-être ? Était-ce de
l’euphorie ?

Je n’avais aucun doute, bien
entendu, sur l’identité de mon
visiteur. À moins d’accepter l’idée
saugrenue qu’un étranger, pour
d’obscures raisons, aurait décidé
que mon appartement était
l’endroit idéal pour exposer sa
poupée Barbie décapitée.

Non. J’avais reçu une petite
visite de mon artiste préféré. Peu
importait comment il m’avait
trouvé. Il ne lui était pas bien



difficile de noter mon numéro
d’immatriculation à North Bay
Village l’autre nuit. Il avait pu
m’observer à loisir depuis sa
cachette derrière la station
d’essence. Avec ça, il ne fallait pas
être un crack en informatique pour
découvrir mon adresse. Ça avait dû
être un jeu d’enfant de se faufiler à
l’intérieur, de jeter un coup d’oeil
partout et de laisser un petit
message.

Et voilà quel était le message :
la tête pendait seule d’un côté, les
morceaux de corps étaient empilés
sur la glace, et à nouveau ce foutu
miroir. Si on ajoutait à cela le



manque d’intérêt total pour le reste
de mon appartement, il ne pouvait y
avoir qu’une seule signification.

Mais laquelle ?
Que me disait-il ?
Il aurait pu laisser tout et

n’importe quoi. Il aurait pu planter
dans mon linoléum un couteau de
boucher sanglant fiché dans le
coeur d’une vache. Je lui savais gré
de ne pas être allé jusque-là –
quelle saleté ! ―, mais pourquoi
une Barbie ? Certes, la poupée
renvoyait au corps de sa dernière
victime, mais pourquoi m’en
reparler ? Était-ce moins sinistre
finalement qu’un autre message qui



aurait été plus visqueux, ou l’était-
ce davantage ? Me disait-il : Je te
regarde et je t’aurai ? Ou bien
plutôt : Salut ! Tu veux jouer ?

Oui, je voulais jouer. Bien sûr
que oui.

Mais que venait faire le
miroir ? Sa présence ce jour-là lui
donnait un sens qui allait bien au-
delà du camion et de la course-
poursuite sur la voie surélevée. Il
acquérait à présent une importance
accrue. Tout ce qui me venait à
l’esprit était : Regarde-toi. Mais
qu’est-ce que ça pouvait bien
vouloir dire ? Pourquoi fallait-il que
je me regarde ? Je ne suis pas



narcissique à ce point, du moins en
ce qui concerne mon apparence
physique. Et pourquoi d’ailleurs
aurais-je voulu me regarder quand
tout ce qui m’importait était de voir
le tueur ? Il devait donc y avoir un
autre sens qui m’échappait.

Mais même là je pouvais me
tromper. Il était fort possible qu’il
n’y ait aucune signification
véritable. C’était difficile à croire de
la part d’un artiste aussi raffiné,
mais c’était possible. Et le message
pouvait très bien être une allusion
personnelle, délirante et sordide. Je
n’avais absolument aucun moyen
de savoir. Et je n’avais aucun



moyen de savoir non plus ce qu’il
fallait que j’en fasse. Si tant est que
je doive en faire quelque chose.

Je fis le choix humain. Plutôt
drôle quand on y pense : moi, faire
un choix humain ! Harry aurait été
fier. Comme un parfait humain, je
décidai de ne rien faire. De voir
venir. Je ne signalerais pas ce qui
s’était passé. Après tout, qu’y avait-
il à signaler ? Rien n’avait disparu.
Il n’y avait rien à déclarer à titre
officiel, si ce n’est : Ah,
commissaire Matthews, je voulais
vous informer qu’apparemment
quelqu’un a pénétré dans mon
appartement et a laissé une poupée



Barbie dans mon congélateur.
Ça sonnait bien. J’étais sûr que

ça remporterait un franc succès
auprès de mes collègues. Peut-être
que le brigadier Doakes mènerait sa
propre enquête et qu’on le laisserait
enfin révéler ses talents cachés
pour les interrogatoires musclés.
Ou peut-être se contenterait-on
d’ajouter mon nom à la liste des
employés mentalement retardés, où
figurait déjà Deb, étant donné que
le dossier était clos, officiellement
du moins, et que, même lorsqu’il
avait été ouvert, il n’avait jamais été
question de poupées Barbie.

Non, il n’y avait vraiment rien à



dire, rien que je puisse clairement
expliquer. Alors, au risque de me
faire à nouveau massacrer, je n’en
parlerais pas non plus à Deborah.
Pour des raisons difficiles à
exprimer, j’étais sûr que cette
histoire était strictement
personnelle. Et, en la gardant pour
moi, il y avait plus de chances que
je me rapproche de mon visiteur.
Afin de le livrer à la justice, bien
sûr. Naturellement.

Ma décision prise, je me sentis
beaucoup plus léger. J’en avais
presque la tête qui tournait. Je
n’avais aucune idée de ce qui en
résulterait, mais j’étais prêt à



prendre les choses comme elles
viendraient. Ce sentiment perdura
toute la nuit, et toute la journée du
lendemain au travail, tandis que
j’élaborais un rapport pour le labo,
consolais Deb, volais un doughnut à
Vince Masuoka... Il perdura
jusqu’au soir alors que je rentrais
chez moi en bravant la circulation
joyeusement homicide des fins de
journée. J’étais parfaitement zen,
prêt à n’importe quelle surprise.

Enfin, c’est ce que je pensais.
Je venais tout juste de rentrer

et de m’installer dans mon fauteuil
pour me détendre lorsque le
téléphone sonna. Je le laissai



sonner. J’avais envie de souffler
cinq minutes, et je ne voyais rien
qui ne pût attendre. D’ailleurs,
j’avais un répondeur qui m’avait
coûté plus de cinquante dollars.
Autant l’amortir.

Deux sonneries. Je fermai les
yeux. Inspire. Détends-toi, mon
vieux. Trois sonneries. Expire. Le
répondeur se mit en marche et ma
voix infiniment courtoise se fit
entendre. « Bonjour. Je suis absent
pour le moment, mais si vous
voulez bien me laisser un message
je vous rappellerai dès mon retour.
Merci. »

Quel ton de voix fabuleux !



Quel esprit mordant ! C’était un
message véritablement superbe.
J’avais l’air presque humain. J’étais
très fier de moi. J’inspirai à
nouveau, tout en écoutant le biiiip
mélodieux qui suivait.

« Salut, c’est moi. »
Une voix de femme. Mais pas

Deborah. Je sentis une de mes
paupières se contracter,
d’agacement. Pourquoi y a-t-il tant
de gens qui commencent leur
message par « c’est moi » ? Bien
sûr que c’est toi. On a compris.
Mais tu es qui au juste ? Dans mon
cas, le choix était plutôt restreint. Je
savais que ce n’était pas Deborah.



Ça n’avait pas l’air d’être LaGuerta,
encore que tout était possible. Il
restait donc...

... Rita ?
« Euh, excuse-moi, je... » Un

long soupir. « Écoute, Dexter, je
m’excuse. Je pensais que tu
m’appellerais et puis, comme tu ne
l’as pas fait, je... » Un autre long
soupir. « ... Enfin, voilà. J’aimerais
qu’on parle. Parce que je me suis
rendu compte... C’est-à-dire... Oh, et
puis zut ! Est-ce que tu pourrais,
euh, m’appeler ? Si... tu sais... »
Non, je ne savais pas. Absolument
pas. Je n’étais même pas sûr de
savoir qui parlait. Pouvait-il



vraiment s’agir de Rita ? Un autre
long soupir. « Excuse-moi si... »
Puis un très long silence. Deux
respirations complètes. Elle inspira
à fond, expira. Inspira à nouveau,
puis souffla brusquement. « S’il te
plaît, Dexter, appelle-moi. Mais... »
Un long silence. Un autre soupir.
Puis elle raccrocha.

Très souvent dans ma vie j’ai eu
l’impression que quelque chose
m’échappait, un élément essentiel
du puzzle que tous les autres
trimballent partout avec eux sans y
prêter la moindre attention. Je m’en
soucie peu en général car la plupart
du temps ça s’avère être juste une



coutume humaine des plus
stupides, comme, par exemple,
comprendre toutes les subtilités du
base-ball ou ne pas aller jusqu’au
bout dès le premier rendez-vous.

Mais parfois j’ai l’impression de
passer à côté d’un grand réservoir
de sagesse, d’un puits de traditions
qui me sont étrangères mais que les
humains ressentent très vivement,
au point de ne pas avoir besoin d’en
parler et de ne même pas savoir les
traduire en paroles.

C’était exactement ce qui se
passait à cet instant.

J’étais censé comprendre que
Rita venait de me signifier quelque



chose de très précis ; ses silences et
ses bafouillages devaient
correspondre à un état
extraordinaire que tout mâle
humain aurait saisi de manière
intuitive. Mais je n’avais pas la
moindre idée de ce dont il s’agissait
et je ne savais pas non plus
comment le découvrir. Devais-je
compter les respirations ? Mesurer
les silences et convertir les chiffres
en versets bibliques pour tomber
sur le code secret ? Que cherchait-
elle à me dire ? Et pourquoi, du
reste, cherchait-elle à me dire
quelque chose ?

Selon moi, lorsque j’avais



embrassé Rita, mû par une étrange
et stupide impulsion, j’avais franchi
une ligne que nous avions
tacitement convenu de ne pas
franchir. Une fois cet acte commis,
pas moyen de l’effacer, de revenir
en arrière. À sa façon, ce baiser
avait été un crime. En tout cas,
c’était rassurant de le voir ainsi.
J’avais tué notre relation prudente
en lui assenant un coup de langue
en plein coeur, en la poussant du
haut d’une falaise. Boum ! Morte.
Depuis, je n’avais pas pensé une
seule seconde à Rita. Elle avait
disparu, avait quitté ma vie à la
suite de cette impulsion



incompréhensible.
Et la voilà maintenant qui

m’appelait et enregistrait sa
respiration pour mon bon plaisir.

Pourquoi ? Voulait-elle me
sermonner ? Me traiter de tous les
noms, me montrer l’étendue de ma
bêtise, me forcer à comprendre
l’immensité de mon offense ?

Cette histoire commençait à
m’énerver au plus haut point. Je me
mis à faire les cent pas dans mon
appartement. Quel besoin avais-je
de penser ainsi à Rita ? J’avais des
préoccupations autrement plus
importantes. Rita était juste un
postiche pour moi, un pauvre



déguisement du week-end, destiné
à masquer le fait que j’étais un type
qui aimait faire les choses que ce
gars fascinant faisait
actuellement – lui et pas moi.

Oh, mais n’était-ce pas de la
jalousie ? Bien sûr qu’à ce moment-
là je ne faisais rien. Je venais juste
de finir. Et il me faudrait sans doute
attendre un bon moment. Trop
risqué. Je n’avais rien préparé.

Et pourtant...
Je retournai dans la cuisine et

donnai une pichenette à la tête de
Barbie. Toc. Toc, toc. Il me sembla
soudain ressentir quelque chose.
Une envie de jouer ? Une



inquiétude profonde et durable ?
Une espèce de jalousie
professionnelle ? Je n’aurais pu
dire, et Barbie, elle, se gardait bien
de parler.

C’en était trop. L’aveu, de toute
évidence faux, la violation de mon
sanctuaire, et maintenant Rita... Il y
a des limites à ce qu’un homme
peut endurer. Même un pantin
comme moi. Je commençais à me
sentir perturbé, désorienté, pris de
vertiges, hyperactif et léthargique
en même temps. Je me dirigeai vers
la fenêtre et jetai un coup d’oeil
dehors. Il faisait nuit à présent, et
loin au-dessus de l’eau une lumière



s’élevait dans le ciel ; à sa vue, une
petite voix malveillante s’éleva
également quelque part tout au
fond de moi.

La lune.
Un murmure à mon oreille. À

peine un son ; plutôt la sensation
ténue qu’on prononçait mon nom,
presque audible, quelque part pas si
loin. Juste à côté, peut-être de plus
en plus près. Aucun mot distinct, un
simple bruissement de semblant de
voix, un ton hors ton, une pensée
faite souffle. Je sentis mon visage
devenir brûlant et j’entendis
soudain le bruit de ma respiration.
Puis à nouveau la voix, un son doux



déposé sur le bord de mon oreille.
Je me tournai, tout en sachant qu’il
n’y avait personne et que ce n’était
pas mon oreille mais mon cher
compagnon à l’intérieur, ramené à
la conscience par Dieu sait quoi et
par la lune.

Et quelle grosse lune hilare et
bavarde. Oh, tout ce qu’elle avait à
me dire... Je m’efforçai de lui
expliquer que ce n’était pas le
moment, que c’était beaucoup trop
tôt, que j’avais d’autres priorités en
ce moment, mais la lune ne voulait
rien entendre. J’eus beau insister et
argumenter pendant un quart
d’heure, c’était perdu d’avance.



Désespéré, je déployai toutes
les parades que je connaissais et,
quand tout eut échoué, je fis
quelque chose qui me choqua
profondément. J’appelai Rita.

« Oh, Dexter, dit-elle. Je
voulais... J’avais peur... Merci de me
rappeler. Je voulais juste...

— Je sais, répondis-je, même si,
bien sûr, je ne savais pas.

— Est-ce qu’on pourrait... ? Je
ne sais pas ce que tu... Est-ce que je
pourrais te voir plus tard et juste... ?
J’aimerais vraiment te parler.

— Bien sûr », dis-je.
Et tandis que nous convenions

de nous retrouver chez elle un peu



plus tard, je me demandais ce
qu’elle pouvait bien avoir en tête.
Une scène de violence ? Des larmes
de récrimination ? Un flot
d’injures ? Je me retrouvais en
territoire inconnu ; j’ignorais
complètement dans quoi je
m’embarquais.

Cet épisode vint
miraculeusement me distraire
pendant près d’une demi-heure
après avoir raccroché, jusqu’à ce
que la petite voix intérieure
s’insinue à nouveau dans mon
cerveau pour me seriner doucement
que cette nuit devait à tout prix être
spéciale.



Je me sentis de nouveau attiré
vers la fenêtre et la vis qui
m’attendait, l’énorme face réjouie
dans le ciel, la lune hilare. Je tirai le
rideau et m’éloignai, arpentai mon
appartement dans un sens puis
dans l’autre, touchai à tout, me
disant que je vérifiais une fois de
plus s’il manquait quelque chose,
sachant pertinemment qu’il ne
manquait rien, et sachant bien
pourquoi. Et, à chaque passage dans
le salon, je me rapprochais un peu
plus du petit bureau où était posé
mon ordinateur, et je savais très
bien ce que je voulais faire mais ne
devais pas faire, quand enfin, au



bout de trois quarts d’heure, je n’y
tins plus. J’étais trop fébrile pour
rester debout et j’eus l’idée de me
laisser tomber dans le fauteuil
puisqu’il était juste à côté et, tant
qu’à faire, puisque j’étais là, je
n’avais qu’à allumer l’ordinateur, et
une fois celui-ci allumé...

Ce n’est pas possible, pensai-je.
Je ne suis pas prêt.

Mais, bien sûr, peu importait.
Que je sois prêt ou non ne faisait
aucune différence. LUI était prêt.



 

CHAPITRE XIV

J’étais presque sûr que c’était
lui, mais seulement presque, et
jusque-là je n’avais jamais été
seulement presque sûr. Je me



sentais faible, hébété, comme
indisposé sous l’effet de l’excitation,
de l’incertitude et d’un profond
sentiment de faute réunis, mais
bien sûr le Passager Noir avait pris
les commandes depuis le siège
arrière, à présent, et mes
sentiments n’avaient plus aucune
espèce d’importance puisque LUI se
sentait fort et froid, pressé et prêt.
Et le voilà qui grossissait à
l’intérieur de moi, qui gonflait et
émergeait des sombres recoins de
mon cerveau reptilien, et cette
poussée, ce gonflement ne pouvant
se terminer que d’une seule façon,
il valait encore mieux que ce soit



avec celui-là.
Je l’avais trouvé quelques mois

auparavant, mais, après l’avoir
observé un temps, j’avais décidé
que le prêtre était plus sûr et que
celui-ci pouvait attendre encore,
jusqu’à ce que je n’aie plus le
moindre doute.

Comme je m’étais trompé ! Je
voyais bien maintenant qu’il ne
pouvait pas attendre du tout.

Il vivait dans une petite rue de
Coconut Grove. Sa bicoque miteuse
se trouvait à quelques pâtés de
maisons d’un quartier composé de
logements pour une population
noire défavorisée, de nombreux



bouis-bouis et d’églises
complètement décrépites. À moins
d’un kilomètre dans l’autre
direction, les millionnaires
construisaient des murs de corail
afin de se protéger des personnes
comme lui et vivaient dans des
maisons modernes
surdimensionnées. Mais Jamie
Jaworski habitait juste au milieu,
dans une moitié de maison qu’il
partageait avec un demi-million de
bestioles et le chien le plus laid qu’il
m’avait jamais été donné de voir.

C’était néanmoins une maison
qui aurait dû être trop chère pour
lui. Jaworski occupait un poste de



gardien à mi-temps au collège
Ponce de Leon et, selon toutes les
apparences, c’était sa seule source
de revenus. Il travaillait trois jours
par semaine, ce qui devait être
suffisant pour le faire manger à sa
faim, mais pas beaucoup plus. Bien
sûr, je n’avais cure de ses finances.
En revanche, j’étais très intéressé
par le fait que, depuis que Jaworski
travaillait dans ce collège, le
nombre de fugues et de disparitions
parmi les élèves avait sensiblement
augmenté. Il s’agissait toujours de
filles de douze ou treize ans, et
toutes étaient blondes.

Blondes. Très important.



Bizarrement, c’était le style de
détail que la police avait tendance à
négliger mais qui sautait aux yeux
de quelqu’un comme moi. Peut-être
n’estimait-on pas ça politiquement
correct : il fallait que les brunes en
tout genre aient les mêmes chances
de se faire kidnapper, violer puis
découper devant une caméra, vous
ne croyez pas ?

Jaworski s’était un peu trop
souvent révélé être la dernière
personne à avoir vu l’enfant
disparue. Les policiers l’avaient
interrogé, l’avaient placé en garde à
vue, mais n’avaient pas réussi à
l’inculper de quoi que ce soit. Bien



sûr, ils sont tenus par des
contraintes légales un peu
mesquines. La torture, par exemple,
n’est pas vue d’un très bon oeil
depuis quelque temps. Or, à moins
d’employer des moyens de
persuasion un peu énergiques,
Jamie Jaworski n’avouerait jamais
son hobby. Je parle en connaissance
de cause.

Mais je savais que c’était lui. Il
aidait ces filles à disparaître dans
des carrières cinématographiques
fulgurantes. J’en étais presque
certain. Je n’avais pas trouvé de
fragments de corps et je ne l’avais
pas vu à l’oeuvre, mais tout



concordait. Et sur Internet j’avais
tout de même déniché des photos
particulièrement inventives où
figuraient trois des filles disparues.
Elles n’avaient pas l’air très
heureuses sur ces images, bien que
certaines des choses qu’elles
faisaient soient censées apporter de
la joie.

Je n’avais pas réussi à relier
formellement Jaworski aux photos.
Mais l’adresse de la boîte aux lettres
se trouvait à South Miami, à
quelques minutes de l’école. Et il
vivait au-dessus de ses moyens. De
toute façon je manquais de temps,
comme me le rappelait avec de plus



en plus d’insistance le siège arrière
sombre, et dans le cas présent la
certitude n’était finalement pas si
importante.

Mais l’affreux chien
m’inquiétait. Les chiens posent
toujours problème. Ils ne m’aiment
pas, et la plupart du temps ce que je
fais à leur maître leur déplaît,
surtout parce que je ne leur cède
pas les bons morceaux. Il fallait que
je dégotte une solution pour
approcher Jaworski sans son chien.
Peut-être sortirait-il de chez lui...
Sinon, je devrais trouver un moyen
d’entrer.

Je passai trois fois devant sa



maison au volant de ma voiture et
aucune idée ne me vint. J’allais
avoir besoin de chance, et vite,
avant que le Passager Noir ne me
pousse inconsidérément à l’action.
Or, juste au moment où mon cher
Ami commençait à me murmurer
des propositions imprudentes, j’eus
ma petite part de chance. Jaworski
sortit de chez lui et grimpa dans son
vieux pick-up rouge délabré alors
que je repassais devant. Je ralentis
autant que je pus. Quelques
secondes plus tard il avait fait
marche arrière et lançait sa
camionnette vers Douglas Road. Je
fis demi-tour et le suivis.



Je ne savais absolument pas
comment j’allais m’y prendre. Je
n’étais pas préparé. Je n’avais pas
de planque, pas de combinaison
propre, rien, si ce n’est mon rouleau
de ruban adhésif extra-fort et un
couteau à viande sous mon siège. Et
pourtant je devais à tout prix éviter
qu’on me voie ou qu’on me
remarque, et tout devait être
parfait. Je détestais improviser,
mais à vrai dire je n’avais pas
franchement le choix.

J’eus de la chance, une fois de
plus. La circulation était très fluide
tandis que Jaworski se dirigeait vers
le sud pour gagner Old Cutler



Road ; au bout d’un ou deux
kilomètres, il tourna à gauche en
direction de l’eau. Un immense
complexe immobilier était en
construction, afin d’améliorer notre
vie à tous en transformant les
arbres et les animaux en ciment et
en retraités du New Jersey.
Jaworski traversa lentement le site,
passa devant la moitié d’un terrain
de golf, sans herbe mais déjà garni
de ses drapeaux, jusqu’à se
retrouver tout près de l’eau. Le
squelette d’un bloc d’immeubles
inachevés dissimulait la lune. Je
restai loin derrière, éteignis mes
phares tout en continuant à avancer



doucement pour voir ce que mon
petit ami trafiquait.

Jaworski s’était garé devant le
bloc d’immeubles. Il sortit et se tint
immobile entre sa camionnette et
un immense tas de sable. Il resta là
quelques instants à regarder autour
de lui et j’en profitai pour me
ranger sur le bas-côté et couper le
moteur. Jaworski scrutait les tours
et la route qui conduisait au rivage.
Il eut l’air satisfait et pénétra dans
l’un des immeubles. J’étais presque
sûr qu’il cherchait un vigile. Moi
aussi, du reste. J’espérais qu’il avait
bien fait son boulot. Très souvent
dans ces grands ensembles, un seul



vigile circule d’une construction à
l’autre à bord d’une voiturette de
golf. C’est moins cher, et puis il ne
faut pas oublier qu’on est à Miami.
Un certain pourcentage des frais
généraux prévus pour n’importe
quel projet est destiné à couvrir le
coût du matériel qu’on s’attend à
voir disparaître rapidement. J’avais
la nette impression que Jaworski
avait décidé d’aider le constructeur
à remplir son quota.

Je sortis de ma voiture et
glissai le ruban adhésif et le
couteau dans un sac fourre-tout que
j’avais apporté. J’y avais déjà mis
une paire de gants de jardinage en



caoutchouc et quelques photos –
pas grand-chose : des broutilles que
j’avais téléchargées sur Internet.
J’accrochai le sac à mon épaule et
me dirigeai discrètement dans
l’obscurité vers la camionnette
minable de Jaworski. Le plateau
était vide, tout comme la cabine.
Des monceaux de gobelets et
d’emballages Burger King, des
paquets de Camel écrasés
jonchaient le sol. Rien que de sale
et de mesquin, comme Jaworski lui-
même.

Je levai les yeux. Par-dessus le
bord de l’immeuble en
construction, j’aperçus la lueur de



la lune. Une brise nocturne souffla
sur mon visage, chargée de tous les
parfums exquis de notre paradis
tropical : le gasoil, la végétation
pourrissante, le ciment. Je l’inhalai
profondément et dirigeai à nouveau
mes pensées vers Jaworski.

Il se trouvait quelque part à
l’intérieur du bâtiment. Je ne savais
pas de combien de temps je
disposais, et une petite voix
familière me sommait de me
dépêcher. Je m’éloignai du pick-up
et pénétrai dans l’immeuble.
Comme je passai la porte, je
l’entendis. Ou plutôt, j’entendis un
étrange bruissement métallique qui



devait être lui, à moins que...
Je m’immobilisai. La source du

bruit se situait à quelques mètres
de moi sur le côté ; je m’en
approchai à pas feutrés. Un tuyau
suivait toute la longueur du mur :
une conduite d’électricité. Je posai
la main sur le tuyau et le sentis
vibrer, comme si quelque chose
bougeait à l’intérieur.

Une lumière s’alluma dans
mon cerveau. Jaworski était en
train d’extraire le fil électrique. Le
cuivre coûtait très cher, et il y avait
un marché noir florissant pour ce
métal, sous toutes ses formes.
C’était sans doute un moyen



supplémentaire de gonfler son
maigre salaire de gardien et
d’assurer les longues périodes de
misère entre deux fugueuses. Il
pouvait se faire plusieurs centaines
de dollars avec une livraison de
cuivre.

Maintenant que je savais ce
qu’il trafiquait, une vague idée
commença à prendre forme dans
ma tête. D’après le bruit que
j’entendais, il était quelque part au-
dessus de moi. Je pouvais
facilement le localiser, le guetter
jusqu’au moment propice, puis
attaquer. Mais j’étais nu, pour ainsi
dire, complètement exposé, et



absolument pas préparé. J’avais
l’habitude de faire ces choses-là
d’une façon bien particulière.
M’aventurer hors du cadre prudent
que je m’étais créé me mettait
extrêmement mal à l’aise.

Un petit frisson parcourut mes
vertèbres. Pourquoi m’étais-je lancé
là-dedans ?

La réponse qui me vint
d’emblée, bien sûr, c’était que je n’y
étais pour rien. Mon cher Ami
installé sur la banquette arrière
était le seul vrai responsable. Je
l’accompagnais simplement parce
que c’était moi qui avais le permis.
Mais nous avions passé un accord,



lui et moi. Nous nous étions
construit une existence prudente,
mesurée, avions trouvé une façon
de cohabiter, grâce à notre méthode
Harry. Et le voilà qui se déchaînait
en dehors des prudents et
admirables garde-fous de Harry.
Pourquoi ? Était-ce par colère ?
L’invasion de mon domicile
constituait-elle une telle offense
qu’elle le poussait à la vengeance ?

Je ne le sentais pas en colère,
cependant ; comme toujours il
semblait décontracté, doucement
amusé, impatient de tenir sa proie.
Et je ne me sentais pas en colère
non plus. J’avais l’impression d’être



à moitié soûl, de planer
complètement ; je frisais l’euphorie,
frémissant sous l’effet
d’ondulations intérieures qui,
curieusement, s’apparentaient à
l’idée que je m’étais toujours faite
des émotions. Et cet état de griserie
m’avait conduit dans ce lieu
dangereux, imprévu et sale, pour
faire au pied levé un acte que,
auparavant, j’avais toujours planifié
méticuleusement. Et, malgré tout,
je mourais d’envie de le faire.
J’étais obligé de le faire.

Très bien. Mais je n’étais pas
obligé de le faire sans protection. Je
jetai un coup d’oeil autour de moi.



À l’autre bout de la pièce se trouvait
une grosse pile de placoplâtre,
enveloppée de film plastique. En
quelques secondes je m’étais taillé
dans l’emballage un tablier et un
étrange masque transparent :
plusieurs fentes pour le nez, la
bouche et les yeux afin de pouvoir
voir et respirer. Je le plaquai sur
moi et sentis ma figure s’écraser et
devenir méconnaissable.
J’entortillai les deux bouts derrière
ma tête puis les nouai
maladroitement. L’anonymat
parfait. Ça peut sembler idiot, mais
je suis habitué à chasser avec un
masque. C’est peut-être une



compulsion névrotique à suivre les
règles à la lettre, mais c’est surtout
un souci de moins pour la suite.
Cette précaution me tranquillisa un
peu ; c’était donc une bonne idée. Je
sortis les gants de mon sac et les
enfilai. J’étais prêt maintenant.

Je trouvai Jaworski au
troisième niveau. Des dizaines de
mètres de fils électriques enroulés à
ses pieds. Debout dans l’ombre de
la cage d’escalier, je le regardai
extraire son butin.

Puis je reculai et ouvris mon
sac fourre-tout. À l’aide du ruban
adhésif, j’accrochai les photos que
j’avais apportées. Des photos



adorables des petites fugueuses,
dans une variété de poses fort
engageantes et explicites. Je les
scotchai sur le mur en béton afin
que Jaworski les voie lorsqu’il
passerait la porte et emprunterait
les escaliers.

Je jetai un coup d’oeil à
Jaworski. Il avait encore extrait une
vingtaine de mètres de câble.
L’extrémité se coinça quelque part
et le câble resta bloqué. Jaworski
tira d’un coup sec par deux fois,
puis sortit une grosse pince de sa
poche arrière et le sectionna. Il
ramassa tous les fils à ses pieds et
les enroula autour de son avant-



bras en un cylindre compact. Puis il
se dirigea vers la cage d’escalier :
vers moi.

Je me tapis dans l’ombre et
attendis.

Jaworski n’essayait pas
particulièrement d’être discret. Il ne
s’attendait pas à être interrompu, et
il ne s’attendait certainement pas à
me trouver. J’écoutai le bruit de ses
pas et le léger cliquetis des fils
métalliques qui traînaient derrière
lui. Un peu plus près...

Il apparut à la porte et fit un
pas sans me voir. Puis il vit les
photos.

« Hummpf », fit-il, comme s’il



venait de recevoir un coup dans
l’estomac.

Il resta la bouche ouverte, les
yeux rivés au mur, incapable de
bouger, et aussitôt je fus derrière
lui, mon couteau pointé sur sa
gorge.

« Pas un geste, pas un bruit.
— Hé, écoutez... » dit-il.
D’un léger mouvement du

poignet, j’enfonçai la pointe du
couteau dans sa peau, sous le
menton. Il émit un bref sifflement
tandis qu’un horrible petit jet de
sang se mettait à gicler. C’était
tellement inutile ; pourquoi les
gens ne peuvent-ils écouter ce



qu’on leur dit ?
« Pas un bruit », nous

répétâmes.
Et il se tint tranquille.
Les seuls bruits qu’il y eut alors

furent le crissement du ruban
adhésif, la respiration de Jaworski,
et le rire silencieux du Passager
Noir. Je recouvris de scotch la
bouche du gardien, entortillai un
segment du précieux fil de cuivre
autour de ses poignets, et le traînai
jusqu’à une autre pile de
placoplâtre enveloppée de film
plastique. En quelques secondes je
l’avais ligoté et arrimé à cette table
improvisée.



« On va parler un peu,
maintenant », nous dîmes de la voix
douce et froide du Passager Noir. Il
ne savait pas s’il avait le droit de
parler, et le gros scotch lui aurait
posé problème de toute manière,
donc il préféra garder le silence.
« On va parler des petites
fugueuses, nous poursuivîmes en
arrachant le scotch de sa bouche.

— Aouhhh ! Quelles... ? Qu’est-
ce que vous voulez dire ? » dit-il.

Mais il n’était pas très
convaincant.

« Je crois que vous savez très
bien ce que je veux dire.

— Nooon, fit-il.



— Siiii. »
Je me montrais peut-être un

peu trop vif d’esprit. Ce n’était ni le
moment ni la soirée appropriés. Il
s’enhardit. Il posa le regard sur mon
masque brillant.

« Vous êtes quoi ? Une espèce
de flic ? demanda-t-il.

— Non », nous répondîmes
avant de trancher son oreille
gauche.

C’était ce qu’il y avait de plus
près. Le couteau était très aiguisé
et, l’espace d’un instant, il ne parut
pas croire ce qui lui arrivait. Plus
d’oreille gauche, plus jamais jamais.
Je la posai sur sa poitrine afin qu’il



puisse y croire. Ses yeux
s’agrandirent démesurément et il
remplit ses poumons d’air, prêt à
hurler, mais je lui fourrai une boule
de film plastique dans la bouche
juste à temps.

« Pas de ça. Il peut t’arriver
bien pire. » Et le pire arriverait,
aucun doute là-dessus, mais il
n’avait pas besoin de le savoir tout
de suite. « Les petites fugueuses... »
nous demandâmes à nouveau de
notre voix douce-froide.

Et nous attendîmes quelques
secondes, surveillant ses yeux, pour
être sûrs qu’il n’allait pas crier, puis
nous retirâmes le bâillon.



« Bon Dieu ! dit-il d’une voix
rauque. Mon oreille...

— Il t’en reste une, tout aussi
jolie. Parle-nous des filles sur les
photos.

— « Nous » ? Comment ça,
« nous » ? Bon Dieu, j’ai mal... »
gémit-il.

Il y en a qui sont vraiment
obtus. Je replaçai le bâillon dans sa
bouche et me mis au travail.

J’eus un peu de mal à garder
mon sang-froid ; plutôt normal,
étant donné les circonstances. Mon
coeur battait la chamade et je devais
lutter pour empêcher ma main de
trembler. Mais je m’attelai à mon



travail, me mis à explorer, à
chercher quelque chose qui se
dérobait sans cesse. Excitant, mais
aussi terriblement frustrant. La
pression augmentait peu à peu à
l’intérieur, montait jusque dans
mes oreilles et sifflait afin d’être
libérée, mais aucune libération ne
venait. Seulement cette pression
croissante, et la sensation diffuse
qu’un état merveilleux existait juste
au-delà de mes sens et que je
n’avais qu’à le trouver pour y
plonger sans retenue. Mais je ne le
trouvais pas, et aucune de mes
vieilles pratiques ne venait me
combler. Que faire ? Dans ma



confusion, j’ouvris une veine ; une
horrible flaque de sang se forma sur
le film plastique à côté du gardien.
Je m’interrompis un instant,
cherchant une réponse, mais en
vain. Je détournai les yeux et
regardai par le trou béant de la
fenêtre. Je demeurai figé ; j’en
oubliai presque de respirer.

La lune était là, au-dessus de
l’eau. Sans que je puisse me
l’expliquer, cette vision me
paraissait si juste, si nécessaire :
pendant un moment je restai là à
contempler l’eau, à la regarder
miroiter, si parfaite. Je vacillai et
butai contre la table de fortune, et



repris mes esprits. Mais la lune...
Ou était-ce l’eau ?

Si près... J’étais si près de ce
quelque chose qui m’échappait ; je
pouvais presque le sentir. Mais
c’était quoi ? Je fus secoué d’un
frisson, qui me parut très juste
aussi, si juste qu’il fut le premier
d’une longue série, jusqu’à ce que je
me mette à claquer des dents. Mais
pourquoi ? Qu’est-ce que cela
voulait dire ? J’avais touché
quelque chose d’important, une
pureté et une clarté prodigieuses
qui auréolaient la lune et l’eau, hors
de la portée de mon couteau,
toujours hors d’atteinte.



Je tournai à nouveau les yeux
vers le gardien. Il m’exaspérait,
allongé ainsi, couvert de marques
improvisées et de sang inutile. Mais
je ne pouvais rester longtemps
énervé avec cette magnifique lune
de Floride qui cognait dehors, la
brise tropicale qui soufflait et les
autres merveilleux bruits de la
nuit : le ruban adhésif qui vibrait, la
respiration paniquée. J’en aurais
presque ri. Il y a des gens qui
choisissent de mourir pour des
choses très inhabituelles ; mais
cette affreuse vermine, lui, c’était
pour des fils de cuivre ! Et il fallait
voir sa tête : il avait l’air mortifié,



absolument perdu et désespéré.
J’aurais trouvé ça drôle si je ne
m’étais senti aussi frustré.

Et il méritait quand même un
peu plus d’efforts de ma part ; après
tout, il n’y était pour rien si je
n’étais pas au meilleur de ma
forme. Il n’était même pas assez
abject pour figurer sur ma liste
prioritaire. C’était juste une petite
crapule qui tuait des gosses pour se
faire de l’argent et prendre un peu
son pied – et encore, seulement
quatre ou cinq, à ma connaissance.
J’avais presque pitié de lui. Ce
n’était pas exactement un
champion.



Allez, au travail ! Je revins me
placer aux côtés de Jaworski. Il ne
se débattait plus autant, mais il
était encore beaucoup trop alerte
pour mes méthodes ordinaires.
Naturellement, je n’avais pas
apporté mes joujoux ultra-
professionnels et ce dut être une
expérience un peu rude pour
Jaworski. Mais, comme un bon
petit soldat, il ne protesta pas.
J’éprouvai un élan d’affection pour
lui et je ralentis mon rythme,
prenant particulièrement soin de
ses mains. Il répondit avec un
véritable enthousiasme et je me
laissai complètement aller, pris par



ma joyeuse exploration.
Ce furent ses cris étouffés et

ses mouvements frénétiques qui
finirent par me ramener à moi. Et je
me rappelai soudain que je ne
m’étais même pas assuré de sa
culpabilité. J’attendis qu’il se calme,
puis j’enlevai la boule de plastique
de sa bouche.

« Les petites fugueuses... nous
demandâmes.

— Bon Dieu. Bon Dieu.
Seigneur... dit-il d’une voix faible.

— Je ne crois pas qu’il
t’entende. Je crois qu’on l’a laissé à
la maison.

— S’il vous plaît, implora-t-il.



Oh, s’il vous plaît...
— Parle-moi des fugueuses.
— D’accord, souffla-t-il.
— C’est toi qui les as enlevées.
— Oui...
— Combien ? »
Pendant un moment, il n’y eut

que le bruit de sa respiration. Il
avait les yeux fermés et je crus
l’avoir perdu quelques secondes
trop tôt. Enfin il rouvrit les yeux et
me regarda.

« Cinq, finit-il par dire. Cinq
petites beautés. J’ai aucun regret.

— Bien sûr que non. » Je posai
une main sur son bras. C’était un
moment sublime. « À présent c’est



à moi de n’en avoir aucun. »
Je fourrai à nouveau la boule

de plastique dans sa bouche et me
remis au travail. Mais je venais à
peine de trouver mon rythme
lorsque j’entendis le vigile en bas.



 

CHAPITRE XV

C’est le grésillement de sa radio
qui m’alerta. J’étais complètement
absorbé par quelque chose que je
n’avais encore jamais essayé



lorsque je l’entendis. Je travaillais
sur le torse avec la pointe du
couteau et commençais à sentir les
premiers vrais picotements de
plaisir parcourir mes vertèbres et
mes jambes ; je n’avais aucune
envie d’arrêter. Mais une radio...
C’était bien pire qu’un simple vigile.
S’il appelait des renforts ou faisait
bloquer la route, il me serait
difficile d’expliquer certains de mes
agissements.

Je considérai Jaworski. Il était
presque fini maintenant, et
pourtant je n’étais pas satisfait de la
tournure qu’avaient prise les
événements. Beaucoup trop de



gâchis, et je n’avais pas vraiment
trouvé ce que je recherchais.
Plusieurs fois j’avais eu
l’impression fugace que j’étais sur
le point de découvrir quelque chose
de fabuleux, d’avoir une révélation
stupéfiante en rapport avec... quoi
donc ? L’eau qui coulait de l’autre
côté de la fenêtre ? Mais il ne s’était
rien produit finalement. Et je me
retrouvais avec un violeur d’enfants
inachevé, indécent, incommodant,
insatisfaisant, et un agent de
sécurité qui s’apprêtait à nous
rejoindre.

Je déteste bâcler la fin. C’est un
moment si important, et un tel



soulagement pour tous les deux, le
Passager Noir et moi-même. Mais
que pouvais-je faire d’autre ?
Pendant un certain temps – qui fut
un peu long, je l’avoue, à ma grande
honte –, j’envisageai même de tuer
le vigile afin de pouvoir continuer.
Ce serait facile, et je pourrais
poursuivre mon exploration en
repartant de zéro...

Mais non. Bien sûr que non.
C’était hors de question. Le vigile
était innocent, aussi innocent qu’on
peut l’être quand on vit à Miami. Sa
faute la plus grave devait consister à
tirer de temps en temps sur de
pauvres conducteurs le long de



Palmetto Expressway. Blanc comme
neige, pour ainsi dire. Non, il fallait
que je décampe au plus vite, il n’y
avait pas d’autre solution. Et si
j’étais obligé de laisser Jaworski
inachevé et de rester moi-même
insatisfait, eh bien, j’aurais plus de
chance la fois suivante.

Je baissai les yeux sur cette
saleté d’insecte et je me sentis
envahi par le dégoût. Il crachait
sang et morve en même temps, et
cette soupe immonde se répandait
sur son visage. Un affreux filet
rouge sortit de sa bouche. Dans un
accès de dépit, je lui tranchai net la
gorge. Je regrettai immédiatement



ce geste impulsif. Une horrible
fontaine de sang jaillit, et ce
spectacle rendit toute l’affaire
d’autant plus regrettable : un
énorme gâchis. Me sentant sale et
frustré, je me ruai vers la cage
d’escalier. Mon Passager Noir se
manifesta par un grognement
d’irritation.

Parvenu au deuxième étage, je
me glissai furtivement vers la
fenêtre sans vitres. Juste au-
dessous était garée la voiturette du
vigile, l’avant tourné vers Old Cutler
Road, ce qui, j’espérais, signifiait
qu’il venait de l’autre direction et
n’avait donc pas vu ma voiture.



Debout contre le véhicule se tenait
un jeune homme corpulent au teint
olivâtre, aux cheveux noirs et à la
fine moustache, qui, les yeux levés,
était en train d’examiner le
bâtiment ; par chance, il regardait
de l’autre côté à ce moment précis.

Qu’avait-il entendu ? S’agissait-
il d’un simple arrêt de routine dans
sa tournée d’inspection ? C’était
souhaitable. S’il avait effectivement
entendu un bruit... s’il restait posté
dehors et appelait des renforts, je
me ferais probablement prendre. Et,
aussi malin et beau parleur que
j’étais, je ne croyais pas que mes
talents d’orateur suffiraient à me



sortir de ce mauvais pas.
Le jeune vigile porta la main à

son visage et se caressa la
moustache, comme pour
l’encourager à pousser davantage. Il
fronça les sourcils, balaya du regard
la façade de l’immeuble. Je me
baissai vivement. Lorsque je jetai
un coup d’oeil discret quelques
secondes plus tard, je ne vis que le
sommet de son crâne. Il pénétrait à
l’intérieur.

J’attendis jusqu’à ce que
j’entende son pas dans l’escalier.
Puis je passai par la fenêtre et me
retrouvai suspendu entre le premier
et le deuxième étage, me



raccrochant au rebord en ciment
rêche de la fenêtre, avant de me
laisser tomber. La chute fut
douloureuse ; je me tordis une
cheville sur une pierre et
m’écorchai un doigt. Mais je me
carapatai dans l’obscurité aussi vite
que possible tout en boitant et filai
jusqu’à ma voiture.

Mon coeur battait fort lorsque
je me glissai enfin sur le siège
avant. Je tournai la tête mais ne vis
aucun signe du vigile. Je démarrai
et, les phares encore éteints, roulai
aussi rapidement et aussi
silencieusement que je pus, gagnai
Old Cutler Road, puis bifurquai vers



South Miami avant d’emprunter
Dixie Highway pour rentrer chez
moi par le chemin le plus long. Mon
pouls battait encore dans mes
oreilles. Quel risque stupide j’avais
pris ! Je n’avais jamais rien fait
d’aussi irréfléchi ; jamais je n’avais
fait quoi que ce soit sans l’avoir
soigneusement planifié. C’était la
méthode Harry : être prudent,
protégé et préparé.

Et voilà le résultat. J’aurais pu
me faire prendre. J’aurais pu être
vu. Que j’avais été stupide. Si je
n’avais entendu l’agent de sécurité à
temps, j’aurais peut-être été obligé
de le tuer. Tuer un homme innocent



en recourant à la violence ; j’étais à
peu près certain que Harry aurait
désapprouvé. C’était si sale et
déplaisant, en outre.

Bien sûr, je n’étais pas encore
tiré d’affaire ; le vigile pouvait
parfaitement avoir noté mon
numéro d’immatriculation s’il était
passé devant ma voiture. J’avais
pris des risques insensés et
terribles, avais dérogé à toutes mes
procédures habituelles, avais mis en
jeu ma petite existence
soigneusement construite... et pour
quoi ? Un meurtre un peu
palpitant ? Honte à moi. Et des
sombres recoins de mon esprit me



parvint en écho Oh oui ! Honte à
toi, puis le gloussement familier.

J’inspirai profondément et
regardai ma main sur le volant. Cela
avait été palpitant, toutefois, je ne
pouvais le nier. Ç’avait même été
follement excitant, plein de vie et de
nouvelles sensations, suivies d’une
intense frustration. Une expérience
entièrement nouvelle et
passionnante. Et j’avais la drôle
d’impression que tout cela menait
quelque part : un lieu important, à
la fois nouveau et familier. Ce serait
vraiment à explorer davantage la
prochaine fois.

Quoiqu’il n’y aurait pas de



prochaine fois, bien entendu.
Jamais je ne referais quelque chose
d’aussi bête et impulsif. Jamais.
Mais l’avoir fait une fois, c’était
plutôt amusant...

Tant pis. J’allais rentrer chez
moi et prendre une douche
exceptionnellement longue, et le
temps que j’aie fini...

Temps. Quelle heure était-il ?
La pensée fusa dans mon esprit
contre mon gré. J’avais convenu de
retrouver Rita à... à cette heure-ci,
plus ou moins, si l’heure indiquée
sur le tableau de bord était exacte.
Et pour quel sombre dessein ?
J’ignorais ce qu’il pouvait se passer



dans l’esprit d’un être humain du
sexe féminin. Pourquoi fallait-il
d’ailleurs que j’y accorde une seule
pensée à un moment comme celui-
ci, alors que toutes mes
terminaisons nerveuses étaient à vif
et grinçaient de frustration ? Rita
pouvait me hurler dessus, je m’en
moquais bien. Je me fichais pas mal
des observations cinglantes qu’elle
ne manquerait pas de faire sur les
travers de ma personnalité, mais
c’était agaçant de devoir passer du
temps à l’écouter quand j’avais des
préoccupations ô combien plus
importantes. J’avais très envie en
particulier de songer à ce que



j’aurais dû faire et n’avais pas fait
avec ce cher feu Jaworski. Avant
que fût cruellement interrompu un
plaisir qui était sur le point
d’atteindre son paroxysme, tant de
sensations nouvelles s’étaient
manifestées qui requéraient à
présent ma disponibilité d’esprit ;
j’avais besoin de penser, de réfléchir
et de comprendre où tout cela
m’aurait mené. De plus, était-ce lié
d’une façon ou d’une autre à cet
artiste qui me suivait dans l’ombre
et me défiait par son travail ?

Avec toutes ces interrogations,
quel besoin avais-je de Rita
maintenant ?



Mais, bien sûr, j’irais la
retrouver. Ma visite pourrait même
s’avérer utile si par hasard j’avais
besoin d’un alibi pour ma petite
aventure avec le gardien. Voyons,
inspecteur, comment pouvez-vous
imaginer une seconde que... ? Et
puis de toute manière, à ce
moment-là, j’étais en train de me
disputer avec ma petite amie. Enfin,
ex-petite amie. Car je n’avais pas
l’ombre d’un doute que Rita
cherchait seulement à... quel était le
mot que tout le monde utilisait ces
derniers temps ? « Se décharger » ?
Oui, c’est ça. Rita voulait que je
passe chez elle pour se décharger



sur moi. J’avais de gros défauts
qu’elle voulait à tout prix me
signaler avec le coup de gueule de
rigueur, et ma présence était
nécessaire.

Je pris quelques minutes
supplémentaires pour me nettoyer.
Je rebroussai chemin jusqu’à
Coconut Grove et me garai tout au
bout du pont qui surplombe la voie
navigable. Un canal profond coule
en dessous. Je trouvai deux gros
cailloux sous les arbres au bord de
l’eau, les fourrai dans mon sac qui
contenait le plastique, les gants et le
couteau, et lançai le tout au milieu
du canal.



Je fis un autre arrêt, dans un
petit parc sombre situé à proximité
de la maison de Rita, et me lavai
soigneusement. Je me devais d’être
net et présentable ; se faire hurler
dessus par une femme furieuse
exige de respecter un certain
protocole.

Mais quelle ne fut pas ma
surprise lorsque je sonnai chez elle
quelques minutes plus tard ! Elle
n’ouvrit pas la porte à la volée en
me bombardant d’injures et d’objets
divers. En fait, elle l’ouvrit très
lentement et très prudemment, en
se cachant à moitié derrière, comme
effrayée par ce qui aurait pu se



trouver de l’autre côté. Étant donné
que c’était moi, elle faisait preuve
ainsi d’une extrême sagesse.

« Dexter ?... demanda-t-elle
d’une voix douce, timide, ne
sachant peut-être pas elle-même si
elle préférait que je réponde oui ou
non. Je... je ne pensais pas que tu
viendrais.

— Eh si, me voilà ! » dis-je avec
obligeance.

Elle mit un long moment à
répondre, bien plus long qu’il ne
semblait raisonnable. Puis elle finit
par entrouvrir un peu plus la porte
et me dit :

« Tu n’as qu’à... entrer... S’il te



plaît... »
Si déjà son ton de voix faible,

hésitant, qu’elle n’avait jamais pris
avec moi auparavant, était quelque
peu surprenant, imaginez ma
stupeur lorsque je vis sa tenue. Je
crois bien qu’il s’agissait d’un
peignoir, ou plus exactement d’un
négligé, étant donné la quantité
négligeable de tissu qui le
composait. Quel que soit le nom
correct, c’était tout ce qu’elle
portait ! Et, si bizarre que cela
puisse paraître, je crois bien qu’elle
s’était vêtue ainsi en mon honneur.

« S’il te plaît... » répéta-t-elle.
C’en était trop pour moi. Enfin



quoi ! Qu’est-ce que j’étais censé
faire maintenant ? J’étais encore
tout bouillonnant de mon
expérience interrompue avec le
gardien ; des murmures de
mécontentement me parvenaient
toujours du siège arrière. Et un
rapide tour de la situation dans son
ensemble indiquait clairement que
je ne cessais d’osciller entre ma
chère Deb et mon Artiste préféré. Et
voilà qu’à présent j’étais supposé
faire un truc humain, comme... eh
bien, quoi, au juste ? Elle ne
pouvait tout de même pas avoir en
tête de... Enfin, n’était-elle pas
furax ? Qu’est-ce que c’était que ce



binz ? Pourquoi moi ?
« J’ai expédié les enfants chez

la voisine », dit Rita.
Elle referma la porte d’un petit

coup de hanche.
J’entrai.
Je pourrais décrire ce qui se

passa ensuite d’innombrables
façons, mais aucune ne me paraît
appropriée. Elle se dirigea vers le
canapé. Je la suivis. Elle s’assit. Je
l’imitai. Elle avait l’air gênée et
tordait sa main gauche dans la
droite. Elle avait l’air d’attendre
quelque chose et, comme je ne
savais pas trop quoi, je me surpris à
repenser à mon travail inachevé sur



Jaworski. Si seulement j’avais eu un
peu plus de temps ! Tout ce que
j’aurais pu faire !

Alors qu’il me venait quelques
idées intéressantes, je pris soudain
conscience que Rita s’était mise à
pleurer doucement. Je la dévisageai
un instant, m’efforçant de refouler
les images du gardien écorché et
exsangue. Je ne comprenais
absolument pas pourquoi elle
pleurait, mais, m’étant longtemps
entraîné à imiter les êtres humains,
je savais que mon rôle était de la
consoler. Je me penchai vers elle et
passai un bras autour de ses
épaules.



« Rita, dis-je. Allons, allons. »
Ce n’étaient pas des mots qui

cadraient exactement avec mon
personnage, mais ils avaient été
approuvés par de nombreux
experts. Ils furent efficaces, en tout
cas. Rita plongea en avant et vint
enfouir son visage dans ma
chemise. Je serrai un peu plus mon
bras autour de ses épaules,
ramenant ainsi ma main dans mon
champ visuel. Il y avait moins d’une
heure, cette même main tenait un
couteau à viande au-dessus du
gentil gardien. J’en fus presque pris
de vertiges.

Et vraiment je ne sais pas



comment tout s’enchaîna, mais
voilà. Un instant, je lui tapotais le
dos en répétant « Allons, allons »,
les yeux rivés sur les tendons de ma
main, sentant la mémoire
sensorielle palpiter dans mes
doigts, l’onde de puissance et de
brillance se propager tandis que le
couteau explorait l’abdomen de
Jaworski. Et l’instant d’après...

Je crois bien que Rita leva les
yeux vers moi. Je suis à peu près
sûr que je la regardai également. Et
pourtant, curieusement, ce n’était
pas Rita que je voyais mais un joli
tas froid de membres exsangues. Et
ce n’étaient pas les mains de Rita



que je sentais sur la boucle de ma
ceinture, mais le choeur
d’insatisfaction de plus en plus fort
qui s’élevait du siège arrière. Et un
moment plus tard...

Eh bien, c’est tout simplement
inconcevable. Juste là, sur le
canapé...

Mais comment cela a-t-il pu se
produire ?

 
Lorsque je grimpai enfin dans

mon lit, j’étais absolument éreinté.
En temps normal, je n’ai pas besoin
de beaucoup de sommeil, mais ce
soir-là j’avais l’impression que
j’aurais pu aisément dormir trente-



six heures d’affilée. Les nombreux
rebondissements de la soirée, la
fatigue nerveuse liée à tant de
nouvelles expériences : cela m’avait
vidé. Pas autant que Jaworski,
certes, cette vilaine bestiole
dégoulinante, mais cette soirée
trépidante avait épuisé ma réserve
d’adrénaline pour le restant du
mois. J’étais incapable de
comprendre ce que tous ces
événements pouvaient bien
signifier, à commencer par mon
étrange impulsion à foncer dans la
nuit de façon aussi incontrôlée et
irraisonnée, pour finir par les trucs
inconcevables qui s’étaient passés



avec Rita. Lorsque je l’avais quittée,
elle était assoupie et avait l’air
beaucoup plus heureuse qu’avant.
Mais ce pauvre Dexter, défait,
détraqué, était de nouveau
complètement largué. J’eus à peine
le temps de poser la tête sur
l’oreiller que déjà je dormais.

... et voilà que je me retrouvais
au-dessus de la ville comme un
oiseau sans os, souple et leste, et
l’air froid se déplaçait autour de
moi et m’entraînait, m’attirait là où
le clair de lune ondulait sur l’eau,
puis je fais irruption dans l’étroite
et froide pièce des meurtres et là le
gentil gardien lève les yeux vers



moi et rit, il est étendu, les jambes
et les bras écartés au-dessous du
couteau, et il rit et sous l’effort son
visage se tort, se transforme et
maintenant ce n’est plus Jaworski
mais une femme, et l’homme qui
tient le couteau lève les yeux vers
l’endroit où je flotte au-dessus des
viscères rouges qui tournoient mais
au moment où le visage se lève
j’entends Harry derrière la porte et
je me retourne juste avant de
pouvoir voir qui est sur la table et...

Je me réveillai. J’avais un mal
de tête atroce, à croire que mon
crâne allait éclater. J’avais
l’impression que je venais à peine



de fermer les yeux, et pourtant mon
réveil indiquait 5:14.

Un autre rêve. Un nouvel appel
longue distance sur ma ligne aux
abonnés absents. Pas étonnant que
j’aie catégoriquement refusé de
rêver pendant une bonne partie de
ma vie. C’était si stupide, truffé de
symboles tellement flagrants et
stériles. Une mélasse d’angoisses
totalement incontrôlable, un
ramassis d’inepties exécrables.

Et maintenant je n’arrivais pas
à me rendormir ; les visions
infantiles me revenaient. S’il fallait
absolument que je rêve, n’était-il
pas possible que ce soit un peu plus



à mon image : intéressant et
original ?

Je me redressai et frottai mes
tempes endolories. La terrible et
assommante vague d’inconscience
se retira goutte à goutte comme un
sinus qui se vide, et je m’assis au
bord de mon lit dans un état
d’hébétement profond. Qu’est-ce
qu’il m’arrivait ? Pourquoi fallait-il
que cela tombe sur moi ?

Ce rêve m’avait paru différent,
mais j’étais incapable d’expliquer
quelle était cette différence et ce
qu’elle signifiait. La fois d’avant,
j’avais été absolument certain qu’un
nouveau meurtre était sur le point



de se produire, et je savais même
où. Mais cette fois...

Je me levai en soupirant et me
rendis à pas feutrés dans la cuisine
pour boire un verre d’eau. La tête de
Barbie fit toc toc comme j’ouvrais le
frigidaire. Je restai là à la regarder
tout en avalant à petites gorgées un
grand verre d’eau froide. Les yeux
bleus brillants soutenaient mon
regard, sans ciller.

Pourquoi avais-je rêvé ? Était-
ce la tension nerveuse des
aventures de la veille qui refluait de
mon inconscient maltraité ? Je
n’avais jamais senti de tension
auparavant ; au contraire, il s’était



toujours agi pour moi de libérer
toutes les tensions. Bien sûr, je
n’avais jamais été aussi proche de la
catastrophe. Mais pourquoi en
rêver ? Certaines des images étaient
terriblement évidentes : Jaworski,
Harry et le visage invisible de
l’homme au couteau. Non mais
vraiment ! Pourquoi venir me
déranger avec cette psychologie à
deux balles ?

Pourquoi m’embêter avec un
rêve, tout court ? Je n’en avais pas
besoin. J’avais besoin de sommeil,
et au lieu de dormir j’étais planté
dans la cuisine en train de jouer
avec une poupée Barbie. Je donnai



encore une fois une pichenette à la
tête : toc toc. Et puis d’ailleurs, à
quoi rimait cette Barbie ? Allais-je
parvenir à élucider toute cette
affaire à temps pour sauver la
carrière de Deb ? Comment allais-je
me dépêtrer de LaGuerta alors que
la pauvre faisait une fixation sur
moi ? Et au nom de tout ce qu’il y a
de sacré au monde, si tant est que
ces mots aient un sens, quel besoin
avait eu Rita de m’infliger ÇA ?

J’avais soudain l’impression
d’être dans un mauvais feuilleton
télévisé ; c’en était vraiment trop
pour moi. Je trouvai de l’aspirine et
m’appuyai contre le meuble de la



cuisine afin de prendre trois
comprimés d’un coup. Le goût me
déplaisait fortement. Je n’ai jamais
aimé les médicaments, quels qu’ils
soient, si ce n’est d’un strict point
de vue pratique.

Surtout depuis que Harry est
mort.



 

CHAPITRE XVI

Harry ne mourut pas
rapidement, ni facilement non plus.
Il prit son temps, un temps long et
terrible : le premier et dernier acte



d’égoïsme de son existence. Il mit
un an et demi à mourir, par petites
étapes. Il déclinait pendant
plusieurs semaines, puis luttait
jusqu’à retrouver presque toute sa
vigueur, nous laissant comme
étourdis à force de chercher à
deviner. Allait-il partir maintenant,
pour de bon, ou avait-il réussi à
triompher de la maladie ? Nous
n’en savions rien, mais, parce qu’il
s’agissait de Harry, il nous semblait
idiot de baisser les bras. Harry
faisait toujours ce qui était le plus
juste, quel que soit l’effort à
fournir, mais cela avait-il encore un
sens quand il s’agissait de mourir ?



Était-il juste de lutter, de résister et
de faire subir aux autres une mort
interminable, quand la mort
viendrait de toute façon, quoi que
Harry fasse ? Ou valait-il mieux
s’éclipser avec grâce, sans faire
d’histoires ?

À dix-neuf ans, je n’avais pas la
réponse, même si j’en savais déjà
beaucoup plus sur la mort que la
plupart des gros lards boutonneux
qui étaient avec moi en deuxième
année à l’université de Miami.

Un bel après-midi d’automne,
alors que je traversais le campus
après un cours de chimie pour me
rendre au club des étudiants,



Deborah surgit à mes côtés.
« Deborah, lui lançai-je,

prenant mon ton d’étudiant, tu
viens boire un Coca avec moi ? »

Harry m’avait conseillé d’aller
souvent traîner au club et d’y
consommer des Coca. Il disait que
c’était un bon truc pour avoir l’air
normal et étudier le comportement
des êtres humains. Comme
toujours, il avait raison. Ce n’était
pas génial pour mes dents, mais j’en
apprenais tous les jours un peu plus
sur cette race déplaisante.

Deborah, déjà bien trop
sérieuse pour ses dix-sept ans,
secoua la tête.



« C’est papa... » dit-elle.
Quelques minutes plus tard,

nous étions dans la voiture et
roulions vers l’hôpital pour malades
en phase terminale où Harry avait
été transféré. Le lieu en soi était
mauvais signe. De toute évidence,
les docteurs estimaient que Harry
était prêt à mourir et qu’à présent il
devait coopérer.

Harry n’avait pas bonne mine
lorsque nous entrâmes. Il semblait
si figé, son teint était si vert par
contraste avec le blanc des draps
que je crus qu’on arrivait trop tard.
Sa longue lutte l’avait laissé émacié,
décharné ; on aurait juré qu’une



bestiole le mangeait de l’intérieur.
Le respirateur à côté de lui sifflait,
un souffle à la Darth Vader qui
s’échappait d’une tombe vivante.
Harry vivait encore, biologiquement
parlant.

« Papa, lui dit Deborah en
prenant sa main. J’ai ramené
Dexter. »

Harry ouvrit les yeux et sa tête
roula vers nous, comme si une
main invisible l’avait poussée
depuis l’autre côté du lit. Mais ce
n’étaient pas les yeux de Harry.
C’étaient des cavités d’un bleu
trouble, ternes et vides, inhabitées.
Le corps de Harry était peut-être



vivant, mais ce n’était plus qu’une
enveloppe creuse.

« Son état empire, nous dit
l’infirmière. On cherche seulement
à ce qu’il souffre le moins possible,
maintenant. »

Et elle s’affaira avec une grosse
seringue hypodermique sur un
plateau, la remplit et la leva devant
elle afin d’en expulser la bulle d’air.

« Attendez... » Ce fut un son si
ténu que je crus d’abord que c’était
le respirateur. Je regardai tout
autour de la pièce et mes yeux
finirent par tomber sur la forme
inerte de Harry. Au fond du trou
éteint de ses yeux luisait une petite



étincelle. « Attendez... » répéta-t-il
avec un léger signe de tête vers
l’infirmière.

Elle ne l’entendit pas ou fit
semblant de ne pas l’entendre. Elle
s’approcha de lui et souleva
délicatement son bras filiforme,
qu’elle tamponna avec un morceau
de coton.

« Non... » souffla Harry, de
façon presque inaudible. Je jetai un
coup d’oeil à Deborah. Elle avait
l’air d’être au garde-à-vous, figée
dans une attitude d’incertitude
totale. Je regardai à nouveau Harry.
Ses yeux me fixaient intensément.
« Non... » répéta-t-il, et je vis dans



son regard une expression très
proche de l’horreur à présent. « Pas
de... piqûre... »

Je m’avançai et retins la main
de l’infirmière, juste avant qu’elle
n’enfonce l’aiguille dans le bras de
Harry.

« Attendez », dis-je.
Elle leva les yeux vers moi et

pendant une fraction de seconde il y
eut une drôle de lueur au fond de
son regard. Je fus si surpris que j’en
tombai presque à la renverse.
C’était une rage froide, une pulsion
irrépressible et inhumaine, la
conviction que le monde entier était
sa chasse gardée. Ce ne fut qu’un



éclair, mais je n’eus aucun doute.
Elle aurait voulu me ficher l’aiguille
dans l’oeil pour l’avoir ainsi
interrompue. Me la planter dans la
poitrine et la tourner jusqu’à ce que
mes côtes éclatent et que mon
coeur lui saute entre les mains, et
elle aurait pu alors serrer, tordre,
arracher le peu de vie qui me
restait. J’avais en face de moi un
monstre, une chasseuse, une
tueuse. C’était une prédatrice, une
créature insensible et malfaisante.

Comme moi.
Mais son sourire mielleux

revint presque aussitôt.
« Qu’est-ce qu’il y a, mon



joli ? » me demanda-t-elle, jouant à
la perfection son rôle de Dernière
Infirmière si gentille.

J’avais l’impression que ma
langue était bien trop grosse pour
ma bouche et il me sembla mettre
plusieurs minutes à répondre, mais
je finis par réussir à dire :

« Il ne veut pas de piqûre. »
Elle sourit de nouveau : une

expression magnifique qui se
déposa sur son visage telle la
bénédiction d’un dieu bienveillant.

« Ton papa est très malade,
m’expliqua-t-elle. Il souffre
beaucoup. » Elle leva la seringue et,
comme au théâtre, un rayon de



lumière vint l’éclairer depuis la
fenêtre. L’aiguille étincela comme
s’il s’était agi de son saint Graal
personnel. « Il a besoin d’une
piqûre, dit-elle.

— Il n’en veut pas, insistai-je.
— Il souffre », répéta-t-elle.
Harry dit quelque chose que je

ne saisis pas. J’avais les yeux rivés
sur l’infirmière, et elle sur moi :
deux monstres qui se disputaient le
même quartier de viande. Tout en
continuant à la fixer, je me penchai
vers lui.

« Je... VEUX... souffrir... » dit
Harry.

Je tournai brusquement mon



regard vers lui. En dessous du
squelette apparent, niché sous la
brosse des cheveux devenue
soudain trop grande pour sa tête,
Harry était de retour et luttait afin
de sortir du brouillard. Il hocha la
tête, attrapa très lentement ma
main et la serra.

J’observai à nouveau
l’infirmière.

« Il veut souffrir », lui dis-je.
Et dans son petit froncement de

sourcils, son mouvement de tête
irrité, je perçus le rugissement du
fauve qui voit sa proie se sauver au
fond d’un trou.

« Je vais devoir aller le dire au



docteur, dit-elle.
— Très bien, répondis-je. On

vous attend ici. »
Je la vis s’élancer dans le

couloir comme un grand oiseau de
malheur. Je sentis une pression sur
ma main. Harry me regardait suivre
des yeux la Dernière Infirmière.

« Tu... as... deviné... dit Harry.
— Pour l’infirmière ? »

demandai-je.
Il ferma les yeux et hocha

légèrement la tête, juste une fois.
« Oui, répondis-je. J’ai deviné.
— Comme... toi... dit Harry.
— Quoi ? demanda Deborah. De

quoi vous parlez ? Papa, comment



tu te sens ? Qu’est-ce que ça veut
dire, ‘‘comme toi’’ ?

— Je la trouve pas mal, dis-je.
Et je crois que je lui ai tapé dans
l’oeil aussi, expliquai-je à Deb avant
de me tourner à nouveau vers
Harry.

— Ah bon », marmonna Deb.
Mais je me concentrais déjà sur

Harry.
« Qu’est-ce qu’elle a fait ? » lui

demandai-je.
Il essaya de secouer la tête,

mais celle-ci ne fit que dodeliner
légèrement. Il tressaillit.
Manifestement la douleur revenait,
comme il l’avait souhaité.



« Trop, dit-il. Elle... en donne
trop... » souffla-t-il en fermant les
yeux.

Je devais être très lent ce jour-
là parce que je ne saisis pas tout de
suite.

« Trop de quoi ? » demandai-je.
Harry ouvrit un oeil voilé par la

douleur.
« Morphine... » murmura-t-il.
Ce fut comme si un grand rai de

lumière frappait mon esprit.
« Une overdose, dis-je. Elle tue

par overdose. Et dans un tel lieu, où
c’est quasiment son métier,
personne ne songerait à la mettre
en cause... Ça alors, c’est... »



Harry me serra la main à
nouveau et je cessai de jacasser.

« Ne la laisse pas, dit-il d’une
voix rauque, étonnamment forte.
Ne la laisse pas... me droguer
encore...

— S’il vous plaît, coupa Deb sur
un ton exaspéré. De quoi vous
parlez, tous les deux ? »

Je jetai un coup d’oeil à Harry,
mais il ferma les yeux, assailli
soudain par la douleur.

« Il pense que, euh... »
commençai-je avant de
m’interrompre. Deborah, bien sûr,
ignorait tout de ma véritable
personnalité, et Harry m’avait



expressément demandé de ne pas
lui en faire part. Il m’était donc
plutôt difficile de lui fournir une
explication sans rien révéler. « Il
pense que l’infirmière lui donne
trop de morphine, finis-je par dire.
Délibérément.

— C’est idiot, dit-elle. C’est une
infirmière. »

Harry la regarda mais ne réagit
pas. Et, très sincèrement, je ne
trouvai rien à répondre non plus à
la naïveté stupéfiante de Deb.

 « Que dois-je faire ? »
demandai-je à Harry.

Ses yeux me fixèrent pendant
un très long moment. Je crus



d’abord que son esprit s’était égaré
à cause de la douleur, mais lorsque
je le considérai à nouveau je vis que
Harry était bien présent. Sa
mâchoire était tellement crispée
que les os semblaient sur le point
de transpercer la tendre peau pâle,
et ses yeux étaient plus clairs et
plus vifs que jamais, comme le jour
où pour la première fois il m’avait
parlé de sa méthode Harry dans
l’intention de me « recadrer ».

« Arrête-la », dit-il enfin.
Je me sentis soudain électrisé.

L’arrêter ? Était-ce possible ?
Voulait-il vraiment que je...
l’arrête ? Jusqu’à présent, Harry



m’avait aidé à contrôler mon
Passager Noir, en lui offrant des
animaux errants, en lui faisant
chasser des cerfs ; et une fois
même, un jour de gloire pour moi,
je l’avais accompagné afin de
capturer un singe sauvage qui
terrorisait un quartier de South
Miami. Cela avait été si familier,
presque humain... mais pas encore
parfait, bien sûr. Et ensemble nous
avions passé en revue toutes les
étapes théoriques, allant de la
filature à la destruction des
preuves. Harry savait qu’un jour je
franchirais le pas et il voulait que je
sois prêt pour tout faire dans les



règles. Mais il m’avait toujours
retenu de passer à l’acte. Et
maintenant... l’arrêter ? Était-ce
vraiment ce qu’il voulait dire ?

« Je vais aller parler au docteur,
dit Deborah. Il lui dira d’ajuster les
doses. »

J’ouvris la bouche pour parler,
mais Harry me pressa la main et
hocha la tête, avec difficulté.

« Vas-y », dit-il.
Deborah le regarda un instant

avant de se retourner puis de
quitter la pièce à la recherche du
docteur. Quand elle fut partie, la
pièce se remplit d’un silence
effarant. Je ne pouvais penser à rien



d’autre qu’aux paroles de Harry :
« Arrête-la. » Et je ne voyais aucune
façon de les interpréter, si ce n’est
qu’il me lâchait enfin la bride, me
donnait la permission de passer aux
choses sérieuses. Mais je n’osais
pas lui demander si j’avais bien
compris, de peur qu’il ne me dise
que non. Je restai donc immobile à
côté de lui pendant un temps
interminable, contemplant par la
petite fenêtre le jardin, où une
giclée de fleurs rouges décorait le
pourtour d’une fontaine. Les
minutes s’écoulaient. J’avais la
bouche sèche.

« Dexter... » dit Harry au bout



d’un moment. Je ne répondis pas.
Rien de ce qui me venait à l’esprit
ne semblait approprié. « Voilà
comment c’est », dit-il, lentement,
péniblement. Je tournai aussitôt les
yeux vers lui. Il m’adressa un petit
sourire fatigué quand il vit que
j’étais enfin avec lui. « Je serai
bientôt parti, poursuivit-il. Je ne
peux pas t’empêcher... d’être qui tu
es.

— D’être ce que je suis, papa »,
le repris-je.

Il agita une main grêle et faible
en signe de protestation.

« Tôt ou tard... tu... auras
besoin... de t’en prendre à une



personne », dit-il, et à cette pensée
je sentis tout mon être vibrer.
« Quelqu’un qui... en a besoin...

— Comme l’infirmière, dis-je, la
langue pâteuse.

— Oui », répondit-il, fermant
les yeux un long moment. Lorsqu’il
poursuivit, sa voix était voilée par la
douleur. « Elle en a besoin, Dexter.
C’est que... » Il reprit son souffle,
par petites saccades. Sa langue
claquait comme si sa bouche était
complètement sèche. « Elle donne
délibérément... de trop grosses
doses aux patients... Elle les tue...
les tue... volontairement... C’est une
tueuse, Dexter... Une tueuse... »



Je me raclai la gorge. Je me
sentais gauche et un peu abruti,
mais après tout il s’agissait d’un
moment décisif dans la vie d’un
jeune homme.

« Tu voudrais que... »
commençai-je. Mais ma voix
s’étrangla. « Ça ne poserait pas de
problème que je... l’arrête, papa ?

— Oui, arrête-la. »
Je ne sais pas pourquoi, j’eus le

sentiment qu’il me fallait être
absolument certain.

« Tu veux dire... tu sais...
Comme j’ai déjà fait ? Avec... tu
sais... Le singe ? »

Harry avait les yeux fermés ; je



voyais que la douleur revenait à
l’assaut. Il prit une inspiration, le
souffle faible, irrégulier.

« ... Arrête... l’infirmière, dit-il.
Comme... le singe... »

Il rejeta brusquement la tête en
arrière et se mit à respirer plus vite
mais toujours avec beaucoup de
difficulté.

Voilà.
C’était clair.
« Arrête l’infirmière comme le

singe. » Des paroles qui, en soi,
semblaient un peu délirantes. Mais
pour mon cerveau survolté c’était
une pure musique. Harry me lâchait
la bride. J’avais sa permission. Nous



avions parlé de ce passage à l’acte,
mais il m’avait toujours retenu.
Jusqu’à maintenant.

Maintenant.
« On en a beaucoup discuté...

dit Harry, les yeux toujours fermés.
Tu sais ce qu’il faut faire...

— J’ai parlé au docteur, dit
Deborah, revenant précipitamment
dans la chambre. Il va passer et
corriger les doses sur les feuilles.

— Parfait », dis-je. Je sentais
quelque chose se propager en moi,
du bas de la colonne vertébrale
jusqu’au sommet de mon crâne, un
courant électrique qui me traversait
de part en part et recouvrait ma tête



comme une cagoule noire. « Je vais
parler à l’infirmière. »

Deborah eut l’air déconcertée,
peut-être à cause du ton que j’avais
pris.

« Dexter... » dit-elle.
Je marquai un temps d’arrêt,

m’efforçant de contrôler la folle
jubilation qui croissait en moi.

« Je ne veux pas qu’il y ait de
malentendu », dis-je.

Moi-même je ne reconnus pas
ma voix. Je m’éloignai avant que
Deborah puisse remarquer mon
expression.

Et dans le couloir de cet
hôpital, alors que je me frayais un



chemin entre les piles de draps
blancs impeccables, je sentis pour la
première fois le Passager Noir
prendre la place du Conducteur.
Dexter devint insignifiant, presque
invisible : les raies claires sur le
pelage d’un tigre transparent. Je
passais inaperçu ; on me voyait à
peine, et pourtant j’étais là, à l’affût,
occupé à traquer ma proie. Dans cet
éclair de liberté formidable, alors
que je m’apprêtais à passer à l’Acte
pour la première fois, avec le
consentement du tout-puissant
Harry, je m’éclipsai, je disparus
dans les coulisses de mon être
obscur, tandis que mon autre moi



s’agitait et grondait. J’allais enfin
agir, faire ce pour quoi j’avais été
créé. Et c’est ce que je fis.



 

CHAPITRE XVII

Et c’était ce que j’avais fait. Il y
avait bien longtemps maintenant,
mais le souvenir palpitait encore en
moi. Bien sûr, j’avais toujours cette



première goutte de sang sec sur sa
plaque de verre. C’était ma toute
première, et je pouvais invoquer ce
souvenir quand je voulais en
sortant la plaquette sèche et en la
regardant au microscope. Je le
faisais de temps à autre. Cela avait
été un jour très spécial pour Dexter.
La Dernière Infirmière était
devenue la Première Camarade de
jeux, et elle avait ouvert tant de
portes merveilleuses devant moi...
J’avais tellement appris, découvert
tant de nouvelles choses.

Mais pourquoi repenser à la
Dernière Infirmière maintenant ?
Pourquoi cette série d’événements



présents me replongeait-elle ainsi
dans le passé ? Je ne pouvais me
permettre de repenser avec
nostalgie à mes premières culottes
longues. Il fallait que je me jette
dans l’action, que je prenne de
grandes décisions et mette en route
d’importants projets. Au lieu de
traînasser dans la galerie du passé
et de rester bloqué sur le doux
souvenir de ma première goutte de
sang.

D’ailleurs, j’y pensais
maintenant, je n’avais pas celle de
Jaworski. C’est le genre de détail
dérisoire, ridicule et insignifiant qui
vous transforme de solides hommes



d’action en névrosés pitoyables. Il
me fallait cette goutte de sang. La
mort de Jaworski était inutile
sinon. Toute cette aventure inepte
semblait bien pire à présent qu’une
simple impulsion stupide ; elle était
inachevée. Je n’avais pas ma
plaquette.

Je secouai la tête, comme un
demeuré, essayant de faire
coïncider deux neurones dans la
même synapse. J’eus presque envie
de prendre mon bateau pour une
petite virée matinale. Peut-être l’air
iodé chasserait-il l’imbécillité de
mon crâne. J’aurais même pu
mettre le cap sur le sud jusqu’à la



centrale de Turkey Point dans
l’espoir que les radiations me
transmutent de nouveau en une
créature rationnelle. Au lieu de quoi
je décidai finalement de me faire du
café. Pas de plaquette, pourtant.
Toute l’expérience s’en trouvait
dépréciée. Il aurait presque mieux
valu que je reste chez moi, dans ce
cas-là. Enfin, pas tout à fait quand
même. J’avais eu certaines
compensations. Je souris, me
rappelant avec tendresse l’alliance
du clair de lune et des cris
assourdis. Ah, quel petit monstre
écervelé j’avais été ! Cette aventure
ne ressemblait en rien à toutes mes



autres frasques. Mais c’était bien de
rompre avec la morne routine de
temps en temps. Et il y avait eu Rita
aussi, bien sûr, mais cet épisode me
laissait absolument perplexe, et
j’évitai donc d’y penser. Je préférai
me remémorer l’instant où la brise
fraîche avait soufflé sur l’homme
récalcitrant qui avait aimé s’en
prendre à des enfants. Cela avait
presque été un moment de
bonheur. Mais, naturellement, dans
dix ans le souvenir s’estomperait et
sans la plaquette je ne pourrais plus
le faire revivre. Il me fallait cette
trace. Bon, on verrait plus tard...

Après avoir mis le café en



route, j’allai voir si le journal était
arrivé, sans vraiment y croire
cependant : il était rare qu’il arrive
avant 6 h 30, et le dimanche c’était
plutôt après 8 heures. Encore un
signe que notre société se
désintégrait totalement, une réalité
qui avait tant miné Harry. Non mais
vraiment ! Si vous ne pouvez pas
me livrer mon journal à l’heure,
comment voulez-vous que je me
retienne de tuer des gens ?

Pas de journal : tant pis. Les
rapports des médias sur mes petites
aventures ne m’avaient jamais
intéressé outre mesure. Et Harry
m’avait mis en garde contre la



bêtise qui aurait consisté à garder
les coupures de journaux.
Précaution inutile : en règle
générale, je jetai à peine un coup
d’oeil aux comptes rendus de mes
prouesses. Cette fois, c’était
légèrement différent, bien sûr, du
fait de ma sotte imprudence, et
j’avais un peu peur de ne pas avoir
recouvert mes traces suffisamment.
J’étais curieux de lire ce que l’on
rapporterait de mon équipée
accidentelle. Je patientai donc
quarante-cinq minutes environ en
buvant le café jusqu’à ce que
j’entende le journal heurter la porte
d’entrée. J’allai le chercher et



l’ouvris aussitôt.
Il y a beaucoup à dire sur les

journalistes – à tel point d’ailleurs
qu’on pourrait presque écrire une
encyclopédie –, mais une seule
chose est sûre : la mémoire leur fait
défaut. Le même journal qui
claironnait quelques jours
auparavant « LA POLICE ÉPINGLE LE

TUEUR » proclamait aujourd’hui
« L’HISTOIRE DU TUEUR SUR GLACE SE

LIQUEFIE ». C’était un article assez
long et très plaisant, écrit dans un
style emphatique, qui relatait avec
force détails la découverte d’un
corps en très mauvais état sur un
chantier de construction, juste à



côté d’Old Cutler Road. « Un porte-
parole de la police de Metro-Dade »
― l’inspecteur LaGuerta, sans
aucun doute – avait déclaré qu’il
était encore trop tôt pour affirmer
quoi que ce soit, mais qu’il
s’agissait probablement d’un crime
calqué sur les meurtres précédents.
Le journal, cependant, tirait ses
propres conclusions – ce que dans
la profession on hésite rarement à
faire – et se demandait sans détour
si le monsieur très distingué qui
était en captivité, Mr Earl McHale,
était bel et bien le tueur,
finalement. Le vrai tueur n’était-il
pas en fait toujours en liberté,



comme semblait le prouver ce
dernier outrage à la moralité
publique ? Car comment pouvait-on
croire, argumentait prudemment
l’article, que deux tueurs similaires
opèrent exactement en même
temps ? Le raisonnement était
implacable, et j’en vins à me dire
que si ces journalistes avaient
fourni autant d’énergie et d’effort
intellectuel pour résoudre ces
crimes, l’affaire aurait été classée
depuis longtemps.

Mais c’était passionnant à lire,
bien sûr. Et on était amené à se
poser des questions. Bonté divine,
se pouvait-il vraiment que cette



bête enragée soit toujours en
liberté ? Était-on à l’abri ?

Le téléphone sonna. Je jetai un
coup d’oeil à l’horloge murale : il
était 6 h 45. Ça ne pouvait être que
Deborah.

« J’ai le journal entre les
mains, dis-je dans le combiné.

— Tu avais dit plus grand,
attaqua Deborah. Plus tape-à-l’oeil.

— Et ce n’est pas le cas ? lui
demandai-je de mon air le plus
innocent.

— Ce n’est même pas une
prostituée. Un gardien de collège
découpé en morceaux sur un
chantier près d’Old Cutler Road.



C’est quoi ce bordel, Dexter ?
— Tu sais bien que je ne suis

pas parfait, Deborah.
— Ça ne cadre pas du tout avec

le reste. Où est le froid que tu avais
annoncé ? Et ton fameux endroit
exigu ?

— C’est Miami, Deb. Les gens
volent tout et n’importe quoi.

— Ce n’est même pas un crime
calqué sur les autres, dit-elle. Rien à
voir avec les précédents. Même
LaGuerta n’a pu s’y tromper. Elle l’a
déjà déclaré à la presse. Putain,
Dexter ! Je suis complètement
grillée dans cette affaire ; il s’agit
juste d’un crime isolé, ou d’une



histoire de drogue.
— C’est un peu injuste de tout

me mettre sur le dos.
— Merde, Dexter ! » lança-t-elle

avant de raccrocher.
Les premières émissions du

jour à la télé consacrèrent près de
quatre-vingt-dix secondes à la
découverte macabre du corps
disloqué ― Channel 7 se distinguait
par le choix de ses adjectifs. Mais
personne n’en savait plus que le
journal. Il se dégageait de ces
bulletins d’information une intense
indignation et un sinistre sentiment
de désastre, qui se
communiquèrent même aux



prévisions météo, mais je suis sûr
que c’était en grande partie dû au
manque d’images...

Encore une belle journée en
perspective. Quelques cadavres
mutilés avec un risque d’averses
dans l’après-midi. Je m’habillai et
partis au travail.

J’avoue que j’avais un motif
secret pour me rendre aussi tôt au
bureau et, afin d’être plus crédible,
je m’arrêtai en chemin à la boutique
de doughnuts. Je pris deux beignets
nature, un beignet aux pommes et
un feuilleté à la cannelle de la taille
de ma roue de secours. Je mangeai
deux beignets, dont celui aux



pommes, tout en traçant
joyeusement ma route au milieu de
la circulation meurtrière. Je ne sais
pas comment je peux manger
autant de beignets sans avoir à le
payer cher ensuite. Je ne grossis pas
et n’ai jamais de boutons, et j’ai
beau me dire que c’est un peu
injuste, je ne vais tout de même pas
me plaindre. J’ai été plutôt avantagé
par la loterie génétique : j’ai un
métabolisme rapide, je suis grand et
fort – ce qui m’a rendu service pour
mon hobby –, et je me suis aussi
laissé dire que je n’étais pas
déplaisant à regarder, ce qui, je
crois, est un compliment.



De plus, je n’ai pas besoin de
beaucoup de sommeil : une bonne
chose ce matin-là. J’avais espéré
arriver suffisamment tôt au travail
pour devancer Vince Masuoka ;
j’étais effectivement là le premier.
Son bureau était éteint lorsque j’y
pénétrai, mon sachet de doughnuts
à la main en guise de camouflage ;
mais ma visite avait un tout autre
objet que les beignets. J’examinai
rapidement sa table de travail à la
recherche de la boîte de preuves
révélatrice, étiquetée au nom de
Jaworski et portant la date de la
veille.

Je la trouvai et en retirai



aussitôt quelques prélèvements de
tissus. Ce serait certainement
suffisant. J’enfilai une paire de
gants en latex et en un rien de
temps j’avais apposé les
prélèvements sur ma plaquette de
verre propre. Je me rends bien
compte à quel point c’était stupide
de prendre à nouveau des risques,
mais je devais à tout prix me
procurer ce petit souvenir.

Je venais à peine de glisser la
bande de verre dans une pochette
en plastique quand j’entendis Vince
arriver. Je remis aussitôt tout en
place et pivotai sur moi-même pour
faire face à la porte juste au



moment où il entrait.
« Mon Dieu ! dis-je. Tu es

drôlement silencieux quand tu
marches. C’est pas des conneries,
alors : t’as vraiment suivi un
entraînement de ninja...

— J’ai deux frères plus âgés, dit
Vince, c’est pareil pour eux. »

J’agitai le sachet en papier et
inclinai le buste.

« Maître, j’ai un présent pour
vous. »

Il regarda le sachet avec
curiosité.

« Que Bouddha te bénisse, cher
petit disciple. Qu’est-ce donc ? »

Je lui lançai le sac. Il l’atteignit



en plein torse avant de tomber à
terre.

« Je retire ce que j’ai dit sur
l’entraînement ninja, commentai-je.

— Mon corps parfaitement
réglé a besoin de café pour pouvoir
fonctionner, m’expliqua Vince, se
penchant afin de ramasser le
sachet. Qu’est-ce qu’il y a là-
dedans ? Ça fait mal. » Il regarda à
l’intérieur, les sourcils froncés. « Ça
n’a pas intérêt à être des bouts de
corps. » Il retira l’énorme feuilleté à
la cannelle et le contempla. « ¡ Ay,
caramba ! Mon village ne mourra
pas de faim cette année. Nous te
sommes très reconnaissants, cher



petit disciple. » Il inclina le buste à
son tour, tout en tenant le gâteau
en l’air. « Une dette remboursée est
une bénédiction pour nous tous,
mon enfant.

— Dans ce cas, dis-je, aurais-tu
le dossier de l’affaire d’hier soir, le
type qu’on a retrouvé près d’Old
Cutler Road ? »

Vince prit une grosse bouchée
du feuilleté. Ses lèvres, couvertes de
glaçage, luisaient tandis qu’il
mâchait lentement.

« Mmmff, fit-il avant d’avaler.
On se sent exclu ?

— Si “on” désigne Deborah, la
réponse est oui, répondis-je. Je lui



ai promis que je jetterais un coup
d’oeil au dossier pour elle.

— Ouaif, dit-il, la bouche
pleine. Afé pin fan fette foi.

— Pardonne-moi, maître, ton
langage est obscur. » Il finit de
mâcher et avala.

« J’ai dit : ‘‘Au moins il y a
plein de sang cette fois.’’ Mais tu
vas encore faire tapisserie : c’est
Bradley qu’on a appelé.

— Je peux voir le dossier ? »
Il reprit une bouchée.
« I édé fifan...
— Très juste, c’est certain. Et ça

veut dire quoi ? »
Vince avala.



« J’ai dit : ‘‘Il était encore
vivant quand sa jambe est partie’’,
expliqua-t-il.

— Les êtres humains ont une
résistance prodigieuse, n’est-ce
pas ? »

Vince coinça le gâteau dans sa
bouche et attrapa le dossier ; il me
le tendit avant d’engouffrer une
énorme bouchée du feuilleté. Je le
saisis.

« Il faut que j’y aille, dis-je.
Avant que tu essayes de parler à
nouveau. »

Il retira le gâteau de sa bouche.
« Trop tard », dit-il.
Je regagnai d’un pas lent mon



bureau-placard, tout en étudiant le
contenu du classeur. C’était
Gervasio César Martez qui avait
découvert le corps. Sa déclaration
était la première pièce du dossier. Il
était agent de sécurité, employé par
la firme Sago Security Systems. Il
travaillait pour eux depuis quatorze
mois et son casier judiciaire était
vierge. Martez avait trouvé le corps
à 22 h 17 et il avait immédiatement
inspecté les lieux avant d’appeler la
police. Il voulait attraper le pendejo
qui avait fait ça parce qu’on n’avait
pas le droit de faire ces choses-là, et
en plus ça s’était produit quand lui,
Gervasio, était de garde. C’était



comme si on s’était attaqué à lui,
vous comprenez ? Alors il voulait
attraper le monstre lui-même. Mais
il n’en avait pas eu la possibilité : il
n’y avait aucun signe du coupable
nulle part, et donc il avait appelé la
police.

Le pauvre bougre l’avait pris
personnellement. Je partageais son
indignation. Une telle sauvagerie
devrait être interdite. Bien sûr, je
me félicitais aussi du fait que son
sens de l’honneur m’avait donné le
temps de m’enfuir. De ce point de
vue-là, j’ai toujours pensé que la
moralité était inutile.

Je bifurquai devant mon petit



bureau sombre et me retrouvai nez
à nez avec LaGuerta.

« Ha ha ! fit-elle. Votre vue
laisse à désirer. »

Mais elle ne bougea pas.
« Je ne suis pas du matin, lui

dis-je. Mes rythmes biologiques
sont au ralenti jusqu’à midi. »

Elle me dévisagea ; trois
centimètres nous séparaient.

« Ils m’ont l’air de très bien se
porter », dit-elle.

Je la contournai pour me
rapprocher du bureau.

« Puis-je être d’une quelconque
utilité à Sa Majesté la Loi ce
matin ? » lui demandai-je.



Elle me regarda fixement.
« Vous avez un message, dit-

elle. Sur votre répondeur. »
Je jetai un coup d’oeil à

l’appareil. En effet, la lumière
clignotait. Décidément, cette femme
était un fin limier...

« C’est une fille, dit LaGuerta.
Elle a l’air endormie et plutôt
heureuse. Vous avez une petite
amie, Dexter ? »

Je décelai une étrange nuance
de défi dans sa voix.

« Vous savez comment c’est,
expliquai-je. Les femmes de nos
jours n’y vont pas par quatre
chemins ; quand on a le malheur



d’être aussi beau que moi, elles se
jettent littéralement sur nous. »

Un choix de mots un peu
malheureux, peut-être : tout en les
prononçant, je ne pus m’empêcher
de penser à la tête de femme qu’on
avait jetée sur moi peu de temps
auparavant.

« Prenez garde, dit LaGuerta.
Un jour ou l’autre, l’une d’elles
s’accrochera. »

Je me demandai ce qu’elle
pouvait bien vouloir dire par là ;
c’était en tout cas une image
quelque peu dérangeante. « Vous
devez avoir raison, répondis-je. D’ici
là, carpe diem.



— Quoi ?
— C’est du latin. Ça veut dire

‘‘cueille le jour’’.
— Qu’est-ce que vous avez pour

l’affaire d’hier soir ? me demanda-t-
elle à brûle-pourpoint.

— J’étais justement en train de
m’y intéresser, dis-je en lui
montrant le dossier.

— Ce n’est pas la même chose,
dit-elle en fronçant les sourcils. Ces
connards de journalistes peuvent
dire ce qu’ils veulent, McHale est
coupable. Il a avoué. Cette fois c’est
autre chose.

— Ils trouvent sans doute la
coïncidence un peu suspecte, dis-je.



Deux tueurs aussi cruels qui
agissent en même temps... »

LaGuerta haussa les épaules.
« On est à Miami, qu’est-ce

qu’ils croient ? C’est ici que ces
types viennent prendre leurs
vacances. Ça fourmille de criminels
ici. Je ne peux pas tous les
attraper. »

Très honnêtement, elle ne
pouvait en attraper aucun, à moins
que l’un d’entre eux n’ait décidé de
se jeter du haut d’un immeuble et
n’atterrisse malencontreusement
sur sa voiture, mais ce n’était peut-
être pas le meilleur moment pour
aborder le sujet.



LaGuerta se rapprocha de moi
et posa un ongle rouge grenat sur le
dossier.

« Il faut que vous me trouviez
quelque chose, Dexter. Qui prouve
que ce n’est pas la même chose. »

Je saisis tout à coup. Elle devait
subir des pressions déplaisantes,
probablement de la part du
commissaire Matthews, un homme
qui croyait ce qu’il lisait dans les
journaux du moment que son nom
était écrit correctement. Et elle
avait besoin de munitions pour
riposter.

« Bien sûr que ce n’est pas la
même chose, dis-je. Mais pourquoi



vous adresser à moi ? »
Elle me dévisagea un moment,

les yeux mi-clos : un effet des plus
curieux. Je crois que j’avais vu le
même regard dans certains des
films que Rita m’avait emmené
voir, mais qu’est-ce qui prenait
LaGuerta de me regarder comme
ça ? Mystère.

« Je vous autorise à venir à la
réunion des 24 heures, dit-elle
enfin. Même si Doakes aimerait
bien vous faire la peau. Je vous
autorise à rester.

— Merci beaucoup.
— Parce que vous avez du flair

pour ces affaires-là. Les tueurs en



série... C’est ce que tout le monde
dit : ‘‘Dexter a souvent des
intuitions.’’

— Oh ! J’ai deviné juste une
fois ou deux, c’est tout.

— Et j’ai besoin qu’un gars du
labo me trouve un truc.

— Pourquoi ne pas demander à
Vince ?

— Il n’est pas aussi mignon, dit-
elle. Trouvez-moi quelque chose. »

Elle était toujours aussi
désagréablement proche, si proche
que je sentais l’odeur de son
shampooing.

« OK, je vais vous trouver
quelque chose », répondis-je. Elle



indiqua le répondeur de la tête.
« Vous allez la rappeler ? Vous

n’avez pas le temps de courir après
les minettes. »

Elle ne s’était toujours pas
reculée. Je mis quelques secondes à
comprendre qu’elle faisait allusion
au message. Je lui adressai mon
sourire le plus enjôleur.

« Je crois que ce sont elles qui
courent après moi, inspecteur.

— Ha ! Là, vous n’avez pas
tort. »

Elle me lança un regard appuyé,
puis se retourna et s’éloigna.

Je ne sais pas pourquoi, mais je
la suivis des yeux. Je n’avais pas



grand-chose d’autre à faire. Juste
avant de passer la porte, elle lissa sa
jupe sur ses cuisses et se retourna
pour me regarder. Puis elle disparut
et alla retrouver les arcanes de la
Politique Criminelle.

Et moi ? Ce pauvre Dexter de
plus en plus paumé ? Que pouvais-
je faire ? Je me laissai tomber dans
mon fauteuil et appuyai sur la
touche ‘‘messages’’ de mon
répondeur. « Salut, Dexter. C’est
moi. » Bien sûr que c’était toi. Et, si
bizarre que cela puisse paraître,
cette voix lente, légèrement
râpeuse, me laissait penser que ce
moi était Rita. « Mmm... Je



repensais à hier soir. Appelez-moi,
cher monsieur. » Comme LaGuerta
l’avait observé, Rita paraissait à la
fois fatiguée et heureuse.
Apparemment, j’avais une véritable
petite amie à présent.

Le délire allait-il s’arrêter un
jour ?



 

CHAPITRE XVIII

Pendant quelques instants je
restai immobile, à réfléchir sur
l’ironie cruelle du sort. Après tant
d’années d’indépendance et de



solitude, voilà que j’étais soudain
harcelé de tous les côtés par des
femmes voraces : Deb, Rita,
LaGuerta, elles étaient toutes
apparemment incapables d’exister
sans moi. Et cependant le seul
individu avec qui j’avais envie de
passer des moments privilégiés
faisait l’effarouché, se contentant
de laisser des poupées Barbie dans
mon congélateur. Était-ce vraiment
juste ?

Je glissai une main dans ma
poche et tâtai la petite plaque de
verre, bien protégée par sa pochette
plastique. Je me sentis un peu
mieux. Au moins il se passait des



choses. La seule obligation qu’avait
la vie, après tout, c’était d’être
intéressante, et elle ne manquait
pas de l’être à ce moment-là.
« Intéressant » était loin d’être le
mot approprié. J’aurais facilement
donné un an de ma vie pour en
savoir plus sur ce feu follet
insaisissable qui me tourmentait
sans pitié avec son travail d’artiste.
De fait, j’avais failli perdre
beaucoup plus qu’un an de ma vie à
cause du petit interlude Jaworski.

Oui, tout ça était passionnant.
Mais disait-on vraiment dans la
brigade que j’avais du flair pour les
meurtres en série ? C’était très



troublant. Peut-être mon
déguisement prudent était-il en
passe d’être découvert. J’avais été
trop fort trop souvent. Cela pouvait
devenir un problème. Mais que
pouvais-je faire ? Être idiot, pour
changer ? Je n’étais pas sûr de
savoir comment, même après
toutes ces années d’observation.

Enfin, bon. Je repris le dossier
Jaworski, ce pauvre bougre. Après
une heure de lecture, j’arrivai à
deux conclusions. La première, et la
plus importante, c’était que j’allais
m’en tirer à bon compte, malgré ma
négligence et mon impardonnable
irréflexion. La seconde, c’était qu’il



y avait peut-être moyen de faire
profiter Deb de cette histoire. Si elle
pouvait prouver qu’il s’agissait de
l’oeuvre de notre grand Artiste,
tandis que LaGuerta continuerait à
défendre la théorie du meurtre
calqué sur les précédents, Deb, qui
était devenue la bête noire de la
brigade, pourrait voir sa cote de
popularité grimper
considérablement. Bien entendu, il
ne s’agissait pas exactement du
même tueur, mais au point où on
en était on n’allait pas pinailler. Et
puisque je savais sans l’ombre d’un
doute que de nouveaux corps
feraient bientôt leur apparition, il



n’y avait pas de quoi s’inquiéter.
Naturellement, dans le même

temps, je devais donner les moyens
à l’exaspérante LaGuerta de creuser
sa propre tombe. Ce qui pouvait
aussi, d’ailleurs, par ricochet, me
rendre un grand service. Mise au
pied du mur, ridiculisée,
l’inspecteur essaierait bien entendu
de rejeter la responsabilité sur
l’imbécile de technicien qui lui avait
donné des renseignements erronés :
ce débile de Dexter. Et ma
réputation pourrait tranquillement
sombrer à nouveau dans la
médiocrité. Bien sûr, mon poste ne
serait pas compromis, étant donné



que j’étais censé analyser des taches
de sang et non fournir des conseils
de profiler. Et ainsi LaGuerta
passerait vraiment pour l’idiote
qu’elle était tandis que Deborah
n’en serait que plus valorisée.

C’était formidable quand tout
s’arrangeait aussi bien. J’appelai
Deborah.

 
Je la retrouvai le lendemain à

13 h 30 dans un petit restaurant
situé à quelques rues au nord de
l’aéroport au fond d’une galerie
commerçante, coincé entre un
magasin de pièces de voiture et la
boutique d’un armurier. C’était un



endroit que nous connaissions bien
tous les deux ; ce n’était pas très
loin des bureaux de Metro-Dade et
on y mangeait les meilleurs
sandwichs cubains au monde. Ça
paraît un peu bête, peut-être, mais
je vous assure qu’il y a des jours où
seul un medianoche peut faire
l’affaire, et en de telles occasions le
café Relampago est un lieu
incontournable. Les Morgan le
fréquentaient depuis 1974.

Quoi qu’il en soit, j’estimais
qu’un petit plaisir s’imposait –
peut-être pas une célébration à
proprement parler, mais du moins
la reconnaissance de la bonne



tournure qu’avaient l’air de vouloir
prendre les événements. Peut-être
devais-je cette humeur si joyeuse à
ma petite séance de défoulement
avec mon camarade Jaworski
l’avant-veille ; j’étais en tout cas
inexplicablement gai. Je
commandai même un batido de
mamé, un milk-shake cubain au
parfum unique qui évoque un
mélange de pastèque, de pêche et de
mangue.

Deb, bien entendu, était
incapable de partager mon humeur
irrationnelle. On aurait dit à la voir
qu’elle essayait d’imiter
l’expression morne et butée de



certains gros poissons.
« S’il te plaît, Deborah, la

suppliai-je. Si tu continues, ton
visage va rester coincé comme ça.
Les gens vont te prendre pour un
mérou.

— C’est sûr qu’ils vont pas me
prendre pour un flic, dit-elle. Parce
que j’aurai bientôt quitté les rangs.

— Ne dis pas de bêtises. Ne t’ai-
je rien promis ?

— Ouais. Tu m’as aussi promis
que tout s’arrangerait. Mais tu ne
m’avais pas dit comment me
regarderait le commissaire
Matthews.

— Oh, Deb ! dis-je. Il t’a



regardée ? Je suis vraiment désolé.
— Va te faire foutre, Dexter ! Tu

n’y étais pas, et puis ce n’est pas ta
vie qui est en train de se casser la
gueule.

— Je t’avais dit que ce serait un
peu rude pendant quelque temps,
Deb.

— Eh bien, pour ça t’avais
raison. D’après Matthews, je
pourrais facilement être suspendue.

— Mais il t’a donné la
permission de mettre à profit ton
temps libre pour étudier cette
affaire d’un peu plus près ? »

Elle émit un grognement.
« Il a dit : ‘‘Je ne peux pas vous



en empêcher, Morgan. Mais je suis
très déçu. Et je me demande ce
qu’aurait dit votre père.’’

— Est-ce que tu lui as répondu :
« Mon père n’aurait jamais clos
l’enquête avec un faux coupable en
prison » ? »

Elle eut l’air surprise.
« Non, dit-elle. Mais c’est ce

que je pensais. Comment tu as
deviné ?

— Mais tu ne l’as pas dit, n’est-
ce pas, Deborah ?

— Non. »
Je poussai son verre vers elle.
« Bois un peu de mamé,

frangine. La situation s’améliore. »



Elle me regarda.
« Tu es sûr que tu ne me mènes

pas en bateau ?
— Jamais de la vie. Comment le

pourrais-je ?
— Le plus facilement du

monde.
— Sincèrement, Deb, il faut que

tu me fasses confiance. » Elle
soutint mon regard quelques
secondes puis baissa les yeux. Elle
n’avait toujours pas touché à sa
boisson, ce qui était vraiment
dommage : elle était excellente.

« Je te fais confiance. Mais, très
honnêtement, je me demande bien
pourquoi. » Elle leva les yeux vers



moi ; une drôle d’expression altérait
légèrement ses traits. « Et parfois je
me dis vraiment que je ne devrais
pas, Dexter. »

Je lui fis mon beau sourire de
grand frère rassurant.

« Dans deux ou trois jours, il va
y avoir du nouveau, je te le promets,
Deb.

— Tu ne peux pas savoir, dit-
elle.

— Je sais que je ne peux pas.
Mais je le sais. Avec certitude.

— Comment ça se fait alors que
tu aies l’air aussi réjoui ? »

J’avais envie de lui dire : Parce
que rien qu’à l’idée je me réjouis



déjà. La pensée de voir encore une
de ces merveilles exsangues
m’enchante comme rien d’autre...
Mais naturellement, ce n’était pas
un sentiment que Deb pouvait
comprendre, et je me gardai donc de
le partager avec elle.

« Je me réjouis pour toi, bien
sûr.

— C’est vrai, j’avais oublié »,
grogna-t-elle.

Mais au moins elle prit enfin
une gorgée de son milk-shake.

« Écoute : soit LaGuerta a
raison...

— Ce qui veut dire que je suis
morte et foutue.



— ... soit LaGuerta a tort, et,
dans ce cas, tu es vivante et
indemne. Tu me suis jusqu’ici,
frangine ?

— Mmm, fit-elle,
particulièrement grincheuse malgré
les trésors de patience que je
déployais.

— Si tu avais à parier, est-ce
que tu parierais que LaGuerta voit
juste ? De manière générale ?

— En matière de mode, oui,
répondit-elle. Elle s’habille
vraiment bien. »

Les sandwichs arrivèrent. Le
serveur, l’air revêche, les déposa
sans un mot au centre de la table et



fila derechef derrière son comptoir.
Ils étaient très bons. Je ne sais pas
ce qui les rendait meilleurs que les
autres medianoches en ville, mais
ils étaient vraiment incomparables :
le pain était croustillant sur le
dessus, moelleux à l’intérieur, le
porc et les pickles s’équilibraient
parfaitement, le fromage fondait à
merveille... Un pur délice ! Je pris
une grosse bouchée du mien.
Deborah jouait avec la paille de son
verre.

J’avalai.
« Deb, si ma logique implacable

n’arrive pas à te dérider, pas plus
qu’un sandwich du Relampago,



alors c’est trop tard. Tu es déjà
morte. »

Elle me regarda de son air de
mérou, puis mordit dans son
sandwich.

« Il est très bon, dit-elle sans la
moindre expression. Tu vois, je me
déride. »

La pauvre n’était visiblement
pas convaincue, et mon ego en
prenait un sacré coup. Après tout, je
venais de la régaler de l’un des mets
traditionnels de la famille Morgan.
Et je lui avais apporté d’excellentes
nouvelles, même si elle en doutait
encore. Si tout ça n’avait pas réussi
à lui redonner le sourire... que



voulez-vous, je ne pouvais pas non
plus faire des miracles.

Une chose que je pouvais faire,
en revanche, c’était soigner
également LaGuerta : ce que j’allais
lui servir serait un peu moins
appétissant que les sandwichs du
Relampago, mais tout aussi
savoureux.

Et donc, au cours de l’après-
midi, je rendis visite à l’éminente
inspecteur, dont le bureau n’était
autre qu’un charmant petit box
situé dans une vaste pièce découpée
en une demi-douzaine de box
identiques. Le sien, bien sûr, était le
plus élégant ; plusieurs



photographies d’elle-même aux
côtés de grandes célébrités étaient
accrochées sur le tissu des cloisons.
Je reconnus Gloria Estefán,
Madonna et Jorge Mas Canosa.
J’aperçus sur le bureau, près d’un
registre couleur de jade à la reliure
de cuir, un élégant porte-plume en
onyx vert et une pendule à quartz.

LaGuerta était au téléphone et
parlait dans son espagnol de
mitraille lorsque je m’approchai.
Elle me regarda sans me voir puis
détourna les yeux. Mais au bout de
quelques secondes son regard
revint sur moi. Cette fois elle me
regarda avec attention, fronça les



sourcils et dit : « OK, OK ‘ta luo »,
ce qui est la version cubaine de
hasta luego. Elle raccrocha et
continua à me scruter.

« Vous avez quelque chose
pour moi ? finit-elle par dire.

— De bonnes nouvelles, lui
annonçai-je.

— Tant mieux, j’en ai bien
besoin. »

J’attrapai une chaise pliante
avec le pied et la tirai jusque dans
son bureau.

« Il n’y a pas le moindre doute,
commençai-je tout en m’asseyant,
vous avez arrêté le bon type. Le
meurtre d’Old Cutler Road a été



commis par quelqu’un d’autre. »
Elle me regarda un moment

sans rien dire. J’étais curieux de
savoir si elle avait besoin de tout ce
temps pour enregistrer
l’information et répondre.

« Vous avez des arguments ?
me demanda-t-elle enfin. Et des
solides ? »

Bien sûr que j’en avais, des
arguments personnels même, mais
je n’allais pas les lui donner, même
si la confession est censée soulager
la conscience. Je me lançai plutôt
dans une longue démonstration.

« Les faits parlent d’eux-
mêmes. C’est on ne peut plus



clair. » Et, pour sûr, c’était clair
comme de l’eau de roche, mais
j’étais le seul à vraiment le savoir.
« Regardez... lui dis-je en lui
présentant une feuille sur laquelle
j’avais tapé une liste de points
soigneusement sélectionnés.
Premièrement, la victime est un
homme. Toutes les autres étaient
des femmes. La victime a été
trouvée près d’Old Cutler. Celles de
McHale étaient aux abords de
Tamiami Trail. Le corps de la
victime était relativement intact et a
été retrouvé à l’endroit même du
meurtre. Celles de McHale étaient
découpées en morceaux et avaient



été déposées dans un lieu
différent. »

Je poursuivis ; elle écouta
attentivement. C’était une
excellente liste. J’y avais passé
plusieurs heures, cherchant les
comparaisons les plus bêtes, les
plus évidentes, d’une transparence
ridicule, et j’avoue que j’étais
content du résultat. LaGuerta joua
elle aussi son rôle à merveille. Elle
goba tout. Bien sûr, c’était
exactement ce qu’elle voulait
entendre.

« En bref, dis-je, ce nouveau
meurtre m’a tout l’air d’être un
règlement de comptes,



probablement en rapport avec la
drogue. Le type qui est en prison a
bel et bien commis les autres
meurtres, et cette affaire est
absolument, irrévocablement
terminée. Affaire classée. »

Je lui tendis ma liste.
Elle la prit et la regarda un long

moment. Elle fronça les sourcils.
Ses yeux parcoururent la page
plusieurs fois. Le coin de sa lèvre
inférieure tressaillit. Puis elle posa
soigneusement la feuille sur son
bureau sous une grosse agrafeuse
vert de jade.

« OK, dit-elle, déplaçant
l’agrafeuse pour qu’elle soit



parfaitement alignée avec le bord
du registre. OK C’est pas mal. Ça
devrait m’aider. » Elle me regarda,
les sourcils toujours froncés sous
l’effort de la concentration, puis
soudain elle me sourit. « OK. Merci,
Dexter. »

C’était un sourire tellement
inattendu et sincère que si j’avais
eu une âme je me serais senti fort
coupable, c’est certain.

Elle se leva, le sourire toujours
aux lèvres, et avant que je puisse
battre en retraite elle avait jeté ses
bras autour de mon cou.

« C’est très aimable à vous, dit-
elle. Je vous suis TRÈS



reconnaissante. »
Et elle frotta son corps contre le

mien d’une façon plus que
suggestive. Elle ne pouvait tout de
même pas vouloir... Enfin quoi,
imaginez un peu ! Cette femme qui
défendait la moralité publique,
juste là, en public... Cela dit, même
dans l’intimité d’une chambre forte
au fin fond d’une banque je n’aurais
pas apprécié qu’elle se frotte à moi.
Sans compter que je venais
délibérément de lui donner les
moyens de creuser sa propre tombe,
ce qui ne semblait pas exactement
le genre de chose qu’on célèbre en...
Non mais vraiment ! Le monde



entier était-il devenu fou ? Que se
passait-il avec les humains ? Ne
pensaient-ils tous vraiment qu’à
ça ?

Me sentant au bord de la
panique, j’essayai de me libérer de
son étreinte.

« S’il vous plaît, inspecteur...
— Appelez-moi Migdia », dit-

elle en se cramponnant et se
frottant encore davantage.

Elle avança la main vers le
devant de mon pantalon et je fis un
bond. Si l’effet positif de ma
réaction fut d’éloigner l’inspecteur
lascive, l’effet négatif fut qu’elle en
perdit l’équilibre, heurta le bureau



avec sa hanche puis trébucha sur sa
chaise avant de s’étaler de tout son
long par terre.

« Je, euh... Il faut vraiment que
je retourne travailler, bredouillai-je.
J’ai un truc important... »

Mais le plus important pour
moi était de me sauver de là le plus
vite possible ; je sortis donc du box,
son regard rivé sur moi.

Ça n’avait pas l’air d’être un
regard particulièrement amical.



 

CHAPITRE XIX

Je me réveillai debout devant le
lavabo avec l’eau qui coulait. J’eus
un moment de panique totale, le
sentiment d’être complètement



désorienté ; mon coeur cognait à
toute vitesse tandis que mes
paupières encore collées essayaient
de cligner pour ajuster ma vision.
Le lieu clochait. Le lavabo n’était
pas comme il devait être. Je n’étais
même pas sûr de savoir qui j’étais.
Dans mon rêve, je m’étais retrouvé
debout devant mon lavabo avec
l’eau qui coulait, mais c’était un
autre lavabo. J’avais été occupé à
me laver les mains, frottant fort
avec le savon, cherchant à
débarrasser ma peau de la plus
infime particule de cet horrible sang
rouge, et je rinçais avec une eau si
chaude que ma peau en devenait



toute rose, comme neuve, aseptisée.
Et la chaleur de l’eau mordait
davantage encore après la fraîcheur
de la pièce que je venais de quitter :
la salle de jeux, la pièce des
meurtres, la pièce des incisions
sèches et nettes.

Je fermai le robinet et restai là
un moment, à vaciller contre le
rebord froid de la vasque. Cela avait
semblé si réel, si différent des rêves
que je connaissais. Et je revoyais la
pièce avec une telle clarté. Il me
suffisait de fermer les yeux pour la
voir.

Je me tiens au-dessus de la
femme, je la regarde se tendre et se



courber sous le ruban adhésif qui la
retient, je vois l’effroi terrible
grandir dans ses yeux ternes et se
muer en impuissance, et je sens
l’immense vague d’extase enfler en
moi et jaillir dans mon bras jusque
dans le couteau. Et alors que je
soulève le couteau pour
commencer...

... mais ce n’est pas le
commencement. Car sous la table il
y en a une autre, déjà sèche et
soigneusement emballée. Et tout au
bout de la pièce il y en a encore une
qui attend son tour avec une
terreur désespérée comme je n’en ai
jamais vu auparavant malgré le



côté désormais familier et
nécessaire, et cette libération
inévitable est si complète qu’elle
m’envahit d’une énergie propre et
pure plus enivrante que...

Trois.
Il y en a trois, cette fois.
J’ouvris les yeux. C’était bien

moi dans le miroir. Salut, Dexter !
T’as fait un rêve, mon vieux ?
Intéressant, non ? Trois, cette fois,
hein ? Mais ce n’était qu’un rêve.
Rien de plus. Je souris à mon reflet,
testant les muscles du visage, l’air
absolument pas convaincu. Et, si
grisant que cela ait pu être sur le
moment, j’étais réveillé à présent et



je me retrouvais simplement avec la
gueule de bois et les mains
mouillées.

Ce qui aurait dû être un
interlude plaisant dans mon
inconscient me rendait perplexe et
fébrile. J’étais rempli d’effroi à
l’idée que mon esprit s’était fait la
malle et m’avait laissé là en plan. Je
revis mes trois camarades de jeux
solidement ligotées et j’eus envie de
les rejoindre et de continuer. Mais
je pensai à Harry et sus que je ne
pouvais pas. J’étais écartelé entre
un souvenir et un rêve, et je
n’aurais pu dire lequel des deux
m’attirait le plus.



Ce n’était plus drôle du tout. Je
voulais qu’on me rende mon
cerveau, maintenant.

Je me séchai les mains et
regagnai mon lit, mais la nuit
n’avait plus de sommeil en réserve
pour ce pauvre Dexter dérangé. Je
restai donc allongé sur le dos à
contempler les ombres noires
danser au plafond jusqu’à ce que le
téléphone sonne, à 5 h 45.

« Tu avais raison, dit Deb à
peine eus-je décroché.

— Ravi de l’apprendre, dis-je,
faisant un effort surhumain pour
retrouver ma bonne humeur
habituelle. À propos de quoi ?



— De tout, répondit Deb. Je
suis sur la scène d’un crime à
Tamiami Trail. Et tu ne devineras
jamais !

— J’avais raison ?
— C’est lui, Dexter. Ça ne peut

être que lui. Et c’est sacrément
tape-à-l’oeil...

— C’est-à-dire, Deb ? » lui
demandai-je, pensant trois corps.
J’espérais qu’elle ne le dirait pas,
mais j’étais surexcité à l’idée qu’elle
ne pouvait que le dire.

« On dirait qu’on a affaire à des
victimes multiples », répondit-elle.

Une décharge parcourut mon
corps, du creux de mon ventre



jusqu’au sommet de la tête, comme
si j’avais avalé une batterie sous
tension. Mais je m’efforçai de
trouver une réplique intelligente
bien dans mon style.

« C’est formidable, Deb ! Tu
t’exprimes comme un rapport de
police.

— Ouais, enfin. Je commence à
me dire qu’un jour je finirai peut-
être par en écrire. Mais je suis
contente que ce ne soit pas pour
cette affaire. C’est vraiment trop
bizarre. LaGuerta ne sait pas quoi
en penser.

— Ni comment penser,
d’ailleurs. Qu’est-ce que ça a de



bizarre, Deb ?
— Il faut que j’y aille, dit-elle

brusquement. Ramène-toi, Dexter.
Il faut que tu voies ça. »

 
Le temps que j’arrive sur place,

la barrière avait été assaillie par une
foule compacte, composée en
grande partie de journalistes. C’est
toujours très difficile de se frayer
un chemin parmi un groupe de
journalistes qui ont flairé l’odeur du
sang. On ne s’en douterait pas. À
l’écran ils ont l’air de mauviettes
souffrant de lésions cérébrales et de
graves troubles alimentaires. Et
pourtant, placez-les devant un



barrage de police, et un véritable
miracle se produit. Ils deviennent
forts, agressifs, soudain désireux et
capables de bousculer tous les
obstacles qui se dressent devant
eux, matériels ou humains, et de les
piétiner allègrement. C’est un peu
comme ces histoires qu’on raconte
sur des vieilles mères qui
parviennent à soulever un camion
sous lequel leur enfant est bloqué.
La force surgit d’une réserve
secrète ; et, par le plus grand des
mystères, à la moindre trace
d’hémoglobine, ces créatures
anorexiques arrivent à vaincre
toutes les difficultés. Sans même



déranger un seul cheveu de leur
coiffure.

Heureusement, l’un des agents
de police me reconnut.

« Laissez-le passer, dit-il aux
journalistes. Laissez-le passer, s’il
vous plaît.

— Merci, Julio, lui dis-je. On
dirait qu’il y en a davantage chaque
année.

— Quelqu’un doit les cloner,
maugréa-t-il. Pour moi, ils sont tous
pareils. »

Je me baissai pour passer sous
le ruban jaune et, alors que je me
redressais de l’autre côté, j’eus la
curieuse sensation que l’on avait



trafiqué la teneur en oxygène de
l’atmosphère. Je me tenais sur le
terrain poussiéreux d’un chantier
de construction. On y construisait
ce qui allait sans doute devenir un
immeuble de bureaux de trois
étages, à l’usage de petits
promoteurs immobiliers. Et tandis
que je m’approchais lentement,
observant l’activité qui se déployait
autour du bâtiment inachevé, je
savais que ce n’était pas une
coïncidence si nous étions tous
réunis ici. Ce tueur ne laissait
jamais rien au hasard. Tout était
mûrement réfléchi, soigneusement
agencé dans un but esthétique, régi



par une nécessité artistique.
Nous étions sur un chantier

parce que c’était nécessaire. Il nous
adressait un message, comme je
l’avais prédit à Deborah. Vous
n’avez pas le vrai coupable, nous
disait-il. Vous avez coffré un crétin
parce que vous êtes vous-mêmes
des crétins. Vous êtes tous trop
bêtes pour le voir ; il faut que je
vous mette le nez dessus. Voilà,
c’est fait.

Mais au-delà de cette
déclaration qu’il faisait à la police et
au public, c’était surtout à moi qu’il
s’adressait. Il me narguait, me
raillait, en citant un passage de mon



propre travail bâclé. Il avait apporté
les corps sur ce chantier parce que
j’avais moi-même tué Jaworski sur
un chantier. Il jouait avec moi ; il
montrait à tout le monde l’ampleur
de son talent et il disait à l’un
d’entre nous – moi – qu’il savait. Je
sais ce que tu as fait, et je peux le
faire aussi. Mieux que toi.

Je suppose que cela aurait dû
m’inquiéter un peu.

Mais non.
J’en étais presque pris de

vertiges ; je me sentais comme une
collégienne face au capitaine de
l’équipe de football qui lui a enfin
proposé de sortir avec lui. Qui ça,



moi ? T’es sûr que tu ne te trompes
pas ? Ça alors ! Vraiment ? J’en ai le
rouge qui me monte aux joues.

J’inspirai profondément et
essayai de me convaincre que j’étais
une fille sage qui ne faisait pas ce
genre de choses. Mais je savais que
LUI les faisait et je mourais d’envie
de le suivre. S’il te plaît, Harry ?

Quelle que soit l’envie que
j’avais de jouer avec mon nouvel
ami, il me fallait à tout prix trouver
ce tueur. Je devais le voir, lui parler,
me prouver qu’il était réel et que...

Que quoi ?
Qu’il n’était pas moi ?
Que ce n’était pas moi qui



commettais ces actes terribles mais
fascinants ?

Comment pouvais-je penser
cela ? C’était une ineptie,
absolument indigne de l’attention
de mon cerveau, autrefois si fier.
Sauf que... maintenant que l’idée
s’était fourrée dans ma tête, je
n’arrivais pas à la faire déguerpir. Et
si c’était vraiment moi ? Et si, d’une
façon ou d’une autre, j’avais
commis tous ces actes sans le
savoir ? C’était impossible, bien sûr,
totalement impossible, mais...

Je m’étais réveillé devant le
lavabo, en train de frotter mes
mains pleines de sang après un



« rêve » au cours duquel je m’étais
soigneusement et joyeusement
couvert les mains de sang en faisant
des choses que d’ordinaire je rêvais
seulement de faire. Et puis je savais
aussi des choses sur la série de
meurtres présente, des choses que,
rationnellement, je n’aurais pas dû
savoir à moins que...

À moins que rien du tout.
Prends un calmant, Dexter. Respire,
espèce d’imbécile : fais entrer
l’oxygène, expulse les toxines. Ce
n’était qu’un symptôme de plus du
crétinisme dont j’étais atteint
depuis peu. Je devenais
prématurément sénile à force de



mener une vie aussi saine. Il fallait
reconnaître que j’avais connu
quelques moments de bêtise
humaine ces derniers temps. Et
alors ? Ça ne prouvait pas pour
autant que j’étais humain. Ou que
j’étais devenu créatif dans mon
sommeil.

Non, bien sûr que non. Ça ne
signifiait rien de tel. Alors... qu’est-
ce que ça pouvait bien signifier ?

J’étais parti du principe que je
devenais tout simplement cinglé,
que je perdais la boule petit à petit.
Très rassurant... Mais si j’étais prêt
à admettre cette possibilité,
pourquoi ne pas accepter l’idée que



j’avais commis quelques frasques
fort plaisantes dont je ne me
souvenais pas, excepté sous l’aspect
de rêves fragmentés ? La folie était-
elle vraiment plus facile à admettre
que l’inconscience ? Après tout, ce
n’était qu’une forme exagérée de
somnambulisme. Le
« somnanmeurtre ». Probablement
très courant. Pourquoi pas ? Je
cédais déjà à intervalles réguliers la
place du conducteur de ma
conscience chaque fois que le
Passager Noir partait en virée. Ce
n’était pas si extravagant de croire
que la même situation se
reproduisait, mais sous une forme



légèrement différente : désormais le
Passager Noir empruntait ma
voiture pendant que je dormais.

Quelle autre explication
trouver ? Mon corps astral prenait
peut-être le relais durant mon
sommeil et réglait ses vibrations
sur l’aura du tueur, en raison de nos
liens dans une vie passée. Oui, bien
sûr... J’aurais pu y croire si j’avais
vécu en Californie. Mais à Miami,
c’était plus difficile. Et donc, si
arrivant sur les lieux j’y trouvais
trois corps disposés d’une façon qui
m’était vaguement familière, il me
faudrait sérieusement me
demander si je n’étais pas l’auteur



du message. Cette possibilité
n’était-elle pas plus convaincante
que l’idée d’une espèce de
télépathie inconsciente ?

J’étais parvenu au pied de
l’escalier extérieur du bâtiment. Je
m’arrêtai là un instant et fermai les
yeux, prenant appui contre le mur
en béton brut. La paroi était un peu
plus fraîche que l’air, et rêche au
toucher. J’y écrasai ma joue, avec
une sensation de plaisir et de
douleur mélangés. J’avais beau
désirer très fort monter voir ce qu’il
y avait à voir, je voulais tout autant
ne pas y aller. Parle-moi,
murmurai-je à mon Passager Noir.



Dis-moi ce que tu as fait.
Mais naturellement aucune

réponse ne vint, hormis le lointain
petit ricanement habituel. Qui ne
m’était d’aucun secours. Je me
sentais nauséeux, pris de légers
vertiges, incertain, et ça ne me
plaisait pas du tout d’être ainsi
soudain sujet aux émotions. Je pris
trois longues respirations, me
redressai puis ouvris les yeux.

Le brigadier Doakes me scrutait
à un mètre de distance, le pied posé
sur la première marche de l’escalier.
Son visage était figé en un masque
noir plein d’une hostilité curieuse,
pareil à un rottweiler qui veut vous



arracher un bras mais aimerait bien
savoir d’abord quel goût vous avez.
Et il y avait une expression au fond
de son regard que je n’avais jamais
vue chez personne, si ce n’est dans
mon miroir. C’était comme un vide
profond et permanent né du
spectacle de la comédie humaine
dans toute sa splendeur...

« À qui tu parles ? me
demanda-t-il, découvrant des dents
luisantes et avides. Ya quelqu’un
d’autre là-dedans avec toi ? »

Ces mots et l’air entendu qu’il
eut en les prononçant
m’atteignirent en plein ventre, me
tordant l’estomac. Pourquoi choisir



ces mots ? Que voulait-il dire par
« là-dedans avec toi » ? Se pouvait-
il qu’il connaisse l’existence du
Passager Noir ? Impossible ! À
moins que...

Doakes savait ce que j’étais
vraiment.

Exactement comme j’avais su
pour la Dernière Infirmière.

La Chose enfouie à l’intérieur
se manifeste à grands cris
lorsqu’elle reconnaît ses
semblables. Le brigadier Doakes
avait-il son propre Passager ?
Comment était-ce possible ? Un
brigadier homicide, un prédateur à
la Dexter ? Inconcevable. Mais



comment l’expliquer autrement ?
J’étais interloqué, et pendant
d’interminables secondes je restai
là à le fixer. Il soutint mon regard.

Au bout d’un moment il secoua
la tête, sans me quitter des yeux.

« Un de ces jours, dit-il. Toi et
moi...

— La prochaine fois, c’est
promis, lui dis-je avec toute la
bonne humeur dont j’étais capable.
En attendant, si vous permettez... »

Il restait là sans bouger,
bloquant la cage d’escalier, le regard
rivé sur moi. Mais il finit par hocher
légèrement la tête et se rangea sur
le côté.



« Un de ces jours... » répéta-t-il
tandis que je le contournais et
commençais à monter.

Le choc de cette rencontre
m’avait instantanément tiré de mon
petit délire paranoïaque. Bien sûr
que je ne commettais pas des
meurtres inconscients. Hormis
l’absurdité même de l’hypothèse,
c’eût été un gâchis impensable de
commettre de tels actes sans
pouvoir s’en souvenir ensuite. Il
devait y avoir une autre explication,
froide et simple. De toute façon, je
n’étais pas le seul dans mon
entourage, apparemment, à être
doté d’une créativité débridée.



N’oubliez pas que je vivais à Miami,
entouré de créatures dangereuses
comme le brigadier Doakes.

Je grimpai rapidement les
escaliers, sentant une décharge
d’adrénaline me parcourir,
redevenu moi-même, pour ainsi
dire. Mon pas était leste et souple,
en partie peut-être parce que je
fuyais le bon brigadier. Mais, en
réalité, j’étais impatient à présent
de voir ce dernier outrage à la
moralité publique. Par simple
curiosité, rien de plus. Je n’allais
pas, bien sûr, trouver mes propres
empreintes sur les lieux.

Je montai jusqu’au deuxième.



Certaines cloisons étaient déjà en
place, mais l’essentiel de l’étage
était encore dépourvu de murs.
Alors que je débouchais sur le palier
et pénétrais dans l’espace ouvert
devant moi, je vis Angel-aucun-
rapport accroupi au centre de la
pièce, immobile. Ses coudes étaient
plantés sur ses genoux, ses mains
soutenaient sa tête, et il regardait
droit devant lui. Je m’arrêtai,
stupéfait. C’était une des choses les
plus surprenantes que j’aie jamais
vues : un technicien de la brigade
criminelle de Miami cloué sur place
par ce qu’il avait trouvé sur la scène
d’un crime.



Et ce qu’il avait trouvé était
encore plus intéressant.

Une scène digne du plus
sombre des mélodrames : un
vaudeville pour les vampires.
Exactement comme sur le chantier
où j’avais tué Jaworski, il y avait
une pile de placoplâtre enveloppé
de film plastique. Elle avait été
poussée contre un mur et était
inondée de lumière, celle que
diffusaient les lampes du chantier
ainsi que quelques autres installées
par l’équipe de police.

Par-dessus le placoplâtre,
rehaussé comme un autel, se
trouvait un établi noir portatif. Il



avait été scrupuleusement centré
pour que la lumière vienne
l’éclairer comme il faut, ou plutôt
pour qu’elle éclaire comme il faut
ce qui avait été disposé sur l’établi.

Et, bien sûr, il s’agissait d’une
tête de femme. Sa bouche enserrait
le rétroviseur d’une voiture ou
d’une camionnette, ce qui étirait le
visage dans une expression de
surprise presque comique.

Au-dessus à gauche se trouvait
une deuxième tête. Le corps d’une
poupée Barbie avait été placé sous
son menton, donnant ainsi
l’impression d’une énorme tête
accolée à un corps minuscule.



À droite, on apercevait la
troisième tête. Elle avait été fixée
sur un morceau de placoplâtre, les
oreilles soigneusement clouées au
moyen de vis spéciales. Pas la
moindre flaque de sang ne venait
gâcher l’oeuvre exposée. Les trois
têtes étaient exsangues.

Un miroir, une Barbie et du
placoplâtre.

Trois victimes.
Parfaitement sèches.
Bonjour, Dexter.
 
Il n’y avait pas le moindre

doute. La Barbie était une allusion
très claire à celle que j’avais



retrouvée dans mon congélateur. Le
miroir se référait à la tête lancée sur
la voie surélevée, et le placoplâtre à
Jaworski. Ou bien le tueur savait
tout ce qui se passait dans ma tête,
au point qu’il aurait presque pu être
moi, ou bien il était vraiment moi.

Je pris une longue inspiration,
respirant d’une manière saccadée.
Je suis à peu près certain que nous
n’éprouvions pas le même
sentiment, mais j’avais envie de
m’accroupir au centre de la pièce à
côté d’Angel-aucun-rapport. Il
fallait que je retrouve mes facultés
mentales, et le sol semblait
l’endroit idéal pour commencer.



Mais je m’aperçus que je
m’approchais lentement de l’autel,
tiré vers l’avant comme si je me
tenais sur des rails bien huilés. Je
ne pouvais ni m’arrêter, ni ralentir,
ni rien faire d’autre qu’avancer. Je
ne pouvais que regarder, m’extasier,
et me concentrer pour bien faire
rentrer l’air dans mes poumons
puis l’expulser correctement. Et je
me rendis compte peu à peu que je
n’étais pas le seul qui n’arrivait pas
à croire ce qu’il voyait.

Dans le cadre de mon métier –
sans parler de mon hobby –, je
m’étais trouvé sur les lieux de
centaines de meurtres, dont



certains étaient si horribles et
révoltants que même moi j’avais été
choqué. Et pour chacun de ces
meurtres l’équipe de Metro-Dade
s’était activée et avait fait son
travail d’une manière décontractée
et professionnelle. Chaque fois, il y
avait eu des gens qui sirotaient leur
café tranquillement, d’autres qui
mangeaient des pasteles ou des
doughnuts ; il y avait toujours eu
quelqu’un pour discuter ou
plaisanter tout en épongeant le
sang. Sur chaque scène de crime,
j’avais toujours vu des gens si peu
impressionnés par le carnage qu’ils
auraient pu tout aussi bien se



trouver à une kermesse organisée
par leur paroisse.

Jusqu’à aujourd’hui.
Cette fois, la vaste salle en

béton brut était anormalement
silencieuse. Les policiers et les
techniciens se tenaient par petits
groupes de deux ou de trois, comme
s’ils avaient peur de rester seuls, et
regardaient simplement ce qui était
exposé à l’autre bout de la pièce. Si
quelqu’un avait le malheur de faire
un léger bruit, tout le monde
sursautait et fusillait l’importun du
regard. C’était un spectacle d’une
étrangeté si profondément comique
que j’aurais éclaté de rire si je



n’avais pas été moi aussi absorbé
par la scène, comme tous les
abrutis.

En étais-je l’auteur ?
C’était magnifique, quoique

d’une façon horrible, bien sûr. Mais
la disposition était parfaite,
fascinante, superbement exsangue.
Cela témoignait d’un grand esprit et
d’un merveilleux sens de la
composition. Quelqu’un s’était
donné beaucoup de mal pour
transformer ce tableau en une
véritable oeuvre d’art. Quelqu’un
qui avait du style, du talent et une
conception du divertissement un
peu morbide. De ma vie, je n’avais



connu qu’une seule personne qui
combinait ces particularités.

Pouvait-il donc s’agir de Dexter
le dormeur détraqué ?



 

CHAPITRE XX

Je me tenais aussi près que
possible du tableau sans pour
autant le toucher, me contentant de
regarder. On n’avait pas encore



cherché d’éventuelles empreintes
sur le petit autel ; rien n’avait été
bougé, mais je me doutais que des
photos avaient déjà été prises. Oh,
comme j’aurais voulu pouvoir
rapporter chez moi une de ces
photos ! En format poster et en
couleur, s’il vous plaît, couleur
livide. Si c’était moi l’auteur, j’étais
un bien meilleur artiste que je ne
l’avais jamais soupçonné. Même à
cette distance, les têtes semblaient
flotter dans l’espace, suspendues
au-dessus de la terre mortelle dans
une parodie de paradis éternel et
exsangue, littéralement disjointes
de leurs corps...



Leurs corps... Je jetai un coup
d’oeil autour de moi. Je ne les
voyais nulle part ; aucune trace des
paquets soigneusement emballés. Il
n’y avait que la pyramide des têtes.

Je restai absorbé. Au bout d’un
moment, Vince Masuoka sembla
s’approcher au ralenti, la bouche
ouverte, la figure pâle.

« Dexter », dit-il.
Et il secoua la tête.
« Salut, Vince », dis-je. Il

secoua la tête de nouveau. « Où
sont les corps ? »

Il resta là, les yeux rivés devant
lui, sans répondre. Puis il me
regarda avec un air d’innocence



perdue.
« Ailleurs », répondit-il.
On entendit une cavalcade dans

l’escalier et le charme fut rompu. Je
m’éloignai de la scène tandis que
LaGuerta faisait son entrée,
accompagnée d’un petit groupe de
journalistes triés sur le volet : Nick
Machinchose et Rick Sangre, de la
chaîne de télévision locale, et Eric le
Viking, un chroniqueur de presse
un peu singulier mais respecté.
Pendant quelques instants
l’animation fut à son comble dans
la pièce. Nick et Eric avisèrent la
scène et se précipitèrent aussitôt
vers l’escalier, les mains sur la



bouche. Rick Sangre fronça
ostensiblement les sourcils,
examina l’éclairage, puis se tourna
vers LaGuerta.

« Est-ce qu’il y a une prise de
courant quelque part ? Il faut que je
fasse venir mon caméraman », dit-
il.

LaGuerta secoua la tête.
« Attendez les autres, dit-elle.
— Il me faut des images »,

insista Rick Sangre.
Le brigadier Doakes apparut

derrière lui. Le reporter se retourna.
« Pas de caméra », dit Doakes.
Sangre ouvrit la bouche,

observa un instant Doakes, puis



referma la bouche. Une fois de plus,
les qualités indéfectibles du bon
brigadier étaient mises en évidence.
Il s’éloigna et alla se poster auprès
des morceaux de cadavres exposés,
comme s’il s’agissait d’une
expérience scientifique présentée
lors d’un salon et qu’il en fût le
dépositaire.

Un bruit de toux forcée nous
parvint depuis la porte ; Nick
Machinchose et Eric le Viking
réapparurent en haut des escaliers,
la démarche lente et traînante, tels
deux vieillards. Eric s’obligeait à ne
pas regarder l’affreux spectacle ;
Nick essayait de ne pas regarder,



mais sa tête ne cessait de se tourner
de ce côté-là, et il devait la ramener
brusquement chaque fois pour faire
face à LaGuerta.

Celle-ci commença à parler. Je
m’approchai afin de pouvoir
l’entendre.

« Je vous ai demandé de venir
voir cette scène avant que nous
autorisions une présence
médiatique officielle... expliqua-t-
elle.

— Mais on peut traiter l’affaire
de manière officieuse ? »
l’interrompit Rick Sangre.

LaGuerta ne releva pas.
« On ne veut pas que les



médias commencent à échafauder
des théories fumeuses sur cette
affaire, poursuivit-elle. Comme
vous pouvez le constater, il s’agit
d’un crime vicieux et bizarre... »
Elle marqua une pause, puis dit
avec une extrême prudence : « Qui
Ne Ressemble En Rien À Ce Que
Nous Avons Pu Voir Avant. »

On pouvait presque l’entendre
parler en majuscules.

Nick Machinchose laissa
échapper un « Ah ? » et eut l’air
pensif. Eric le Viking saisit
immédiatement.

« Oh oh ! Attendez une minute,
lança-t-il. Vous êtes en train de dire



qu’il s’agit d’un nouveau tueur ?
D’une série de meurtres
entièrement différente ? »

LaGuerta lui adressa un regard
lourd de sens.

« Bien sûr, il est trop tôt pour
affirmer quoi que ce soit, dit-elle,
très affirmative pourtant, mais il
faut rester logique, n’est-ce pas ?
Primo », elle leva un doigt en l’air,
« on a un type qui a avoué les
autres trucs. Il est en prison et on
ne l’a pas libéré cette nuit pour qu’il
fasse tout ça. Ensuite, ce cas ne
ressemble à rien de ce que j’ai pu
voir avant. Cette fois, elles sont
trois et elles sont disposées bien



joliment. Vous me suivez ? »
Grâce à Dieu, elle avait

remarqué...
« Pourquoi je ne peux pas faire

venir mon caméraman ? demanda
Rick Sangre.

— N’y avait-il pas un miroir
aussi pour l’un des autres
meurtres ? s’enquit faiblement Eric
le Viking, s’efforçant à tout prix de
ne pas regarder.

— Avez-vous identifié les,
euh... ? » demanda Nick
Machinchose. Sa tête commença à
se tourner vers le fond de la pièce
mais il se reprit à temps. « Est-ce
que les victimes sont des



prostituées, inspecteur ?
— Écoutez », dit LaGuerta. Elle

avait l’air un peu agacée, et une
pointe d’accent cubain colora sa
voix l’espace d’une seconde.
« Laissez-moi vous expliquer
quelque chose... Je me fiche que ce
soit des prostituées. Je me fiche
qu’il y ait un miroir. Je me fous de
tout ça. » Elle reprit son souffle et
poursuivit, beaucoup plus calme.
« On a l’autre tueur qui est sous les
verrous. On a un aveu. Là, c’est une
affaire entièrement nouvelle,
d’accord ? Voilà ce qui compte.
Vous voyez vous-mêmes : c’est
différent.



— Alors pourquoi êtes-vous
chargée de l’enquête ? » demanda
Eric le Viking – très justement,
pensai-je.

LaGuerta montra des dents de
requin.

« Parce que j’ai résolu l’autre
affaire, répondit-elle.

— Mais vous êtes sûre qu’il
s’agit vraiment d’un nouveau tueur,
inspecteur ? demanda Rick Sangre.

— Ça ne fait aucun doute. Je ne
peux pas vous donner de détails,
mais j’ai des analyses de labo pour
preuves. »

J’étais certain qu’elle se référait
à moi. J’en tressaillis de fierté.



« Mais c’est drôlement
similaire, tout de même. Même
quartier, même technique grosso
modo... » commença Eric le Viking.

LaGuerta le coupa.
« Rien à voir, dit-elle. Rien à

voir.
— Vous êtes donc absolument

convaincue que McHale a commis
tous les autres meurtres et que
ceux-ci sont l’oeuvre d’un deuxième
tueur, dit Nick Machinchose.

— Parfaitement, répondit
LaGuerta. Du reste, je n’ai jamais
dit que McHale avait commis les
autres. »

Pendant un instant, les



journalistes en oublièrent la
déception de ne pas avoir pu filmer.

« Quoi ? » finit par articuler
Nick Machinchose.

LaGuerta rougit.
« Je n’ai jamais dit que McHale

était coupable. McHale a dit qu’il
était coupable, d’accord ? Qu’est-ce
que je suis censée faire ? Lui dire :
‘‘Rentrez chez vous, je ne vous crois
pas’’ ? »

Eric le Viking et Nick
Machinchose échangèrent un
regard éloquent. J’aurais fait de
même si seulement j’avais eu
quelqu’un en face de moi. Je me
contentai de jeter un coup d’oeil



furtif à la tête centrale sur l’autel.
Elle ne me fit pas exactement un
clin d’oeil, mais je suis sûre qu’elle
était aussi stupéfaite que moi.

« C’est n’importe quoi »,
marmonna Eric.

Mais Rick Sangre sauta sur
l’occasion.

« Accepteriez-vous qu’on
interviewe McHale ? demanda-t-il.
En présence d’une caméra ? »

L’arrivée du commissaire
Matthews nous épargna la réponse
de LaGuerta. Il fit irruption en haut
de l’escalier et se figea dès qu’il
aperçut la petite oeuvre d’art.

« Nom de Dieu ! » s’exclama-t-



il. Puis il avisa les trois journalistes
aux côtés de LaGuerta. « Qu’est-ce
que vous foutez là, vous autres ? »
lança-t-il.

LaGuerta jeta un regard
circulaire dans la pièce, mais
personne ne vint à sa rescousse.

« Je les ai laissés monter, finit-
elle par dire. Officieusement. À titre
strictement confidentiel.

— Vous n’avez pas dit ‘‘à titre
confidentiel’’, lâcha Rick Sangre.
Vous avez juste dit
‘‘officieusement’’. »

LaGuerta lui lança un regard
furieux.

«  ‘‘Officieusement’’ et



‘‘confidentiellement’’, c’est du
pareil au même.

— Sortez ! vociféra Matthews.
Et ça, c’est officiel. Sortez ! »

Eric le Viking se racla la gorge.
« Commissaire, pensez-vous,

comme l’inspecteur LaGuerta,
qu’on a affaire à une nouvelle série
de meurtres et à un tueur
différent ?

— Sortez, répéta Matthews. Je
répondrai aux questions en bas.

— Il faut que je filme, dit Rick
Sangre. J’en ai pour une minute. »
Matthews fit un signe du côté de la
sortie.

« Brigadier Doakes ? »



Doakes surgit aussitôt et saisit
le coude de Rick Sangre.

« Messieurs... » dit-il de sa voix
douce et glaçante.

Les trois journalistes le fixèrent
des yeux. Je vis Nick Machinchose
avaler sa salive. Puis ils firent tous
volte-face sans broncher et sortirent
au pas.

Matthews les regarda partir.
Quand ils furent hors de portée de
voix, il se tourna vers LaGuerta.

« Inspecteur, dit-il d’une voix si
hargneuse qu’il devait s’inspirer de
Doakes, si vous me refaites ce genre
de plan foireux vous devrez vous
estimer heureuse qu’on vous offre



un poste d’agent de sécurité sur le
parking de Walmart. »

LaGuerta vira au vert, puis au
cramoisi.

« Commissaire, je voulais
juste... » commença-t-elle.

Mais Matthews avait déjà
tourné les talons. Il rajusta sa
cravate, lissa ses cheveux d’une
main et dévala l’escalier à la suite
des journalistes.

Je me tournai pour admirer
l’autel à nouveau. Rien n’avait
changé, mais ils commençaient à
prendre les empreintes. Ensuite ils
démonteraient tout pour analyser
les divers éléments. Ce ne serait



bientôt plus qu’un magnifique
souvenir.

Je sortis et redescendis
lourdement l’escalier, afin de
trouver Deborah.

À l’extérieur, Rick Sangre
s’activait auprès d’une caméra. Le
commissaire Matthews se tenait
dans la lumière des projecteurs,
plusieurs micros sous le nez, et
prononçait déjà sa Déclaration
Officielle.

« ... la politique de cette brigade
a toujours été de laisser une
certaine autonomie à l’inspecteur
chargé d’une enquête, jusqu’au
point où il apparaît évident qu’une



série d’erreurs de jugement
majeures remet en question les
compétences de l’inspecteur. Ce
moment n’est pas encore venu,
mais je suis de très près la
situation. Compte tenu des enjeux
pour notre communauté... »

J’aperçus Deborah et allai la
rejoindre. Elle était postée près de
la ligne de ruban jaune, vêtue de
son uniforme bleu.

« Jolie tenue, lui dis-je.
— Moi, j’aime, dit-elle. Tu as

vu ?
— J’ai vu. J’ai aussi vu le

commissaire Matthews discuter du
cas avec l’inspecteur LaGuerta. »



Deborah retint sa respiration.
« Qu’est-ce qu’ils ont dit ? »
Je lui tapotai le bras.
« Je crois qu’un jour j’ai

entendu papa utiliser une
expression imagée qui conviendrait
bien ici : ‘‘T’aurais dû voir comme il
lui a soufflé dans les bronches.’’ Tu
la connaissais celle-là ? »

Deborah eut l’air surprise, puis
contente.

« C’est super ! Maintenant, j’ai
vraiment besoin de ton aide, Dex.

— Parce que bien sûr jusqu’à
présent je ne t’ai pas aidée, c’est
ça ?

— Je ne sais pas ce que tu t’es



imaginé faire, mais ça ne suffit pas.
— Tu es injuste, Deb. Et

vraiment désobligeante. Tu es bien
sur la scène d’un crime, non ? Avec
ton uniforme, qui plus est. Tu
préfères ta tenue de vamp ? »

Elle tressaillit.
« Là n’est pas la question.

Depuis le début tu me caches des
choses sur cette affaire ;
maintenant je veux tout savoir. »

L’espace de quelques secondes
je ne sus que répondre ; toujours
une situation embarrassante. J’étais
loin de penser qu’elle était aussi
perspicace.

« Enfin, Deborah...



— Écoute, tu t’imagines que je
ne comprends rien à toutes ces
combines politiques, et c’est peut-
être vrai que je suis moins habile
que toi à ce jeu-là, mais je sais très
bien qu’ils vont tous chercher
uniquement à sauver leur peau,
pour l’instant. Et donc personne ne
va avancer le véritable travail
d’enquête.

— Ce qui veut dire que tu vois
là l’occasion de t’y atteler ? Bravo,
Deb !

— Ça veut aussi dire que j’ai
plus que jamais besoin de ton
aide. » Elle tendit la main et pressa
la mienne. « S’il te plaît, Dexy. »



Je ne sais pas ce qui me surprit
le plus : sa lucidité, son geste, ou le
fait qu’elle emploie ce surnom. Je
ne l’avais plus entendue m’appeler
ainsi depuis mes dix ans. Qu’elle en
ait eu ou non l’intention, en
m’appelant Dexy elle nous replaçait
d’emblée dans l’univers de Harry,
un monde où la famille comptait et
où les obligations étaient aussi
réelles que les prostituées
décapitées. Que pouvais-je dire ?

« Bien sûr, Deborah »,
répondis-je.

Dexy... C’en était presque assez
pour faire naître en moi des
émotions.



« Parfait », dit-elle. Elle
retrouva un ton très
professionnel – un revirement
incroyablement rapide qui
m’époustoufla. « Bon, qu’est-ce qui
est le plus urgent pour l’instant ?
demanda-t-elle avec un signe de
tête vers le deuxième étage.

— Trouver les corps, dis-je.
D’après ce que tu as pu
comprendre, y a-t-il quelqu’un qui
les cherche ? »

J’eus droit à un de ses
nouveaux regards de Flic
Chevronné, plein d’amertume.

« D’après ce que j’ai compris,
tous les policiers sont chargés



d’empêcher les caméras
d’approcher, et non d’enquêter sur
cette affaire.

— Très bien, dis-je. Si on arrive
à trouver les corps, on aura peut-
être une petite longueur d’avance.

— D’accord. Où est-ce qu’on
cherche ? »

C’était une excellente question,
sur laquelle, naturellement, je
coinçais. J’ignorais absolument où
il fallait chercher. Les membres
avaient-ils été laissés dans la pièce
des meurtres ? J’en doutais ; ça
faisait un peu désordre, et si le
tueur voulait à nouveau utiliser
cette pièce, ce serait impossible



avec tout ce fatras dégoûtant.
Bon. Il fallait donc partir du

principe que le reste des carcasses
avait été déposé ailleurs. Mais où ?

Ou alors... J’y pensai tout à
coup, la véritable question était
peut-être : pourquoi ? L’exposition
des têtes obéissait à un motif précis.
Quelle raison pouvait avoir le tueur
de placer les corps ailleurs ? Simple
dissimulation ? Non. Rien n’était
jamais simple avec lui, et de toute
évidence la dissimulation n’était
pas son souci majeur. Surtout à ce
moment, alors qu’il cherchait à en
mettre plein la vue. Dans ce cas, où
voudrait-il laisser son tas de



morceaux de corps ?
« Alors ? m’interrogea

Deborah. Qu’est-ce que tu en
penses ? Où est-ce qu’on doit
chercher ? »

Je secouai la tête.
« Je ne sais pas, dis-je

lentement. L’endroit où il a laissé le
reste fait partie du message qu’il
nous adresse, ça c’est sûr. Mais on
ne sait pas encore quel est vraiment
son message, si ?

— Bon sang, Dexter !...
— Je sais qu’il veut nous mettre

le nez dessus. Il cherche à nous dire
qu’on a fait une énorme connerie et
que, de toute façon, il est plus malin



que nous.
— Jusqu’à présent il n’a pas

tort, dit-elle, retrouvant son
expression de mérou.

— Donc... l’endroit qu’il a choisi
doit enfoncer le clou. Prouver qu’on
est vraiment stupides... Non, je me
trompe : qu’on a fait quelque chose
de stupide.

— Exact. C’est une différence
très importante.

— Je t’en prie, Deb, tu vas
t’abîmer le visage à force. C’est
important, parce qu’il va se
prononcer sur l’acte et non sur les
acteurs.

— Mmm mmm... C’est super,



Dexter. Alors on devrait se rendre
au théâtre le plus proche et
chercher un acteur avec du sang
jusqu’aux coudes, c’est ça ?

— Non, Deb. Pas de sang,
surtout pas. C’est une des choses
les plus importantes.

— Comment tu peux en être
aussi sûr ?

— Parce qu’il n’y a jamais eu
une seule goutte de sang. C’est
délibéré, et c’est essentiel pour ce
qu’il fait. Cette fois, il va reproduire
les éléments importants de sa mise
en scène tout en commentant ses
actions passées, parce qu’on n’a
rien compris, tu vois ?



— Je vois, je vois. C’est on ne
peut plus clair. Alors pourquoi on
n’irait pas vérifier au palais des
Sports ? Il a probablement empilé
les corps dans le filet, à nouveau. »

J’ouvris la bouche, prêt à
débiter une de mes réponses
incroyablement intelligentes. Elle
était à côté de la plaque,
complètement. La patinoire avait
été une expérience, une innovation,
mais je savais qu’il ne la répéterait
pas. J’allais expliquer tout ça à Deb,
lui dire que la seule raison qu’il
aurait pu avoir de retourner à la
patinoire était... Je restai figé, la
bouche ouverte. Mais bien sûr,



pensai-je. Évidemment.
« Qui est-ce qui ressemble à un

poisson, maintenant, hein ?...
Qu’est-ce qu’il y a, Dex ? »

Pendant quelques secondes je
restai muet. J’étais trop occupé à
essayer de mettre de l’ordre dans
mes pensées. La seule raison qu’il
aurait pu avoir de retourner à la
patinoire était de nous montrer
qu’on n’avait pas le vrai coupable
en prison.

« Deb, finis-je enfin par dire,
mais bien sûr ! Tu as raison : la
patinoire. Ce n’est pas pour ce que
tu crois, mais quand même...

— On s’en fout. L’essentiel c’est



que j’aie raison », dit-elle en se
dirigeant vers la voiture.



 

CHAPITRE XXI

« Tu as bien conscience que
c’est juste une vérification ? dis-je.
Il y a de fortes chances qu’on ne
trouve rien du tout.



— Oui, oui, je sais, répondit
Deb.

— Et on n’est couverts par
aucune juridiction. On est dans le
comté de Broward. Et les gars de
Broward ne nous aiment pas, donc...

— Bon sang, Dexter ! dit-elle
d’un ton brusque. Qu’est-ce que t’as
à jacasser comme ça ? On dirait une
collégienne surexcitée ! »

Elle avait peut-être raison, mais
c’était peu aimable de sa part de le
faire remarquer. Elle-même, du
reste, était un véritable paquet de
nerfs. Alors que nous quittions
Sawgrass Expressway et pénétrions
dans le parking du palais des Sports,



elle serra un peu plus les dents. Je
pouvais presque entendre sa
mâchoire grincer. « Dirty Harriet »,
me dis-je en moi-même, mais Deb
apparemment m’entendit.

« Ta gueule ! » lâcha-t-elle.
Mes yeux abandonnèrent le

profil de granit de Deborah pour
aller se poser sur le palais des
Sports. L’espace d’un instant, avec
la lumière du petit matin qui
l’éclairait sous un certain angle, on
aurait dit que le bâtiment était
entouré d’une escadre de soucoupes
volantes. Il s’agissait, bien entendu,
des lampadaires qui se dressaient
tout autour, tels de gigantesques



champignons vénéneux en acier. On
avait dû dire à l’architecte que le
concept était très original. Et
certainement aussi « jeune et
dynamique ». Je suis sûr que ce
devait être le cas sous l’éclairage
approprié ; mais il restait toujours à
trouver l’éclairage en question...

Nous fîmes une première fois
le tour de la patinoire, guettant un
signe de vie. Lors de notre
deuxième passage, une Toyota toute
déglinguée vint s’arrêter devant
l’une des portes d’entrée. La
portière du passager était
maintenue fermée par un bout de
corde passé par la vitre ouverte et



entortillé autour de son montant La
portière du conducteur s’ouvrit
tandis que je garais la voiture, et
Deborah sauta dehors avant même
que l’on soit à l’arrêt.

« S’il vous plaît, monsieur ? »
dit-elle à l’homme qui sortait de la
Toyota.

C’était un type plutôt courtaud,
la cinquantaine, vêtu d’un pantalon
verdâtre et d’une veste en nylon
bleue. Dès qu’il aperçut l’uniforme
de Deb il parut se crisper.

« Quoi ? fit-il. J’ai rien fait !
— Vous travaillez ici,

monsieur ?
— Ben oui ! Qu’est-ce que vous



croyez que je ferais là à 8 heures du
mat, sinon ?

— Quel est votre nom ?
— Steban Rodriguez. J’ai mes

papiers. »
Il farfouilla à la recherche de

son portefeuille. Deborah fit un
signe de la main.

« Ce n’est pas nécessaire, dit-
elle. Que faites-vous là à cette
heure-ci ? »

Il haussa les épaules et replaça
son portefeuille dans sa poche.

« Je suis censé être là plus tôt
les autres jours, mais l’équipe est
en déplacement : Vancouver,
Ottawa et Los Angeles. Alors je suis



là un peu plus tard.
— Ya-t-il quelqu’un d’autre en

ce moment, Steban ?
— Non, y a que moi. Ils sont

encore tous à roupiller.
— Et la nuit ? Y a-t-il un

gardien ? » Il fit un geste circulaire
du bras.

« Le vigile fait le tour du
parking la nuit, mais il est pas là
tout le temps. En général, c’est moi
qu’arrive le premier.

— Vous voulez dire, le premier
qui entre ?

— Ouais, c’est ça. C’est pas ce
que j’ai dit ? »

Je descendis de voiture et me



penchai par-dessus le toit.
« C’est vous qui passez la

Zamboni le matin ? » lui demandai-
je.

Deb me lança un coup d’oeil
furieux. Steban me regarda avec
insistance, les yeux fixés sur ma
pimpante chemisette hawaïenne et
mon pantalon de gabardine.

« Vous êtes quel genre de flic,
exactement, hein ?

— Je suis juste un expert,
répondis-je. Je travaille au labo.

— Ahhhhh, je vois, dit-il en
hochant la tête comme si tout
s’expliquait. .

— C’est vous qui passez la



Zamboni, Steban ? répétai-je.
— Ouais, enfin, c’est-à-dire, ils

me laissent pas la passer pendant
les matchs. Ça, c’est pour les types
en costard. Ils préfèrent mettre des
petits jeunes, vous savez ? Célèbres,
si possible. Qui font le tour perchés
sur leur machine en saluant tout le
monde. Ce style de conneries. Mais
c’est moi qui la passe le matin avant
l’entraînement Quand l’équipe est
en ville. Je la passe juste le matin,
très tôt. Mais là, ils sont à
l’extérieur, alors je viens plus tard.

— Nous voudrions inspecter
rapidement les lieux », dit Deb,
visiblement exaspérée par mon



intrusion dans la conversation.
Steban lui fit face de nouveau,

une petite lueur de malice au fond
de l’oeil.

« Pas de problème, dit-il. Vous
avez un mandat ? »

Deborah rougit. Cela créa un
joli contraste avec le bleu de son
uniforme, mais ce n’était peut-être
pas la réaction la plus adéquate
pour renforcer son autorité. Et
comme je la connaissais bien je
savais qu’elle en serait consciente et
que, agacée, elle s’emporterait.
Étant donné que nous n’avions pas
de mandat et que, de fait, nous
n’avions aucune raison un tant soit



peu officielle de nous trouver là, il
ne me semblait pas que s’emporter
fût la meilleure tactique.

« Steban... repris-je avant que
Deb puisse prononcer des paroles
fâcheuses.

— Ouais ?
— Ça fait combien de temps

que vous travaillez ici ? »
Il haussa les épaules.
« Depuis que ça a ouvert. Et

avant j’ai travaillé deux ans à
l’ancienne patinoire.

— Alors vous étiez là la semaine
dernière quand on a découvert le
cadavre sur la glace ? »

Steban détourna les yeux. Sous



sa peau hâlée, son visage verdit. Il
déglutit avec effort.

« Je veux jamais revoir un tel
truc, je vous jure. Jamais. »

Je hochai la tête, affectant une
réelle compassion.

« Je vous comprends
parfaitement, dis-je. C’est pour cela
que nous sommes là, Steban. »

Il fronça les sourcils.
« Comment ça ? »
Je lançai un coup d’oeil à Deb

pour m’assurer qu’elle ne dégainait
pas son arme. Elle me foudroya du
regard tout en tapant du pied, les
lèvres pincées en signe de
désapprobation, mais elle ne dit



rien.
« Steban, repris-je en

m’approchant un peu plus de lui et
en prenant un ton aussi
confidentiel et viril que possible,
nous pensons qu’il y a de fortes
chances pour que, derrière cette
porte, vous trouviez le même genre
de surprise que l’autre jour.

— Merde ! cria-t-il. Je veux rien
avoir affaire là-dedans.

— C’est tout à fait normal.
— Me cago en diez de cette

saloperie.
— Exactement, approuvai-je.

Alors pourquoi ne pas nous laisser
jeter un coup d’oeil d’abord ? Juste



pour être sûrs ? »
Il me dévisagea un instant, puis

regarda Deborah, qui avait toujours
un air renfrogné : une expression
qui la mettait très en valeur, en
particulier avec son bel uniforme.

« Je pourrais avoir des ennuis,
dit-il. Me faire virer. »

Je lui souris, l’incarnation de la
bienveillance.

« Vous pourriez aussi ouvrir la
porte et trouver un autre tas de bras
et de jambes découpés en
morceaux. Encore plus nombreux,
cette fois.

— Merde ! dit-il à nouveau. Je
vais m’attirer des ennuis, me faire



virer... Pourquoi je ferais ça, hein ?
— Par civisme, peut-être...
— Allez, quoi ! Déconnez pas.

Qu’est-ce que ça peut vous foutre
que je me fasse virer ? »

Il n’alla pas jusqu’à tendre la
main, ce qui me parut fort élégant,
mais il était clair qu’il escomptait
un petit cadeau pour le
dédommager de l’éventuelle perte
de son travail. Tout à fait naturel,
étant donné qu’on se trouvait à
Miami. Mais je n’avais qu’un billet
de cinq dollars, et j’en avais
vraiment besoin pour m’acheter un
beignet et un café. Je me contentai
donc de hocher la tête d’un air



compréhensif et viril.
« Vous avez raison, dis-je. Nous

espérions vous éviter de voir tous
ces morceaux de corps – est-ce que
j’ai précisé qu’il y en aurait plutôt
beaucoup, cette fois ? ―, mais nous
ne voulons surtout pas que vous
courriez le risque de perdre votre
emploi. Excusez-nous pour le
dérangement, Steban. Bonne
journée ! » J’adressai un sourire à
Deborah. « En route, agent Morgan.
On ferait mieux de retourner sur la
scène du crime pour chercher les
doigts, maintenant. »

Deborah avait toujours sa mine
renfrognée, mais elle eut tout de



même la présence d’esprit de jouer
le jeu. Elle ouvrit sa portière tandis
que je saluais joyeusement Steban
avant de remonter à bord.

« Attendez ! » cria Steban. Je
levai les yeux vers lui, manifestant
un simple intérêt poli. « Je vous
jure que je veux pas retomber sur
cette saloperie », dit-il.

Il me regarda un moment,
espérant peut-être que je fléchirais
et lui tendrais une liasse de billets,
mais, comme je l’ai dit, le beignet
était devenu une idée fixe et je ne
cédai pas. Steban se passa la langue
sur les lèvres, puis se retourna
brusquement et enfonça la clé dans



la serrure de la porte à double
battant.

« Allez-y. Je vous attends ici.
— Vous êtes bien sûr ?...

hasardai-je.
— Allez, quoi ! Qu’est-ce que

vous voulez de plus ? Allez-y ! »
Je me levai et regardai

Deborah.
« Il dit qu’il est sûr »,

commentai-je.
Elle secoua juste la tête, avec

une drôle d’expression qui
trahissait à la fois son exaspération
de petite soeur et son humour de
flic cynique.

Elle contourna la voiture et



pénétra la première dans le
bâtiment ; je la suivis.

À l’intérieur, le hall était
sombre et frais, ce qui n’aurait pas
dû me surprendre : il s’agissait bien
d’une patinoire au petit matin.
Steban savait forcément où se
trouvait l’interrupteur, mais il
n’avait pas proposé de nous
l’indiquer. Deb détacha sa grosse
lampe électrique de sa ceinture et
promena le faisceau lumineux sur
l’étendue glacée. Je retins ma
respiration tandis que le rai de
lumière allait éclairer l’un des filets,
puis l’autre. Elle balaya la glace à
nouveau, lentement, interrompant



son geste une fois ou deux, puis se
tourna vers moi.

« Rien, dit-elle. Que dalle.
— Tu m’as l’air déçue... »
Elle émit un grommellement

agacé puis se dirigea vers la sortie.
Je restai au milieu de la patinoire,
sentant la fraîcheur de la glace
irradier dans toute l’atmosphère,
pris par mes pensées joyeuses.
Enfin, pas exactement mes pensées,
pour être honnête.

Car Deb s’était à peine éloignée
que me parvenait de derrière mon
épaule le son faible d’une voix : un
petit rire sec et calme, ce frôlement
de plume familier à la limite de



l’audible. Et, alors que cette chère
Deb regagnait l’extérieur, je restai là
immobile sur la glace, fermai les
yeux et écoutai ce que mon très
vieil Ami avait à me dire. Ce n’était
pas grand-chose : une sorte de sous-
murmure, presque une absence de
voix, mais j’écoutai. Je l’entendis
glousser et marmonner des paroles
terribles et douces dans le creux
d’une oreille, tandis que mon autre
oreille m’informait que Deborah
avait prié Steban d’entrer et
d’allumer les lumières. Ce qu’il fit
un instant plus tard, alors que le
léger souffle de cette non-voix
s’élevait dans un brusque



crescendo, alliant une belle humeur
joviale à une horreur bon enfant.

Qu’y a-t-il ? demandai-je
poliment. La seule réponse que
j’obtins fut le redoublement du rire
avide. Je ne savais absolument pas
comment l’interpréter. Mais je ne
fus pas extrêmement surpris
lorsque le hurlement retentit.

Steban était nul, question
hurlements. Son cri consistait en
une espèce de bruit rauque,
étranglé, qui donnait plutôt
l’impression qu’il était malade
comme un chien. Ce type n’avait
vraiment aucun sens musical.

J’ouvris les yeux. Il m’était



impossible de me concentrer dans
ces conditions, et de toute façon il
n’y avait plus rien à écouter. Les
murmures s’étaient arrêtés au
moment où les cris avaient
commencé. Après tout, les cris
parlaient d’eux-mêmes, non ?
J’ouvris donc les yeux juste à temps
pour voir Steban jaillir du petit
placard situé à l’autre bout du hall
et atterrir sur la patinoire. Il
parcourut la surface glacée à grand
bruit, glissant et dérapant, tout en
gémissant en espagnol, avant d’aller
buter tête la première contre les
planches. Il se redressa tant bien
que mal et se précipita vers la



sortie, avec des grognements
d’horreur. Une petite tache de sang
maculait la glace à l’endroit où il
était tombé.

Deborah franchit la porte en
courant, son pistolet à la main ;
Steban la bouscula puis gagna la
lumière du jour en trébuchant.

« Qu’est-ce qu’il y a ? »
demanda Deborah, l’arme toujours
brandie.

J’inclinai la tête comme je
percevais le dernier écho du
gloussement final, et là, avec le
grognement d’horreur qui résonnait
encore dans mes oreilles, je
compris.



« Je crois que Steban a trouvé
quelque chose », dis-je.



 

CHAPITRE XXII

La politique au sein de la
police, comme j’avais si souvent
essayé de le démontrer à Deborah,
est un terrain glissant et mouvant.



Et lorsqu’on met en présence deux
organisations des forces de l’ordre
qui ne s’apprécient pas, les
opérations ont tendance à être très
lentes, à suivre le règlement à la
lettre et à se perdre en mille
atermoiements, excuses, insultes et
menaces voilées. Très amusant à
observer, bien sûr, mais la
procédure est tout de même un peu
longuette. Ainsi, ce n’est que
plusieurs heures après l’affreux
concert de tyroliennes de Steban
que le conflit d’attribution fut
résolu et que notre équipe put enfin
se pencher sur la jolie petite
surprise que notre nouvel ami avait



découverte en ouvrant le placard.
Pendant tout ce temps,

Deborah se tenait à l’écart ; elle
faisait d’énormes efforts pour
maîtriser son impatience, sans
toutefois parvenir à la masquer. Le
commissaire Matthews fit son
entrée, suivi de près par l’inspecteur
LaGuerta. Ils serrèrent la main de
leurs homologues de Broward, le
commissaire Moon et l’inspecteur
McClellan. S’ensuivit une joute
oratoire entre les deux camps, qui
ne fut pas des plus polies et qui
pourrait se résumer de la manière
suivante.

Matthews était relativement



certain que la découverte de six bras
et de six jambes dans le comté de
Broward s’inscrivait dans son
enquête concernant trois têtes
dépourvues de ces membres-là et
trouvées sur le territoire de Metro-
Dade. Il expliqua, en des termes
bien trop simples et directs, qu’il lui
semblait un peu tiré par les cheveux
de penser qu’on puisse trouver trois
têtes sans corps d’un côté, puis trois
corps sans tête plus loin, et qu’il n’y
ait aucun lien entre les deux
affaires.

Moon et McClellan, avec la
même logique, soulignèrent qu’à
Miami c’était monnaie courante de



trouver des têtes alors qu’à Broward
c’était un peu plus inhabituel, et
donc ils prenaient peut-être l’affaire
plus au sérieux, et de toute façon il
n’y avait aucun moyen de savoir si
les deux découvertes étaient liées
avant que des analyses
préliminaires n’aient été faites,
analyses qui relevaient d’ailleurs de
leur compétence puisqu’on se
trouvait dans le comté de Broward.
Bien entendu, ils seraient ravis de
transmettre les résultats dès qu’ils
les connaîtraient.

Ce raisonnement, bien sûr,
était inacceptable pour Matthews. Il
expliqua prudemment que les



équipes de Broward ne savaient pas
ce qu’elles cherchaient et pouvaient
donc omettre certains détails ou
détruire des preuves essentielles.
Non par incompétence ou par
bêtise, bien entendu ; Matthews
était convaincu que les équipes de
Broward étaient parfaitement
compétentes, au contraire.

Naturellement, ces précisions
ne furent pas accueillies avec
l’esprit de coopération espéré :
Moon observa, un tantinet énervé à
présent, que la remarque semblait
sous-entendre que sa brigade était
constituée de crétins de second
ordre. À ce stade, le commissaire



Matthews était si exaspéré qu’il ne
put s’empêcher de répondre, de son
ton le plus poli : « Non non, pas de
second ordre, des crétins tout
court. » Je suis sûr qu’ils en
seraient venus aux mains si le
représentant du FDLE n’était arrivé
à ce moment-là pour arbitrer le
match.

Le FDLE est un équivalent du
FBI au niveau local. Ses agents sont
habilités à intervenir à tout
moment et partout en Floride ; de
plus, contrairement au FBI, la
plupart des flics les respectent.
L’agent en question était un
homme de taille et de corpulence



moyennes, qui avait le crâne rasé et
une barbe coupée ras. Il ne payait
pas vraiment de mine, selon moi,
mais quand il s’interposa entre les
deux commissaires, beaucoup plus
imposants, ceux-ci la bouclèrent
aussitôt et reculèrent d’un pas. En
un rien de temps tout fut réglé, et
nous nous retrouvâmes bien vite à
nouveau sur la scène, tranquille et
méthodique, d’un homicide
multiple.

L’agent du FDLE avait déclaré
que l’enquête relevait de Metro-
Dade, à moins que les analyses des
prélèvements de tissus ne viennent
prouver que les morceaux de corps



et les têtes n’entretenaient aucun
lien. Très concrètement, cela
signifiait que c’était au commissaire
Matthews de se faire prendre en
photo par la horde de journalistes
qui se pressait déjà à l’extérieur.

Angel-aucun-rapport arriva et
se mit au travail. Je ne savais
absolument pas quoi penser de tout
ça – et je ne parle pas du conflit
d’attribution. Non, j’étais beaucoup
plus intéressé par l’événement lui-
même, qui me donnait amplement
matière à réflexion – et pas
seulement la découverte des corps
et la redistribution des carcasses, ce
qui déjà, en soi, ne manquait pas de



piment... J’avais bien sûr réussi à
jeter un bref coup d’oeil dans le
petit placard des horreurs de Steban
avant que le gros des troupes
n’arrive. Vous ne pouvez pas m’en
vouloir... Je souhaitais juste avoir
un avant-goût du carnage et
comprendre pourquoi mon cher
Associé anonyme avait choisi
d’entreposer les restes là-dedans.
Un tout petit coup d’oeil, je vous
assure.

Dès que Steban avait disparu à
l’extérieur en grognant et en
hurlant comme un cochon à
l’agonie, je m’étais donc empressé
d’aller voir ce qui avait bien pu le



contrarier autant.
Les morceaux de corps

n’étaient pas soigneusement
emballés, cette fois. Ils étaient
disposés à même le sol en quatre
groupes distincts. Et comme je
regardais plus attentivement, je vis
quelque chose d’extraordinaire.

Une jambe avait été placée le
long du côté gauche du placard. Elle
était d’un blanc bleuté exsangue
très pâle, et il y avait même autour
de la cheville une petite chaîne en
or à laquelle était suspendu un
pendentif en forme de coeur. Très
joli, vraiment ; un travail d’une
parfaite élégance, qu’aucune tache



de sang horrible ne venait gâcher.
Deux bras sombres, très bien
coupés eux aussi, avaient été repliés
au niveau du coude et posés près de
la jambe, le coude pointé vers
l’extérieur. Juste à côté, les autres
membres, tous pliés au niveau de
l’articulation, avaient été disposés
de façon à dessiner un cercle et un
demi-cercle.

Il me fallut quelques secondes.
Je clignai des yeux, et soudain ce
fut très net ; je dus froncer fort les
sourcils pour m’empêcher de
pouffer comme la collégienne
surexcitée que Deb m’avait accusé
d’être.



Car il avait disposé les bras et
les jambes telles des lettres, et ces
lettres formaient un seul mot très
court.

BOU !
Les trois torses avaient été

soigneusement placés en dessous et
dessinaient un arc de cercle : un joli
sourire façon Halloween.

Quel farceur !
Mais, alors même que

j’admirais l’esprit espiègle dont
témoignait cette farce, je me
demandai pourquoi il avait choisi
d’exposer sa petite création
précisément là, dans un placard,
plutôt que sur la glace, où elle



aurait pu être admirée par un public
plus vaste. C’était un placard très
spacieux, certes, mais cela restait
limité ; il y avait tout juste assez de
place pour l’installation. Alors
pourquoi ?

Comme je réfléchissais, la porte
extérieure de la patinoire s’ouvrit à
grand fracas – les premiers
renforts, très certainement. Et la
porte grande ouverte provoqua, un
instant plus tard, un courant d’air
frais qui souffla sur la glace et dans
mon dos...

L’air froid courut le long de ma
colonne vertébrale et fut rejoint par
un flux de chaleur qui jaillissait



vers le haut le long du même
chemin. Cette bouffée d’air se glissa
subrepticement tout au fond de ma
conscience plongée dans l’ombre et
quelque chose bougea dans les
profondeurs de la nuit sans lune de
mon cerveau reptilien, et je sentis le
Passager Noir approuver vivement
quelque chose que je n’entendais
même pas ou ne comprenais pas, si
ce n’est que c’était lié à l’urgence
primitive de l’air frais et des murs
très proches et à un puissant
sentiment de...

Justesse. Aucun doute là-
dessus. Il y avait là une réelle
justesse qui rendait mon passager



clandestin content, excité et comblé
sans que je sois capable de
comprendre pourquoi. Et au-dessus
de tout ça flottait une troublante
impression de familiarité. Je n’en
saisissais pas le sens, mais je la
percevais nettement.
Malheureusement, avant que je
puisse explorer davantage ces
étranges révélations, je reçus l’ordre
de la part d’un jeune homme trapu
en uniforme de m’écarter et de
garder mes deux mains bien en vue.
Il devait très certainement faire
partie du premier peloton, et il
braquait son arme sur moi d’une
façon très persuasive. Étant donné



qu’il n’avait qu’un seul sourcil qui
lui barrait tout le haut du visage et
n’avait pas l’air d’avoir de front, je
décidai qu’il était sans doute
préférable de ne pas le contrarier. Il
avait l’apparence d’une grosse brute
capable de tirer sur n’importe quel
innocent – ou même sur moi... Je
m’éloignai donc de quelques pas.

Mon repli stratégique révéla le
charmant diorama, et le jeune
homme fut soudain très soucieux
de trouver un endroit susceptible
d’accueillir son petit déjeuner. Il
réussit à atteindre une large
poubelle située à trois mètres de là
avant de commencer ses horribles



borborygmes. Je restai immobile,
attendant qu’il ait fini. Quelle sale
habitude de balancer comme ça des
aliments à moitié digérés... Quel
manque d’hygiène ! Et venant d’un
garant de la sécurité publique, en
plus.

Plusieurs agents
supplémentaires arrivèrent au trot,
et bientôt mon simiesque ami dut
partager sa poubelle avec quelques
copains à lui. Le bruit était
extrêmement déplaisant – sans
parler de l’odeur qui parvenait à
présent jusqu’à mes narines. Mais
j’attendis poliment qu’ils aient
terminé, car l’une des



caractéristiques fascinantes des
pistolets, c’est qu’ils peuvent très
bien être actionnés par quelqu’un
en train de vomir. Enfin, l’un des
policiers se redressa, essuya son
visage à sa manche et commença à
me questionner. Ma situation fut
vite clarifiée et je fus écarté, avec
l’ordre de ne pas bouger et de ne
toucher à rien.

Le commissaire Matthews et
l’inspecteur LaGuerta arrivèrent
peu après et, quand ils purent enfin
prendre la relève, je commençai à
me détendre un peu. Mais alors
même que je pouvais bouger et
toucher ce que je voulais, je m’assis



simplement pour réfléchir. Et les
pensées qui me vinrent à l’esprit
étaient plutôt déconcertantes.

Pourquoi l’installation dans le
placard suscitait-elle un écho en
moi ?

À moins de succomber à
nouveau à la confusion mentale qui
s’était emparée de moi plus tôt dans
la journée et de me persuader que
c’en était moi l’auteur, pourquoi
cette scène m’était-elle apparue si
délicieusement juste ? Bien sûr que
je n’en étais pas l’auteur. J’avais
déjà honte de l’ineptie d’une telle
hypothèse. « Bou ! », en effet... Ça
ne valait même pas la peine d’en



rire. C’était ridicule.
Alors... pourquoi cet écho en

moi ?
Je soupirai. J’éprouvais encore

une nouvelle émotion : une grande
confusion. Je n’avais aucune idée
de ce qui était en train de se passer,
si ce n’est que, d’une façon ou d’une
autre, j’y étais mêlé. Ce n’était pas
en soi une découverte
révolutionnaire, étant donné qu’elle
rejoignait toutes les conclusions de
mes analyses précédentes. Si
j’écartais l’hypothèse absurde que
j’étais, sans le savoir, l’auteur de ces
meurtres – et je l’écartais –, alors
toutes les autres explications



devenaient encore plus
improbables. Dexter aurait donc pu
résumer l’affaire ainsi : il sait qu’il
est plus ou moins impliqué, mais il
ne sait même pas ce que cela veut
dire. Je sentais les petites roues de
mon cerveau autrefois si fier quitter
leurs rails et aller s’écraser au sol.
Cling, cling. Bang. Dexter avait
déraillé.

Heureusement, je fus sauvé de
l’anéantissement total par
l’apparition de ma chère Deborah.

« Viens, me dit-elle
brusquement. On monte à l’étage.

— Puis-je te demander
pourquoi ?



— On va parler au personnel
des bureaux, répondit-elle. Voir s’ils
savent quelque chose.

— Ils doivent en savoir, des
choses, s’ils ont un bureau... »
plaisantai-je.

Elle me dévisagea un instant
puis se détourna.

« Allez, viens », répéta-t-elle.
Ce fut peut-être à cause de son

ton impérieux, toujours est-il que je
la suivis. Nous traversâmes toute la
patinoire jusqu’au hall d’entrée. Un
flic de Broward se tenait devant
l’ascenseur, et de l’autre côté de la
longue rangée de portes vitrées il y
en avait toute une ribambelle



postée devant une barrière. Deb
avança d’un air décidé vers celui de
l’ascenseur et lui dit : « Je suis
Morgan. » Il fit un signe de la tête
et appuya sur le bouton d’appel. Il
me regarda avec un manque
d’expression total qui en disait long.
« Moi aussi je suis Morgan », lui
dis-je. Il continua à me fixer, puis
tourna la tête et se mit à scruter les
portes vitrées.

On entendit un léger carillon et
la porte de l’ascenseur s’ouvrit.
Deborah pénétra à l’intérieur avec
arrogance et appuya si fort sur le
bouton qu’elle obligea le policier à
lever les yeux, juste avant que la



porte ne se referme.
« Pourquoi cette tête

d’enterrement, frangine ? lui
demandai-je. Ce n’est pas ce que tu
voulais faire ?

— C’est juste un boulot pour
m’occuper un peu, et tout le monde
le sait, lança-t-elle d’une voix
rageuse.

— Mais ça reste un boulot
d’enquêteuse, soulignai-je.

— Cette poufiasse de LaGuerta
s’en est mêlée, siffla-t-elle. Dès que
j’ai terminé ici, il faut que je
retourne à mon rôle de prostituée.

— Oh, ma pauvre ! Avec ta jolie
tenue sexy ?



— Avec ma tenue sexy », dit-
elle.

Et avant que je puisse formuler
quelques paroles magiques de
réconfort nous étions arrivés à
l’étage des bureaux et les portes de
l’ascenseur coulissaient. Deb sortit,
très raide, et je la suivis. Nous
trouvâmes aussitôt la salle du
personnel, où les employés des
bureaux avaient été sommés
d’attendre jusqu’à ce que Sa
Majesté la Loi veuille bien
s’occuper d’eux. Un autre policier
de Broward était posté à l’entrée de
la salle, sans doute pour s’assurer
qu’aucun employé ne cherche à



gagner la frontière canadienne en
douce. Deborah fit un signe à
l’agent et pénétra dans la pièce. Je
lui emboîtai le pas sans grand
enthousiasme et laissai mon esprit
s’égarer de nouveau vers mes
préoccupations. Un instant plus
tard, je fus tiré de ma rêverie par
Deborah, qui m’adressait un
brusque signe de tête tout en
conduisant vers la porte un jeune
homme maussade au visage gras
avec d’affreux cheveux longs. Là
encore, je la suivis.

Très logiquement, elle le
séparait des autres dans le but de
l’interroger – une excellente



procédure policière, mais, pour être
sincère, je n’en concevais pas un
très grand espoir. J’étais certain,
sans savoir pourquoi, qu’aucune de
ces personnes ne serait d’une
quelconque utilité. En ce qui
concernait ce premier spécimen, le
constat devait s’appliquer autant à
sa vie en général qu’au présent
meurtre. Il s’agissait d’un vulgaire
travail de routine qui avait été
confié à Deb parce que le
commissaire estimait qu’elle avait
bien agi mais qu’elle restait malgré
tout une empoisonneuse. Il l’avait
donc expédiée dans les bureaux
avec cette belle corvée, afin de



l’occuper et de l’éloigner le plus
longtemps possible. Et je m’étais
retrouvé entraîné parce que Deb
souhaitait ma présence. Elle voulait
peut-être voir si mon fantastique
don de perception extra-sensorielle
pourrait l’aider à déterminer ce que
ces gratte-papier avaient mangé au
petit déjeuner. Un seul coup d’oeil à
la figure de ce jeune homme
suffisait à me convaincre qu’il avait
ingurgité un morceau de pizza
froide, des frites et un litre de Pepsi.
Ça lui avait bousillé le teint et
donné une expression hostile et
vide.

Mais je suivis docilement



tandis que monsieur Grincheux
indiquait à Deb une salle de
conférence à l’arrière du bâtiment.
À l’intérieur se trouvaient une
longue table en bois et une dizaine
de chaises noires à haut dossier, et,
dans un coin, un bureau équipé
d’un ordinateur et de matériel
audiovisuel. Comme Deb et son
jeune ami boutonneux s’asseyaient
et se mettaient à échanger des
froncements de sourcils, je
m’approchai du bureau. Juste à
côté, sous la fenêtre, on avait fixé
une petite étagère. Dehors,
pratiquement en dessous de là où je
me trouvais, la cohorte des



journalistes et des voitures de
police grandissait autour de la porte
par laquelle nous étions entrés plus
tôt avec Steban.

J’eus l’idée de ménager sur
l’étagère un petit espace afin d’y
prendre appui pour m’éloigner un
peu de la conversation. Il y avait
une pile de dossiers en papier kraft
et, posé au-dessus, un petit objet
gris. Il était plutôt carré et avait l’air
d’être en plastique. Un fil
métallique noir le reliait à l’arrière
de l’ordinateur. Je le soulevai afin
de le déplacer.

« Hé ! cria le jeune crétin.
Touchez pas à la webcam ! »



Je lançai un regard à Deb. Elle
tourna les yeux vers moi, et je jure
que je vis ses narines se dilater
comme celles d’un cheval de course
devant le starting-gate.

« La quoi ? demanda-t-elle
calmement.

— Je l’avais réglée sur l’entrée,
dit-il. Maintenant il va falloir que je
recommence. Merde ! Vous êtes
obligés de toucher à mes affaires ?

— Il a dit « webcam », dis-je à
Deborah.

— Une caméra, me dit-elle.
— Oui. »
Elle se tourna vers le jeune

Prince Charmant.



« Elle marche ? »
Il la regarda, bouche bée,

faisant de gros efforts pour
maintenir son froncement de
sourcils en place.

« Quoi ?
— La caméra, expliqua Deb.

Est-ce qu’elle fonctionne ? » Il
renifla bruyamment, puis essuya
son nez avec un doigt.

« Qu’est-ce que vous croyez ?
Que je m’énerverais comme ça si
elle marchait pas ? Deux cents
dollars, qu’elle a coûté. Elle marche
d’enfer. » Je jetai un coup d’oeil par
la fenêtre, du côté où la caméra
avait été dirigée, tandis qu’il



poursuivait son laïus d’un ton
monocorde et bougon. « J’ai un site
Web et tout : kathouse.com. Les
gens peuvent regarder l’équipe
quand elle entre et quand elle
sort. »

Deborah s’approcha elle aussi
et se tint près de moi.

« Elle était dirigée sur la porte,
dis-je.

— Ha ! fit notre boute-en-train.
Comment les gens qui visitent le
site verraient l’équipe, sinon ? »

Deborah se tourna et le
dévisagea. Au bout de cinq secondes
environ, il rougit, baissa les yeux et
se mit à scruter la table.



« Est-ce qu’elle était branchée
hier soir ? » demanda-t-elle.

Il garda les yeux baissés et
marmonna simplement :

« Ouais. Enfin, j’imagine. »
Deborah me regarda. Ses

connaissances en informatique se
bornaient au remplissage des
rapports de circulation
standardisés. Elle savait que j’étais
un peu plus calé.

« Comment est-elle
programmée ? demandai-je au
crâne du jeune type. Est-ce que les
images s’archivent
automatiquement ? »

Cette fois il releva les yeux.



J’avais l’air d’employer le
vocabulaire approprié, je devais
donc être un mec correct.

« Ouais, dit-il. Elles se
réactualisent toutes les quinze
secondes puis elles basculent sur le
disque dur. J’efface le matin, en
général. »

Deborah serra mon bras si fort
qu’elle faillit me trouer la peau.

« Vous avez déjà effacé, ce
matin ? » lui demanda-t-elle.

Il baissa les yeux à nouveau.
« Non, répondit-il. Vous avez

tous déboulé en hurlant et tout. J’ai
même pas eu le temps de vérifier
ma boîte e-mail. »



Deborah me lança un regard.
« Bingo ! fis-je.

— Venez ici, dit-elle à notre
hippy renfrogné.

— Hein ?
— Venez ici », répéta-t-elle.
Il se leva lentement, bouche

grande ouverte, tout en se frottant
le dessus des mains. « Quoi ?

— Pourriez-vous venir par ici,
s’il vous plaît, monsieur ? » lui
ordonna Deborah en véritable flic
expérimenté. Il finit par se mettre
en branle et approcha. « Pourrions-
nous voir les images d’hier soir, s’il
vous plaît ? »

Il considéra tour à tour



l’ordinateur et Deborah.
« Pourquoi ? » demanda-t-il.

Ah ! Les mystères de l’esprit
humain...

« Parce que, expliqua Deb, très
lentement et prudemment, il y a des
chances que vous ayez filmé le
tueur. »

Il la dévisagea en clignant des
yeux, puis rougit.

« Pas possible ! s’exclama-t-il.
— Possible... » dis-je.
Il me fixa, la mâchoire grande

ouverte, puis regarda Deb.
« Géant ! souffla-t-il. Sans

déconner ? Enfin, je veux dire, non,
vraiment ? Enfin... »



Il rougit encore plus.
« Pourrions-nous voir les

images ? » demanda Deb.
Il resta immobile quelques

secondes, puis plongea
brusquement dans le fauteuil
installé devant l’ordinateur et
toucha la souris. Aussitôt, l’écran
s’anima, et il se mit à taper et
cliquer avec frénésie.

« À quelle heure je commence ?
— À quelle heure est-ce que

tout le monde est parti ? » lui
demanda Deborah.

Il haussa les épaules.
« Y avait pas de match hier soir,

donc plus personne n’était là,



disons... à 20 heures ?
— Commencez à minuit », dis-

je. Il hocha la tête.
« D’ac. » Il travailla en silence

pendant quelques instants, puis il
marmonna : « Allez !... Y a que six
cents mégahertz là-dedans. Ils
veulent pas qu’on mette à jour. Ils
disent tout le temps que ça va très
bien comme ça, mais c’est d’une
lenteur, putain !... Et impossible
de... OK », dit-il, s’interrompant
brusquement. Une image sombre
apparut sur l’écran : le parking vide
au-dehors. « Minuit », dit-il, les
yeux rivés sur la machine.

Au bout de quinze secondes,



l’image fut remplacée par la même
image.

« Il va falloir qu’on regarde ça
pendant cinq heures ? demanda
Deborah.

— Faites défiler, conseillai-je.
Jusqu’à ce qu’on aperçoive des
phares ou quelque chose qui bouge.

— Pigé... » dit-il.
Il effectua quelques

manipulations rapides avec la
souris, puis les images se
succédèrent au rythme d’une par
seconde.

Elles ne changèrent pas
beaucoup au début : toujours le
même parking sombre et une



lumière vive dans un coin. Au bout
d’une cinquantaine de clichés, une
nouvelle image surgit.

« Un camion ! » s’exclama Deb.
Notre neuneu de service secoua

la tête.
« Le vigile », expliqua-t-il.
Et sur le cliché suivant le

véhicule de l’agent de sécurité
apparut.

Il continua à faire défiler les
images, qui se répétaient, éternelles
et identiques. Tous les trente ou
quarante clichés, on voyait le
camion du vigile passer, puis plus
rien. Après plusieurs minutes de ce
rythme-là, le schéma changea et il



n’y eut plus rien du tout pendant un
long moment.

« Niqué ! » lâcha notre petit
ami cracra.

Deborah lui adressa un regard
mauvais.

« La caméra est cassée ? »
Il la regarda, rougit à nouveau

et détourna les yeux.
« Les mecs de la sécurité,

expliqua-t-il. Ils craignent à fond.
Toutes les nuits, vers 3 heures du
mat, ils vont se garer de l’autre côté
et se tapent un roupillon. » Il
indiqua de la tête les images
identiques qui continuaient à
défiler. « Vous voyez ? Ohé !



Monsieur le mec de la sécurité ? Ça
bosse dur ? » Il produisit un son
mouillé avec son nez, ce qui, force
me fut de constater, était censé être
un rire. « Pas vraiment ! »

Il réitéra l’espèce de
grognement et recommença à faire
défiler les images.

Et puis, tout à coup...
« Stop ! » criai-je.
Sur l’écran, une camionnette

venait d’apparaître devant la porte,
juste en dessous de nous. L’image
changea de nouveau, et cette fois un
homme se tenait à côté du véhicule.

« Vous pouvez vous
rapprocher ? demanda Deborah.



— Zoomez sur lui », dis-je
avant même qu’il songe à froncer
les sourcils.

Il déplaça le curseur,
sélectionna le personnage, puis
cliqua. L’image s’agrandit d’un
coup.

« C’est limité au niveau de la
résolution, commenta-t-il. Les
pixels...

— Fermez-la », le coupa
Deborah.

Elle scrutait l’écran avec une
telle intensité qu’elle aurait presque
pu le transpercer, et je compris vite
pourquoi.

L’image était sombre, et



l’homme était encore trop loin pour
être vraiment net, mais d’après les
quelques détails que je distinguais
il me disait vaguement quelque
chose : la façon dont il était figé sur
l’écran, son poids bien réparti sur
les deux jambes, et l’aspect général
de la silhouette. Curieusement,
malgré le manque de netteté, il en
ressortait quelque chose d’assez
clair. Et tandis qu’un énorme rire
explosait en secret dans le siège
arrière de mon cerveau je pris
conscience, avec toute la force de
l’accord final d’une symphonie, que,
de fait, il ressemblait étrangement
à...



« Dexter ?... » lâcha Deb, d’une
drôle de voix rauque et étranglée.

Oui, en effet.
Il ressemblait incroyablement à

Dexter.



 

CHAPITRE XXIII

Deborah dut très certainement
ramener monsieur Cheveux Gras
dans la salle commune car, quand je
relevai la tête, elle se tenait debout



devant moi, seule. Malgré son
uniforme bleu, elle n’avait plus du
tout l’air d’un flic. Elle paraissait
inquiète, semblait hésiter entre les
cris et les larmes, comme une
maman terriblement déçue par son
fiston chéri.

« Eh bien ? » demanda-t-elle.
Il me fallait bien reconnaître la

pertinence de sa question.
« Pas génial génial, répondis-je.

Et toi ? »
Elle donna un coup de pied

dans une chaise, qui se renversa.
« Putain, Dexter, arrête avec tes

jeux de mots à la con ! Dis-moi
quelque chose. Dis-moi que ce n’est



pas toi ! » Je ne répondis pas.
« Alors, dis-moi que c’est toi ! Mais
dis-moi quelque chose, bon sang !
N’importe quoi ! »

Je secouai la tête.
« Je... » Mais il n’y avait

vraiment rien à dire, alors je
secouai de nouveau la tête. « Je suis
à peu près certain que ce n’est pas
moi, dis-je. Enfin, je ne crois pas. »

J’avais moi-même conscience
qu’il s’agissait d’une réponse fort
médiocre.

« Qu’est-ce que ça veut dire, ‘‘à
peu près certain’’ ? demanda Deb.
Ça veut dire que tu n’es pas sûr ?
Que c’est peut-être toi sur l’image ?



— Eh bien, dis-je – encore une
superbe riposte. Peut-être. Je ne
sais pas.

— Est-ce que ‘‘je ne sais
pas’’ signifie que tu ne sais pas si tu
veux me dire la vérité ou que tu ne
sais vraiment pas si c’est toi sur
l’image ?

— Je suis à peu près certain que
ce n’est pas moi, Deborah, répétai-
je. Mais je n’en suis pas sûr à 100%.
Ça a l’air d’être moi, non ?

— Merde ! lâcha-t-elle en
envoyant son pied dans la chaise
renversée, qui alla heurter la table.
Comment tu peux ne pas savoir,
bordel ? !



— C’est un peu difficile à
expliquer.

— Essaye ! »
J’ouvris la bouche, mais pour la

première fois de ma vie rien ne
sortit. Comme si la situation n’était
déjà pas assez critique, voilà que
maintenant mon bel esprit me
lâchait.

« C’est juste que... j’ai fait de
drôles de... rêves, mais, Deb... je ne
sais vraiment pas, expliquai-je – du
bout des lèvres, me semble-t-il.

— Merde, merde et merde ! »
cria Deborah, ponctuant chaque
mot d’un coup de pied.

Et on ne pouvait qu’approuver



son analyse de la situation.
Toutes mes rêvasseries

stupides, auto-accusatrices, me
revinrent en mémoire sous un
nouvel angle moqueur. Bien sûr que
ce n’était pas moi – comment cela
pouvait-il être moi ? Ne le saurais-
je pas si c’était le cas ?
Apparemment non, mon cher.
Apparemment tu ne savais rien du
tout. Car notre petite cervelle
sombre et trouble nous
communique un tas de choses plus
ou moins rattachées à la réalité,
mais les images, elles, ne mentent
pas.

Deb décocha une nouvelle



volée de coups violents à la chaise,
puis se redressa. Son visage était
écarlate, et ses yeux ressemblaient
plus que jamais à ceux de Harry.

« Très bien, dit-elle. Voilà
comment c’est... »

Elle cligna des yeux et
s’interrompit comme nous nous
apercevions tous les deux qu’elle
venait de prononcer une expression
de Harry.

Et, l’espace d’un instant, Harry
fut présent dans la pièce entre
Deborah et moi, chacun de nous si
différent et pourtant l’un comme
l’autre ses enfants, les deux
étranges dépositaires de son unique



héritage. La raideur d’acier qui
figeait Deb sembla l’abandonner,
elle eut soudain l’air humaine, ce
qui n’était pas arrivé depuis très
longtemps. Elle me regarda
fixement pendant un long moment,
puis détourna les yeux.

« Tu es mon frère, Dex »,
reprit-elle.

J’étais convaincu que ce n’était
pas ce qu’elle avait eu l’intention de
dire.

« Personne ne te le reprochera,
lui dis-je.

— Merde, Dexter, tu es mon
frère ! » lança-t-elle avec fureur. Sa
rage me prit entièrement par



surprise. « Je ne sais pas ce qui se
passait entre toi et papa – les trucs
dont vous ne parliez à personne.
Mais je sais très bien ce qu’il aurait
fait à ma place.

— Il m’aurait dénoncé », dis-je.
Deborah hocha la tête.

« Exactement, répondit-elle. Il
t’aurait dénoncé. Et c’est ce que je
vais faire. » Elle se détourna,
regarda par la fenêtre, au loin. « Je
dois terminer ces interrogatoires,
poursuivit-elle. Je te laisse le soin
de déterminer si cet élément de
preuve est pertinent. Emporte-le
chez toi et débrouille-toi pour
trouver ce qu’il y a à trouver. Dès



que j’ai fini ici, avant de retourner
bosser je passe chez toi pour que tu
m’expliques, pour entendre ce que
tu as à me dire. » Elle jeta un coup
d’oeil à sa montre. « À 20 heures. Et
s’il faut que je t’arrête à ce moment-
là, je le ferai. » Elle me regarda de
nouveau pendant un très long
moment. « Merde, Dexter », ajouta-
t-elle doucement avant de quitter la
pièce.

Je m’approchai de la fenêtre et
regardai au-dehors à mon tour.
Juste en dessous, le manège des
policiers, des journalistes et de ces
imbéciles de badauds continuait à
tourner, identique à lui-même. Au-



delà du parking, j’apercevais la voie
express, saturée de voitures et de
camions qui fonçaient à 145
kilomètres/heure, la vitesse limite
pour Miami. Plus loin, sur
l’horizon, se profilait la ligne des
gratte-ciel.

Et ici au premier plan se tenait
ce pauvre Dexter complètement
paumé, occupé à scruter par la
fenêtre une ville qui ne parlait pas,
et qui, si elle avait parlé, ne lui
aurait de toute manière rien dit.

Merde, Dexter.
 
J’ignore combien de temps je

restai planté devant cette fenêtre,



mais au bout d’un moment je finis
par comprendre qu’elle ne
m’apporterait aucune réponse. Il
serait bien plus utile d’aller faire un
tour sur l’ordinateur du
commissaire Pustule. Je me dirigeai
vers le bureau. La machine était
équipée d’un lecteur CD/RW. Dans
un tiroir, je trouvai une boîte de CD
enregistrables. J’en insérai un dans
le lecteur, recopiai intégralement le
fichier des images puis éjectai le
CD. Je le tins entre mes doigts et le
considérai : il n’avait pas grand-
chose à dire lui non plus, et le léger
gloussement que je crus entendre
depuis le siège arrière sombre



n’était sûrement que dans mon
imagination. Mais, juste au cas où,
j’effaçai le fichier du disque dur.

Lorsque je quittai le bâtiment,
les flics de Broward ne cherchèrent
pas à m’arrêter, pas plus qu’ils ne
m’adressèrent la parole, mais j’eus
tout de même l’impression qu’ils
me dévisageaient avec une
indifférence plutôt méfiante.

Je me demandai si j’étais en
train d’expérimenter ce que c’était
que d’avoir une conscience. Sans
doute ne le saurais-je jamais –
contrairement à cette pauvre
Deborah, écartelée entre plusieurs
obligations qui ne pouvaient



décemment coexister dans le même
cerveau. J’admirai sa solution : me
laisser la responsabilité de
déterminer si cette preuve était
réellement concluante. Très habile.
Tout à fait conforme à l’esprit
Harry ; un peu comme poser un
fusil chargé devant un ami coupable
puis s’éloigner, en sachant très bien
que le sentiment de culpabilité
l’amènerait à appuyer sur la détente
et épargnerait ainsi un procès à la
ville. Dans l’univers de Harry, la
conscience d’un homme ne pouvait
vivre avec une telle honte.

Mais, comme Harry le savait
pertinemment, cet univers-là était



mort depuis belle lurette – et je
n’avais ni conscience, ni honte, ni
sentiment de culpabilité. Tout ce
que j’avais, c’était un CD avec
quelques images. Et, bien sûr, ces
images avaient encore moins de
sens qu’une conscience.

Il y avait forcément une
explication qui ne sous-entendait
pas que Dexter ait traversé Miami
au volant d’une camionnette
pendant son sommeil. Certes, la
plupart des conducteurs semblaient
y arriver sans problème, mais ils
étaient tout de même plus ou moins
réveillés au démarrage, n’est-ce
pas ? Et puis, moi qui avais le



regard si vif, l’esprit si joyeusement
alerte, je n’étais pas le genre de type
à rôder à travers la ville afin de
commettre des meurtres
inconscients ; non, j’étais de ceux
qui souhaitent pouvoir s’en
souvenir dans les moindres détails.
Et d’ailleurs, si l’on voulait être
réaliste, il y avait cette fameuse nuit
sur la voie surélevée. Il m’était
physiquement impossible de jeter la
tête sur ma propre voiture, non ?

À moins de croire que je
pouvais me trouver dans deux
endroits à la fois, ce qui paraissait
assez logique, finalement... étant
donné que la seule autre



interprétation qui me vînt à l’esprit
suggérait que je m’imaginais assis
dans ma voiture en train de
regarder quelqu’un lancer la tête
quand, en réalité, je l’avais moi-
même lancée sur ma propre voiture,
puis...

Non. C’était ridicule. Je ne
pouvais pas demander aux derniers
lambeaux de mon cerveau jadis si
fier de croire ces sornettes. Il y avait
forcément une explication logique
et simple, et je la trouverais ; et,
quitte à passer pour un homme qui
essaye de se convaincre qu’il n’y a
rien sous son lit, je prononçai tout
haut : « Il existe une explication



logique et simple. » Et comme on
ne sait jamais qui nous écoute
j’ajoutai : « Il n’y a rien sous mon
lit. » Mais, une fois de plus, la seule
réponse que j’obtins fut un silence
fort éloquent de la part de mon
Passager Noir.

Malgré la belle humeur
sanguinaire des autres conducteurs,
je ne trouvai aucune réponse sur le
chemin du retour. Ou, pour être
absolument sincère, je n’en trouvai
aucune qui tenait debout. De
nombreuses réponses stupides me
venaient, mais elles avaient toutes
pour postulat essentiel que quelque
chose ne tournait pas rond sous le



crâne de notre monstre préféré, et
j’avais beaucoup de mal à accepter
cette hypothèse. Peut-être parce
que je n’avais pas l’impression
d’être plus dérangé que d’habitude.
Il ne me semblait pas avoir des
cellules grises manquantes, ni
réfléchir plus lentement ou plus
bizarrement qu’à l’accoutumée, et
jusqu’à présent je n’avais pas eu, à
ma connaissance, de conversation
avec des copains invisibles.

Sauf dans mon sommeil, bien
sûr... Mais est-ce que ça comptait
vraiment ? Ne sommes-nous pas
tous un peu dérangés quand nous
dormons ? Qu’est-ce que le



sommeil, en définitive, sinon le
moyen de reléguer notre démence
au fond de la trappe sombre de
notre subconscient pour nous
réveiller le lendemain prêt à
manger un bol de céréales et non
les gosses des voisins ?

Or, en dehors des rêves que
j’avais faits, le reste se tenait :
quelqu’un avait lancé la tête sur ma
voiture à North Bay Village, laissé
une Barbie dans mon appartement,
et mis en scène les cadavres de
façon fascinante. Quelqu’un
d’autre, pas moi. Pas ce cher Dexter
détraqué. Et ce quelqu’un d’autre se
trouvait prisonnier des images



contenues dans le CD-ROM. J’allais
donc les regarder et prouver une
bonne fois pour toutes que...

... que selon toute
vraisemblance le tueur n’était autre
que moi ?...

Très bien, Dexter. Bravo ! Je
t’avais dit qu’il y avait une
explication logique. Quelqu’un
d’autre qui, en réalité, était moi.
Évidemment. Ça tombait sous le
sens, n’est-ce pas ?

Je regagnai mon appartement
et jetai un coup d’oeil furtif à
l’intérieur. Personne n’avait l’air de
m’attendre. Il n’y avait aucune
raison, bien sûr, pour que



quelqu’un m’attende, mais, étant
donné que le personnage diabolique
qui terrorisait la ville savait où
j’habitais, j’étais un chouïa inquiet.
Comme il l’avait déjà démontré,
c’était un monstre capable de faire
n’importe quoi ; à tout moment il
pouvait entrer et laisser de
nouveaux morceaux de Barbie.
Surtout s’il était moi.

Ce qui n’était pas le cas,
naturellement. Bien sûr que non.
Les images allaient me fournir une
petite indication qui prouverait que
la ressemblance était purement
fortuite ; et le fait que j’aie une
connaissance si intime des



meurtres était également une
coïncidence, nul doute. Oui, il ne
s’agissait manifestement que d’une
suite de coïncidences monstrueuses
et parfaitement logiques. Peut-être
devais-je contacter les auteurs du
Guiness – quel était le record
mondial pour les gens qui n’étaient
pas sûrs d’être les auteurs d’une
série de meurtres ?

Je plaçai un CD de Philip Glass
sur la platine et m’installai dans
mon fauteuil. La musique instilla le
vide en moi, et au bout de quelques
minutes je retrouvai mon calme
habituel et ma logique glaciale. Je
m’approchai de mon ordinateur et



l’allumai. J’insérai le CD-ROM dans
le lecteur puis commençai à étudier
les images. Je zoomai vers l’avant,
vers l’arrière, et fis tout ce dont
j’étais capable afin de rendre la
définition meilleure. J’essayai des
techniques dont j’avais juste
entendu parler puis des techniques
que j’inventai, mais rien ne marcha.
Après ces multiples tentatives, je
n’étais finalement pas plus avancé
qu’au début. Il était impossible
d’obtenir une résolution suffisante
pour que le visage de l’homme soit
bien net. Je continuai pourtant à
scruter les images. Je les considérai
sous des angles différents. Je les



imprimai et les portai à la lumière.
Je fis tout ce qu’une personne
normale aurait fait, et si ce
mimétisme me remplit de fierté je
ne pus néanmoins rien découvrir, si
ce n’est que l’homme me
ressemblait beaucoup.

Je n’arrivais pas à me faire une
seule idée claire, pas même
concernant ses vêtements. Il portait
une chemise qui aurait pu être
blanche, ocre ou jaune, ou même
bleu ciel. La lumière du parking qui
tombait sur lui provenait d’un de
ces éclairages très vifs à l’argon :
elle diffusait une lueur rose orangé.
Entre cette déformation et le



manque de résolution de l’image,
les vraies couleurs étaient
impossibles à déterminer. Il portait
un pantalon, de coupe assez large et
de couleur claire. En bref, une
tenue des plus banales, que
n’importe qui aurait pu porter – y
compris moi. J’avais tout un placard
rempli d’habits de ce style ; j’en
avais suffisamment pour habiller
une armée entière de sosies de
Dexter.

Je réussis en zoomant sur le
camion à distinguer la lettre A et, en
dessous, un B, suivi d’un R, puis
d’un C ou un O. Mais la
camionnette était stationnée en



diagonale par rapport à la caméra,
et je ne discernai rien de plus.

Aucune des autres images ne
m’apporta d’indice. Je regardai à
nouveau la séquence complète :
l’homme disparaissait,
réapparaissait, puis la camionnette
n’était plus là. Aucun angle adéquat,
aucune prise de vue fortuite de la
plaque d’immatriculation... et rien
finalement qui puisse prouver avec
certitude qu’il s’agissait, ou non, de
Dexter le dormeur déjanté.

Lorsque je finis par relever les
yeux de mon ordinateur, la nuit
était tombée. Et je fis ce qu’une
personne normale aurait très



certainement fait plusieurs heures
auparavant : j’abandonnai. Je
n’avais plus qu’à attendre Deborah.
Et j’allais devoir laisser ma pauvre
soeur torturée me jeter en prison.
Du reste, d’une façon ou d’une
autre, j’étais réellement coupable :
je méritais de toute manière d’aller
au trou. Peut-être même que je
pourrais partager une cellule avec
McHale. Il pourrait ainsi
m’apprendre sa petite danse de rat.

Sur cette dernière pensée, je fis
quelque chose d’absolument
fabuleux.

Je m’endormis.



 

CHAPITRE XXIV

Je ne fis aucun rêve, n’eus pas
la sensation de quitter mon corps
pendant mon sommeil ; je n’assistai
pas à une procession de figures



spectrales ou de corps exsangues et
sans tête. Aucune vision de prunes
au sirop ne vint visiter mon
cerveau. Rien ne s’y manifesta, au
contraire, pas même moi ; rien
qu’un sommeil noir et intemporel.
Et pourtant, quand je fus réveillé
par le téléphone, je sus que l’appel
concernait Deborah, et je sus
qu’elle ne viendrait pas. Ma main
était déjà moite lorsque je décrochai
le combiné.

« Oui, dis-je.
— Ici le commissaire Matthews.

Je souhaiterais parler à l’agent
Morgan, s’il vous plaît.

— Elle n’est pas là, répondis-je,



me sentant frémir à l’idée de ce que
cela impliquait.

— Mmmpf. Ah, vraiment,
c’est... A quelle heure est-elle
partie ? »

Instinctivement, je jetai un
coup d’oeil à l’horloge : il était
21 h 15, et j’en eus d’autant plus des
sueurs froides. « Elle n’est pas
venue, dis-je au commissaire.

— Mais elle a déclaré
officiellement se rendre chez vous...
Elle est de service et devrait déjà
être à son poste.

— Elle n’est pas arrivée.
— Merde alors ! s’exclama-t-il.

Elle a dit que vous aviez une preuve



qui pourrait nous être utile.
— C’est exact », dis-je.
Et je raccrochai.
J’avais effectivement une

preuve, aucun doute là-dessus.
J’avais juste du mal à savoir ce
qu’elle prouvait exactement. Mais il
allait falloir que je trouve, et je ne
pensais pas avoir beaucoup de
temps devant moi. Ou, pour être
plus précis, je ne pensais pas que
Debbie eût beaucoup de temps
devant elle.

Et, une fois de plus, j’ignorais
comment je le savais. Je ne m’étais
pas dit consciemment : Il tient
Deborah. Aucune vision alarmante



du sort qui lui était réservé n’avait
surgi dans mon esprit. Je n’avais été
assailli par aucune intuition
fulgurante, et je n’avais pas eu le
temps de me dire : Mince alors, il y
a longtemps que Deb aurait dû
arriver ; ça ne lui ressemble pas. Je
savais simplement – et je l’avais su
dès mon réveil – que Deb était
partie pour me voir, qu’elle n’était
pas arrivée, et ce que ce constat
impliquait.

Il la tenait.
Et il l’avait enlevée uniquement

à cause de moi, j’en étais convaincu.
Il avait tourné autour de moi, se
rapprochant de plus en plus : il



s’était introduit dans mon
appartement, m’avait adressé des
petits messages par le truchement
de ses victimes et taquiné avec des
allusions ou des commentaires sur
son oeuvre. Il était maintenant
aussi proche qu’il pouvait l’être
sans se trouver dans la même pièce
que moi. Il avait enlevé Deb et à
présent il attendait avec elle.
M’attendait.

Mais où ? Et combien de temps
attendrait-il avant de s’impatienter
et de commencer à jouer sans moi ?

Or, sans moi, je savais
pertinemment qui serait sa
camarade de jeux : Debbie. Elle



avait débarqué chez moi dans sa
tenue de prostituée, un magnifique
paquet-cadeau pour lui. Il avait dû
penser que c’était Noël ! Il la tenait
et, ce soir-là, ce serait elle, son amie
spéciale. Je n’avais pas envie de
penser à elle ainsi, allongée et
solidement attachée, en train de
regarder ces horribles morceaux
d’elle-même qui disparaissaient
lentement à jamais. Mais c’était ce
qui allait se passer. Dans d’autres
circonstances ç’aurait pu constituer
un merveilleux divertissement pour
la soirée... Mais pas avec Deborah.
J’étais à peu près certain de ne pas
le souhaiter, de ne pas vouloir qu’il



commette un acte merveilleux et
irréversible. Pas ce soir-là. Plus
tard, peut-être, avec quelqu’un
d’autre. Lorsque nous nous
connaîtrions un peu mieux. Mais
pas ce soir-là. Pas avec Deborah.

Et à cette pensée tout sembla
aller mieux. C’était si agréable
d’avoir au moins résolu cette
question. Je préférais ma soeur
vivante plutôt que débitée en petits
tronçons exsangues. Formidable...
Je devenais presque humain. Voilà
une chose de réglée. Bon, et
maintenant ? J’aurais pu appeler
Rita, louer un film, ou aller me
promener au parc. Ou bien,



voyons... Peut-être, je ne sais pas...
essayer de sauver Deborah ? Oui, ce
serait sans doute amusant. Mais...

Comment ?
J’avais quelques indices, bien

entendu. Je connaissais la manière
de penser du tueur. En fin de
compte, c’était plus ou moins la
mienne aussi... Et puis, il voulait
que je le trouve. Son message avait
été suffisamment clair. Si j’arrivais
à m’extirper de la tête toutes ces
niaiseries embarrassantes – les
rêves, les fariboles New Age et le
reste –, alors j’étais certain de
pouvoir trouver l’endroit logique et
exact. Il n’aurait pas enlevé Deb s’il



n’avait pensé m’avoir donné tous
les éléments dont pourrait avoir
besoin un monstre intelligent pour
retrouver sa trace.

Très bien, Dexter, le monstre
surdoué : trouve-le. Traque le
ravisseur de Deb. Laisse ta logique
implacable se jeter sur sa trace
comme une meute de loups féroces.
Fais passer à la vitesse supérieure
ton cerveau hypertrophié ; écoute le
vent siffler contre les synapses
météoriques de ton esprit puissant
qui vole jusqu’à sa superbe et
inévitable conclusion. Fonce,
Dexter, fonce !

Dexter ?



Ohé ! Il y a quelqu’un là-
dedans ?

Apparemment non. Je
n’entendis pas le moindre souffle
de vent provoqué par des synapses
météoriques. J’étais aussi vide que
si je n’avais jamais existé. Il n’y eut
aucun tourbillon d’émotions
débilitant non plus, étant donné
que j’étais dénué d’émotions. Mais
le résultat fut tout aussi affligeant.
Je me sentais engourdi et vanné
comme si j’étais réellement capable
de sentiments. Deborah avait
disparu. Elle courait le danger
terrible d’être transformée en une
fascinante oeuvre d’art. Et le seul



espoir qu’elle avait de conserver
une forme d’existence un peu plus
authentique qu’une série de clichés
épinglés sur le mur d’un labo de
police résidait en son frère
comateux et complètement fêlé : ce
drôle de Dexter décérébré, assis sur
son fauteuil tandis que son cerveau
bondissait dans tous les sens,
essayait d’attraper sa queue, aboyait
à la lune...

Je pris une profonde
inspiration. De toutes les fois dans
ma vie où j’avais particulièrement
eu besoin d’être moi-même, celle-ci
était une des plus cruciales. Je me
concentrai très fort et tentai de me



calmer. Et, comme une infime
fraction du vrai Dexter revenait
pour remplir le vide de ma cavité
cérébrale, je m’aperçus à quel point
j’étais devenu humain et stupide. Il
n’y avait aucun mystère, en réalité ;
c’était même parfaitement clair.
Mon cher Ami ne faisait rien
d’autre que m’envoyer un carton
d’invitation sur lequel il avait écrit :
« Pourriez-vous me faire l’honneur
d’assister à la vivisection de votre
soeur ? Tenue protectrice exigée. »
Mais ce petit sursaut de lucidité fut
balayé de mon crâne survolté par
une nouvelle pensée qui s’insinua
doucement et instilla sa logique



perverse.
J’étais en train de dormir

quand Debbie avait disparu.
Cela pouvait-il signifier, une

fois de plus, que j’étais responsable
sans le savoir ? Peut-être l’avais-je
déjà découpée quelque part avant
d’empiler les morceaux dans un lieu
de stockage exigu et froid, et...

Lieu de stockage ? D’où me
venait cette idée ?

L’impression d’étroitesse...
l’évidence ressentie devant le
placard de la patinoire... l’air frais
qui soufflait sur mon dos...
Pourquoi était-ce si important ?
Pourquoi y revenais-je sans cesse ?



Car, quels que soient les
événements, j’y revenais ; je
retrouvai cette même espèce de
mémoire sensorielle illogique, sans
comprendre du tout pourquoi.
Quelle était sa signification ? Et
pourquoi du reste me souciais-je
autant de sa signification ? J’aurais
pu m’en fiche royalement. Mais, de
fait, que ces impressions aient ou
non un sens, c’était tout ce que
j’avais pour me guider. Il me fallait
trouver un endroit qui corresponde
à cette sensation si juste d’exiguïté
et de froid. Il n’y avait pas trente-six
solutions : je devais trouver le
conteneur. J’y trouverais également



Debbie et tomberais sur moi-même
ou sur un autre que moi. C’était très
simple !

Non. Ce n’était pas simple du
tout ; juste très simplet. Ça n’avait
aucun sens de se fier aux messages
spectraux qui hantaient mes rêves.
Les rêves n’avaient aucune
existence dans la réalité, ne
laissaient aucune marque de griffes
à la Freddy Krueger sur notre
monde de veille. Je ne pouvais tout
de même pas me précipiter dehors
et me mettre à errer à travers la
ville dans un état de transe
anxieuse. J’étais un être froid et
raisonnable. Et ce fut donc d’une



manière froide et raisonnable que je
fermai la porte de mon
appartement. Je ne savais toujours
pas où j’allais, bien sûr, mais la
nécessité de m’y rendre le plus vite
possible s’était emparée de moi et
me poussait à présent vers le
parking de l’immeuble où était
garée ma voiture. A cinq mètres de
mon fidèle destrier, je stoppai net,
comme si j’avais percuté un mur
invisible.

La lumière du plafonnier était
allumée.

Ce ne pouvait être un oubli de
ma part : il faisait encore jour
lorsque je m’étais garé. De plus, de



là où j’étais, je voyais que les
portières étaient bien fermées ; un
voleur les aurait laissées
entrouvertes afin d’éviter de faire
du bruit en les refermant.

Je m’approchai lentement, ne
sachant trop ce que je m’attendais à
trouver, ni même si j’avais vraiment
envie de trouver quoi que ce soit.
Lorsque je ne fus plus qu’à un
mètre, j’aperçus quelque chose sur
le siège du passager. Je contournai
la voiture prudemment, puis me
penchai vers la vitre, frémissant
d’appréhension, et jetai un coup
d’oeil à l’intérieur. Et je la vis.

Une autre Barbie. Je



commençais à en avoir une sacrée
collection...

Celle-ci portait un petit
chapeau de marin, un chemisier
ultra-court, et un mini-short
moulant rose. Elle tenait dans sa
main une petite valise sur laquelle
on pouvait lire CUNARD.

J’ouvris la portière et pris la
poupée. Je détachai la valise de la
main de Barbie et regardai à
l’intérieur. Un petit objet roula sur
les dalles. Je le ramassai. Ça m’avait
tout l’air d’être la bague de fin
d’études de Deborah. À l’intérieur
de l’anneau étaient gravées les
lettres D. et M. : les initiales de Deb.



Je me laissai tomber sur le
siège, serrant fort la Barbie entre
mes mains moites. Je la tournai
dans tous les sens. Pliai ses jambes.
Agitai son bras. Qu’est-ce que tu as
fait hier soir, Dexter ? Oh, j’ai joué
avec mes poupées pendant qu’un
ami à moi découpait ma soeur en
morceaux.

Je ne perdis pas mon temps à
me demander comment cette
Barbie prostituée, spécialisée dans
les croisières de luxe, s’était
retrouvée dans ma voiture. Ça
ressemblait à un message ; peut-
être même un indice... Mais les
indices étaient censés mettre sur la



bonne piste, et celui-ci semblait au
contraire mener dans une fausse
direction. De toute évidence, il
tenait Debbie... Mais Cunard ?
Comment cette compagnie de
paquebots était-elle conciliable avec
un lieu étroit et froid ? Je ne voyais
pas le rapport. Mais il n’y avait
qu’un endroit à Miami auquel ce
nom renvoyait.

Je remontai Douglas Road puis
bifurquai dans Coconut Grove. Il
me fallut ralentir pour me faufiler à
travers la foule des imbéciles
heureux qui dansaient entre les
boutiques et les bars. Ils avaient
tous l’air d’avoir beaucoup trop



d’argent et de temps devant eux, et
très peu d’indices pour moi ; je mis
bien plus de temps à les dépasser
que je n’aurais dû, mais il m’était
assez difficile de m’énerver, ne
sachant pas où j’allais exactement.
Je poursuivis néanmoins ma route,
le long de Bayfront Drive, sur
Brickell Avenue, puis jusqu’au
centre-ville. Nulle part je ne vis
d’enseigne lumineuse ornée de
flèches clignotantes et de paroles
encourageantes à mon intention :
Par ici pour la dissection ! Je
continuai à rouler, arrivai à
proximité du palais des Sports de
l’American Airlines et, un peu plus



loin, du pont MacArthur Causeway.
Un coup d’oeil du côté du palais des
Sports me permit d’apercevoir la
superstructure d’un paquebot à
l’entrée du port – il n’appartenait
pas aux lignes Cunard, bien
entendu, mais je guettai
anxieusement le moindre signe. Il
était fort improbable que l’on
cherche à m’envoyer sur l’un des
paquebots : beaucoup trop de
monde et d’innombrables officiels
payés à fureter. Mais quelque part à
proximité, dans un endroit qui
serait lié aux bateaux : ce qui, bien
sûr, devait forcément signifier...
Quoi ? Plus aucun indice. Je scrutai



le paquebot avec une telle intensité
que j’aurais pu perforer la dunette
d’où je me trouvais, mais Deborah
ne surgit pas de la cale, pas plus
qu’elle ne descendit la passerelle en
dansant.

Je parcourais du regard les
alentours. Contre le bateau, des
grues de chargement se dressaient
dans le ciel nocturne, tels des
éléments abandonnés du décor de
Star Wars. Un peu plus loin, sous
les grues, les piles de conteneurs à
charger se distinguaient à peine
dans l’obscurité : un
amoncellement de gros blocs
désordonnés, éparpillés au sol



comme si un enfant géant qui
s’ennuyait à mourir avait vidé
rageusement son coffre à jouets
plein de cubes de construction.
Certains des conteneurs étaient
réfrigérés. Et derrière les
conteneurs...

Attends une seconde, mon
garçon.

Qui est-ce que j’entendais
chuchoter ainsi, murmurer des
mots doux au conducteur Dexter,
solitaire et silencieux ? Qui était
assis derrière moi maintenant ? Qui
emplissait le siège arrière de son
petit gloussement ? Et pourquoi ?
Quel était ce message qui tintait



dans ma tête décervelée, vide
d’écho ?

Des lieux de stockage.
Certains d’entre eux réfrigérés.
Mais pourquoi ces lieux de

stockage ? Quelle raison pouvais-je
donc avoir de m’intéresser ainsi à
un tas de conteneurs froids et
étroits ?

Oh, oui...
Bon ! Puisque tu insistes.
Serait-ce l’Endroit ?

L’emplacement futur de la maison
natale de Dexter transformée en
musée ? Avec d’authentiques objets
lui ayant appartenu, et en prime un
petit numéro exceptionnel



interprété en direct par son unique
soeur.

Je donnai un brusque coup de
volant, coupant la route à une BMW
au klaxon tonitruant. Je levai le
majeur, me comportant pour une
fois en vrai natif de Miami – ce que
j’étais –, puis j’accélérai le long du
pont.

Le paquebot était sur ma
gauche. La zone des conteneurs se
trouvait sur la droite ; elle était
délimitée par une clôture grillagée,
rehaussée de fil de fer barbelé
acéré. J’en fis une fois le tour le
long de la route d’accès, luttant
contre un sentiment de certitude



croissant et un choeur
assourdissant de chants surexcités
qui me parvenait du siège arrière.
La route se terminait en cul-de-sac
devant une cahute de contrôle, bien
avant les conteneurs. J’aperçus une
barrière et plusieurs hommes en
uniforme qui traînassaient autour ;
il n’y aurait pas moyen de passer
sans répondre à quelques questions
légèrement embarrassantes. Oui,
monsieur l’agent, je me demandais
si je pouvais entrer et faire un petit
tour... Vous voyez, je cherche un
ami à moi qui doit découper ma
soeur en rondelles, et je me disais
que c’était l’endroit idéal, ici.



Je braquai et coupai à travers
une rangée de cônes orange en
plein milieu de la route, une dizaine
de mètres avant la barrière, pour
repartir dans l’autre sens. Le
paquebot se profilait sur la droite, à
présent. Je tournai à gauche juste
avant de parvenir au pont qui
permet de rejoindre le centre-ville
et traversai une grande esplanade,
limitée d’un côté par un terminal et
de l’autre par une clôture grillagée.
La clôture était joyeusement
décorée de panneaux qui
menaçaient d’une terrible punition
quiconque s’aventurerait dans la
zone, propriété des douanes



américaines.
Le grillage s’étirait jusqu’à la

route principale et longeait un vaste
parking, vide à cette heure de la
nuit. Je le parcourais lentement, les
yeux rivés sur les conteneurs, de
l’autre côté. Ils devaient provenir de
ports étrangers et être en attente
d’inspection par les douanes ;
l’accès en était sévèrement
réglementé. Inutile d’imaginer
quelqu’un entrer et sortir de cette
zone, surtout si ce quelqu’un
transportait des cargaisons
douteuses telles que des morceaux
de corps. Il allait falloir que je
cherche un autre endroit, ou alors



que j’admette que je perdais mon
temps en me raccrochant à de
vagues impressions suscitées par
une série de rêves moqueurs et une
poupée en tenue légère. Et plus vite
je l’admettrais, plus grandes
seraient mes chances de retrouver
Deb. Elle n’était pas ici. Elle n’avait
aucune raison d’y être.

Enfin une pensée logique ! Je
me sentais déjà mieux, et j’en
aurais sans doute conçu une
certaine fierté... si je n’avais aperçu
une camionnette très familière tout
contre le grillage à l’intérieur de
l’enceinte, garée de manière à
exhiber les caractères peints sur le



côté du véhicule : « Allonzo
Brothers ». Mon petit choeur
intime logé dans l’antichambre de
mon cerveau chanta trop fort pour
que je pusse percevoir mon propre
sourire narquois. Je freinai et me
garai. Le garçon intelligent que
j’abrite en moi se mit à cogner
contre la porte de mon cerveau et à
crier : « Allez, allez ! Fonce, fonce,
fonce ! » Mais à l’arrière le reptile
rampait jusqu’à la fenêtre en
donnant juste des petits coups de
langue prudents, et donc je
demeurai un long moment
immobile avant de me décider à
descendre de voiture.



Enfin je m’approchai de la
clôture et restai planté comme un
figurant dans un film de prisonniers
de la Seconde Guerre mondiale, les
doigts accrochés au grillage,
scrutant avec convoitise l’autre
côté, si proche et pourtant
inaccessible. J’étais sûr qu’il devait
exister un moyen très simple pour
une créature aussi
merveilleusement intelligente que
moi de franchir cet obstacle, mais
dans l’état où j’étais je n’arrivais pas
à relier une pensée à une autre. Il
fallait que je passe. Mais je ne
pouvais pas passer. J’étais là,
cramponné au grillage, absorbé par



ma contemplation, conscient que
tout ce qui m’importait se trouvait
juste derrière, à quelques mètres à
peine de distance, mais totalement
incapable d’atteler mon cerveau
énorme au problème et d’attraper
une solution au vol. L’esprit choisit
de drôles de moments parfois pour
piquer un somme, n’est-ce pas ?

La sonnette d’alarme de mon
siège arrière se déclencha. Il fallait
que je bouge, et tout de suite. Je me
trouvais dans une zone surveillée,
en pleine nuit, et mon attitude
commençait à être suspecte ; d’un
instant à l’autre l’un des vigiles
allait s’intéresser au beau jeune



homme qui scrutait de son air
intelligent l’enceinte clôturée. Il
fallait que je regagne la voiture ; je
trouverais un moyen d’entrer tout
en continuant à rouler doucement.
Je reculai d’un pas et jetai un
dernier coup d’oeil langoureux à la
clôture. Juste à l’endroit où mes
pieds avaient touché le grillage,
j’aperçus une petite trouée : les
mailles avaient été sectionnées de
manière à laisser passer un être
humain, ou même une parfaite
réplique comme moi. La partie
découpée tenait en place grâce à la
présence de la camionnette garée
tout contre qui l’empêchait de



battre au vent et d’être trop visible.
Cela avait dû être fait récemment :
le soir même, après l’arrivée de la
camionnette.

Mon invitation finale.
Je reculai lentement et sentis

une espèce de sourire désinvolte se
former automatiquement sur mon
visage, tel un masque. Tiens,
bonsoir, monsieur l’agent, je
prenais juste un peu l’air. Belle
soirée, non, pour un dépeçage ? Je
retournai gaiement à ma voiture,
sans hâte, les yeux fixés sur la lune
au-dessus de l’eau, et me mis à
siffler un air joyeux tandis que je
remontais à bord puis m’éloignais.



Personne n’avait l’air de prêter la
moindre attention à mes faits et
gestes – hormis, bien sûr, mon
choeur intérieur qui chantait ses
alléluias. Je trouvai une place de
parking près du bureau de la
compagnie maritime, à une
centaine de mètres de ma petite
porte discrète vers le paradis.
Quelques voitures étaient
dispersées çà et là. Personne ne
remarquerait la mienne.

Mais, alors que je me garais,
une voiture vint occuper
l’emplacement voisin, une
Chevrolet bleu clair conduite par
une femme. Je restai immobile



quelques secondes. Elle aussi. Puis
j’ouvris ma portière et sortis.

L’inspecteur LaGuerta fit de
même.



 

CHAPITRE XXV

J’ai toujours très bien su gérer
les situations embarrassantes, mais
je dois avouer que cette fois-ci je
séchai. Je ne savais absolument pas



quoi dire, et pendant un moment je
restai là à fixer LaGuerta ; elle
soutint mon regard, sans ciller,
découvrant légèrement ses crocs,
comme un félin qui se demande s’il
préfère jouer avec vous ou vous
manger tout de suite. Je sentais que
si j’ouvrais la bouche je ne ferais
que bégayer, et elle, apparemment,
ne souhaitait rien d’autre que me
regarder. Nous restâmes donc figés
ainsi pendant un long moment.
C’est elle qui brisa enfin la glace.

« Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
demanda-t-elle en indiquant de la
tête la clôture, située à une centaine
de mètres du parking.



— Ça alors ! Inspecteur !
m’exclamai-je, dans l’espoir, sans
doute, qu’elle oublie ses propres
paroles. Qu’est-ce que vous faites
là ?

— Je vous ai suivi. Qu’est-ce
qu’il y a là-dedans ?

— Là-dedans ? » répétai-je.
Oui, je sais, c’est une réplique

très bête, mais, honnêtement,
j’avais épuisé mon stock de
réponses intelligentes, et on ne peut
pas s’attendre à ce que je brille en
de telles circonstances.

Elle pencha la tête d’un côté et
sortit sa langue, la passa sur sa
lèvre inférieure : lentement à



gauche, puis à droite, encore à
gauche, puis elle la fit disparaître.

« Vous devez penser que je suis
idiote », dit-elle. Certes, cette
pensée m’avait bien traversé l’esprit
une fois ou deux, mais ce n’était
peut-être pas très diplomate de le
lui avouer. « Mais vous avez
sûrement oublié que je suis
inspecteur, à Miami qui plus est.
Comment croyez-vous que je suis
arrivée jusque-là ?

— Grâce à vos charmes ? »
hasardai-je, lui adressant un sourire
radieux.

Il est toujours de bon ton de
flatter une femme.



Elle me montra sa superbe
denture, encore plus étincelante
sous l’éclairage agressif du parking.

« C’est ça », dit-elle. Elle figea
ses lèvres en une sorte de sourire
étrange qui creusait ses joues et la
vieillissait. « Je gobais ces
conneries lorsque j’étais persuadée
que je vous plaisais.

— Mais vous me plaisez,
inspecteur ! » répondis-je, avec un
peu trop d’empressement peut-être.

Elle n’eut pas l’air de
m’entendre.

« Et puis un jour vous me
poussez par terre comme si j’étais
une grosse truie, et là je me dis que



je dois avoir un problème. J’ai
mauvaise haleine ou quoi ? Et tout
à coup je pige. Ce n’est pas moi.
C’est vous. Vous qui avez un
problème. »

Elle avait raison,
naturellement, mais c’était tout de
même blessant de se l’entendre
dire.

« Je ne... Qu’est-ce que vous
voulez dire ? »

Elle secoua la tête.
« Le brigadier Doakes meurt

d’envie de vous buter et il ne sait
même pas pourquoi. J’aurais dû
l’écouter... Vous êtes louche. Et
vous êtes mêlé à cette affaire de



prostituées, d’une façon ou d’une
autre.

— Mêlé... Comment ça ? »
Cette fois, il y eut une

expression de jubilation féroce dans
le sourire qu’elle m’adressa, et une
pointe d’accent alla jusqu’à se
glisser dans sa voix.

« Gardez vos simagrées pour
votre avocat. Et pour le juge, plus
tard. Parce que maintenant je vous
tiens. »

Elle me regarda durement
pendant un long moment ; ses yeux
sombres brillaient de haine. Elle
avait l’air aussi inhumaine que moi,
et à cette pensée ma nuque fut



parcourue d’un léger frisson.
L’avais-je sous-estimée à ce point ?
Était-elle vraiment aussi forte ?

« Et donc vous m’avez suivi ?
— Exactement, répondit-elle en

me montrant de nouveau ses dents.
Pourquoi vous intéressez-vous à
cette clôture ? Qu’y a-t-il
derrière ? »

Je suis sûr qu’en temps normal
j’y aurais pensé beaucoup plus tôt,
mais à ce stade je n’étais plus
vraiment moi-même. Ce fut donc
seulement à cet instant que ça me
traversa l’esprit. Et ce fut comme
une petite lumière douloureuse qui
s’allumait dans ma tête.



« Où avez-vous commencé à
me filer ? Devant chez moi ? À
quelle heure ?

— Pourquoi essayez-vous à tout
prix de changer de sujet ? Il y a
quelque chose là-dedans, hein ?

— Inspecteur, s’il vous plaît...
Ça pourrait être très important. Où
et quand avez-vous commencé à me
suivre ? »

Elle m’observa pendant
quelques secondes, et je me rendis
compte que j’avais réellement mal
évalué ses capacités. L’instinct
politique n’était pas le seul mérite
de cette femme. Elle m’avait bien
l’air d’avoir des talents cachés. Je



doutais toujours qu’ils aient trait à
l’intelligence, mais elle avait
indéniablement beaucoup de
patience, et dans son métier c’était
parfois plus important que la
jugeote. Elle était disposée à
attendre, à me regarder et à répéter
sans cesse sa question jusqu’à ce
qu’elle obtienne une réponse. Elle
reposerait la même question
plusieurs fois, en continuant à
attendre et à m’observer, pour voir
ce que je ferais. D’ordinaire, je
savais me montrer plus malin
qu’elle, mais je ne pouvais
certainement pas rivaliser de
patience avec elle, pas ce soir-là en



tout cas. Je pris donc mon air le
plus humble et réitérai ma
demande.

« S’il vous plaît, inspecteur... »
Elle ressortit sa langue, puis

finit par la rentrer.
« OK, dit-elle. Comme votre

soeur était partie depuis plusieurs
heures sans dire où elle allait, j’ai
commencé à penser qu’elle était en
train de manigancer quelque chose.
Et étant donné qu’elle ne peut rien
faire toute seule, où était-elle
forcément allée ? » Elle haussa un
sourcil en me regardant, puis
poursuivit d’un ton triomphant.
« Chez vous, bien entendu ! Pour



parler avec vous ! » Elle releva
brusquement la tête, fière de son
raisonnement déductif. « Alors je
me mets à réfléchir à votre cas. La
façon dont vous apparaissez
toujours et étudiez les scènes de
crime, même quand vous n’êtes pas
appelé. Cette façon que vous avez
de deviner l’identité des tueurs en
série, hormis celui-ci. Et puis
comment vous m’avez trompée et
fait passer pour une imbécile avec
cette putain de liste, comment vous
m’avez poussée par terre... » Son
visage prit un air plus dur, et plus
vieux, l’espace de quelques instants.
Puis elle sourit et poursuivit. « J’ai



parlé tout haut, dans mon bureau,
et voilà que Doakes me dit : ‘‘Je
vous ai mise en garde contre lui,
mais vous n’écoutez pas.’’ Et là je
commence à voir votre belle gueule
partout alors que je ne devrais
pas. » Elle haussa les épaules.
« Alors je me suis pointée devant
chez vous.

— Quand ? A quelle heure ?
Vous vous rappelez ?

— Non, dit-elle. Mais j’ai dû
poireauter une vingtaine de
minutes, et puis vous êtes sorti,
vous avez joué avec votre poupée
Barbie comme un pédé, puis vous
avez rappliqué par ici.



— Vingt minutes... »
Elle n’était donc pas arrivée à

temps pour apercevoir la personne,
ou la créature, qui avait enlevé
Deborah. Et elle devait dire la
vérité ; elle m’avait sans doute
seulement suivi pour voir... Pour
voir quoi ?

« Mais pourquoi m’avoir suivi ?
— Vous êtes mêlé à cette

affaire. Je ne sais pas si c’est vous le
tueur. Peut-être pas. Mais je vais le
découvrir. Je vais découvrir des
trucs sur vous. Qu’est-ce qu’il y a là-
dedans, dans ces conteneurs ? Vous
allez me le dire ou on va rester
plantés là toute la nuit ? »



À sa manière, elle avait mis le
doigt sur le problème : on ne
pouvait pas rester plantés là toute la
nuit. On ne pouvait pas, d’ailleurs,
j’en avais la certitude, rester ici
beaucoup plus longtemps sans que
des choses terribles arrivent à
Deborah. Si ce n’était pas trop tard
déjà. Nous devions y aller, et tout de
suite, pour essayer de le trouver et
de l’arrêter. Mais comment allais-je
m’y prendre, à présent, avec
LaGuerta sur le dos ? J’avais
l’impression d’être une comète
cherchant à se débarrasser de sa
queue.

Je pris une profonde



inspiration. Rita m’avait amené un
jour à un atelier New Age sur la
Recherche de la Santé Éternelle qui
incitait à prendre régulièrement de
grandes inspirations purifiantes.
C’est ce que je fis. Je ne m’en sentis
pas plus pur pour autant, mais au
moins mon cerveau sembla un bref
instant entrer en action, et je me
rendis compte que j’allais devoir
faire quelque chose d’entièrement
nouveau pour moi : dire la vérité.
LaGuerta me fixait de plus belle,
attendant que je lui réponde.

« Je crois que le tueur est là-
dedans, lui expliquai-je. Et je crois
qu’il tient l’agent Morgan. »



Elle me regarda un moment
sans bouger.

« OK, finit-elle par dire. Alors
vous êtes venu vous poster près de
la grille pour voir ? Vous aimez
tellement votre soeur que vous
voulez regarder ce qui lui arrive ?

— Je voulais passer de l’autre
côté. Je cherchais un moyen
d’entrer dans l’enceinte.

— Et comme ça vous avez
oublié que vous travailliez pour la
police ? »

Eh oui, évidemment... Elle avait
touché le point sensible, et sans
l’aide de personne, en plus. Je
n’avais aucune réponse valable à lui



donner. Cette sale attitude qui
consiste à dire la vérité génère
toujours des situations des plus
inconfortables.

« Je... Je voulais juste être sûr
de moi avant de faire un scandale. »

Elle acquiesça.
« Mmm mmm... Tout à fait

louable, dit-elle. Mais laissez-moi
vous dire ce que j’en pense. De deux
choses l’une : soit vous avez
quelque chose à vous reprocher,
soit vous savez des trucs que vous
ne devriez pas savoir. Vous
cherchez donc à les cacher, ou alors
à les vérifier par vous-même.

— Par moi-même ? Mais enfin



pourquoi je ferais ça ? »
Elle secoua la tête, montrant

qu’elle n’était pas dupe.
« Pour que tout le mérite vous

revienne. À vous et à votre crétine
de soeur. Vous croyez que je ne me
suis rendu compte de rien ? Je vous
ai dit que je n’étais pas idiote.

— Je ne veux pas faire le fayot,
inspecteur, dis-je, essayant de la
prendre par les sentiments, quoique
persuadé désormais qu’elle en avait
encore moins que moi, mais je crois
qu’il est là-dedans, dans l’un des
conteneurs. »

Elle passa sa langue sur ses
lèvres.



« Qu’est-ce qui vous fait penser
ça ? »

J’hésitai, mais elle continuait à
me fixer sans ciller de son regard de
reptile. Malgré la gêne que
j’éprouvais, il me fallait encore lui
révéler un fragment de vérité. Je fis
un signe en direction de la
camionnette des frères Allonzo
garée derrière la grille.

« C’est sa camionnette, dis-je.
— Ah », fit-elle.
Et elle cligna enfin des yeux.

Son attention se détourna de moi
un instant et alla se perdre quelque
part au fond d’elle-même. Qu’est-ce
qui l’absorbait donc ? Ses cheveux ?



Son maquillage ? Sa carrière ?
Impossible à dire. Toujours est-il
qu’un bon inspecteur aurait vu là
l’occasion de me poser un certain
nombre de questions
embarrassantes : comment je savais
que c’était son véhicule ? Comment
je l’avais trouvé ici ? Comment je
pouvais être si sûr qu’il n’avait pas
simplement abandonné la
camionnette là pour se rendre
ailleurs ? Mais, au fond, LaGuerta
n’était pas un bon inspecteur. Une
fois de plus elle hocha la tête et
passa sa langue sur ses lèvres, puis
elle me demanda :

« Comment on va faire pour le



trouver dans tout ce bordel ? »
Décidément, je l’avais vraiment

sous-estimée. Elle était passée du
« vous » au « nous » sans aucune
transition apparente.

« Vous ne voulez pas appeler
du renfort ? lui demandai-je. Cet
homme est très dangereux. »

J’avoue que je cherchais
seulement à l’asticoter. Mais elle
me prit très au sérieux.

« Si je n’attrape pas ce type
toute seule, dans deux semaines je
suis contractuelle, dit-elle. J’ai mon
arme. Personne ne peut
m’échapper. J’appellerai du renfort
quand je l’aurai. » Elle me



dévisagea sans ciller. « Et s’il n’est
pas là-dedans, c’est vous que
j’embarque. »

Il me parut plus prudent de ne
pas relever.

« Vous pouvez nous faire
entrer ? »

Elle rit.
« Évidemment. J’ai mon badge,

j’entre où je veux. Et après ? »
Là était la difficulté. Si elle

acceptait ma proposition, j’étais un
homme libre, pour ainsi dire.

« Après on se sépare et on
cherche jusqu’à ce qu’on le
trouve. »

Elle continuait à me fixer. Je



vis de nouveau sur son visage
l’expression qu’elle avait eue
lorsqu’elle était descendue de
voiture : le regard d’un prédateur
qui observe sa proie et se demande
quand et où il va pouvoir l’attaquer,
et combien de griffes il va devoir
utiliser. Le plus terrible, c’était que
je commençais à éprouver de la
sympathie pour cette femme.

« D’accord », dit-elle au bout
d’un moment. Elle indiqua de la
tête sa voiture. « Montez. »

Je montai. Nous nous
retrouvâmes sur la route, puis près
de la barrière. Même à cette heure-
ci il y avait une certaine affluence.



La majorité des véhicules semblait
appartenir à des touristes de l’Ohio
qui cherchaient leur bateau de
croisière ; quelques-uns finissaient
devant la barrière, d’où ils étaient
renvoyés dans l’autre sens par les
gardiens. L’inspecteur LaGuerta les
doubla tous en faisant vrombir sa
grosse Chevrolet et alla prendre
place à l’avant de la file. Les pauvres
conducteurs du Midwest ne
faisaient pas le poids face à une
Cubaine de Miami qui disposait
d’une bonne assurance maladie et
conduisait une voiture dont elle se
fichait complètement. Un concert
de klaxons et quelques cris étouffés



retentirent alors que nous
atteignions la barrière.

Le gardien, un Noir fin et
musclé, sortit de la cahute.

« Madame, vous ne pouvez
pas... »

Elle brandit son badge.
« Police. Ouvrez la barrière. »
Son ton était si dur et si

autoritaire que je faillis bondir hors
de la voiture et courir ouvrir la
barrière moi-même.

Mais le gardien se figea, aspira
l’air par sa bouche, et jeta un coup
d’oeil nerveux vers la cahute
derrière lui.

« Qu’est-ce que vous cherch... ?



— Ouvre cette putain de
barrière, ducon ! » lâcha-t-elle en
agitant son badge.

Il fut obligé d’avancer.
« Voyons voir le badge », dit-il.
LaGuerta le lui tendit

mollement, le forçant à se
rapprocher encore d’un pas pour le
voir. Il l’étudia, les sourcils froncés,
mais n’y trouva rien à redire.

« Mmm mmm, fit-il. Vous
pouvez me dire ce que vous
cherchez là-dedans ?

— Je peux te dire que si tu
n’ouvres pas la barrière d’ici deux
secondes je te fous dans le coffre de
ma voiture pour aller te jeter dans



une cellule pleine de motards
pédérastes, et je t’assure que je
m’empresserai d’oublier où je t’ai
mis. »

Le gardien se redressa.
« Je cherchais juste à me

rendre utile, dit-il avant de lancer
par-dessus son épaule : Tavio, ouvre
la barrière ! »

La barrière se leva et LaGuerta
fit rugir le moteur.

« Ce salopard trafique quelque
chose et ne veut pas que j’y fourre
mon nez », dit-elle. Je décelai une
nuance d’amusement dans sa voix,
en plus d’une excitation croissante.
« Mais j’en ai rien à cirer de la



contrebande, ce soir. » Elle me
lança un regard. « Où est-ce qu’on
va ?

— Je ne sais pas, répondis-je.
On a peut-être intérêt à commencer
là où il a laissé la camionnette. »

Elle hocha la tête et accéléra le
long de l’allée qui bordait les
rangées de conteneurs.

« S’il a un corps à transporter, il
s’est sûrement garé assez près de
l’endroit. »

Comme nous approchions de la
clôture, elle ralentit, manoeuvra la
voiture tout doucement jusqu’à ce
qu’elle se retrouve à une quinzaine
de mètres de la camionnette, puis



s’arrêta.
« Allons jeter un coup d’oeil à

la clôture », dit-elle en passant au
point mort.

Et elle se glissa dehors alors
que la voiture finissait de
s’immobiliser.

Je la suivis.
« Nom de Dieu ! » cria-t-elle.
Elle avait marché dans quelque

chose qui lui déplaisait fortement et
pliait la jambe pour regarder sous la
semelle de sa chaussure.

Je la dépassai et sentis mon
pouls cogner de plus en plus fort
comme je m’approchais de la
camionnette. J’en fis le tour et



essayai toutes les portières. Elles
étaient fermées. Il y avait bien deux
petites vitres à l’arrière, mais celles-
ci avaient été peintes de l’intérieur.
Je montai sur le pare-chocs et
tentai malgré tout d’apercevoir
quelque chose. La peinture ne
laissait rien passer. Ce côté-ci
n’offrait rien de plus à inspecter,
néanmoins je m’accroupis et
examinai le sol. Je devinai plus que
je n’entendis LaGuerta se faufiler
derrière moi.

« Qu’est-ce que vous avez
trouvé ? » demanda-t-elle.

Je me redressai.
« Rien, répondis-je. Les vitres



arrière sont peintes de l’intérieur.
— Vous voyez quelque chose

par l’avant ? »
Je contournai le véhicule.

L’avant n’offrait pas plus d’indices.
Contre le pare-brise, l’un de ces
pare-soleil si répandus en Floride
avait été déplié sur le tableau de
bord, protégeant entièrement la
cabine des regards. Je grimpai sur le
pare-chocs avant et, de là, sur le
capot, puis me déplaçai à plat ventre
de la droite vers la gauche, mais, là
encore, le pare-soleil ne laissait rien
filtrer.

« Rien, constatai-je avant de
redescendre.



— OK », dit LaGuerta. Elle me
regarda, les yeux mi-clos, le bout de
sa langue pointant entre ses lèvres.
« Quel côté vous choisissez ? »

Celui-ci, murmura quelqu’un
tout au fond de mon cerveau. Par
ici. Je jetai un coup d’oeil vers la
droite, la direction que m’indiquait
mon gloussement mental, puis
regardai de nouveau LaGuerta, qui
me scrutait de son grand regard fixe
de tigre affamé.

« Je pars à gauche puis je décris
un cercle, expliquai-je. On se
retrouve au milieu.

— D’accord, dit-elle avec un
sourire carnassier. Mais c’est moi



qui pars à gauche. »
Je m’efforçai de prendre un air

surpris et contrarié, et mon
expression fut sans doute assez
convaincante car elle m’observa
puis hocha la tête.

« OK », répéta-t-elle avant de
disparaître dans la première rangée
des conteneurs de marchandise.

Et je me retrouvai seul avec
mon timide Ami intérieur. Bon, et
maintenant ? Maintenant que
j’avais rusé pour que LaGuerta me
laisse le côté droit, qu’est-ce que
j’en faisais ? Après tout, je n’avais
aucune raison de penser qu’il était
vraiment mieux que celui de



gauche, ou même, du reste, que je
n’avais pas plus intérêt à rester
posté près de la clôture en
m’entraînant à jongler avec des noix
de coco... Je n’avais que mon
concert de sifflements intérieurs
pour me guider, et était-ce vraiment
suffisant ? Quand vous êtes un
monument de raison pure comme
je l’ai toujours été, vous cherchez
spontanément des signes logiques
qui pourraient orienter votre ligne
de conduite. Et, tout aussi
spontanément, vous refusez de
prêter attention à l’irrationnelle
cacophonie des voix stridentes qui
s’élève du sous-sol de votre cerveau



et manque de vous faire chanceler
en pleine allée – si forte et si
insistante soit-elle à présent dans
les miroitements du clair de lune.

Quant à savoir où je devais aller
maintenant... Je regardai autour de
moi, contemplant les longues files
irrégulières de conteneurs. Du côté
où LaGuerta s’était élancée du haut
de ses talons aiguilles, j’apercevais
plusieurs rangées de remorques de
camion aux couleurs vives. Et
devant moi, occupant toute la
moitié droite, se trouvaient les
conteneurs des paquebots.

Brusquement, je me sentis très
incertain. Je n’aimais pas cette



sensation. Je fermai les yeux. Dans
l’instant même le murmure se mua
en nuage sonore et je me surpris en
train de me diriger vers un
amoncellement de conteneurs
situés en contrebas, au bord de
l’eau. Je n’avais pas consciemment
formulé l’idée que ces conteneurs-
là étaient différents des autres, ou
mieux, ou que cette direction-là
était plus appropriée, plus
prometteuse. Simplement mes
pieds s’étaient mis à avancer, et je
les suivis. C’était comme s’ils
traçaient un chemin que seuls les
orteils pouvaient voir, ou comme si
un motif irrésistible surgissait du



murmure suraigu de mon choeur
intérieur : mes pieds le traduisaient
et m’entraînaient à leur suite.

Et tandis qu’ils avançaient le
bruit enflait en moi, un grondement
hilare et assourdi qui me faisait
courir plus vite que mes pieds, me
tirait brutalement en avant le long
de l’allée tortueuse avec d’invisibles
et puissantes secousses. Mais dans
le même temps une autre voix,
discrète et raisonnable celle-là, me
poussait en arrière, me disait que
pour rien au monde je ne voulais
me trouver là, me suppliait en
gémissant de m’enfuir, de rentrer
chez moi, de quitter cet endroit, et



cette voix m’était tout aussi
incompréhensible que les autres.
J’étais simultanément tiré en avant
et poussé en arrière avec une telle
force que je n’arrivais plus à
commander mes jambes, et je finis
par trébucher et tomber face contre
terre sur le sol dur et caillouteux. Je
m’agenouillai, la bouche sèche, le
coeur affolé, et restai là à tripoter
un accroc sur ma belle chemisette
en dacron. Je glissai mon doigt dans
le trou et me chatouillai. Bonsoir,
Dexter ! Où est-ce que tu vas
comme ça ? Bonsoir, monsieur
Doigt. Je ne sais pas, mais je suis
presque arrivé. J’entends mes amis



qui m’appellent.
Je me relevai, flageolant, et

écoutai. J’entendais très
distinctement à présent, même avec
les yeux ouverts, et c’était si
puissant que je n’arrivais plus à
marcher. Je restai immobile un
instant, prenant appui contre l’un
des conteneurs. Une expérience des
plus troublantes, encore une fois.
Quelque chose d’indéfinissable
avait vu le jour en ce lieu, quelque
chose qui se terrait désormais au
plus profond de l’être qu’était
Dexter et, pour la première fois de
ma vie, du moins celle dont je me
souvenais, j’avais peur. Je ne



voulais pas rester dans cet endroit
chargé de menaces. Et pourtant il
fallait que je retrouve Deborah.
J’étais déchiré par ce conflit
intérieur. J’avais l’impression d’être
une vivante illustration des théories
de Sigmund Freud, et je n’avais
qu’une envie : rentrer chez moi et
me coucher.

Mais la lune grondait dans le
ciel, l’eau mugissait à l’entrée du
port de Miami, et la légère brise
nocturne hurlait autour de moi,
pareille à une horde de vampires,
forçant mes pieds à avancer. Et le
chant enflait en moi tel un
gigantesque choeur mécanique ; il



m’encourageait, me rappelait
comment bouger mes pieds, me
poussait, malgré mes genoux
paralysés, le long des files de
conteneurs. Mon coeur geignait et
battait à se rompre, ma respiration
saccadée était bien trop bruyante, et
pour la première fois de ma vie, me
semblait-il, je me sentais faible,
abruti et stupide : comme un être
humain, comme un tout petit être
humain sans défense.

D’un pas chancelant, j’avançai
machinalement sur ce chemin qui
ne m’était plus si étranger, jusqu’à
ce que je ne puisse faire un pas de
plus ; et, de nouveau, je m’appuyai



sur un conteneur, équipé, celui-ci,
d’un compresseur de climatisation
qui grondait à l’arrière et se mêlait
au hurlement de la nuit. Ce
vacarme me martelait tant la tête
que je n’y voyais presque plus rien.
Et tandis que je m’appuyais contre
la paroi la porte s’ouvrit toute
grande.

L’intérieur du conteneur était
éclairé par deux lampes-tempête à
piles. Contre le mur du fond, une
table d’opération avait été
improvisée sur des cartons
d’emballage.

Et, solidement arrimée sur la
table, se trouvait ma chère soeur



Deborah.



 

CHAPITRE XXVI

Pendant quelques secondes je
n’éprouvai pas vraiment le besoin
de respirer. Je regardai simplement.
De longues bandes lisses de ruban



adhésif s’entortillaient autour des
bras et des jambes de ma soeur. Elle
portait un mini-short lamé or et un
chemisier en soie moulant, noué
au-dessus du nombril. Ses cheveux
étaient tirés en arrière, ses yeux
étaient démesurément grands, et
elle respirait rapidement par le nez,
étant donné que sa bouche, elle
aussi, était recouverte d’un
morceau de scotch qui barrait ses
lèvres et rejoignait la table de
chaque côté afin de maintenir sa
tête immobile.

J’aurais voulu dire quelque
chose, mais je m’aperçus que ma
bouche était trop sèche pour parler,



alors je continuai à regarder,
simplement. Deborah me regardait
aussi. Ses yeux exprimaient de
multiples sentiments, mais le plus
flagrant était l’effroi, et j’en restai
figé sur le pas de la porte. Je n’avais
jamais vu une telle expression chez
ma soeur, et je ne savais qu’en
penser. Je fis un pas vers elle et elle
tressaillit sous le ruban adhésif.
Elle avait peur ? Oui,
naturellement... Mais peur... de
moi ? J’étais venu la sauver, à
l’évidence. Pourquoi aurait-elle eu
peur de moi ? À moins que...

Était-ce moi qui l’avais ligotée
ainsi ?



Et si, au moment de ma petite
sieste, plus tôt dans la soirée,
Deborah avait débarqué chez moi,
comme prévu, et trouvé mon
Passager Noir au volant de la
Dextermobile ? Je l’ignorais donc,
mais je l’avais amenée ici et
attachée à la table de cette façon,
sans en être conscient – ce qui, bien
sûr, ne tenait pas debout. J’étais
ensuite rentré à la maison à toute
vitesse, avais laissé la Barbie dans la
voiture à mon intention, avais
couru jusqu’en haut, m’étais affalé
sur le lit, puis m’étais réveillé, de
nouveau moi-même, comme si je
m’entraînais pour une espèce de



course de relais homicide.
Impossible, et cependant...

Comment aurais-je su arriver
jusqu’ici sinon ?

Je secouai la tête. Il était
inconcevable que j’aie pu dénicher
ce local réfrigéré dans tout Miami
sans avoir su au préalable où il se
trouvait. J’avais donc su. Et si
j’avais pu savoir, c’était parce que
j’étais déjà venu ici. Et si ce n’était
pas ce soir avec Deb, alors quand et
avec qui ?

« J’étais presque sûr que c’était
ici », dit une voix, une voix si
pareille à la mienne que l’espace
d’un instant je crus que j’avais



parlé, et je me demandai ce que
j’avais bien pu vouloir dire par là.

Mes cheveux se dressèrent sur
ma nuque, je fis un pas de plus en
direction de Deborah... et là il surgit
de l’ombre. La lumière douce des
deux lampes vint l’éclairer et nos
yeux se croisèrent ; pendant
quelques secondes la pièce tangua
autour de moi, puis je ne sus plus
où j’étais. Ma vue se focalisa
alternativement sur moi qui me
tenais près de la porte, puis sur lui
qui se tenait devant la petite table
de fortune, et je me vis le voir, puis
je le vis me voir. Puis, dans une
sorte de flash aveuglant, je me vis



par terre, assis et absolument figé,
mais j’ignorais ce que cette vision
signifiait. Très perturbant. Enfin je
fus moi-même à nouveau, bien que
désormais cette notion n’eût plus
beaucoup de sens pour moi.

« Presque sûr, reprit-il, d’une
voix douce et gaie évoquant
toutefois celle d’un enfant
psychotique. Mais maintenant tu es
là, toi aussi, alors ça ne peut qu’être
ici. Tu ne crois pas ? »

Et là, j’ai un peu honte de vous
l’avouer, mais le fait est que je le
dévisageai la bouche grande
ouverte. Je crois même que je
bavais légèrement. Je le dévorais



des yeux. C’était lui. Aucun doute
là-dessus. C’était l’homme que nous
avions vu sur les images de la
webcam, l’homme que Deb et moi
avions tous les deux pris pour moi.

D’aussi près, je voyais bien que,
en fin de compte, ce n’était pas
moi ; pas tout à fait – et cette
découverte me remplit de gratitude.
Hourra ! J’étais quelqu’un d’autre.
Je n’étais donc pas encore
complètement timbré.
Sérieusement antisocial, oui, et un
peu meurtrier sur les bords, à mes
heures : rien de mal à cela. Mais pas
fou. Il y avait un autre homme, et il
n’était pas moi. Hip hip hip ! pour le



cerveau de Dexter !
Mais il me ressemblait

énormément. Peut-être trois ou
quatre centimètres de plus que moi,
plus épais au niveau des épaules et
du torse, comme s’il avait fait
beaucoup d’haltérophilie. Ce détail
ainsi que la pâleur de son visage me
laissèrent penser qu’il avait peut-
être passé du temps en prison
récemment. Sous sa pâleur,
cependant, son visage était très
semblable au mien : le même nez,
les mêmes pommettes, le même
regard au fond des yeux qui
indiquait que la lumière était
allumée mais que personne n’était



là pour autant. Et ses cheveux,
également, avaient la même
curieuse ondulation que les miens.
Il n’était pas exactement comme
moi, mais il me ressemblait
terriblement.

« Oui, dit-il. C’est plutôt un
choc la première fois, n’est-ce pas ?

— À peine, répondis-je. Qui
êtes-vous ? Et pourquoi tout ça
m’est si... »

Je laissai ma phrase en
suspens, parce que je ne savais pas
ce que je voulais dire par « tout
ça ».

Il eut une moue, une vraie
moue de Dexter qui prend l’air



déçu.
« Oh là là ! Et moi qui étais sûr

que tu avais tout compris. »
Je secouai la tête.
« Je ne sais même pas

comment je suis arrivé ici », dis-je.
Il sourit doucement.
« C’est quelqu’un d’autre qui

conduit, ce soir ? » Et tandis que
mes cheveux se dressaient sur ma
nuque à nouveau il eut un petit
gloussement, une espèce de son
mécanique qui n’avait rien de
particulier en soi, sauf que la voix
familière tapie à l’arrière de mon
cerveau lui répondit ton pour ton.
« Et la lune n’est même pas pleine,



pas vrai ?
— Mais elle n’est pas vide non

plus », rétorquai-je.
Ce n’était pas du meilleur

esprit, mais au moins j’essayais, et,
vu les circonstances, j’avais un
certain mérite. Je m’aperçus que
j’étais comme enivré par la
découverte qu’il existait enfin
quelqu’un qui savait. Il ne
prononçait pas des paroles en l’air
qui allaient par hasard taper dans le
mille de ma petite cible intérieure.
Sa cible à lui était la même. Il
savait. Pour la première fois de ma
vie, je pouvais considérer le gouffre
immense qui s’étendait entre mes



yeux et ceux de quelqu’un d’autre et
affirmer sans aucune crainte : Il est
comme moi.

Je ne savais pas bien ce que
l’on était au juste, mais on faisait
partie du même club.

« Mais, sérieusement,
demandai-je, qui êtes-vous ? »

Son visage se fendit en un
sourire jusqu’aux oreilles, une
expression très dextérienne, mais il
me ressemblait tellement que je
voyais bien qu’aucune véritable
gaieté ne l’animait.

« Qu’est-ce que tu te rappelles
d’avant ? » me demanda-t-il.

Cette question alla se



répercuter sur les parois du
conteneur, et l’écho manqua de
faire éclater mon cerveau.



 

CHAPITRE XXVII

Qu’est-ce que tu te rappelles
d’avant ? m’avait demandé Harry.

Rien, papa.
Sauf que...



Des visions assaillaient mon
cerveau. Des images mentales ? Des
rêves ? Des souvenirs ? Des visions
très nettes, quoi qu’il en soit. Et
elles se situaient ici. Dans cette
pièce ? Non, impossible. Ce
conteneur ne pouvait pas être là
depuis très longtemps, et je n’étais
certainement jamais venu ici
auparavant. Mais l’exiguïté du lieu,
l’air frais qui provenait du
compresseur au martèlement
incessant, la faible lumière, tout
s’orchestrait en une symphonie des
retrouvailles. Bien sûr, il ne
s’agissait pas exactement du même
conteneur ; mais les visions étaient



si nettes, si similaires, si
parfaitement ressemblantes, mis à
part...

Je clignai des yeux ; une image
palpita sous mes paupières. Je les
fermai.

Et l’intérieur d’un autre
conteneur m’apparut aussitôt. Il n’y
avait pas de cartons dans celui-ci.
Mais il y avait des... trucs, au fond.
Près de... Maman ? J’apercevais son
visage là-bas ; elle se cachait plus
ou moins et jetait juste un coup
d’oeil par-dessus les... trucs... Seul
son visage dépassait, son visage qui
restait figé sans ciller, sans cligner,
sans bouger. Et j’avais envie de rire



au début, parce que maman s’était
drôlement bien cachée. Je ne voyais
pas le reste de son corps, juste son
visage. Elle avait dû creuser un
trou dans le sol. Elle devait se
cacher au fond du trou et passer
juste la tête... Mais pourquoi ne me
répondait-elle pas maintenant que
je l’avais vue ? Pourquoi ne me
faisait-elle même pas un petit clin
d’oeil ? Et même quand je l’appelais
très fort elle ne répondait pas, ne
bougeait pas, ne faisait rien d’autre
que me regarder. Et sans maman je
me retrouvais tout seul.

Mais non... pas complètement
seul. Je tournai la tête et le souvenir



suivit mon mouvement. Je n’étais
pas seul. Il y avait quelqu’un avec
moi. C’était très déroutant d’abord,
parce que... c’était moi... mais c’était
quelqu’un d’autre... mais on aurait
dit moi... on avait tous les deux l’air
d’être moi...

Et qu’est-ce qu’on faisait dans
ce conteneur ? Et pourquoi maman
ne bougeait pas ? Il fallait qu’elle
nous aide. On était là, assis dans
cette énorme flaque de, de... Il
fallait que maman bouge, nous
sorte de ce... ce...

« Sang ?... murmurai-je.
— Tu t’en souviens, dit-il

derrière moi. Je suis très content. »



J’ouvris les yeux. J’avais un
mal de tête atroce. Je voyais
presque l’autre pièce en même
temps que celle-ci, en
surimpression. Et dans cette autre
pièce le tout petit Dexter était assis
juste là. Je pouvais poser mon pied
sur l’endroit exact. Et mon autre
moi était assis à côté de moi, sauf
qu’il n’était pas moi, bien sûr : il
était quelqu’un d’autre, quelqu’un
que je connaissais aussi bien que
moi-même, et qui s’appelait...

« Biney ?... » dis-je, d’une voix
hésitante.

Le son avait l’air de
correspondre, mais le nom ne



semblait pas tout à fait correct.
Il hocha la tête, l’air content.
« C’est comme ça que tu

m’appelais. À l’époque tu avais du
mal à prononcer « Brian ». Tu
disais « Biney ». » Il me tapota la
main. « Ça ne fait rien. C’est
agréable d’avoir un surnom... » Il
s’interrompit ; son visage souriait,
mais ses yeux restaient immobiles,
rivés aux miens. « Mon petit
frère. »

Je m’assis. Il s’assit à côté de
moi.

« Qu’est-ce que... ? fut tout ce
que je réussis à dire.

— Mon frère, répéta-t-il.



Presque mon jumeau. Tu es né
seulement un an après moi. Notre
mère ne prenait pas beaucoup de
précautions. » Son visage se tordit
en une horrible expression hilare.
« À de multiples égards », ajouta-t-
il. Je tentai d’avaler ma salive.
Impossible. Lui, Brian, mon frère,
poursuivait. « J’ai été obligé de
deviner certains détails. Mais j’ai eu
pas mal de temps pour moi, et
quand on m’a encouragé à
apprendre un métier utile je l’ai fait
volontiers. Je suis devenu très calé
pour trouver toutes sortes de
renseignements sur ordinateur. J’ai
trouvé les vieux fichiers de la police.



Notre maman chérie fréquentait
une bande assez peu
recommandable. Ils travaillaient
dans le secteur de l’importation,
comme moi. Seulement leur
marchandise était légèrement plus
délicate à écouler. » Il tendit la
main vers un carton derrière lui et
en retira une poignée de casquettes
ornées d’une panthère en train de
bondir. « Mes produits sont
fabriqués à Taïwan. Les leurs
provenaient de Colombie. Ma
théorie, c’est que maman, aidée de
quelques amis, a voulu monter son
petit projet à elle avec un produit
qui, à strictement parler, ne lui



appartenait pas ; ses associés n’ont
pas franchement apprécié son esprit
d’entreprise et ont décidé de la faire
changer d’avis. »

Il replaça soigneusement les
casquettes dans leur carton, et je
sentis son regard se poser sur moi,
mais je n’arrivai même pas à
tourner la tête. Au bout d’un
moment, il détourna les yeux.

« Ils nous ont retrouvés là,
reprit-il. Ici même. » Sa main
s’abaissa vers le sol et toucha
l’endroit exact où le petit autre que
moi avait été assis, dans cet autre
conteneur d’autrefois. « Deux jours
et demi plus tard. Collés par terre



dans trois centimètres de sang
séché. » Là, sa voix se fit
discordante, horrible ; il dit ce mot
affreux, sang, exactement comme je
l’aurais dit, avec un profond dégoût
et un terrible mépris. « D’après les
rapports de police, plusieurs
hommes se trouvaient là
également. Trois ou quatre. L’un
d’entre eux – ou peut-être même
deux – pouvait très bien être notre
père. Bien sûr, la tronçonneuse a
rendu l’identification très difficile...
Mais les flics étaient à peu près
certains qu’il y avait une seule
femme. Cette chère vieille mère. Tu
avais trois ans. Moi quatre.



— Mais », dis-je.
Rien d’autre ne sortit.
« C’est vrai, me dit Brian. Et tu

as été très dur à retrouver. Ils sont
très pointilleux concernant les
dossiers d’adoption, dans cet État.
Mais j’ai fini par te trouver, petit
frère. Hein, je t’ai trouvé ? »

De nouveau il me tapota la
main, un geste étrange que je
n’avais jamais vu personne me
faire. Évidemment, je n’avais jamais
vu non plus un véritable frère de
sang. Peut-être était-ce un nouveau
truc auquel j’allais devoir
m’entraîner avec mon frère, ou avec
Deborah... Et je me rendis compte,



pris d’une soudaine inquiétude, que
je l’avais complètement oubliée.

Je me tournai vers elle,
allongée à deux mètres de nous,
bien attachée comme il fallait.

« Elle n’a encore rien, dit mon
frère. Je ne voulais pas commencer
sans toi. »

Cela peut paraître un peu
étonnant, mais la première
question cohérente que je parvins
enfin à formuler fut :

« Comment tu savais que je
voudrais ? » Évidemment, ceci avait
peut-être l’air de sous-entendre que
j’étais d’accord... alors que bien sûr
je n’avais pas envie d’explorer



Deborah. Absolument pas. Et
pourtant... j’étais là avec mon grand
frère, qui avait envie de jouer : une
occasion assez exceptionnelle, pour
sûr ; et, bien plus important encore
que notre lien de parenté : nous
étions pareils. « Tu ne pouvais pas
vraiment savoir, dis-je, sur un ton
beaucoup plus incertain que je
n’aurais cru possible.

— Je ne savais pas, répondit-il.
Mais je me disais qu’il y avait de
fortes chances. La même chose
nous est arrivée à tous les deux. »
Son sourire s’élargit et il leva
l’index. « Le ‘‘traumatisme
psychique’’ : tu connais le terme ?



Tu t’es un peu documenté sur les
monstres comme nous ?

— Oui, dis-je. Et Harry, mon
père adoptif, s’est renseigné aussi,
mais il n’a jamais voulu me dire
exactement ce qui s’était passé. »

Brian indiqua l’intérieur du
petit local.

« Voilà ce qui s’est passé,
frérot. La tronçonneuse, des
morceaux de corps qui volent dans
tous les sens, le... sang... » Et à
nouveau la même accentuation
affreuse. « Deux jours et demi à
croupir dedans. C’est un miracle
qu’on ait survécu, non ? On aurait
presque envie de croire en Dieu... »



Ses yeux étincelaient et, à ce
moment-là, Deborah se tortilla et
émit un bruit étouffé. Il n’y prêta
aucune attention. « On a estimé
que tu étais assez jeune pour t’en
remettre. Moi, j’avais un peu
dépassé l’âge limite. Mais on a tous
les deux subi un traumatisme
psychique classique – tous les
bouquins concordent sur ce point.
C’est ça qui m’a fait tel que je suis...
et je m’imaginais qu’il avait dû
t’arriver la même chose.

— C’est vrai, approuvai-je.
Exactement la même chose.

— Comme c’est charmant ! Les
liens de famille... »



Je le regardai. Mon frère. Ce
mot qui m’était étranger. Si je
l’avais prononcé tout haut, je suis
sûr que j’aurais bafouillé. C’était
absolument impossible à croire ;
mais ç’aurait été encore plus
absurde de nier l’évidence. Il me
ressemblait. On aimait les mêmes
choses. On avait, qui plus est,
exactement le même humour
douteux.

« Mais je... »
Je secouai la tête.
« Oui, dit-il. Il faut quelques

minutes pour se faire à l’idée qu’on
est deux maintenant, pas vrai ?

— Un peu plus, peut-être,



répondis-je. Je ne sais pas si...
— Ma parole ! On fait le

délicat ? Après ce qui s’est passé ?
Deux jours et demi à croupir ici,
petit frère. Deux petits garçons,
assis pendant deux jours et demi
dans du sang », dit-il.

J’en eus la nausée, presque des
vertiges, mon coeur était près de
flancher, ma tête d’exploser.

« Non », lâchai-je avec un haut-
le-coeur. Je sentis sa main sur mon
épaule.

« Ce n’est pas important, dit-il.
L’important, c’est ce qui va se
passer maintenant.

— Ce qui... va se passer, répétai-



je.
— Oui. Ce qui va se passer.

Maintenant. » Il fit un drôle de petit
bruit, entre le reniflement et le
gargouillement, qui était très
certainement sa propre version du
rire, mais peut-être n’avait-il pas
appris à l’imiter aussi bien que moi.
« C’est le moment sans doute de
prononcer une phrase telle que :
‘‘J’ai attendu ce moment toute ma
vie !’’ » Il reproduisit l’espèce de
raclement bizarre. « Bien sûr,
aucun de nous deux ne pourrait se
comporter ainsi si nous avions
réellement des sentiments. Mais
nous ne sommes pas capables d’en



avoir, n’est-ce pas ? Nous avons
passé notre vie à jouer un rôle. À
réciter notre texte en faisant
semblant d’appartenir à un monde
conçu pour les humains, sans
jamais être humains nous-mêmes.
Et on essaye toujours,
inlassablement, de trouver le
moyen de SENTIR quelque chose,
nous aussi ! On aspire sans cesse à
un moment comme celui-ci, petit
frère ! Pour éprouver enfin un
sentiment authentique, véridique,
non simulé !... Ça te coupe le
souffle, pas vrai ? »

En effet. J’avais la tête qui
tournait, et je n’osais pas refermer



les yeux, par peur de ce qui pouvait
m’attendre derrière. Mais, surtout,
mon frère se tenait juste à côté de
moi, m’enveloppait de son regard et
exigeait que je sois moi-même,
c’est-à-dire exactement comme lui.
Et pour être moi-même, être son
frère, pour être qui j’étais vraiment,
il fallait que je, que je... quoi ? Mes
yeux se tournèrent, malgré moi,
vers Deborah.

« Oui », dit-il, et toute la fureur
froide et joyeuse du Passager Noir
se percevait dans sa voix, à présent.
« Je savais que tu comprendrais.
Cette fois, on le fait ensemble. »

Je secouai la tête, mais sans



trop de conviction.
« Je ne peux pas, dis-je.
— Tu le dois », répondit-il.
Et nous avions tous les deux

raison. Sa main sur mon épaule à
nouveau, telle une plume, rivalisait
avec la pression exercée par Harry,
qu’il ne pourrait jamais comprendre
et qui pourtant semblait tout aussi
puissante que la main de mon frère,
mais celle-ci m’incitait à me lever et
me poussait à avancer : un pas,
deux pas... Les grands yeux fixes de
Deborah étaient rivés aux miens,
mais avec cette présence derrière
moi je ne pouvais pas lui dire que je
n’allais certainement pas...



« Ensemble, dit-il. Encore une
fois. Fini le passé. À nous le
présent. En garde, en avant, on
touche ! »

Encore un petit pas ; les yeux
de Deborah hurlaient, me
suppliaient, mais...

Il était à côté de moi
maintenant, debout lui aussi, et un
objet brillait dans sa main, deux
objets.

« Un pour tous, tous pour un...
Tu as lu Les Trois
Mousquetaires ? » Il lança un
couteau en l’air ; celui-ci décrivit un
cercle puis atterrit dans sa main
gauche, et il me le tendit. La faible



lumière pâle se réfléchissait sur la
lame, et je me sentis brûlé par son
éclat autant que par la flamme qui
dansait dans les yeux de Brian.
« Allez, Dexter ! Petit frère. Prends
le couteau. » Ses dents brillaient
comme les lames. « Que le
spectacle commence ! »

Deborah, dans son carcan de
ruban adhésif, tentait de se
débattre. Je baissai les yeux vers
elle. Son regard exprimait une
impatience extrême, ainsi qu’une
folie croissante. Allons, Dexter !
Comment pouvais-je envisager une
seconde de lui faire ça ? Que je la
libère et qu’on rentre à la maison.



D’accord, Dexter ? Dexter ? Ohé,
Dexter ! C’est bien toi, n’est-ce pas ?

Et je ne savais pas.
« Dexter, dit Brian. Je ne veux

certes pas influencer ta décision,
mais depuis que j’ai appris que
j’avais un frère exactement comme
moi je n’ai fait qu’attendre ce
moment. Et c’est pareil pour toi, je
le vois sur ton visage.

— Oui, dis-je, ne quittant
toujours pas des yeux le visage
désespéré de Deb. Mais il faut
vraiment que ce soit avec elle ?

— Pourquoi pas avec elle ?
Qu’est-ce qu’elle est pour toi ? »

En effet, qu’est-ce qu’elle



était ? Mes yeux étaient rivés sur
ceux de Deb. Elle n’était pas
vraiment ma soeur, après tout ; il
n’y avait aucun lien de parenté
entre nous, aucun. J’avais beaucoup
d’affection pour elle, bien sûr,
mais...

Mais quoi ? Pourquoi est-ce
que j’hésitais ? Évidemment que
c’était impossible. Je savais
parfaitement que c’était
impensable. Pas seulement parce
que c’était Deb – même si ça
comptait, bien sûr. Mais une pensée
des plus étranges se formait dans
ma pauvre tête tourneboulée et je
ne parvenais pas à l’en chasser :



Que dirait Harry ?
Je restai donc planté là, indécis,

parce que, j’avais beau avoir très
envie de céder, je savais ce que
dirait Harry. Il l’avait déjà dit.
C’était une vérité immuable de
Harry : Fais la peau aux sales types,
Dexter. Pas à ta soeur. Mais Harry
n’avait jamais prévu un tel
scénario – comment aurait-il pu ? Il
n’avait jamais imaginé, en élaborant
le code Harry, que je serais
confronté à une telle alternative :
prendre parti pour Deborah – qui
n’était pas ma vraie soeur – ou
m’associer avec mon vrai frère
100% authentique pour un jeu



auquel je désirais tant jouer. Harry
ne pouvait pas avoir envisagé cela
lorsqu’il m’avait mis sur le droit
chemin. Harry ne pouvait pas savoir
que j’avais un frère qui...

Mais... attendez une minute...
Allô, ne quittez pas, s’il vous plaît.
Bien sûr que Harry savait : Harry
était là quand ça s’était passé, pas
vrai ? Et il l’avait gardé pour lui, il
ne m’avait jamais dit que j’avais un
frère. Toutes ces années de vide et
de solitude à croire qu’il n’y avait
que moi... Il savait que je n’étais pas
seul, il savait et il ne m’avait rien
dit. L’unique renseignement
important me concernant – je



n’étais pas seul –, il me l’avait
caché. Que devais-je vraiment à
Harry, dès lors, après cette trahison
monstrueuse ?

Et, plus concrètement, que
devais-je à ce gros tas de chair
animale qui se tortillait devant moi,
cette créature qui se prenait pour
ma soeur ? Que pouvais-je bien lui
devoir au regard de ce qui me liait à
Brian, ma propre chair, mon frère,
une réplique vivante de mon propre
ADN si précieux ?

Une goutte de sueur dégoulina
sur le front de Deborah et atterrit
dans son oeil. Elle se mit à cligner
frénétiquement des yeux en faisant



d’atroces grimaces, dans un effort
désespéré pour continuer à me
regarder et évacuer la sueur de son
oeil en même temps. Elle avait
vraiment l’air pitoyable, ligotée
ainsi, à se débattre comme un
vulgaire animal, un vulgaire animal
humain. Pas du tout comme moi,
comme mon frère ; rien à voir avec
le Dexter surdoué immaculé nickel-
chrome, le danseur du clair de lune
corrosif et railleur, le fier Dexter et
son frère.

« Alors ? » demanda Brian.
Je perçus de l’impatience dans

sa voix, une réprobation, le début de
la déception.



Je fermai les yeux. La pièce
bascula autour de moi, s’assombrit,
et je n’arrivai plus à bouger. Il y
avait maman qui me regardait, sans
ciller. J’ouvris les yeux. Mon frère
se tenait si près derrière moi que je
sentais son souffle sur ma nuque.
Ma soeur me regardait, ses yeux
aussi grands, aussi fixes que ceux
de maman. Et le regard qu’elle
m’adressait me soutenait comme
celui de maman m’avait soutenu. Je
fermais les yeux : maman. Je les
ouvrais : Deborah.

Je levai le couteau.
Il y eut un léger bruit, et une

bouffée d’air tiède vint se mêler à



l’air frais du conteneur. Je me
retournai brusquement.

LaGuerta se tenait dans
l’entrée, un méchant petit pistolet
automatique entre les doigts.

« Je savais que vous tenteriez
un truc comme ça, lança-t-elle. Je
devrais vous buter tous les deux.
Tous les trois, même, ajouta-t-elle
avec un regard pour Deborah. Ah !
fit-elle en apercevant le couteau
dans ma main. Le brigadier Doakes
devrait voir ça. Il ne s’est pas
trompé à votre sujet. »

Et elle pointa le pistolet vers
moi, à peine un quart de seconde.

Mais ce fut suffisant. Brian fut



très rapide, plus rapide que je
n’aurais cru possible. LaGuerta
réussit toutefois à tirer un coup et
Brian trébucha légèrement alors
qu’il enfonçait son couteau dans le
ventre de LaGuerta. Elle tira à
nouveau et tous les deux se
retrouvèrent à terre, immobiles.

Une petite flaque de sang
commença à se former sur le sol,
les sangs mêlés de Brian et de
LaGuerta. Elle n’était pas profonde,
ni très large, mais à la vue de cette
matière infâme j’eus un
mouvement de recul, comme pris
de panique. Je fis deux pas en
arrière et vins buter contre quelque



chose qui émettait des bruits
étouffés, en réponse à ma propre
panique.

Deborah. J’arrachai le ruban
adhésif collé à sa bouche.

« Merde, ça fait mal !
s’exclama-t-elle. Détache-moi de ce
putain de truc et arrête de te
comporter comme un psychopathe,
OK ? »

Je baissai les yeux vers elle. Le
gros scotch avait laissé une auréole
de sang autour de ses lèvres, cet
horrible sang rouge qui me
ramenait derrière mes paupières et
dans le conteneur d’autrefois avec
maman. Et elle était étendue là –



tout comme maman. Tout comme
l’autre fois avec l’air frais qui
soulevait mes cheveux sur ma
nuque et les ombres noires autour
de nous qui vibraient. Exactement
comme l’autre fois cette façon
qu’elle avait d’être étendue ligotée
le regard fixe et d’attendre comme
une espèce de...

« Putain, c’est pas vrai ! cria-t-
elle. Allez, Dexter ! Secoue-toi. »

Et cette fois pourtant j’avais un
couteau et elle était toujours
incapable de se défendre, et je
pouvais tout changer à présent, je
pouvais...

« Dexter ? » dit maman.



Je veux dire Deborah. Bien sûr
que je veux dire Deborah.
Absolument pas maman, qui nous
avait abandonnés là dans cet
endroit, un endroit identique à
celui-ci, nous avait abandonnés
dans cet endroit où tout avait
commencé et où tout allait peut-
être finir enfin, et la dévorante
absolue nécessité montée sur son
grand cheval noir galopait déjà sous
la lune sublime et les mille voix
intérieures murmuraient : Fais-le...
maintenant... fais-le et tout peut
changer... comme ça devrait être...
comme avant...

« Maman ? dit quelqu’un.



— Dexter, allez ! » dit maman.
Je veux dire Deborah. Mais le
couteau bougeait déjà. « Dexter,
bordel de merde, arrête tes
conneries ! C’est moi ! Debbie ! »

Je secouai la tête, et
évidemment c’était Deborah, mais
je ne pouvais pas retenir le couteau.

« Je sais, Deb. Je suis vraiment
désolé. »

Le couteau s’éleva un peu plus.
Je ne pouvais que le regarder, ne
pouvais nullement le retenir.
L’infime frôlement de la main de
Harry m’atteignit encore,
m’intimant de prêter attention et de
me laisser recadrer, mais il était si



faible, si ténu, et le Besoin était si
grand, si fort, plus fort qu’il n’avait
jamais été... car cette fois tout
fusionnait, le début et la fin, et je
me sentais soulevé et emporté loin
de moi, le long du tunnel qui reliait
le garçon assis dans le sang à cette
dernière chance de tout arranger. Et
tout allait changer, j’allais le faire
payer à maman, lui montrer un peu
ce qu’elle avait fait. Parce que
maman aurait dû nous sauver, et
cette fois-ci devait être différente.
Même Deborah pouvait bien
comprendre.

« Pose le couteau, Dexter. »
Sa voix était un peu plus calme



maintenant, mais toutes les autres
voix étaient tellement plus fortes
que je l’entendais à peine. J’essayai
de poser le couteau, je vous jure
que j’essayai, mais je ne réussis
qu’à l’abaisser de quelques
centimètres.

« Je suis désolé, Deb. Je n’y
arrive vraiment pas », dis-je, faisant
un terrible effort pour parler au
milieu du grondement croissant de
la tourmente qui se formait en moi
depuis vingt-cinq ans – mon frère
et moi réunis désormais tels
d’énormes nuages menaçants par
une nuit de lune orageuse...

« Dexter ! » cria méchante



maman qui voulait nous laisser là
tout seuls dans cet horrible sang
froid, et la voix de mon frère au
fond de moi s’associa à la mienne
pour siffler : « Salope ! » et le
couteau remonta jusqu’en haut.

Un bruit sembla provenir du
sol : LaGuerta ? Je n’aurais su dire,
et peu importait. Il fallait que je
termine, que j’aille jusqu’au bout
maintenant, que je laisse les choses
s’accomplir.

« Dexter, dit Debbie. Je suis ta
soeur. Tu ne peux pas me faire ça.
Que dirait papa ? » J’avoue, ces
mots me firent mal, mais... « Pose
ce couteau, Dexter. » Un autre petit



bruit derrière moi, et un gargouillis.
Le couteau dans ma main s’éleva en
l’air. « Dexter, attention ! » cria
Deborah.

Je me retournai.
L’inspecteur LaGuerta, le

souffle court, se dressait sur un
genou et s’efforçait de lever son
arme devenue soudain très lourde.
Le canon se leva doucement,
doucement... visa mon pied, mon
genou...

Mais était-ce vraiment
important ? Parce que j’étais
déterminé à aller jusqu’au bout
quoi qu’il arrive, et j’avais beau voir
le doigt de LaGuerta se resserrer



sur la détente le couteau dans ma
main ne ralentit même pas.

« Elle va te tirer dessus, Dex ! »
hurla Deb, paraissant hors d’elle à
présent.

Le pistolet était braqué sur
mon nombril, le visage de LaGuerta
complètement déformé par
l’extrême concentration et l’effort
démesuré qu’elle fournissait, et elle
allait vraiment me tirer dessus. Je
me tournai légèrement vers elle,
mais mon couteau continua à
s’abaisser lentement vers...

« Dexter ! » cria maman /
Deborah sur la table.

Mais le Passager Noir m’appela



encore plus fort et s’approcha,
attrapa ma main puis guida le
couteau vers...

« Dex !... »
C’est la chose la plus difficile

que j’aie jamais faite.



 

ÉPILOGUE

Je sais, c’est presque une
faiblesse humaine de ma part, et
c’est peut-être la marque d’une
sentimentalité un peu ordinaire,



mais j’ai toujours adoré les
enterrements. Ils sont toujours si
propres, si impeccables,
parfaitement agencés selon un
cérémonial scrupuleux. Et celui-ci
était vraiment excellent. Des
rangées de policiers en uniforme
bleu se déployaient, l’air solennel,
impeccable et très... cérémonieux,
en somme. Nous eûmes droit à la
salve d’artillerie, au rituel du
drapeau et à tout le tralala. Un
superbe hommage, en bonne et due
forme, à la défunte. Après tout, elle
avait été des nôtres : une femme
qui avait fièrement servi la nation.
Enfin, ça c’était peut-être ce qu’on



disait dans l’armée... Peu importe ;
elle avait été flic à Miami, et les flics
de Miami sont imbattables en
matière d’enterrements. Ils ont une
si longue pratique.

« Oh, Deborah », soupirai-je,
tout doucement.

Je savais qu’elle ne pouvait pas
m’entendre, mais il me semblait
que c’était la réaction la plus
appropriée, or je tenais à observer
strictement les règles.

Je regrettais presque de ne pas
avoir une larme ou deux en réserve
pour l’occasion. Elle et moi avions
été très proches, en fin de compte.
Et elle était morte d’une façon fort



déplaisante, absolument indigne
d’un flic, débitée en morceaux par
un psychopathe. Les secours étaient
arrivés trop tard ; tout était fini
depuis longtemps quand on l’avait
retrouvée. Néanmoins, par le
courage désintéressé dont elle avait
fait preuve, elle illustrait
admirablement comment un flic se
devait de vivre et de mourir. Je cite,
bien sûr, afin de vous donner une
idée du ton général. Un beau
spectacle, vraiment, plutôt
émouvant même, si tant est que
l’on soit sujet aux émotions. Ce
n’est pas mon cas, mais ça ne
m’empêche pas d’être bon juge, et



là, très sincèrement, c’était
grandiose. Ainsi, gagné par la
bravoure silencieuse des agents
vêtus de leur superbe uniforme et
par les pleurs des civils, je ne pus
m’en empêcher : je soupirai
profondément.

« Oh, Deborah, soupirai-je, un
peu plus fort cette fois, parvenant
presque à être sincère. Ma chère,
chère Deborah...

— Ta gueule, imbécile ! »
souffla-t-elle, en m’enfonçant son
coude dans les côtes.

Elle était absolument,
ravissante dans sa nouvelle tenue :
elle avait enfin été promue



brigadier, et c’était vraiment la
moindre des choses après tous les
efforts qu’elle avait déployés pour
identifier et être si près d’attraper le
Boucher de Tamiami. Avec l’avis de
recherche qui avait été lancé contre
lui, mon pauvre frère ne tarderait
sans doute pas à être retrouvé par
les flics – s’il ne les trouvait pas
d’abord, bien sûr. Venant tout juste
de comprendre pleinement
l’importance de la famille, je
préférais de beaucoup le savoir
libre. Et Deborah allait se radoucir,
maintenant qu’elle avait accepté sa
promotion. Elle souhaitait vivement
me pardonner, et j’avais déjà



presque réussi à la convaincre de la
sagesse de Harry. Après tout, elle
aussi était ma famille, comme les
événements avaient fini par le
prouver, n’est-ce pas ? À partir de
là, ce n’était pas si difficile de
m’accepter tel que j’étais, pas vrai ?
Les choses étant ce qu’elles étaient.
Ce qu’elles avaient toujours été, du
reste.

Je soupirai à nouveau.
« Arrête, veux-tu ! » siffla-t-elle

en m’indiquant de la tête le bout de
la rangée des policiers figés.

Je jetai un coup d’oeil : le
brigadier Doakes me fusillait du
regard. Il ne m’avait pas quitté des



yeux une seule seconde depuis le
début de la cérémonie, même
lorsqu’il avait jeté sa poignée de
terre sur le cercueil de LaGuerta. Il
était persuadé que la vérité était
loin d’être ce que l’on croyait. Je
savais sans l’ombre d’un doute qu’il
allait maintenant me traquer
comme un bon chien de chasse,
renifler ma trace en grognant
jusqu’à ce qu’il me débusque et
m’accule dans un coin, pour ce que
j’avais fait et ce que, très
naturellement, je continuerais de
faire.

Je pressai la main de ma soeur,
et de mon autre main je caressai le



bord froid et dur de la plaquette de
verre glissée au fond de ma poche,
une unique petite goutte de sang
séché qui n’accompagnerait pas
LaGuerta dans sa tombe, mais irait
prendre place pour toujours sur
mon étagère. Ça me réconfortait et
m’ôtait tout souci concernant le
brigadier Doakes. Pourquoi m’en
serais-je soucié ? Pas plus qu’aucun
d’entre nous Doakes ne pouvait
contrôler qui il était et ce qu’il
faisait. Il allait forcément se lancer
à mes trousses ; que pouvait-il faire
d’autre ?

Que pouvons-nous faire tous ?
Impuissants que nous sommes,



prisonniers de nos petites voix
intérieures, que pouvons-nous bien
faire, en effet ?

Je regrettais vraiment de ne
pouvoir verser une larme. C’était si
magnifique. Aussi magnifique que
le serait la prochaine pleine lune,
lorsque je rendrais visite au
brigadier Doakes. Et la vie suivrait
son cours, comme elle l’avait
toujours suivi, sous cette lune
radieuse.

La merveilleuse, la musicale
lune ronde et rousse.

- FIN -
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CHAPITRE I

De nouveau la grosse lune
ronde, posée sur l’horizon de la nuit
tropicale, et le cri qu’elle jette dans
les ténèbres parvient aux oreilles
frémissantes de la chère voix tapie



dans l’ombre, blotti bien au chaud
sur le siège arrière de l’âme
hypothétique de Dexter.

Cette lune vaurienne, cette
Lilith braillarde et voyeuse qui, à
travers le ciel vide, interpelle les
coeurs sombres des monstres
nocturnes du dessous, qui les
somme de regagner leur joyeuse
aire de jeux. Qui hèle, à cet instant
précis, le monstre embusqué juste
là, derrière le laurier-rose, tigre rayé
par le feuillage au clair de lune,
attendant, tous ses sens aiguisés, le
bon moment pour surgir de
l’ombre. C’est Dexter dans la nuit,
en train d’écouter les terribles



suggestions qui lui sont murmurées
et se déversent sans relâche au sein
de sa cachette obscure.

Mon cher et sombre second
moi me pousse à attaquer –
maintenant –, à enfoncer mes crocs
éclairés par la lune dans cette chair
si vulnérable juste de l’autre côté de
la haie. Mais ce n’est pas le
moment, alors j’attends et guette,
prudent, tandis que ma victime
derrière, sans se méfier, rampe au
sol, les yeux grands ouverts, se
sachant observée mais ignorant que
je suis là, menaçant, à moins d’un
mètre. Je pourrais si aisément me
glisser vers elle comme la lame de



couteau que je suis et accomplir ma
superbe magie... et cependant
j’attends, soupçonné, mais invisible.

Les secondes se succèdent,
furtives et longues, et je suis
toujours là à attendre le moment
adéquat : le bond en avant, la main
tendue, la froide jubilation à
l’instant où je vois la terreur
s’emparer de ma victime...

Mais non. Il y a quelque chose
qui cloche.

Et maintenant c’est au tour de
Dexter de sentir la brûlure d’un
regard dans son dos, d’éprouver un
tressaillement de peur, comme
j’acquiers la certitude qu’à présent



c’est moi que l’on traque. Un autre
chasseur nocturne se pourlèche en
secret les babines tandis qu’il me
surveille, et je n’aime pas cette
pensée.

Puis tel un éclair, la main qui
jubile surgit de nulle part et fond
sur moi, et j’aperçois alors les dents
luisantes d’un petit voisin de neuf
ans. « Trouvé ! Dexter a perdu ! »
Et aussitôt, avec la vitesse sauvage
des jeunes enfants, tous les autres
rappliquent, riant aux éclats et me
criant après, tandis que je me tiens
là, humilié, entre les buissons. Je
suis fait. Le petit Cody de six ans
me regarde fixement, l’air déçu,



comme si Dexter le Dieu de la Nuit
avait déserté son grand prêtre.
Astor, sa soeur de huit ans, se mêle
aux huées avant que les gamins ne
disparaissent tous à nouveau dans
l’obscurité, vers des cachettes
encore plus compliquées, me
laissant seul avec ma honte.

Dexter s’est encore fait
attraper. Et maintenant c’est à lui
de chercher les autres. Une fois de
plus.

Vous devez vous demander,
mais comment est-ce possible ?
Comment la chasse nocturne de
Dexter peut-elle se réduire à cela ?
Il y avait toujours auparavant un



prédateur affreusement détraqué
dans l’attente des soins spéciaux de
ce Cher Dexter, tout aussi détraqué.
Et me voilà à présent en train de
jouer à cache-cache avec une bande
de morveux ; me voilà en train de
gaspiller mon temps si précieux en
perdant à un jeu auquel je n’ai pas
joué depuis mes dix ans. Et pire,
c’est moi qui dois trouver les autres.

— Un, deux, trois..., me mets-je
à compter, comme le beau joueur
que je suis.

Comment est-ce possible ?
Comment Dexter le Démon peut-il
sentir le poids de cette lune et ne
pas être occupé à explorer les



entrailles, à extirper la vie de
quelqu’un qui aurait fortement
besoin de connaître la pointe du
jugement pénétrant de Dexter ?
Comment se peut-il que par une
telle nuit le Froid Justicier refuse
d’emmener faire un tour ?

— Quatre, cinq, six...
Harry, mon très sage père

adoptif, m’avait enseigné à
respecter un prudent équilibre
entre le Besoin et le Couteau. Il
avait pris un garçon en qui il voyait
l’irrépressible besoin de tuer –
impossible d’y remédier – et l’avait
modelé en un homme qui ne s’en
prenait qu’aux tueurs : Dexter, le



monstre pas sanguinaire pour un
sou, qui se dissimulait derrière une
figure humaine et traquait les
vilains tueurs en série n’obéissant à
aucune règle. Et j’aurais été l’un
d’eux, s’il n’y avait eu le Code
Harry. Il y a plein de gens qui le
méritent, Dexter, m’avait dit mon
merveilleux père adoptif, policier de
son état.

— Sept, huit, neuf...
Il m’avait appris à trouver ces

compagnons de jeu spéciaux, à
m’assurer qu’ils méritaient une
petite visite de ma part ainsi que de
celle du Passager Noir. Et mieux
encore, il m’avait appris comment



je pouvais m’en tirer à bon compte,
comme seul un flic pouvait
l’enseigner. Il m’avait aidé à
construire une petite vie bien
planquée et m’avait répété sans
cesse que je devais toujours me
fondre dans la masse, paraître
impitoyablement normal en toutes
choses.

J’avais donc appris à bien
m’habiller, à sourire et à me brosser
les dents. J’étais devenu la copie
conforme d’un être humain sachant
dire toutes ces inepties et futilités
que les humains se disent à
longueur de journée. Personne ne
soupçonnait ce qui se cachait



derrière mon joli similisourire.
Personne mis à part ma soeur
adoptive Deborah, bien sûr, mais
elle commençait à m’accepter tel
que j’étais. Après tout, j’aurais pu
être bien pire. J’aurais pu être un
fou furieux vicieux qui tuait à tour
de bras et laissait sur son passage
des montagnes de chair putride. Au
lieu de quoi, j’oeuvrais pour la
vérité et la justice, dans la plus pure
tradition américaine. Un monstre
quand même, je vous l’accorde,
mais je laissais tout impeccable
après, et j’étais un monstre bien de
chez nous, bardé de ma morale
rouge-blanc-bleu, 100 %



synthétique. Et les nuits où la lune
se fait le plus entendre, je déniche
les autres, ceux qui s’attaquent aux
innocents et ne respectent pas les
règles, puis je les fais disparaître
grâce à mes petits paquets bien
ficelés.

Cette méthode élégante avait
parfaitement fonctionné pendant
plusieurs années de joyeuse
inhumanité. Entre mes moments de
loisir, je menais une existence
résolument banale dans un
appartement tout ce qu’il y a de
plus simple. Je n’arrivais jamais en
retard au boulot ; je faisais les
blagues appropriées avec mes



collègues et me montrais utile et
discret en toutes circonstances,
exactement comme Harry me l’avait
enseigné. Ma vie d’androïde était
bien ordonnée, parfaitement
équilibrée et visait, en outre, au
bienfait de la société.

Jusqu’à aujourd’hui. Voilà que,
par une de ces nuits parfaites, je me
retrouvais à jouer à cache-cache
avec une flopée d’enfants au lieu de
jouer avec mon coupe-coupe sur un
de mes amis soigneusement
sélectionné. Et bientôt, lorsque la
partie serait terminée, je
ramènerais Cody et Astor chez leur
mère, Rita ; elle m’apporterait une



cannette de bière, irait border les
enfants puis reviendrait s’asseoir à
côté de moi sur le canapé.

Comment était-ce possible ?
avait-il pris sa retraite anticipée ?
Dexter s’était-il assagi ? Avais-je
tourné au fond du long couloir
sombre pour ressortir à l’autre bout
métamorphosé en un Dexter
Domestiqué ? M’arriverait-il à
nouveau de placer une goutte de
sang sur une lamelle de verre bien
propre comme je le faisais toujours,
mon trophée de chasse ?

— Dix ! Attention, j’arrive !
Eh oui, attention, j’arrivais.
Mais pour faire quoi au juste ?



 
———

 
Tout avait commencé, bien sûr,

avec le sergent Doakes.
Les superhéros ont toujours

leur pire ennemi ; pour moi, c’était
Doakes. Je ne lui avais strictement
rien fait, et pourtant il avait décidé
de me traquer et de me détourner
sans pitié de ma noble mission. Moi
et mon ombre. Et le plus drôle,
c’était que Dexter, le consciencieux
expert judiciaire en taches de sang,
travaillait pour le même
département de police qui
l’employait : nous faisions partie de



la même équipe. Etait-ce vraiment
juste qu’il me poursuive ainsi,
uniquement parce que de temps à
autre il m’arrivait de travailler au
noir ?

Je connaissais le sergent
Doakes bien mieux que je ne
l’aurais voulu, bien au-delà de ce
qu’impliquaient nos relations
professionnelles. Je m’étais chargé
d’en apprendre plus sur lui pour
une simple et bonne raison : il
n’avait jamais pu me supporter, en
dépit du fait que je mets mon point
d’honneur à être charmant et
enjoué avec tout le monde. Mais
c’est un peu comme si Doakes se



rendait compte que je simulais ; ma
jovialité feinte restait sans effet sur
lui.

Cette attitude, naturellement,
éveilla ma curiosité. Car, vraiment,
qui pouvait ne pas m’aimer ? Et
donc je l’avais étudié un peu et j’y
avais vu plus clair : celui qui
n’aimait pas le Doucereux Dexter
était un homme de 48 ans, afro-
américain, détenant le record du
département de police en
haltérophilie. D’après les rumeurs,
c’était un ancien militaire et, depuis
son arrivée à Metro-Dade, il avait
été impliqué dans plusieurs
fusillades mortelles, qui avaient



toutes été jugées légitimes par la
commission des affaires internes.

Mais, plus important encore,
j’avais moi-même découvert que,
quelque part derrière l’intense
colère qui brûlait toujours au fond
de ses yeux, résonnait un écho du
gloussement de mon propre
Passager Noir. C’était un infime
tintement tiré d’une toute petite
cloche, mais j’en aurais mis ma
main à couper. Doakes n’était pas
seul là-dedans, lui non plus. Ce
n’était pas la même chose que moi,
mais ça s’en approchait, une
panthère au lieu d’un tigre peut-
être. Doakes était flic, mais c’était



également un tueur froid. Je n’avais
aucune preuve tangible, mais j’en
étais aussi sûr que si je l’avais vu
étrangler de ses propres mains un
piéton indiscipliné.

Une personne raisonnable
pourrait penser qu’il nous était
facile de trouver un terrain
d’entente : nous aurions pu boire le
café ensemble et comparer nos
deux Passagers, parler boulot et
causer de nos techniques
respectives de démembrement.
Mais non, Doakes voulait ma peau.
Et j’avais un peu de mal à partager
son point de vue.

Doakes travaillait avec



l’inspecteur LaGuerta à l’époque où
elle avait succombé à une mort
pour le moins suspecte et, depuis
lors, ses sentiments envers moi
avaient pris une tournure plus
offensive que la simple haine. Il
était convaincu que je n’étais pas
étranger à cette mort. C’était
absolument faux et parfaitement
injuste. Je m’étais simplement
contenté de regarder ; je ne vois pas
où est le mal. Bien sûr, j’avais aidé
le vrai tueur à s’échapper, mais quoi
de plus naturel ? Y a-t-il beaucoup
de gens qui livreraient leur propre
frère à la police ? Surtout après le
travail si soigneux qu’il venait



d’accomplir.
Enfin, il faut se montrer

tolérant, me dis-je toujours, ou
assez souvent, en tout cas. Le
sergent Doakes pouvait penser ce
qu’il voulait, je m’en moquais
royalement. Il existe encore très
peu de lois qui interdisent de
penser, quoique, à mon avis, ils
doivent y travailler sérieusement à
Washington. Non, quelles que
soient les suspicions du bon sergent
à mon égard, je n’y voyais aucun
inconvénient. Mais à présent qu’il
avait décidé de mettre ses pensées
impures en application, ma vie ne
ressemblait plus à rien. Ce



déraillement n’allait pas tarder à
rendre Dexter Dément.

Mais pourquoi ? Comment
avait débuté cette sale histoire ? Je
ne demandais rien d’autre que
d’être moi-même.



 

CHAPITRE II

Il est des nuits, de temps à
autre, où le Passager Noir doit à
tout prix sortir jouer. Un peu
comme un chien. On peut faire
semblant au début de ne pas



entendre les aboiements et les
grattements devant la porte, mais
on finit toujours par sortir la bête.

Quelque temps après les
funérailles de l’inspecteur
LaGuerta, arriva un moment où il
me parut raisonnable d’écouter à
nouveau les murmures qui me
parvenaient du siège arrière, et de
programmer une petite aventure.

J’avais repéré un camarade de
jeux parfait, un agent immobilier
très convaincant du nom de
MacGregor. C’était un homme
jovial qui adorait vendre ses
maisons à des familles avec enfants.
Surtout quand c’était de jeunes



garçons : MacGregor raffolait des
garçons entre cinq et sept ans. A ma
connaissance, il s’était
mortellement entiché de cinq
d’entre eux, et peut-être de
plusieurs autres. Il était habile et
prudent, et s’il n’avait reçu la visite
du Diabolique Dexter la chance
aurait continué à lui sourire.
Difficile d’en vouloir vraiment à la
police, dans ce cas précis. Après
tout, en apprenant la disparition
d’un enfant, très peu de gens
s’exclameraient : « Ah ha ! Qui a
vendu la maison à cette famille ? »

Bien sûr, très peu de gens sont
Dexter. C’est certainement une



bonne chose en général, mais cette
fois ce fut plutôt utile d’être moi.
Quatre mois après avoir lu dans le
journal un article concernant un
petit garçon disparu, je lus une
autre histoire similaire. Les deux
enfants avaient à peu près le même
âge ; ce genre de détail me met
toujours la puce à l’oreille et fait
naître un murmure dans les
méandres de mon cerveau.
“Bonjour, toi !”

J’allai donc repêcher le premier
article et le comparai au second. Je
remarquai que les deux fois le
journal exploitait le chagrin des
familles en précisant qu’elles



venaient d’emménager dans une
nouvelle maison. J’entendis un
faible gloussement sortir de l’ombre
et me penchai un peu plus sur la
question.

C’était vraiment assez subtil. Le
détective Dexter dut beaucoup
creuser parce que, au premier
abord, il ne semblait y avoir aucun
lien. Lesdites familles habitaient
des quartiers différents, ce qui
écartait un certain nombre de
scénarios. Elles ne fréquentaient
pas la même église ni la même
école ; elles avaient eu recours à
deux compagnies de déménagement
différentes. Mais lorsque le



Passager Noir se met à rire, c’est
qu’en général il se passe un drôle de
truc. Et je finis par trouver : les
deux maisons avaient été vendues
par la même agence immobilière,
une petite société de South Miami
avec un seul employé, un homme
aimable et jovial qui s’appelait
Randy MacGregor.

Je creusai encore un peu.
MacGregor était divorcé et vivait
seul dans une petite maison en
béton près de Old Cutler Road à
South Miami. Il possédait un
Cruiser de 26 pieds qu’il garait dans
la marina Matheson Hammock,
située non loin de chez lui. Le



bateau devait constituer un parc
pour enfants fort commode, un
moyen d’emmener ses petits
copains vers la haute mer, où
personne ne le verrait ni ne
l’entendrait effectuer ses
explorations, un vrai Christophe
Colomb de la douleur. Et d’ailleurs,
l’océan était un endroit idéal pour
se débarrasser des restes peu
ragoûtants : juste à quelques
kilomètres au large de Miami, le
Gulf Stream formait un dépotoir
quasiment sans fond. Pas étonnant
que les corps des garçons n’aient
jamais été retrouvés.

Cette technique me parut



tellement aller de soi que j’en vins à
me demander comment je n’y avais
pas pensé moi-même pour recycler
mes propres restes. Bougre d’idiot :
je me contentais de prendre mon
petit bateau pour aller pêcher et me
promener dans la baie. Voilà que
MacGregor, lui, avait conçu une
toute nouvelle façon de passer une
excellente soirée sur l’eau. C’était
une idée très ingénieuse qui,
d’emblée, propulsa l’agent
immobilier en tête de ma liste. Vous
trouverez ma réaction illogique,
irrationnelle même, puisque je n’ai
aucune sympathie pour les
humains mais, bizarrement, j’aime



les enfants. Et lorsque je trouve
quelqu’un qui s’en prend à eux,
c’est un peu comme si, pour éviter
de faire la queue, il avait glissé un
billet de vingt dollars dans la main
de mon Maître d’hôtel Intérieur.
J’allais me faire un plaisir de
détacher le cordon de velours afin
de laisser passer MacGregor
devant – à supposer qu’il commette
réellement les actes que je
soupçonnais. Bien sûr, il fallait que
je sois absolument certain. J’avais
toujours évité de dépecer les
mauvaises personnes ; ce serait
dommage de commencer
maintenant, même avec un agent



immobilier. Et il me vint à l’esprit
que la meilleure manière de m’en
assurer serait de visiter le bateau en
question.

Par chance, le lendemain fut un
jour pluvieux. Je dois avouer que je
n’y suis pas pour grand-chose : de
façon générale, il pleut tous les
jours en juillet. Mais cela avait bien
l’air d’être parti pour la journée, or
c’est exactement ce que je
souhaitais. Je quittai tôt mon
bureau au labo médico-légal de la
police de Metro-Dade et coupai par
Lejeune Road, que je suivis jusqu’à
Old Cutler Road. Puis je tournai à
gauche vers la marina Matheson



Hammock. Comme je l’espérais,
elle semblait déserte. Mais, à une
centaine de mètres de là, je savais
que je tomberais sur la guérite du
gardien, où l’on s’empresserait de
me demander quatre dollars contre
l’immense privilège de pénétrer
dans le port de plaisance. Il me
paraissait prudent de ne pas me
faire voir du gardien. Bien sûr, je
tenais absolument à économiser les
quatre dollars mais, surtout, ma
présence ici un jour de pluie, qui
plus est en plein milieu de la
semaine, ne manquerait pas
d’attirer l’attention, ce que je
préfère éviter au maximum, en



particulier dans le cadre de mon
hobby.

Sur le côté gauche de la route
se trouvait un petit parking attenant
à l’aire de pique-nique. Un abri
constitué d’un ancien bloc de corail
se dressait au bord d’un lac sur la
droite. Je garai ma voiture puis
enfilai un ciré jaune vif. Je me fis
l’impression d’être un véritable
marin ; tout à fait la tenue
appropriée pour pénétrer par
effraction dans le bateau d’un
pédophile homicide. J’en devenais
du même coup très visible, mais
cela ne m’inquiétait pas outre
mesure. J’allais emprunter le



sentier qui longeait la route. Il était
dissimulé par des mangroves, et
dans le cas peu probable où le
gardien sortirait la tête de sa guérite
sous la pluie, il n’apercevrait qu’une
forme jaune vif en train de courir
au loin. Un simple joggeur
déterminé à faire son footing de
l’après-midi, qu’il pleuve ou qu’il
vente.

Je fis donc mine de jogger sur
près de quatre cents mètres le long
du sentier. Comme je m’y attendais,
il n’y eut aucun signe de vie de la
part du gardien, et je continuai à
courir jusqu’au vaste port. Les
derniers quais sur la droite



hébergeaient un groupe de bateaux
de taille un peu plus réduite que les
gros joujoux des pêcheurs pros et
des millionnaires amarrés près de la
route. Le modeste Cruiser de
MacGregor, le Balbuzard, était garé
vers le fond.

Il n’y avait pas âme qui vive et
je franchis allègrement la porte
découpée dans la clôture grillagée,
passant devant une pancarte sur
laquelle je lus : “SEULS LES
PROPRIETAIRES DE BATEAUX
SONT AUTORISÉS SUR LES
QUAIS”. Je tentai de me sentir
coupable de violer une telle
injonction, mais c’était au-dessus



de mes capacités. La partie
inférieure de l’écriteau précisait :
“PÊCHE INTERDITE SUR LES
QUAIS ET DANS L’ENSEMBLE DE
LA MARINA”. Je me promis d’éviter
à tout prix de pêcher, ce qui m’ôta
quelques scrupules quant à la
première interdiction.

Le Balbuzard devait avoir cinq
ou six ans d’âge, mais montrait très
peu de signes d’usure malgré son
exposition au temps de Floride. Le
pont et le bastingage avaient été
parfaitement briqués et je veillai à
ne pas érafler le bois en montant à
bord. Pour une raison que je ne
m’explique pas, les serrures sur les



bateaux ne sont jamais très
compliquées. Peut-être les vrais
marins sont-ils plus honnêtes que
les marins d’eau douce. En tout cas,
il me fallut à peine quelques
secondes pour crocheter la serrure
et me glisser à l’intérieur du
Balbuzard. La cabine n’avait pas
cette odeur tiède de moisi qu’ont les
bateaux quand ils sont verrouillés,
ne serait-ce que quelques heures,
sous le soleil subtropical. Il
semblait plutôt flotter dans l’air des
effluves de désinfectant, comme si
la pièce avait été nettoyée si
scrupuleusement qu’aucun germe
ni aucune odeur ne pouvait y



survivre.
Il y avait une petite table, une

coquerie, et une télé équipée d’un
magnétoscope, posée sur une
étagère bloquée par une barre, avec
une pile de vidéos à côté :
Spiderman, Frère des Ours, Le
Monde de Némo. Je me demandai
combien de petits garçons
MacGregor avait envoyés par-
dessus bord retrouver Némo.
J’espérais vivement que bientôt ce
serait Némo qui le trouverait. Je me
dirigeai vers la coquerie et me mis à
ouvrir les tiroirs. Le premier était
rempli de bonbons, le deuxième de
petits bonshommes en plastique. Et



le dernier était bourré de rouleaux
de ruban adhésif.

Le ruban adhésif est une
invention formidable et, comme je
le sais très bien, il peut servir à de
multiples et remarquables usages.
Mais il me semblait tout de même
un peu excessif d’en garder dix
rouleaux dans un tiroir de son
bateau. A moins bien sûr de le
réserver à un emploi plutôt
particulier. Peut-être une
expérience scientifique qui
impliquerait plusieurs jeunes
garçons ? Juste une idée comme ça,
qui me vient de la façon dont je
l’utilise moi-même – pas avec des



enfants, bien sûr ; avec des citoyens
respectables comme, par exemple...,
MacGregor ? Ce scénario
commençait à devenir plausible et,
à cette perspective, le Passager Noir
fit claquer sa langue sèche de
reptile.

Je descendis les marches
jusqu’à la pièce ménagée à l’avant
du bateau, que l’agent immobilier
appelait sans doute la cabine de
luxe. Le lit ne payait vraiment pas
de mine : juste une plaque de
mousse sur une planche surélevée.
En touchant la housse, je perçus un
crissement : il y avait un
revêtement plastifié. Je roulai le



matelas sur le côté. Quatre anneaux
étaient vissés sur la planche, un à
chaque coin. Je soulevai la planche.

On peut raisonnablement
s’attendre à trouver un certain
nombre de chaînes sur un bateau.
Mais la présence de menottes ne
me semblait pas cadrer tout à fait
avec ce contexte marin. Certes, il se
pouvait qu’il y ait une explication
parfaitement logique. MacGregor
s’en servait peut-être pour des
poissons particulièrement
belliqueux.

Sous les chaînes et les
menottes, il y avait cinq ancres.
Elles n’auraient pas choqué du tout



sur un yacht censé faire le tour du
monde, mais cela me paraissait un
peu excessif sur un petit bateau
réservé aux sorties du week-end. A
quoi pouvaient-elles donc servir ? Si
j’avais décidé de partir en haute
mer, dans ma petite embarcation,
avec un certain nombre de corps
dont je voudrais me débarrasser
proprement et radicalement, que
ferais-je avec toutes ces ancres ?
Bien sûr, présenté comme ça, il
semblait évident que la prochaine
fois que MacGregor partirait en
promenade avec un petit ami il
resterait, à son retour, seulement
quatre ancres sous la banquette.



Je commençais à rassembler
suffisamment de détails pour voir
s’esquisser un tableau fort
intéressant. Nature morte sans
enfants. Mais jusqu’à présent je
n’avais rien trouvé qui ne puisse
passer pour une énorme
coïncidence, et il fallait que je sois
sûr à 100 %. J’avais besoin d’une
preuve absolue, quelque chose de si
irréfutable que le Code Harry en
serait respecté.

Je trouvai mon bonheur à
droite de la banquette.

Il y avait trois petits tiroirs
construits dans la cloison du
bateau. Celui du bas paraissait plus



court de quelques centimètres. Il
était possible que ce soit normal,
que cela s’explique par la courbe de
la coque. Mais j’étudie les humains
depuis si longtemps que j’eus tout
de suite un soupçon. J’ouvris le
tiroir et, évidemment, il y avait un
petit compartiment secret au fond.
Et à l’intérieur...

Étant donné que je ne suis pas
un véritable être humain, mes
réactions émotionnelles sont en
général limitées à ce que j’ai appris
à simuler. Par conséquent, je ne
ressentis ni choc, ni indignation, ni
colère, pas plus qu’une
détermination amère. Ce sont des



émotions très difficiles à imiter, et
je n’avais aucun public, alors
pourquoi me donner cette peine ?
En revanche, je sentis un vent froid
provenant de mon siège arrière
remonter lentement le long de ma
colonne vertébrale.

Je pus identifier cinq garçons
différents parmi les photos, tous
nus, dans des poses variées, comme
si MacGregor était encore à la
recherche de son style. Et, en effet,
il n’y allait pas de main morte avec
le ruban adhésif... Sur l’une des
photos, le garçon avait l’air d’être
enveloppé dans un cocon gris
argenté, avec juste certaines parties



de son corps exposées. Ce que
MacGregor laissait voir en disait
long sur lui. Ainsi que je le
suspectais, ce n’était pas le genre de
personne que la plupart des parents
auraient voulu comme chef scout
pour leurs gamins.

Les photos étaient de bonne
qualité, prises sous des angles
multiples. Une série en particulier
se détachait du lot. Un homme nu,
pâle et flasque, portant une cagoule
noire, se tenait près du garçon tout
emmailloté, comme s’il s’était agi
d’un trophée. D’après la forme et la
couleur du corps, j’étais certain
qu’il s’agissait de MacGregor, bien



que son visage fût masqué. Et
tandis que je parcourais des yeux
les photos, deux pensées
intéressantes me vinrent. La
première fut :

“Ah ha !” Autrement dit, à
présent, je n’avais plus un seul
doute concernant les agissements
de MacGregor, et il était l’heureux
gagnant du Grand Tirage au Sort
organisé par le Passager Noir.

Et la seconde pensée, quelque
peu troublante, fut la suivante :

— Qui prenait les photos ?
Il y avait trop d’angles

différents pour qu’elles aient été
prises en automatique. Et tandis



que je les examinais de nouveau, je
remarquai sur deux d’entre elles,
prises en plongée, le bout pointu de
ce qui avait l’air d’être une botte
rouge de cow-boy.

MacGregor avait un complice.
L’expression faisait très série B,
mais bon, je ne voyais pas d’autre
façon de le dire. Il n’était pas seul.
Quelqu’un l’accompagnait et, à tout
le moins, regardait et prenait des
photos.

J’ai honte d’avouer que j’ai un
certain talent et quelques
connaissances en matière de
mutilations pas très catholiques,
mais je n’avais encore jamais vu ça.



Des trophées, oui ; j’ai moi-même
ma propre collection de lames de
verre, toutes ornées de leur unique
goutte de sang, afin de me rappeler
chacune de mes aventures. C’est
parfaitement normal de conserver
un souvenir.

Dans ce cas, la présence d’une
deuxième personne, qui observait la
scène et prenait des photos,
transformait un acte éminemment
privé en une sorte de spectacle.
C’était absolument indécent : ce
MacGregor était un pervers. Si
j’avais été doté d’un sens moral, je
suis à peu près sûr que j’aurais été
rempli d’indignation. Les choses



étant ce qu’elles sont, j’étais
simplement impatient de connaître
plus “viscéralement” ce type.

Il faisait une chaleur suffocante
sur le bateau, et mon ciré
incroyablement chic n’arrangeait
rien. J’avais l’impression d’être un
sachet de thé jaune vif dans une
théière d’eau bouillante. Je choisis
plusieurs photos parmi les plus
nettes et les glissai dans ma poche.
Je rangeai les autres au fond du
tiroir, remis en place le matelas
puis regagnai la cabine principale.
D’après ce que je pouvais voir en
jetant un coup d’oeil par la
fenêtre – devrais-je dire hublot ? –,



personne ne semblait rôder dans les
parages et m’observer de manière
sournoise. Je me faufilai dehors,
m’assurant que la porte se
refermait derrière moi, puis
m’éloignai nonchalamment sous la
pluie.

D’après les nombreux films que
j’avais vus au cours de ma vie, je
savais très bien que le fait de
marcher sous la pluie est l’attitude
la plus appropriée pour réfléchir sur
la perfidie humaine ; c’est ce que je
fis donc. Oh, ce vicieux MacGregor,
et son ami dingue de photo. Quelles
ordures ils faisaient ! Cela m’avait
l’air de sonner à peu près juste et,



de toute façon, rien d’autre ne me
venait à l’esprit ; j’espérais ne pas
avoir dérogé aux convenances. Car
il était beaucoup plus amusant de
songer à ma propre perfidie et à la
manière dont je l’entretiendrais en
arrangeant un petit rendez-vous
avec MacGregor. Je sentais une
onde de plaisir sombre jaillir du
plus profond de la Forteresse
Dexter et venir battre ses remparts.
Bientôt elle emporterait
MacGregor.

Je n’avais plus le moindre
doute. Harry lui-même
reconnaîtrait que les photographies
constituaient une preuve plus que



suffisante, et un gloussement
d’impatience en provenance de mon
siège arrière approuva le projet.
MacGregor et moi irions explorer
ensemble. Et j’aurais en prime le
plaisir de découvrir son ami aux
bottes de cow-boy : il faudrait qu’il
suive MacGregor le plus vite
possible, bien sûr. Pas de repos
pour les braves. C’était comme une
bonne affaire, “deux pour le prix
d’un” : absolument irrésistible.

Absorbé par mes joyeuses
pensées, je ne remarquai même pas
la pluie tandis que je me dirigeais à
grands pas vers ma voiture. J’avais
fort à faire.



 



 

CHAPITRE III

Il est toujours contre-indiqué
de suivre la même routine, surtout
quand on est un meurtrier
pédophile et que l’on a attiré
l’attention de Dexter le Justicier.



Heureusement pour moi, personne
n’avait jamais donné ce petit conseil
capital à MacGregor, si bien qu’il
me fut facile d’aller l’attendre après
son travail à 18 h 30, son heure
habituelle. Il sortit de son bureau
par la porte de derrière, ferma à clé
puis monta à bord de son énorme
4x4 Ford : un véhicule parfait pour
trimballer des gens qui souhaitaient
visiter des maisons, ou pour
transporter des petits garçons bien
ficelés jusqu’au port. Il s’engagea
sur la chaussée et je le suivis en
direction de sa modeste maison de
SW 80th Street.

La circulation était assez dense



aux abords de chez lui. Je pris une
petite rue transversale presque en
face et me garai discrètement à un
emplacement d’où j’avais une
bonne vue. Une haie haute et
épaisse bordait l’extrémité du
terrain de MacGregor, de telle sorte
que les voisins ne pouvaient voir ce
qui se passait dans le jardin. Je
demeurai une dizaine de minutes
assis au volant en faisant mine
d’étudier une carte, suffisamment
longtemps pour élaborer ma
tactique et m’assurer qu’il ne
repartait nulle part. Lorsqu’il sortit
de sa maison et se mit à bricoler
dans le jardin, torse nu, juste vêtu



d’un vieux short en madras, j’avais
trouvé comment j’allais m’y
prendre. Je rentrai chez moi me
préparer.

Bien qu’en temps normal j’aie
un appétit robuste, j’éprouve
toujours quelques difficultés à
manger avant l’une de mes petites
aventures. Mon partenaire intérieur
frémit d’impatience, la lune se fait
entendre de plus en plus fort dans
mes veines tandis que la nuit se
glisse sur la ville, et toute pensée
ayant trait à la nourriture devient
soudain triviale.

Aussi, au lieu de déguster
tranquillement un dîner riche en



protéines, je me retrouvai à
arpenter mon appartement, pressé
de commencer, mais assez calme
tout de même pour attendre, et
permettre au Dexter Diurne de
passer au second plan, éprouvant
un sentiment de puissance
enivrante tandis que le Passager
Noir se mettait tranquillement au
volant et vérifiait les commandes.
C’est toujours une sensation
grisante de se laisser entraîner sur
la banquette arrière et de regarder
le Passager conduire. Les ombres
semblent avoir des contours plus
nets, et l’obscurité prend une jolie
teinte grise qui rend les formes



autour beaucoup plus distinctes.
Les bruits infimes deviennent clairs
et sonores, ma peau est parcourue
de picotements, mon souffle est un
rugissement, et l’air se remplit
d’odeurs en aucun cas perceptibles
durant la journée si ennuyeuse. Je
n’étais jamais aussi vivant que
lorsque le Passager Noir prenait le
volant.

Je m’obligeai à m’asseoir dans
mon fauteuil et à me maîtriser,
sentant le Besoin déferler sur moi
et laisser derrière lui une marée
haute bouillonnante. Chaque
inspiration me faisait l’effet d’un
souffle d’air froid qui me traversait



et me dilatait, et je devenais énorme
et luisant, tel l’invincible faisceau
d’acier d’un phare prêt à fendre la
ville, à présent plongée dans la nuit.
Mon fauteuil se transforma alors en
une pauvre chose ridicule, une
cachette pour souris, et seule la nuit
était suffisamment vaste.

Le moment était enfin venu.
Nous sortîmes donc, dans la

nuit claire, avec la lune qui me
martelait les tympans, et la brise
nocturne chargée du parfum de
roses fanées, propre à Miami, qui
caressait ma peau, et en un rien de
temps je fus sur place, dans l’ombre
projetée par la haie de MacGregor,



occupé à guetter, à attendre et à
écouter – pour l’instant – la
prudence qui s’enroulait autour de
mon poignet et murmurait
« patience ». Je trouvais navrant
qu’il ne puisse voir une lame qui
luisait autant que moi dans
l’obscurité et, à cette pensée, ma
force redoubla encore. J’enfilai mon
masque de soie blanche ; j’étais
prêt.

D’un mouvement lent,
invisible, je quittai le couvert de la
haie et plaçai un piano en plastique
pour enfants devant sa fenêtre, le
cachant sous un massif de glaïeuls
afin qu’il ne puisse pas le voir



immédiatement. Il était bleu et
rouge vif, mesurait à peine trente
centimètres et ne possédait que
huit touches, mais il pouvait répéter
les quatre mêmes mélodies
indéfiniment jusqu’à ce qu’il n’y ait
plus de piles. Je l’allumai puis
retournai à mon poste contre la
haie.

Jingle Bells s’éleva dans la nuit,
suivi de Old MacDonald.
Curieusement, un morceau de la
chanson manquait à chaque fois,
mais le jouet poursuivait sa
musique et il enchaîna avec London
Bridge sur le même ton joyeux et
légèrement fêlé.



Cela aurait suffi à rendre fou
n’importe qui, mais ce devait être
d’autant plus exaspérant pour
quelqu’un comme MacGregor qui
raffolait des enfants. En tout cas,
c’est ce que j’espérais. J’avais
délibérément choisi le petit piano
dans le but de l’attirer dehors et,
pour être sincère, je souhaitais qu’il
craigne avoir été découvert et
s’imagine que ce jouet avait surgi de
l’Enfer afin de le punir. Après tout,
pourquoi ne m’amuserais-je pas un
peu ?

Mon stratagème sembla
fonctionner. Nous en étions juste à
la troisième répétition de London



Bridge lorsqu’il déboula dans le
jardin, les yeux écarquillés, l’air
paniqué. Il resta planté là un
moment, le regard affolé, bouche
bée, ses maigres cheveux roux en
désordre comme s’il y avait eu une
bourrasque, son ventre pâle
retombant légèrement sur la
ceinture de son pantalon de pyjama
miteux. Il ne m’avait pas l’air
terriblement dangereux, mais, bien
sûr, je n’étais pas un petit garçon de
cinq ans.

Après être resté un moment
ainsi bouche ouverte, tout en se
grattant, à croire qu’il posait pour
une statue du dieu grec de



l’Imbécillité, MacGregor localisa la
source de la musique – de nouveau
Jingle Bells. Il s’approcha, se
pencha un peu pour atteindre le
piano miniature et n’eut même pas
le temps d’être surpris : j’avais déjà
passé autour de son cou le noeud
coulant d’un fil de pêche
ultrarésistant. Il se redressa et
chercha à se débattre un instant. Je
serrai davantage et il abandonna
l’idée.

— Ne luttez pas, nous dîmes de
la voix froide et impérieuse du
Passager Noir. Vous vivrez plus
longtemps. Il entrevit son futur
dans mes paroles et crut qu’il



pourrait y changer quelque chose,
alors je tirai fort sur sa laisse et
continuai jusqu’à ce que son visage
devienne violet et qu’il tombe à
genoux.

Avant qu’il ne perde totalement
conscience, je relâchai ma prise.

— Maintenant, faites ce qu’on
vous dit.

Il ne répondit rien ; il essaya
juste d’avaler de grandes goulées
d’air, alors je donnai un petit coup
sec sur le noeud.

— C’est compris ? Il finit par
hocher la tête et je le laissai
respirer.

Il ne tenta plus de résister



tandis que je le menais de force
jusqu’à sa maison afin de récupérer
les clés de sa voiture puis le traînais
jusqu’au gros 4x4. Je grimpai sur la
banquette derrière lui, tenant la
laisse très serrée et lui donnant
juste assez d’air pour qu’il reste en
vie – dans un premier temps.

— Démarrez, nous lui
ordonnâmes. Et il s’immobilisa.

— Que voulez-vous ? demanda-
t-il d’une voix râpeuse, la bouche
comme pleine de graviers.

— Tout, nous répondîmes.
Démarrez.

— J’ai de l’argent.
Je tirai fort sur le lien.



— Alors achetez-moi un petit
garçon.

Je maintins le noeud très serré
durant quelques secondes, trop
serré pour qu’il puisse respirer et
assez longtemps pour qu’il
comprenne que nous tenions les
commandes, que nous savions ce
qu’il avait fait et que désormais
nous lui permettrions de respirer
selon notre bon plaisir ; lorsque je
relâchai à nouveau le lien, il n’eut
plus rien à dire.

Il conduisit en suivant nos
instructions, de 80th Street à Old
Cutler Road en direction du sud. Il y
avait très peu de circulation dans ce



secteur à cette heure de la nuit.
Nous parvînmes à un nouveau
complexe immobilier en
construction de l’autre côté de
Snapper Creek. Le chantier avait été
interrompu suite à la condamnation
du promoteur pour blanchiment
d’argent ; nous ne serions donc pas
dérangés. Nous ordonnâmes à
MacGregor de passer devant une
cahute de gardien à moitié achevée,
d’emprunter un petit rond-point
puis de prendre vers l’est en
direction de l’eau et de s’arrêter
enfin près d’une remorque, le
bureau temporaire du site,
fréquentée à présent par des



adolescents en quête de sensations
fortes ainsi que par d’autres,
comme moi, qui cherchaient juste
un petit coin tranquille.

Nous restâmes assis un
moment dans la voiture, à
contempler la vue : la lune reflétée
sur l’eau, avec au premier plan un
pédophile pris au collet. Vraiment
superbe.

Je sortis et traînai MacGregor
derrière moi, tirant si fort sur la
laisse qu’il tomba à genoux et porta
les mains à son cou, tentant
désespérément de desserrer le lien.
Pendant quelques secondes, je le
regardai s’étrangler et baver par



terre, la figure violette à nouveau,
les yeux injectés de sang. Puis je le
tirai afin qu’il se redresse et, le
poussant dans le dos, lui fis gravir
les trois marches de bois qui
menaient à la remorque. Le temps
qu’il se soit suffisamment remis
pour comprendre ce qui lui arrivait,
je l’avais solidement arrimé à un
bureau, les mains et les pieds fixés
par du ruban adhésif.

MacGregor voulut parler mais
ne fit que tousser. J’attendis ;
j’avais tout mon temps à présent.

— S’il vous plaît, finit-il par
dire, d’une voix qui évoquait le
crissement du sable contre le verre.



Je vous donnerai tout ce que vous
voudrez.

— Oui, en effet, nous
répliquâmes. Et je vis ces mots le
transpercer et, même si, à travers
mon masque, il ne pouvait pas s’en
rendre compte nous sourîmes. Je
sortis les photos que j’avais
récupérées sur son bateau et les lui
montrai.

Il se figea et sa bouche s’ouvrit
toute grande.

— Où les avez-vous trouvées ?
demanda-t-il, l’air bien irascible
pour quelqu’un qui s’apprêtait à
être découpé en morceaux.

— Dites-moi qui a pris ces



photos.
— Pourquoi je vous le dirais ?
J’attrapai une paire de petits

ciseaux en étain et lui coupai les
deux premiers doigts de la main
gauche. Il se débattit violemment et
hurla ; le sang jaillit, ce qui me met
toujours en colère, alors je lui
fourrai une balle de tennis dans la
bouche et lui coupai également les
deux premiers doigts de la main
droite.

— Aucune raison, répondis-je,
et j’attendis qu’il se calme un peu.

Au bout d’un long moment, il
glissa un regard vers moi, et sur son
visage je lus cette compréhension



qu’on acquiert quand, la douleur
dépassée, on devine que ce qui va
suivre sera définitif. Je retirai la
balle de sa bouche.

— Qui a pris les photos ? Il
sourit.

— J’espère que l’un d’entre eux
était le vôtre, répliqua-t-il. Ce qui
rendit les quatre-vingt-dix minutes
suivantes encore plus gratifiantes.



 

CHAPITRE IV

En temps normal, je me sens
agréablement détendu pendant
plusieurs jours après l’une de mes
petites Virées nocturnes, mais dès
le lendemain du soir où MacGregor



avait fait sa sortie précipitée de ce
monde, je me sentais encore tout
frémissant. Je mourais d’envie de
trouver le photographe aux bottes
de cow-boy rouges et de nous en
débarrasser également vite fait bien
fait. Je suis un monstre
méthodique ; j’aime bien finir ce
que je commence, et de savoir que
quelque part un type se baladait
partout avec ces pompes ridicules,
muni d’un appareil photo qui en
avait trop vu, j’étais impatient de
suivre ces empreintes et d’achever
mon petit projet en deux temps.

Peut-être étais-je allé trop vite
en besogne ; avec un peu plus de



temps et d’encouragement,
MacGregor m’aurait tout dit. Mais il
m’avait semblé pouvoir facilement
découvrir l’information par moi-
même : lorsque le Passager Noir
conduit, je me sens capable de
n’importe quoi. Jusqu’à présent, je
ne me suis jamais trompé, mais
cette fois-ci je me retrouvais un peu
dans l’embarras, et il allait falloir
que je déniche tout seul ce
Monsieur Botté.

Je savais, d’après mon enquête
antérieure, que MacGregor n’avait
pas de vie sociale en dehors de ses
sorties épisodiques en bateau. Il
faisait partie de quelques



organisations professionnelles, ce
qui paraissait normal pour un agent
immobilier, mais je n’avais
découvert personne avec qui il
semblait entretenir des liens
particuliers. Je savais également
qu’il n’avait pas de casier judiciaire,
donc pas la peine de chercher un
dossier qui mentionnerait de
possibles complices. Le rapport du
tribunal au sujet de son divorce
mentionnait simplement une
« incompatibilité absolue », laissant
le reste à mon imagination.

Je me retrouvai coincé :
MacGregor avait été un véritable
solitaire, et mes recherches



minutieuses ne m’avaient mis à
aucun moment sur la piste
d’éventuels amis, compagnes,
copines ou camarades. Aucune
partie de poker avec les potes. Pas
de potes, si on excluait les marmots.
Pas de groupe religieux, pas
d’organisation maçonnique, pas de
sortie au bar du coin, pas de cours
hebdomadaire de danses
folkloriques – ce qui aurait pu
expliquer les bottes –, absolument
aucun indice, hormis les photos
avec ce stupide bout de godasse
rouge qui dépassait.

Qui était donc ce Monsieur
Cow-boy, et comment allais-je le



dénicher ?
Il n’y avait qu’un endroit où je

pourrais trouver une réponse, et je
devais m’y rendre au plus vite,
avant que l’on remarque la
disparition de MacGregor.
J’entendis le tonnerre gronder au
loin et, surpris, je jetai un coup
d’oeil à l’horloge. Forcément, il était
14 h 15 : l’heure de l’orage quotidien
à cette époque de l’année. Absorbé
par mon travail, j’avais laissé passer
la pause du déjeuner ; ça ne me
ressemblait pas...

Toutefois, l’orage me
permettrait à nouveau d’opérer à
couvert, et je pourrais m’arrêter



pour manger un morceau sur le
chemin du retour. Le reste de ma
journée étant si plaisamment
organisé, je gagnai le parking,
montai dans ma voiture et pris la
direction du sud.

Le temps que j’arrive à la
marina Matheson Hammock, la
pluie avait commencé à tomber, si
bien que j’enfilai de nouveau mon
magnifique ciré jaune vif puis me
mis à jogger le long du sentier
jusqu’au bateau de MacGregor.

Je crochetai la serrure aussi
facilement que la première fois puis
me glissai à l’intérieur de la cabine.
Lors de ma visite précédente, j’avais



été à la recherche de signes me
prouvant que MacGregor était bien
un pédophile. À présent j’espérais
trouver un signe un peu plus
précis : un indice concernant
l’identité de l’ami photographe de
MacGregor.

Puisqu’il fallait que je
commence quelque part, je
retournai tout de suite dans le coin
qui servait de chambre. J’ouvris le
tiroir au fond secret et examinai à
nouveau les photos. Cette fois, je
vérifiai le verso aussi bien que le
recto. La photographie numérique a
rendu le travail de détective
beaucoup plus difficile : il n’y avait



aucune sorte d’inscription nulle
part, pas plus que des paquets de
films vides avec des numéros de
série dont on aurait pu retrouver la
trace. N’importe quel crétin au
monde pouvait transférer des
images sur son disque dur puis les
imprimer à loisir, même quelqu’un
qui avait des goûts aussi douteux en
matière de chaussures. Cela me
semblait injuste : les ordinateurs
n’étaient-ils pas censés faciliter la
vie ?

Je refermai le tiroir et fouillai
le reste de la pièce mais n’y trouvai
rien de plus que la première fois.
Un peu découragé, je regagnai la



cabine principale. Il y avait
plusieurs tiroirs là aussi et je les
inspectai à leur tour. Cassettes
vidéo, bonshommes en plastique, le
ruban adhésif : autant d’objets que
j’avais déjà vus et qui ne m’offraient
aucun nouvel indice. Je sortis la
pile de rouleaux de ruban adhésif,
pensant peut-être que ce serait
dommage de ne pas en profiter. Je
retournai négligemment le dernier
rouleau.

Et là, je tombai dessus.
La chance est un don du ciel

inestimable. Jamais de ma vie je
n’aurais pu espérer une si belle
surprise. Collé en dessous du



rouleau, je vis un petit morceau de
papier, sur lequel était écrit le nom
« REIKER », avec un numéro de
téléphone.

Bien sûr je n’avais aucune
assurance que Reiker était le Cow-
boy Botté, ou même que c’était une
personne. Il pouvait très bien s’agir
du nom d’une entreprise de
plomberie pour bateaux. Mais dans
tous les cas, c’était déjà quelque
chose, et il fallait que je quitte les
lieux avant que l’orage ne cesse. Je
fourrai le bout de papier dans ma
poche, remontai la fermeture Éclair
de mon ciré, puis me glissai hors du
bateau avant de retourner à la



voiture.
Peut-être était-ce une

conséquence de ma petite soirée en
compagnie de MacGregor : je me
sentais gai et détendu, et sur le
chemin du retour je me surpris à
fredonner un air entraînant de
l’album 1 000 Airplanes On The
Roof de Philip Glass. La définition
d’une vie heureuse est de pouvoir
contempler avec fierté les projets
que l’on a réalisés et d’en avoir de
nouveaux en perspective et, en ce
moment, c’est exactement ce qu’il
m’arrivait. Quel bonheur d’être
moi !

Ma bonne humeur ne fit pas



long feu : au rond-point où Old
Cutler Road devient Lejeune Road,
un coup d’oeil machinal à mon
rétroviseur vint figer la musique sur
mes lèvres.

Derrière moi, pratiquement
collée à mon pare-chocs, se trouvait
une Ford Taurus bordeaux. Elle
ressemblait beaucoup au type de
véhicule que le département de la
police de Metro-Dade possède en
grandes quantités et réserve à
l’usage des policiers en civil.

Je doutais que ce fût bon signe.
Une voiture de police normale
aurait pu me suivre sans raison
particulière, mais quelqu’un à bord



d’une voiture banalisée devait avoir
des intentions précises et, en
l’occurrence, il semblait que son
objectif était de me faire savoir que
j’étais suivi. C’était parfaitement
réussi. Je ne pouvais distinguer à
travers le reflet du pare-brise qui
conduisait la voiture, mais j’avais
soudain hâte de savoir depuis
combien de temps durait ce petit
manège, qui était au volant et ce
que la personne avait vu
exactement.

Je m’engageai dans une petite
rue transversale, me garai sur le
côté, et la Taurus vint s’arrêter juste
derrière moi. Pendant quelques



instants, rien ne se passa : nous
restâmes chacun dans notre
voiture, à attendre. Allais-je être
arrêté ? Si l’on m’avait suivi depuis
la marina, ce pourrait être une très
mauvaise nouvelle pour le si
Distingué Dexter. Tôt ou tard, on
remarquerait l’absence de
MacGregor, et la plus petite
enquête de routine révélerait
l’existence de son bateau.
Quelqu’un irait voir s’il était encore
là, et alors le fait que Dexter s’y
était rendu en plein milieu de la
journée ne manquerait pas
d’éveiller l’attention.

Ce sont des détails comme ça



qui font avancer le travail de la
police. Les flics sont toujours à la
recherche de ce genre de
coïncidences amusantes, et
lorsqu’ils tombent dessus ils
peuvent décider d’embêter très
sérieusement l’individu qui s’est
trouvé trop souvent par hasard dans
des lieux-clés. Même quand celui-ci
a un badge de la police et un faux
sourire au charme incroyable.

Je ne voyais pas d’autre
solution que d’y aller au bluff :
j’irais voir qui était en train de me
suivre, je chercherais à savoir
pourquoi, puis tenterais de
convaincre la personne que c’était



une manière bête de perdre son
temps. Je pris mon air le plus
officiel, sortis de la voiture et
m’approchai de la Taurus d’un pas
décidé. La vitre s’abaissa, et le
visage perpétuellement courroucé
du sergent Doakes apparut devant
moi, tel le masque d’un dieu cruel
sculpté dans une pièce de bois
sombre.

— Pourquoi vous quittez le
boulot si tôt depuis quelque
temps ? me demanda-t-il. Sa voix
était dénuée d’expression mais
semblait tout de même insinuer
que ma réponse serait forcément un
mensonge et qu’il allait me le faire



regretter.
— Ça alors, sergent ! répondis-

je gaiement. Quelle incroyable
coïncidence ! Quel bon vent vous
amène ?

— Vous avez quelque chose de
plus important à faire que votre
boulot ? rétorqua-t-il. Il n’avait
vraiment pas l’air de vouloir
alimenter la conversation, alors je
haussai les épaules. Quand on est
confronté à des gens qui n’ont
aucun esprit de répartie et qui
visiblement ne cherchent pas en
avoir, il vaut toujours mieux
ménager ses efforts.

— Je, euh... j’avais des affaires



personnelles à régler, répondis-je.
Pas terrible comme réponse, je vous
l’accorde, mais Doakes avait la sale
habitude de poser des questions
affreusement gênantes, avec une
malveillance si insidieuse qu’il
m’était déjà difficile de ne pas
bafouiller, alors inutile d’espérer
trouver une réponse intelligente.

Il me fixa pendant quelques
secondes interminables, comme un
pitbull affamé lorgnerait de la
viande crue.

— Des affaires personnelles,
répéta-t-il sans cligner des yeux.
L’expression semblait encore plus
stupide dans sa bouche.



— Tout à fait.
— Votre dentiste est du côté de

Coral Gables.
— Eh bien...
— Votre docteur aussi. Vous

n’avez pas d’avocat, votre soeur est
encore au boulot, poursuivit-il.
Quel autre genre d’affaires
personnelles ai-je pu oublier ?

— En fait, euh... je, je...,
commençai-je, et je fus stupéfait de
m’entendre bégayer, mais rien
d’autre ne sortit. Doakes se
contentait de me fixer et il avait l’air
de me supplier des yeux de prendre
mes jambes à mon cou afin qu’il
puisse pratiquer un peu sa



technique de tir.
— C’est drôle, finit-il par dire,

parce que moi aussi j’ai des affaires
personnelles à régler dans le coin.

— C’est vrai ? m’exclamai-je,
rassuré de constater que ma bouche
était à nouveau capable de former
des sons humains. De quoi peut-il
bien s’agir, sergent ?

C’était la première fois de ma
vie que je le voyais sourire et je dois
avouer que j’aurais préféré de
beaucoup qu’il bondisse
directement hors de la voiture pour
me mordre.

— Je vous SURVEILLE, dit-il. Il
me laissa admirer quelques



secondes ses dents luisantes, puis il
remonta la vitre et disparut derrière
le verre teinté, comme le chat du
Cheshire d’Alice.



 

CHAPITRE V

Avec un peu de temps, je suis
sûr que je pourrais trouver toute
une liste de malheurs bien plus
graves que de voir le sergent
Doakes se transformer en mon



ombre. Mais tandis que, planté là
dans mon ciré haute couture, je
songeais à Reiker et à ses bottes
rouges sur le point de m’échapper,
cette pensée me sembla déjà assez
désagréable pour ne pas en rajouter
en imaginant de pires scénarios. Je
montai simplement dans ma
voiture, démarrai puis regagnai
mon appartement tandis que la
pluie continuait à tomber.
D’ordinaire, le comportement
homicide des autres conducteurs
avait la faculté de me remonter le
moral, me faisant me sentir chez
moi, mais, bizarrement, ce jour-là,
la présence de la Taurus bordeaux



juste derrière m’ôta tout entrain.
Je connaissais suffisamment le

sergent Doakes pour savoir qu’il ne
s’agissait pas là, en ce jour de pluie,
d’une lubie de sa part. S’il avait
décidé de me surveiller, il s’y
tiendrait jusqu’à ce qu’il me
surprenne en train de faire un truc
vilain. Ou jusqu’à ce qu’il ne soit
plus en mesure de me suivre.
Naturellement, il me vint aussitôt à
l’idée plusieurs manières
fascinantes de m’assurer qu’il
relâcherait sa vigilance. Mais elles
étaient toutes irrévocables, et bien
que je n’aie pas de conscience, je
respecte un ensemble de règles très



strictes qui fonctionnent un peu de
la même façon.

J’avais toujours su que tôt ou
tard le sergent Doakes ferait
quelque chose pour me détourner
de mon hobby, et je m’étais creusé
la tête afin de trouver des solutions.
Ma seule conclusion,
malheureusement, avait été que
j’aviserais en temps voulu.

“Excusez-moi ?” pourriez-vous
dire, et vous en auriez tout à fait le
droit. Est-il vraiment possible de ne
pas voir l’évidence ? Après tout,
Doakes était peut-être redoutable,
mais l’était encore davantage, et
personne ne pouvait lui résister



lorsqu’il prenait le volant. Alors
pour une fois...

Non, chuchota la douce voix
dans le creux de mon oreille.

Bonjour, Harry. Pourquoi ? Et
tout en posant la question je
repensai au jour où il m’avait
expliqué.

Il y a des règles, Dexter, avait
dit Harry.

Des règles, papa ?
 
————

 
C’était le jour de mes seize ans.

Il n’y avait jamais de grandes fêtes
pour mon anniversaire, étant donné



que je n’avais pas encore appris à
être extraordinairement charmant
et sociable, et si je n’évitais pas à
proprement parler mes condisciples
assez pitoyables, c’étaient eux qui,
la plupart du temps, m’évitaient. Je
vécus mon adolescence comme un
chien de berger au milieu d’un
troupeau de moutons sales et bêtes.
Depuis, j’avais beaucoup appris. Par
exemple, même si à seize ans j’avais
presque tout pigé – à savoir qu’il
n’y a rien à attendre des gens –,
j’avais compris depuis qu’il vaut
mieux garder ce genre de vérité
pour soi.

Mon seizième anniversaire fut



donc célébré sobrement. Doris, ma
mère adoptive, venait de mourir
d’un cancer. Mais ma soeur
Deborah m’avait préparé un gâteau
et Harry m’avait offert une nouvelle
canne à pêche. Je soufflai les
bougies, nous mangeâmes le
gâteau, puis Harry m’emmena dans
le jardin à l’arrière de notre
modeste maison de Coconut Grove.
Il s’assit à la table en bois de
séquoia qu’il avait construite lui-
même près du barbecue en brique
et me fit signe de m’asseoir aussi.

— Alors, Dex, commença-t-il.
Seize ans. Tu es presque un
homme.



Je n’étais pas sûr de
comprendre le sens de ses paroles –
moi ? un homme ? c’est-à-dire un
être humain ? ― si bien que je ne
savais pas quel genre de réponse il
attendait. Mais, en revanche, je
savais qu’il valait mieux éviter de
faire le malin avec Harry, alors je
me contentai de hocher la tête. Et il
me soumit aux rayons X de son
regard bleu.

— Est-ce que les filles
t’intéressent ? me demanda-t-il.

— Euh... Pour quoi faire ?
— Les embrasser. Les tripoter.

Le sexe, quoi.
Ma tête se mit à tourbillonner à



cette pensée comme si un pied froid
et sombre était en train de frapper
l’intérieur de mon crâne.

— Non, euh, non. Je, euh...
répondis-je, si jeune et déjà si
éloquent. Pas de cette façon-là.

Harry hocha la tête, ne
semblant pas surpris.

— Les garçons non plus, dit-il,
et je fis non de la tête. Harry
regarda la table, puis de nouveau la
maison. Pour mes seize ans, mon
père m’a emmené voir une pute. Il
secoua la tête et un sourire
imperceptible se dessina sur son
visage. J’ai mis dix ans à m’en
remettre.



Je ne trouvai absolument rien à
répondre. La question du sexe
m’était absolument étrangère, et
l’idée de payer pour ça, afin d’en
faire cadeau à son fils, et quand
pour couronner le tout ce fils était
Harry... non, vraiment. C’en était
trop. Je regardai Harry avec un
léger sentiment de panique et il
sourit.

— Non, dit-il. Je n’allais pas te
le proposer. J’imagine que tu tireras
beaucoup plus de satisfaction de
cette canne à pêche. Il secoua la tête
lentement et regarda au loin, par-
delà la table de pique-nique et le
jardin, du côté de la rue. Ou d’un



couteau bien effilé.
— Oui, répondis-je, en

m’efforçant de ne pas laisser
transparaître mon impatience.

— Non, reprit-il. Nous savons
tous les deux de quoi tu as envie.
Mais tu n’es pas prêt.

Depuis le jour où Harry m’avait
parlé pour la première fois de ce
que j’étais, lors d’une nuit de
camping mémorable quelques
années auparavant, nous avions
entrepris de me préparer. Ou, selon
les termes de Harry, de me
“recadrer”. Le jeune humain
artificiel un peu bêta que j’étais
mourait d’impatience de se lancer



dans sa joyeuse carrière. Mais
Harry me retenait car Harry savait
toujours mieux que personne.

— Je serai prudent, remarquai-
je.

— Mais pas parfait. Il y a des
règles, Dexter. Il faut qu’il y en ait.
C’est ce qui te différencie des
autres.

— Ne pas se faire remarquer.
Tout nettoyer, ne prendre aucun
risque, euh...

Harry secoua la tête.
— Plus important encore. Tu

dois être sûr, avant de commencer,
que la personne le mérite vraiment.
Tu ne peux pas imaginer le nombre



de fois où j’ai su qu’un type était
coupable et où j’ai dû le laisser filer.
Voir le salaud qui te regarde avec un
petit sourire narquois, et tu sais
autant que lui que c’est un criminel,
mais tu es obligé de lui ouvrir la
porte et de le laisser partir...

Il serra les mâchoires et frappa
légèrement du poing sur la table.

— Ce ne sera pas pareil pour
toi. Mais... il faut que tu sois sûr.
Absolument sûr, Dexter. Et même
si tu n’as aucun doute...

Il leva la main en l’air, la
paume tournée vers moi.

— Trouve une preuve. Pas de
celles qu’on demanderait au



tribunal, Dieu merci.
Il eut un petit rire amer.
— Tu n’arriverais à rien sinon.

Mais tu dois avoir une preuve. C’est
la chose la plus importante.

Il tapota la table du doigt.
— Tu dois avoir une preuve.

Mais même dans ce cas-là...
Il s’interrompit, paraissant

hésiter, ce qui ne lui ressemblait
pas ; j’attendis, sachant qu’il
s’apprêtait à dire quelque chose de
difficile.

— Parfois, même quand tu as
une preuve, tu dois les laisser filer.
Même si tu penses qu’ils le
méritent vraiment. S’ils sont... un



peu trop voyants, par exemple. Si
cela risque d’attirer trop l’attention,
laisse tomber.

 
————

 
Et voilà. Comme toujours,

Harry avait la réponse pour moi.
Chaque fois que je doutais, je
pouvais l’entendre chuchoter à mon
oreille. J’étais sûr, concernant
Doakes, mais je n’avais aucune
preuve qu’il n’était rien d’autre
qu’un flic à cran et méfiant, et s’il y
avait bien quelque chose qui
révoltait les habitants de la ville,
c’était de voir un flic découpé en



morceaux. Après la mort
prématurée de l’inspecteur
LaGuerta, la hiérarchie risquait de
mal le prendre si un second flic
subissait le même sort.

Elle avait beau être nécessaire,
l’élimination de Doakes était donc
absolument proscrite. Je pouvais
regarder par ma fenêtre la Taurus
bordeaux garée sous un arbre, mais
je ne pouvais rien faire, à part
espérer qu’une autre solution
surgisse d’elle-même : par exemple,
un piano qui lui tomberait dessus.
C’était bien fâcheux, mais il ne me
restait plus qu’à compter sur la
chance.



Cependant, il n’y avait plus de
chance en réserve ce jour-là pour ce
pauvre Dexter Dépité, et depuis
quelque temps une tragique
pénurie de pianos tombés du ciel
sévissait à Miami. Je me retrouvais
donc dans ma triste masure à
arpenter les pièces, frustré, et
chaque fois qu’en passant je jetais
un coup d’oeil par la fenêtre,
j’apercevais la Taurus garée en face.
Le souvenir de ce que j’avais si
joyeusement envisagé de faire à
peine une heure auparavant
martelait mon cerveau. Est-ce que
Dexter peut venir jouer avec moi ?
Hélas, non, cher Passager Noir.



Dexter se repose.
Il y avait tout de même quelque

chose de constructif à faire, cloîtré
dans mon appartement. Je sortis le
morceau de papier froissé que
j’avais trouvé sur le bateau de
MacGregor et le lissai de la main ;
j’en eus les doigts tout collants car
le rouleau de ruban adhésif y avait
déposé une pellicule poisseuse.
“REIKER” et un numéro de
téléphone. Plus que suffisant pour
consulter l’un de ces annuaires
inversé auxquels j’avais accès
depuis mon ordinateur, et en
quelques minutes j’eus les
renseignements que je cherchais.



Le numéro était celui d’un
téléphone portable, qui appartenait
à un certain Mr. Steve Reiker
résidant dans Tigertail Avenue à
Coconut Grove. Quelques
recherches supplémentaires
m’apprirent que Mr. Reiker était un
photographe professionnel. Certes,
il pouvait s’agir d’une coïncidence.
Je suis sûr qu’il existe à travers le
monde plein de Reiker qui sont
photographes. Je consultai les
pages jaunes et découvris que ce
Reiker en question avait une
spécialité. Il bénéficiait d’une
publicité sur un quart de page qui
annonçait : “GARDEZ-LES EN



MEMOIRE TELS QU’ILS SONT
AUJOURD’HUI”.

Reiker était spécialisé dans les
photos d’enfants.

Il n’y avait plus de coïncidence
qui tenait.

Le passager Noir s’ébroua puis
émit un petit gloussement
d’anticipation, et je me surpris à
planifier une promenade vers
Tigertail afin de repérer les lieux.
D’ailleurs, ce n’était pas tellement
loin. Je pouvais très bien d’un coup
de voiture...

Oui, et le sergent Doakes serait
ravi d’avoir ainsi l’occasion de me
filer. Excellente idée, vieux. Cela lui



éviterait la partie la plus fastidieuse
du travail d’enquête quand Reiker
finirait par disparaître un jour. Il
pourrait s’épargner tout un tas de
démarches pénibles et venir
directement me cueillir.

Mais à ce rythme, quand Reiker
pourrait-il disparaître ? C’était
terriblement frustrant d’avoir un
but si louable et d’être entravé de la
sorte. Au bout de plusieurs heures,
Doakes était toujours garé de
l’autre côté de la rue, et Dexter
toujours enfermé chez moi. Que
faire ? L’aspect positif de l’histoire,
c’est que Doakes, selon toute
vraisemblance, n’avait rien vu qui le



pousse à engager une autre action
que cette surveillance. Mais la liste
des aspects négatifs était longue, le
premier étant que s’il continuait à
me suivre ainsi, je serais condamné
à incarner à jamais le personnage
du rat de labo débonnaire et à ne
connaître rien de plus meurtrier
que l’heure de pointe sur Palmetto
Expressway. Ce serait intenable. Je
sentais une grosse pression, qui
provenait non seulement du
Passager Noir mais aussi du temps.
Avant qu’il ne soit trop tard, il me
fallait trouver une preuve que
Reiker était bien la personne qui
avait pris les photos de MacGregor



et, si tel était le cas, avoir une
profonde et pénétrante discussion
avec lui. S’il apprenait que
MacGregor avait payé tribut à la
nature, il décamperait certainement
au plus vite. Et si mes collègues de
la police s’en apercevaient, la
situation pourrait devenir fort
inconfortable pour le très Distingué
Dexter.

Mais Doakes, semblait-il,
n’avait pas l’intention de lever le
camp et pour l’instant je ne pouvais
rien y changer. C’était terriblement
frustrant d’imaginer ce Reiker en
train de déambuler dans la ville au
lieu de le voir se démener contre le



ruban adhésif. Homicidus
interruptus. Un faible gémissement
et un grincement de dents mental
me parvinrent du Passager Noir, et
je savais exactement ce qu’il
ressentait, mais je ne voyais d’autre
solution que de faire les cent pas
dans mon salon. Et encore, cela ne
me serait pas d’un grand secours : si
je continuais, j’allais finir par trouer
la moquette et je ne récupérerais
jamais ma caution pour
l’appartement.

Mon instinct m’enjoignait de
tenter quelque chose qui
désorienterait complètement
Doakes, même si c’était un bon



limier. Je ne voyais qu’une façon de
détourner sa truffe frémissante de
ma trace. Je pouvais peut-être
parvenir à user sa patience en
attendant mon heure, en étant si
impitoyablement normal pendant
quelque temps qu’il serait obligé
d’abandonner et de retourner à son
vrai boulot, qui était d’arrêter les
authentiques criminels qui
peuplaient les bas-fonds de notre
Belle Ville. En ce moment même, ils
devaient être occupés à se garer en
double file, à jeter leurs détritus par
terre, à menacer de voter démocrate
aux prochaines élections...
Comment Doakes pouvait-il perdre



son temps avec ce bon vieux Dexter
et son hobby inoffensif ?

Très bien. J’allais me
comporter de manière si
incroyablement banale qu’il en
deviendrait dingue. Cela prendrait
peut-être des semaines, mais j’y
arriverais. J’allais vivre à fond la vie
synthétique que je m’étais créée
dans le but de paraître humain. Et
étant donné que les êtres humains
sont en général gouvernés par le
sexe, je commencerais par rendre
visite à ma petite amie Rita.

Le terme « petite amie » est
une expression curieuse, surtout
concernant des adultes. Dans la



pratique, c’est un concept encore
plus curieux. De façon générale, le
terme désigne une femme, et non
une gamine comme « petite »
pourrait le suggérer, disposée à
avoir des rapports sexuels, et non
une relation d’amitié, avec un
homme. De fait, d’après ce que j’ai
pu observer, il est fort possible
d’éprouver de l’antipathie pour sa
petite « amie » ― la véritable haine,
bien sûr, étant réservée au mariage.
J’avais été incapable jusqu’à
présent de déterminer ce que les
femmes, en retour, attendent d’un
petit ami, mais apparemment je
donnais entière satisfaction en ce



qui concernait Rita. Ce n’était en
aucun cas le sexe, qui m’intéresse
autant que de calculer le déficit de
la balance commerciale.

Par chance, Rita ne s’intéressait
pas non plus au sexe, ou à peine.
Elle se remettait d’un mariage
désastreux qu’elle avait contracté
très jeune avec un homme dont
l’idée du plaisir, assez vite, s’avéra
être fumer du crack et battre sa
femme. Puis il diversifia ses
activités et lui refila plusieurs
maladies incroyables. Mais, une
nuit, lorsqu’il s’attaqua aux enfants,
l’indéfectible loyauté de Rita vola
en éclats. Elle prit congé du salaud



puis, avec joie, le fit mettre en
prison.

En raison de ce passé
mouvementé, elle s’était mis en
quête d’un gentleman aimant
simplement la compagnie et la
conversation ; quelqu’un qui n’avait
pas besoin de satisfaire les pulsions
animales d’une passion abjecte. Un
homme, autrement dit, qui
l’apprécierait pour ses qualités
intrinsèques et non pour sa
disposition à se plier à des
acrobaties indécentes. Ecce Dexter.
Durant deux ans, Rita avait donc été
mon déguisement idéal, un
ingrédient essentiel du personnage



Dexter. Et en échange, je ne l’avais
pas battue, ne lui avais refilé
aucune maladie, ne lui infligeais
pas un amour bestial, et elle avait
plutôt l’air d’apprécier ma
compagnie.

En prime, je m’étais
passablement attaché à ses enfants,
Astor et Cody. Une réaction étrange
peut-être, mais sincère, je vous
l’assure. Si tous les habitants de la
terre venaient mystérieusement à
disparaître, j’en ressentirais une
forte irritation parce qu’il n’y aurait
plus personne pour me faire des
doughnuts. Mais les enfants
m’importent et, même, je tiens à



eux. Ceux de Rita avaient eu une
petite enfance traumatisante et,
peut-être parce qu’il en avait été de
même pour moi, j’éprouvais de
l’affection pour eux, un intérêt qui
dépassait la nécessité de conserver
mon déguisement avec Rita.

Mis à part le bonus que
représentaient ses enfants, Rita
elle-même était tout à fait sortable.
Elle avait de jolis cheveux blonds
coupés court, un corps fin et
musclé, et il était rare qu’elle dise
des choses vraiment stupides. Je
pouvais me montrer en public avec
elle et je savais que nous avions
l’air d’un couple humain plutôt bien



assorti ; ce qui était le but,
d’ailleurs. Les gens allaient jusqu’à
dire que nous formions un couple
charmant, mais je n’ai jamais trop
su ce qu’ils entendaient par là.
J’imagine que Rita me trouvait
attirant, pour une raison que
j’ignore, même si son expérience
des hommes ne rendait pas
forcément ce jugement très flatteur.
Quoi qu’il en soit, je suis toujours
content de fréquenter quelqu’un
qui me trouve formidable. Cela ne
fait que confirmer la piètre opinion
que j’ai des gens.

Je jetai un coup d’oeil à
l’horloge sur ma table. 17 h 32 : d’ici



un quart d’heure, Rita serait rentrée
du bureau, l’agence Fairchild Title,
où elle effectuait des opérations
très compliquées avec des fractions
et des pourcentages. Le temps que
j’arrive chez elle, elle serait là.

Arborant mon joyeux sourire
synthétique, je quittai mon
appartement, fis au passage un
signe de la main à Doakes et,
reprenant la voiture, m’acheminai
vers la modeste maison de Rita
dans South Miami. La circulation
ne fut pas si mauvaise, c’est-à-dire
qu’il n’y eut ni accident mortel ni
fusillade et, moins de vingt minutes
plus tard, je stoppais la voiture



devant le petit pavillon de Rita. Le
sergent Doakes continua jusqu’au
bout de la rue et, au moment où je
frappais à la porte, il vint se garer
en face de la maison.

La porte s’ouvrit et Rita
apparut, l’air interrogateur.

— Oh ! fit-elle. Dexter.
— En personne, répondis-je. Je

passais dans le coin et je me suis
demandé si tu étais rentrée.

— Oui, je... je rentre à la
minute. Je dois avoir une tête
horrible. Euh... entre. Je peux
t’offrir une bière ?

Une bière. Quelle idée. Je n’en
bois absolument jamais. Et



pourtant ça avait un côté si normal,
ça cadrait si bien avec la « visite à la
petite amie après le boulot » que
même Doakes serait impressionné.
C’était mon accessoire ultime.

— Oui, avec plaisir, répondis-je,
et je la suivis aussitôt jusqu’au
salon où il faisait un peu moins
chaud qu’au-dehors.

— Assieds-toi. Je vais juste me
rafraîchir un peu, me dit-elle en
souriant. Les enfants sont dans le
jardin, mais je suis sûre qu’ils
rappliqueront dès qu’ils sauront
que tu es là.

Et elle disparut prestement au
fond du couloir avant de revenir



quelques secondes plus tard avec
une cannette de bière.

— J’en ai pour un instant, dit-
elle, et elle se dirigea vers sa
chambre à l’arrière de la maison.

Assis sur le canapé, je regardai
la bière dans ma main. Je ne suis
pas un buveur : l’alcool n’est
vraiment pas recommandé pour les
prédateurs. Il ralentit les réflexes,
émousse les sensations et vient
s’enchevêtrer à la trame relâchée de
la vigilance, ce qui m’avait toujours
paru très dangereux. Mais voilà, le
démon était en congé et consentait
au dernier sacrifice en renonçant à
ses pouvoirs spéciaux et en



devenant humain. Une petite bière
était exactement ce qu’il fallait au
Dipsophobe Dexter.

Je pris une gorgée. C’était à la
fois fade et amer, exactement ce
que je deviendrais si j’étais obligé
de laisser trop longtemps la
ceinture attachée au Passager Noir.
Enfin, j’imagine que c’est un goût
qui s’acquiert. J’avalai une autre
gorgée. Je sentis le liquide
glouglouter le long de mes boyaux
puis éclabousser les parois de mon
estomac, et je pris soudain
conscience qu’avec l’excitation puis
la frustration de la journée, j’avais
finalement sauté le déjeuner. Tant



pis ! C’était une bière légère ou,
comme l’indiquait fièrement la
cannette, une bière light.

Je repris une grande lampée. Ce
n’était vraiment pas si mauvais une
fois qu’on s’y habituait. Bon sang,
c’est vrai que ça détendait. Je me
sentais d’instant en instant plus
détendu. Encore une petite gorgée
bien fraîche. Je ne me rappelais pas
que ç’ait eu si bon goût lorsque
j’avais essayé à la fac. Bien sûr, je
n’étais qu’un gamin à l’époque, non
cet homme mûr et viril, ce citoyen
honnête et consciencieux que j’étais
à présent. J’inclinai davantage la
cannette, mais plus rien ne sortit.



Ma foi, elle devait être vide. Et
pourtant, j’avais encore soif. Cette
situation fort déplaisante pouvait-
elle être tolérée ? Je ne le pensais
pas. De fait, je n’avais pas
l’intention de la tolérer une seconde
de plus. Je me levai et me rendis à
la cuisine d’un pas ferme et résolu.
Il y avait plein d’autres cannettes de
bière light dans le réfrigérateur ;
j’en pris une et retournai au salon.

Je me rassis. Ouvris la
cannette. Avalai une gorgée. Ah, je
me sentais mieux. Au diable ce
crétin de Doakes. Peut-être devrais-
je lui apporter une bière. Ça le
détendrait aussi, le calmerait, et il



abandonnerait son projet. Après
tout, nous étions dans le même
camp, non ?

Je continuai à siroter ma bière.
Rita réapparut, vêtue d’un short en
jean et d’un débardeur blanc orné
d’un petit noeud en satin près du
col. Je dois admettre qu’elle avait
l’air charmante. Je n’avais pas
choisi n’importe quel déguisement.

— Alors... dit-elle en se glissant
sur le canapé à côté de moi. Je suis
contente que tu viennes me voir
comme ça à l’improviste.

— Je n’en doute pas une
seconde.

Elle pencha un peu la tête et



me regarda avec un drôle d’air.
— La journée a été dure au

boulot ?
— Horrible, répondis-je en

avalant une grosse lampée de bière.
J’ai dû laisser filer un sale type. Un
très sale type.

— Oh, fit-elle en fronçant les
sourcils. Pourquoi tu... enfin, tu ne
pouvais pas juste le...

— Je voulais juste le... répétai-
je. Mais je n’ai pas pu. Je levai la
cannette en l’air. La politique. Je
pris une gorgée.

Rita secoua la tête.
— Je n’arrive toujours pas à me

faire à l’idée que, que... C’est-à-dire



que vu de l’extérieur, ça a l’air si
simple. Tu trouves le type ; tu le
mets en prison. Mais la politique ?
Je veux dire... Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Il a aidé à tuer des enfants,
répondis-je.

— Oh... dit-elle, avec une
expression choquée. Mon Dieu, tu
dois pouvoir faire quelque chose.

Je lui souris. Ma parole, elle
avait tout de suite pigé. Quelle nana
épatante ! Quand je vous disais que
je savais bien les choisir.

— Tu as mis le doigt dessus,
dis-je en lui prenant la main afin de
contempler son doigt. Je peux
effectivement faire quelque chose.



Et le plus tôt sera le mieux. Je
tapotai sa main, renversant un tout
petit peu de bière. Je savais que tu
comprendrais.

Elle eut l’air un peu
déconcertée.

— Ah, fit-elle. Quel genre de...
enfin... Qu’est-ce que tu vas faire ?

J’avalai une gorgée. Pourquoi
ne lui dirais-je pas ? Je voyais bien
qu’elle devinait à moitié. Pourquoi
pas ? J’ouvris la bouche mais, avant
que je puisse articuler une seule
syllabe à propos du Passager Noir et
de mon hobby inoffensif, Cody et
Astor arrivèrent en courant dans la
pièce, s’arrêtèrent net dès qu’ils me



virent, puis restèrent plantés là,
leurs yeux allant de leur mère à
moi.

— Bonjour Dexter, dit Astor.
Elle donna un petit coup de coude à
son frère.

— Bonjour, dit-il doucement.
Ce n’était pas un grand bavard. En
fait, il ne disait pratiquement
jamais rien. Pauvre gosse. L’histoire
avec son père l’avait vraiment
traumatisé.

— Tu es soûl ? me demanda-t-
il. C’était une longue phrase pour
lui.

— Cody ! s’exclama Rita. Je lui
fis signe de ne pas s’en faire et



affrontai son fils avec courage.
— Moi ? Soûl ? Il hocha la tête.
— Ouais.
— Certainement pas, dis-je

d’une voix pleine d’assurance,
accompagnant mes paroles d’un
froncement de sourcil très digne.
Peut-être légèrement éméché, mais
ce n’est pas la même chose du tout.

— Ah, fit-il. Et sa soeur
enchaîna aussitôt :

— Tu restes dîner ?
— Oh, je pense qu’il va bientôt

falloir que je parte, répondis-je.
Mais Rita posa une main
étonnamment ferme sur mon
épaule.



— Tu ne vas nulle part dans
l’état où tu es, lança-t-elle.

— Quel état ?
— Éméché, intervint Cody.
— Je ne suis pas éméché,

rétorquai-je.
— C’est toi qui l’as dit, souffla

Cody.
Je ne me souvenais pas l’avoir

jamais entendu aligner autant de
mots, et je fus très fier de lui.

— C’est vrai, renchérit Astor. Tu
as dit que tu n’étais pas soûl, que tu
étais juste un peu éméché.

— J’ai dit ça ?
Ils hochèrent tous les deux la

tête.



— Ah. Bon, ben alors...
— Ben alors, me coupa Rita, ça

veut dire que tu restes dîner.
Ben, voilà Je restai donc dîner.

Enfin, je suis à peu près certain que
je restai. Je sais en tout cas qu’à un
certain moment de la soirée, je
retournai chercher une bière light
dans le frigo et découvris qu’il n’en
restait plus une seule. Et un peu
plus tard encore, je me retrouvai de
nouveau assis sur le canapé. La
télévision était allumée et j’essayais
de comprendre ce que pouvaient
bien raconter les acteurs et
pourquoi un public invisible
estimait que c’était le dialogue le



plus hilarant de tous les temps.
Rita vint se glisser à côté de

moi.
— Les enfants sont couchés, me

dit-elle. Comment tu te sens ?
— Super, répondis-je.

J’aimerais seulement piger ce qu’il
y a de si drôle.

Rita posa une main sur mon
épaule.

— Ça te tracasse, hein ? D’avoir
laissé ce type filer. Des enfants...
Elle se rapprocha un peu plus et
passa son bras autour de moi,
posant sa tête sur mon épaule. Tu
es vraiment quelqu’un de bien,
Dexter...



— Moi, pas du tout, dis-je, me
demandant pourquoi elle disait un
truc aussi étrange.

Rita se redressa et elle regarda
tour à tour mon oeil gauche puis le
droit.

— Mais si, tu sais très bien que
oui. Elle sourit et vint se blottir à
nouveau contre mon épaule. Ça me
fait plaisir... que tu sois venu ici. Me
voir. Parce que tu étais contrarié.

Je commençais à lui dire que ce
n’était pas tout à fait exact quand
soudain je pris conscience que, en
effet, j’étais venu la voir parce que
j’étais contrarié. Bon, d’accord,
c’était seulement dans l’espoir que



Doakes n’en puisse plus d’ennui et
finisse par partir, après la terrible
frustration de mon rendez-vous
manqué avec Reiker. Mais, en fin de
compte, ç’avait été plutôt une
bonne idée, non ? Cette brave Rita.
Sa peau était chaude et sentait bon.

— Brave Rita, dis-je. Je la serrai
contre moi aussi fort que je pus et
posai ma joue sur le sommet de sa
tête.

Nous demeurâmes ainsi
pendant quelques minutes, puis
Rita se dégagea de mon étreinte, se
leva et me prit par la main.

— Allez, dit-elle. Je vais te
mettre au lit.



Ce qu’elle fit, et une fois que je
me fus effondré et qu’elle se faufila
entre les draps à côté de moi, elle
était si charmante, elle sentait si
bon, sa peau était si chaude et si
douillette que...

Ma foi, la bière est vraiment
une boisson épatante...



 

CHAPITRE VI

Je me réveillai avec un gros mal
de tête, rempli d’un horrible dégoût
de moi-même et ne sachant plus du
tout où j’étais. Il y avait un drap
rose sur ma joue. Mes draps – ceux



dans lesquels je me réveillais tous
les matins – n’étaient pas roses et
ne sentaient pas bon comme ça. Le
matelas me paraissait trop spacieux
pour être celui de mon modeste lit
gigogne et, d’ailleurs, j’étais à peu
près certain que ce n’était pas mon
mal de tête non plus.

— Bonjour, toi ! dit une voix
quelque part au-dessus de mes
jambes. Je tournai la tête et vis Rita
debout au pied du lit qui me
regardait avec un petit sourire
joyeux.

— Argh ! fis-je, émettant un son
qui ressemblait au coassement d’un
crapaud et qui empira mon mal de



crâne. Mais apparemment c’était
une douleur plutôt amusante parce
que le sourire de Rita s’élargit.

— C’est bien ce que je pensais,
dit-elle. Je vais te chercher de
l’aspirine. Elle se pencha et me
frotta la jambe. Mmm..., fit-elle
avant de disparaître dans la salle de
bains.

Je me redressai. Ce fut peut-
être une erreur tactique car je sentis
des élancements me vriller le crâne.
Je fermai les yeux, pris une
profonde inspiration puis attendis
mon aspirine.

Il allait me falloir un peu de
temps pour m’habituer à cette vie



normale.
 
————

 
Mais bizarrement, il ne me

fallut pas si longtemps, tout compte
fait. Je découvris que si je me
limitais à une ou deux bières, je me
détendais juste assez pour faire
corps avec la housse du canapé.
Ainsi, plusieurs soirs par semaine,
le fidèle sergent Doakes toujours
présent dans mon rétroviseur, je
faisais une halte chez Rita au retour
du travail, jouais avec Cody et Astor,
puis m’asseyais au salon en
compagnie de leur mère une fois



qu’ils étaient couchés. Vers dix
heures, je prenais congé. Rita avait
l’air d’attendre un baiser, alors je
m’arrangeais en général pour
l’embrasser devant la porte d’entrée
grande ouverte, afin d’en faire
profiter Doakes. J’employais les
techniques que j’avais observées
dans les nombreux films que j’avais
pu voir, et Rita semblait satisfaite.

La routine me convient bien, et
j’adoptai celle-là si aisément que
j’en vins presque à y croire moi-
même. C’était d’un tel ennui que
mon vrai moi était en train de
s’assoupir. Très loin, du fond du
siège arrière, du plus sombre recoin



de Dexterland, j’entendais même
commencer à ronfler doucement :
c’était plutôt effrayant et pour la
première fois de ma vie je me sentis
un peu seul. Mais je persévérai,
faisant de mes petites visites à Rita
une sorte de jeu afin de voir
jusqu’où je pourrais aller, sachant
que Doakes m’observait et, avec un
peu de chance, commençait à se
poser des questions. J’apportais des
fleurs, des bonbons, des pizzas.
J’embrassais Rita de façon de plus
en plus excentrique, dans
l’encadrement de la porte, pour que
Doakes ait la meilleure vue
possible. Je savais que c’était une



mise en scène ridicule, mais c’était
la seule arme que je possédais.

Pendant des jours et des jours,
Doakes m’accompagna. Ses
apparitions étaient imprévisibles, ce
qui le rendait encore plus
menaçant. Je ne savais jamais où ni
quand il allait surgir, et j’avais par
conséquent l’impression qu’il était
toujours là. Si j’entrais dans une
épicerie, Doakes m’attendait devant
les brocolis. Si j’allais faire un tour
à vélo du côté de Old Cutler Road,
quelque part en chemin j’apercevais
la Taurus bordeaux garée sous un
figuier banian. Une journée entière
pouvait se passer sans qu’il se



matérialise, mais je le sentais à
proximité, en train de décrire des
cercles sous le vent et de guetter ; je
n’osais pas espérer qu’il ait
abandonné la partie. Si je ne le
voyais pas, de deux choses l’une,
soit il était bien caché soit il
s’apprêtait à faire l’une de ses
apparitions surprises.

J’étais contraint de jouer le rôle
du Dexter Diurne à plein temps,
comme un acteur bloqué dans un
film qui sait que le monde réel est
juste là, derrière l’écran, mais tout
aussi inaccessible que la lune. Et
comme la lune, la pensée de Reiker
me travaillait. L’idée qu’il puisse



continuer à se balader avec
insouciance chaussé de ses bottes
rouges grotesques m’était presque
impossible à supporter.

Bien sûr, je savais que même
Doakes ne pourrait poursuivre ce
petit jeu indéfiniment. Il touchait,
après tout, un fort joli salaire de la
municipalité de Miami pour le
métier qu’il était censé exercer, et
de temps à autre il lui fallait bien
s’y atteler. Mais Doakes connaissait
cette vague intérieure qui enflait en
moi et venait battre mes flancs, et il
savait que s’il maintenait la
pression suffisamment longtemps,
le déguisement finirait par tomber,



était obligé de tomber, tandis que
les murmures en provenance du
siège arrière se faisaient plus
pressants.

Nous nous retrouvions donc
sur le fil du rasoir, un rasoir qui,
malheureusement, n’était que
métaphorique. Tôt ou tard, ma
nature reprendrait le dessus. Mais
en attendant, je verrais Rita à
outrance ; elle n’arrivait pas à la
cheville de mon premier amour, le
Passager Noir, mais je tenais à
conserver mon identité secrète. Et
jusqu’à ce que j’échappe à Doakes,
Rita était ma cape noire, mes
collants rouges et ma ceinture



multifonctions : le costume
intégral, pour ainsi dire.

Parfait. J’irais m’installer sur le
canapé, une cannette de bière à la
main, et regarderais Survivor en
imaginant une variation
intéressante du programme qui ne
serait jamais diffusée. Il suffisait
d’ajouter Dexter au groupe des
naufragés et d’interpréter le titre de
manière un peu plus littérale...

La vie, cependant, n’était pas si
morne ni si misérable. Plusieurs
fois par semaine, j’avais ainsi
l’occasion de jouer à cache-cache
avec Cody, Astor et les autres
créatures sauvages du quartier, ce



qui nous ramène au tout début :
Dexter Démâté, incapable de voguer
sur son existence familière, ancré à
une bande de gamins et à quelques
buissons. Les soirs de pluie, nous
restions jouer dedans, autour de la
table à manger, pendant que Rita
s’activait à la lessive, à la vaisselle,
et veillait au bonheur domestique
du petit nid.

Rares sont les jeux que l’on
peut jouer à l’intérieur avec des
enfants aussi jeunes et aussi
fragiles que l’étaient Cody et Astor ;
la plupart des jeux de société
étaient inintéressants ou trop
compliqués pour eux, et presque



tous les jeux de carte semblaient
requérir une joyeuse naïveté que
même moi je ne parvenais pas à
simuler de façon convaincante.
Nous finîmes par nous rabattre sur
le jeu du pendu : c’était éducatif,
créatif et légèrement homicide ;
chacun y trouvait donc son compte,
même Rita.

Si vous m’aviez demandé avant
la période Doakes si une vie de
pendus et de bières light était ma
tasse de thé, j’aurais été obligé de
confesser que le Oolong Dexter
était bien plus noir. Mais au fur et à
mesure que les jours se succédaient
et que je m’enfonçais un peu plus



dans la réalité de mon déguisement,
il fallait bien que je me pose la
question : ne me complaisais-je pas
un peu trop dans ce rôle de chef de
famille lambda ?

En tout cas, j’éprouvais un
certain réconfort à voir l’instinct
prédateur que Cody et Astor
témoignaient dans un jeu aussi
inoffensif que le pendu. Leur
empressement à pendre les petits
bonshommes filiformes me laissait
penser qu’en fin de compte nous
appartenions peut-être tous à la
même espèce. En les regardant
zigouiller avec joie leurs pendus
anonymes, je ressentais un certain



lien de parenté avec eux.
Astor apprit rapidement à

dessiner les potences et les traits
pour les lettres. Elle était, bien sûr,
beaucoup plus verbale que son
frère. « Sept lettres », disait-elle
puis, mordillant sa lèvre supérieure,
elle corrigeait : « Non, six ».
Comme Cody et moi ne parvenions
pas à deviner, elle sautait sur sa
chaise et criait : « Un bras ! Ha ! »
Cody la dévisageait d’un air
impassible, puis regardait le
bonhomme griffonné qui pendait
au bout de sa corde. Quand c’était
son tour et que nous n’avions pas
deviné au premier coup, il disait



aussitôt de sa voix douce :
« Jambe », et nous regardait avec
une expression qui aurait passé
pour du triomphe chez quelqu’un
qui montrait ses émotions. Et
lorsque l’alignement de tirets sous
la potence avait enfin été rempli
avec le mot épelé, ils regardaient
tous les deux d’un air satisfait la
figure suspendue, et il arrivait
même parfois à Cody de dire :
« Mort », tandis qu’Astor faisait des
bonds en l’air et s’écriait : « Encore,
Dexter ! À moi ! »

Tout ça était bien idyllique.
Nous formions une parfaite petite
famille, Rita, les enfants et le



Monstre. Mais quel que fût le
nombre de bonshommes que nous
exécutions, cela ne diminuait en
rien mon inquiétude quant au
temps qui passait et engloutissait
mes rêves : je serais bientôt un vieil
homme aux cheveux blancs, trop
faible pour soulever un simple
couteau à viande, vacillant au long
de mes journées horriblement
ordinaires, talonné par un sergent
Doakes décrépit, et hanté par le
sentiment d’avoir laissé passer ma
chance.

Tant que je ne trouverais pas de
solution, je resterais pendu à ma
corde aussi sûrement que l’étaient



les personnages de Cody et Astor.
Très déprimant, et j’ai honte
d’avouer que je faillis perdre espoir,
ce qui ne me serait jamais arrivé si
je m’étais souvenu d’un détail
important.

On vivait à Miami.



 

CHAPITRE VII

Bien sûr, ça ne pouvait pas
durer. J’aurais dû savoir qu’une
telle situation contre nature allait
forcément céder le pas à l’ordre
naturel des choses. Car en fin de



compte, je vivais dans une ville où
le scandale est comme le soleil,
toujours caché derrière un nuage.
Trois semaines après ma première
rencontre si troublante avec le
sergent Doakes, les nuages finirent
par se disperser.

Ce fut juste un coup de chance,
en fait ; pas le piano que j’avais
espéré, mais une belle coïncidence
quand même. J’étais en train de
déjeuner avec ma soeur Deborah. Je
vous demande pardon : avec le
sergent Deborah. Comme son père
Harry, Deb était flic. À la suite de sa
conduite exemplaire dans une
affaire récente, elle avait enfin été



promue, abandonnant le costume
de prostituée qu’elle avait été forcée
d’endosser en raison de son
affectation aux Moeurs, et avait
donc quitté son bout de trottoir
pour arborer à son tour ses propres
galons.

Elle aurait dû en éprouver de la
satisfaction. C’est, après tout, ce
qu’elle était censée vouloir : la fin
de sa carrière en tant qu’apprentie
putain. N’importe quelle femme
agent, jeune et un tant soit peu
séduisante, affectée aux Moeurs, se
retrouvait tôt ou tard impliquée
dans une opération clandestine en
rapport avec la prostitution, et



Deborah était très séduisante. Mais
ses formes généreuses et sa beauté
fraîche n’avaient jamais rien fait
d’autre que gêner ma pauvre soeur.
Elle détestait porter le moindre
vêtement qui mettait son physique
en valeur, et l’obligation de rester à
un coin de rue, vêtue d’un
minishort moulant et d’un bustier,
avait été une torture. Pour un peu,
elle aurait développé des rides
permanentes sur le front.

Étant un monstre inhumain,
j’ai tendance à être rationnel : je
m’étais figuré que sa nouvelle
affectation mettrait fin à son
martyre en tant que Notre-Dame-



de-la-Mauvaise-Humeur-
Perpétuelle. Hélas, même son
transfert à la Criminelle n’avait pas
réussi à éclairer son visage d’un
sourire. Elle semblait entre-temps
avoir décidé que les représentants
de la loi dignes de leur fonction
devaient remodeler leur visage afin
de leur donner l’expression de gros
poissons butés, et elle y employait
désormais tous ses efforts.

Nous étions partis déjeuner
ensemble en empruntant sa
nouvelle voiture de fonction, un
autre avantage lié à sa promotion
qui aurait vraiment dû apporter un
rayon de soleil dans sa vie. Mais



apparemment non. Je me demandai
si je devais m’inquiéter à son sujet.
Je l’observai en me glissant sur ma
chaise du Relampago, notre
restaurant cubain préféré. Elle
appela le poste de police pour
signaler sa position, puis s’assit en
face de moi, les sourcils froncés.

— Alors, sergent Mérou, dis-je
tandis que nous prenions la carte.

— C’est censé être drôle,
Dexter ?

— Oui, répondis-je. Très drôle.
Et un peu triste aussi. Comme la vie
elle-même. En particulier la tienne,
Deborah.

— Va te faire foutre, rétorqua-t-



elle. Ma vie va très bien. Et pour me
le prouver, elle commanda un
sandwich medianoche, les meilleurs
de Miami, et un batido de mamé,
un milk-shake à base d’un fruit
exotique extraordinaire qui tient à
la fois de la pêche et de la pastèque.

Comme ma vie allait tout aussi
bien que la sienne, je commandai la
même chose. Parce que nous étions
des habitués de l’endroit et venions
pour ainsi dire depuis toujours, le
serveur vieillissant, mal rasé, nous
arracha les menus des mains avec
une expression qui servait peut-être
de modèle à Deborah, avant de
s’éloigner d’un pas lourd vers la



cuisine, tel Godzilla marchant sur
Tokyo.

— Tout le monde a l’air si
heureux et si détendu aujourd’hui,
remarquai-je.

— On n’est pas dans le monde
de Oui-Oui, Dexter. On est à Miami.
Il n’y a que les sales types qui sont
heureux. Elle me dévisagea d’un air
impassible, un vrai regard de flic.
Comment ça se fait d’ailleurs que tu
ne ries pas, que tu ne chantes pas ?

— C’est pas gentil, Deb. Pas
gentil du tout. Je suis sage depuis
des mois.

— Mmm mmm, fit-elle. Et ça te
rend dingue.



— Non, pire, répliquai-je avec
un frisson. Je crois que je
commence à devenir normal.

— Je ne l’aurais jamais cru, dit-
elle.

— C’est triste, mais c’est la
vérité. Je suis devenu un accro de
télé. J’hésitai, puis je lâchai le
morceau. Mince, si un garçon ne
peut pas partager ses problèmes
avec sa famille, à qui peut-il se
confier ?

— C’est le sergent Doakes.
Elle hocha la tête.
— Tu le fais vraiment bander,

répondit-elle. Je te conseille de ne
pas trop l’approcher.



— J’aimerais bien. Mais c’est
lui qui tient absolument à me
coller.

Son regard de flic se durcit.
— Comment tu as l’intention de

t’en débarrasser ?
J’ouvris la bouche afin de nier

toutes les pensées qui m’avaient
occupé l’esprit, mais heureusement
pour mon âme immortelle, avant
que je puisse commencer à lui
mentir, nous fûmes interrompus
par la radio de Deborah. Elle pencha
la tête sur le côté, s’empara de
l’appareil et répondit qu’elle était en
route.

— Viens, me lança-t-elle d’un



ton brusque, se dirigeant vers la
porte. Je la suivis docilement,
prenant juste le temps de jeter de
l’argent sur la table.

Deborah était déjà en train de
reculer la voiture lorsque je sortis
du Relampago. Je pressai le pas et
me ruai sur la portière. Nous avions
quitté le parking avant que j’aie
réussi à passer les deux jambes à
l’intérieur.

— Vraiment, Deb, me plaignis-
je. J’ai failli perdre une chaussure.
Qu’est-ce qui presse autant ?

Deborah fronça les sourcils,
accélérant pour s’insérer dans le
tout petit espace qui séparait deux



voitures, une manoeuvre que seul
un conducteur de Miami aurait
tentée.

— Je ne sais pas, répondit-elle
en actionnant la sirène.

Je clignai des yeux et tentai
d’élever la voix au-dessus du
vacarme.

— La personne au central ne t’a
rien dit ?

— Est-ce que tu l’as déjà
entendue bégayer ?

— Non, pourquoi, Deb ? C’était
le cas ?

Après avoir dépassé un bus
scolaire, Deb se déporta et
s’engagea sur le 836 en faisant



vrombir le moteur.
— Ouais, répondit-elle. Elle

donna un coup de volant afin
d’éviter une BMW remplie de
jeunes qui lui firent tous des gestes
obscènes.

— Je crois que c’est un
homicide.

— Ah oui ?
— Ouais, répondit-elle, puis elle

se concentra sur la conduite et je la
laissai tranquille. La vitesse en
voiture me rappelle toujours que je
suis mortel, en particulier sur les
routes de Miami. Quant à savoir
pourquoi la personne au standard
avait bégayé, nous le découvririons



bien assez tôt, surtout à cette
allure ; je suis toujours partant pour
les émotions fortes.

En quelques minutes, Deb
réussit à arriver à proximité du
stade Orange Bowl sans avoir causé
d’accident fatal en chemin, et nous
rejoignîmes les rues du centre-
ville ; la voiture tourna et vira
plusieurs fois avant de venir
terminer sa course sur le trottoir
qui longeait une maison de NW 4th
Street. Celle-ci était bordée de
chaque côté d’habitations
identiques, toutes petites et proches
les unes des autres, chacune avec
son propre mur ou sa clôture



grillagée. La plupart étaient peintes
de couleurs vives et avaient une
cour pavée.

Deux voitures de police étaient
déjà garées devant la maison, toutes
lumières clignotantes. Deux agents
en uniforme étaient en train de
dérouler le ruban jaune pour
délimiter la scène, et dès que je mis
un pied par terre je vis un troisième
flic assis au volant de l’une des
voitures, la tête entre les mains.
Sous le porche de la maison, un
quatrième se tenait aux côtés d’une
dame assez âgée. Il y avait deux
petites marches menant à la porte
d’entrée ; elle était assise sur celle



du haut. Elle paraissait occupée
tout à la fois à pleurer et à vomir.
Non loin de là un chien hurlait,
répétant la même note,
indéfiniment.

Deborah marcha d’un pas
décidé vers l’agent le plus proche.
C’était un type brun, trapu, la
quarantaine, dont l’expression
suggérait qu’il aurait bien voulu lui
aussi aller s’asseoir dans la voiture
et se prendre la tête entre les mains.

— Quelle est la situation ? lui
demanda Deb, en montrant son
badge.

Le flic secoua la tête sans nous
regarder et s’écria :



— Je ne retourne pas là-dedans,
même si ça doit me coûter ma
retraite. Et il se détourna,
manquant se cogner contre l’une
des voitures garées, puis continua à
dérouler le ruban jaune comme si
cela avait pu le protéger de ce qu’il
avait vu à l’intérieur.

Deborah dévisagea le flic, puis
se tourna vers moi. Pour être très
franc, je ne trouvai rien d’utile ou
d’intelligent à lui dire si bien que,
pendant quelques secondes, nous
restâmes plantés là à nous fixer
sans échanger un mot. Le ruban
bruissait dans le vent, et le chien
continuait à hurler, une sorte de



tyrolienne bizarre qui ne faisait que
renforcer mon antipathie pour
l’espèce canine. Deborah secoua la
tête.

— Qu’est-ce qu’ils attendent
pour faire taire ce putain de chien ?
lâcha-t-elle, tout en se baissant
vivement afin de passer sous le
ruban jaune, avant de se diriger vers
la maison. Je la suivis. Au bout de
quelques pas, je m’aperçus que les
cris du clebs se rapprochaient. Il
devait être dans la maison ; c’était
sans doute le chien de la victime. Il
n’est pas rare qu’un animal réagisse
mal au décès de son propriétaire.

Nous nous arrêtâmes devant



les marches, et Deborah leva les
yeux vers l’agent, lisant son nom
sur l’uniforme.

— Coronel. Cette dame est un
témoin ?

— Ouais, répondit-il sans nous
regarder. C’est Mrs. Medina. C’est
elle qui a appelé le commissariat.
Sur quoi la vieille dame se pencha
en avant et eut un haut-le-coeur.

Deborah fronça les sourcils.
— Qu’est-ce qu’il a ce chien ?

demanda-t-elle au flic.
Coronel émit un son à mi-

chemin entre le rire et le renvoi,
mais il ne répondit pas et ne nous
regarda pas non plus.



Je suppose que Deborah avait
eu sa dose et on pouvait
difficilement lui en vouloir.

— Qu’est-ce qui se passe là-
dedans, bordel ? s’écria-t-elle.

Coronel tourna la tête vers
nous. Son visage était totalement
dénué d’expression.

— Allez voir vous-même, dit-il,
puis il se détourna à nouveau.
Deborah fut sur le point de
répondre quelque chose, mais elle
changea d’avis. Au lieu de quoi, elle
me regarda et haussa les épaules.

— On n’a qu’à aller jeter un
coup d’oeil, lui dis-je, en espérant
que ma voix ne trahissait pas mon



impatience. En réalité, j’étais pressé
de voir ce qui pouvait provoquer
une telle réaction de la part des flics
de Miami. Le sergent Doakes
pouvait très bien m’empêcher de
créer mes propres oeuvres, mais il
ne pouvait pas m’interdire
d’admirer la créativité des autres.
Après tout, c’était mon travail :
n’est-il pas normal d’aimer son
métier ?

Deborah, quant à elle, affichait
une certaine répugnance à entrer,
ce qui ne lui ressemblait pas. Elle
lança un regard vers la voiture où
l’agent se tenait toujours immobile,
la tête entre les mains. Puis elle



regarda de nouveau Coronel et la
vieille dame, avant de se tourner
vers la porte d’entrée de la petite
maison. Elle prit une profonde
inspiration, expira l’air d’un coup
puis lança : « O.K. Allons-y. » Mais
elle ne bougea pas, alors je me
faufilai sur le côté, passai devant
elle et poussai la porte.

La pièce du devant était
plongée dans l’obscurité, tous les
rideaux et les stores ayant été tirés.
Il y avait un vieux fauteuil qui avait
l’air de provenir de chez un
chiffonnier. Sa housse était si sale
qu’il était impossible de dire de
quelle couleur elle était censée être.



Il trônait devant une petite télé
posée sur une table de jeu pliante.
En dehors de ces quelques meubles,
la pièce était vide. Une porte située
en face de l’entrée laissait passer un
filet de lumière, et les cris du chien
paraissaient provenir de là, alors je
m’avançai dans cette direction, vers
l’arrière de la maison.

Les animaux ne m’aiment pas,
ce qui prouve qu’ils sont bien plus
intelligents que l’on ne croit. Ils
semblent sentir ma vraie nature, et
ils manifestent leur objection,
exprimant souvent leur opinion de
façon très appuyée. J’étais donc un
peu réticent à approcher un chien



qui, de toute évidence, était déjà si
contrarié. Mais je m’avançai vers la
porte, lentement, restant optimiste.
« Gentil toutou ! » appelai-je. Ça
n’avait pas vraiment l’air d’un gentil
toutou ; on aurait plutôt dit un
pitbull décérébré et enragé. Mais je
m’efforce toujours de faire bonne
contenance, même avec nos amis
les chiens. Arborant l’expression
avenante de quelqu’un qui adore les
animaux, je m’approchai de la porte
battante qui, visiblement, menait à
la cuisine.

Au moment où je touchai la
porte, je perçus un frémissement
inquiet de la part du Passager Noir



et je marquai un temps d’arrêt.
Quoi ? demandai-je. Mais je
n’obtins pas de réponse. Je fermai
les yeux quelques secondes, mais la
page était vierge : aucun message
secret ne vint s’imprimer sur
l’envers de mes paupières. Je
haussai les épaules, poussai la porte
et pénétrai dans la cuisine.

Le haut de la pièce était enduit
d’une peinture jaune passée et
graisseuse tandis que le bas était
recouvert de vieux carreaux blancs
rayés de bleu. Il y avait un petit
frigo dans un coin et une plaque
chauffante sur le comptoir. Un
phasme traversa le comptoir et



disparut derrière le réfrigérateur.
Une planche de contreplaqué avait
été clouée en travers de la seule
fenêtre de la pièce, et une ampoule
plutôt faiblarde pendait au milieu
du plafond.

Sous l’ampoule se trouvait une
vieille table massive, ornée de pieds
carrés et recouverte d’un plateau en
porcelaine blanche. Un large miroir
était suspendu au mur, à un angle
qui lui permettait de réfléchir ce qui
était placé sur la table. Et ce qu’il
réfléchissait, disposé au centre,
était un...

Euh...
Eh bien, je suppose qu’à une



époque antérieure de sa vie, cela
avait dû être un être humain,
certainement un mâle, de type
latino. Très difficile à dire d’après
son état actuel, qui, je l’avoue, me
laissa moi-même un peu
décontenancé. Néanmoins, malgré
ma surprise, il me fallait
reconnaître la minutie du travail, et
la précision. Un chirurgien en aurait
éprouvé une certaine jalousie, bien
que je doute que l’on tolère ce genre
d’interventions dans les cliniques
privées les plus sophistiquées.

Je n’aurais jamais pensé, par
exemple, à découper les lèvres et les
paupières ainsi, et même si je



m’enorgueillis de mon travail très
soigné, je n’aurais jamais pu y
arriver sans abîmer les yeux, qui
dans ce cas roulaient avec frénésie
dans tous les sens, incapables de se
fermer ou de cligner, retournant
toujours vers le miroir. Juste une
idée comme ça, mais je m’imaginais
que les paupières avaient dû partir
en dernier, bien après que le nez et
les oreilles furent retirées, oh
combien soigneusement. Je
n’aurais pu dire, cependant, si
j’aurais tranché ces parties avant ou
après les bras, les jambes, les
organes génitaux... Une série de
choix très difficiles mais, vu le



résultat, il semblait que tout avait
été fait comme il faut, de façon
experte, par quelqu’un de bien
entraîné. On parle souvent du
découpage très propre d’un corps
comme d’un travail « chirurgical ».
Mais là, c’était de la chirurgie pure
et simple. Il n’y avait aucune trace
de sang, même autour de la bouche
où les lèvres et la langue avaient été
enlevées. Et les dents... On ne
pouvait qu’admirer une telle
minutie. Chaque entaille avait été
refermée de manière très
professionnelle. Des bandages
blancs recouvraient soigneusement
chacune des épaules, là où les bras



s’étaient autrefois trouvés, et toutes
les autres coupures avaient déjà
cicatrisé, d’une façon qu’on aurait
espéré voir dans les meilleurs
hôpitaux.

Tout du corps, absolument
tout, avait été découpé. Il ne restait
rien qu’une tête nue et sans traits,
attachée à un tronc. Je ne voyais
pas comment il était possible
d’aboutir à ce résultat sans tuer la
chose, et j’étais même à mille lieux
de comprendre pourquoi on le
souhaiterait. Cela témoignait d’une
cruauté qui amenait vraiment à se
demander si l’univers était une si
bonne idée après tout. Veuillez



m’excuser si vous trouvez cette
réaction un poil hypocrite de la part
de Dexter le Cerbère de l’Enfer,
mais je sais parfaitement ce que je
suis et c’est très différent de ce
qu’on avait là. Je fais ce que le
Passager Noir juge nécessaire, avec
quelqu’un qui le mérite réellement,
et l’issue est toujours la mort, une
issue que le truc sur la table aurait
trouvée tout à fait bienvenue, j’en
suis sûr.

Mais ce que je voyais là... Faire
tout ça à quelqu’un avec une telle
patience et un tel soin puis le
laisser vivant devant un miroir... Je
sentais une onde noire d’admiration



remonter du plus profond de mon
être, comme si pour la première fois
mon Passager Noir avait
l’impression d’être légèrement
insignifiant.

La chose sur la table ne sembla
pas se rendre compte de ma
présence. Elle continuait à émettre
ce cri de chien dérangé sans
discontinuer, la même horrible note
chevrotante répétée indéfiniment.

J’entendis Deb s’approcher
d’un pas traînant et s’immobiliser
derrière moi.

— Oh, mon Dieu, dit-elle. Oh
merde... Qu’est-ce que c’est... ?

— Je ne sais pas, répondis-je.



Pas un chien, en tout cas.



 

CHAPITRE VIII

Je sentis un léger souffle d’air,
et je tournai la tête vers la porte
pour constater que le sergent
Doakes était entré. Il balaya la pièce
du regard, puis ses yeux allèrent se



poser sur la table. J’avoue que
j’étais curieux de voir sa réaction
face à un cas aussi extrême, et je ne
fus pas déçu. Lorsque Doakes
aperçut la petite oeuvre exposée au
centre de la cuisine, son regard se
figea, il resta pétrifié, si bien qu’on
aurait pu le prendre pour une
statue. Au bout d’un long moment,
il s’approcha, glissant doucement
sur le sol comme s’il était tiré par
une ficelle. Il passa tout contre
nous sans remarquer notre
présence et vint s’immobiliser
devant la table.

Il scruta pendant plusieurs
secondes la chose. Puis, toujours



sans ciller, il enfonça la main dans
sa veste et en sortit son pistolet.
Lentement, le visage impassible, il
le pointa entre les yeux sans
paupières du truc qui hurlait
toujours sur la table. Il arma le
revolver.

— Doakes, dit Deborah d’une
drôle de voix rauque ; elle s’éclaircit
la gorge puis reprit : Doakes !

Doakes ne répondit pas et ne
détourna pas le regard, mais il
n’appuya pas sur la détente, ce qui
me parut dommage. C’est vrai,
qu’est-ce qu’on allait faire de ce
truc ? Il n’allait certainement pas
nous communiquer le nom de la



personne qui l’avait réduit à ça. Et
j’avais comme l’impression que sa
vie en tant que membre utile de la
société était révolue. Pourquoi ne
pas laisser Doakes abréger ses
souffrances ? Ensuite Deb et moi,
bien à regret, serions obligés de le
dénoncer, il serait licencié, voire
emprisonné, et tous mes problèmes
seraient résolus. Cela me semblait
une excellente solution, mais
évidemment je voyais mal comment
Deborah pourrait y consentir. Elle
peut être si scrupuleuse et
tatillonne parfois.

— Rangez votre arme, Doakes,
lui ordonna-t-elle. Et il tourna la



tête vers elle, tandis que le reste de
sa personne demeurait
parfaitement immobile.

— C’est la seule chose à faire,
répondit-il. Croyez-moi.

Deborah secoua la tête.
— Vous savez que c’est

impossible, dit-elle. Ils se
dévisagèrent un instant, puis le
sergent braqua ses yeux sur moi. Il
me fut extrêmement difficile de
soutenir son regard sans laisser
échapper une phrase du style : “Oh,
et puis tant pis ! Allez-y !” Mais, je
ne sais comment, je réussis à
retenir ma langue, et Doakes
redressa son pistolet. Il regarda de



nouveau la chose et secoua la tête
tout en rangeant son arme.

— Merde, lâcha-t-il. Vous auriez
dû me laisser faire. Puis il se tourna
et sortit rapidement de la pièce.

En quelques minutes, la cuisine
fut remplie de gens qui tentaient
désespérément de ne pas regarder
la scène tandis qu’ils se mettaient
au travail. Camilla Figg, une
technicienne du labo, trapue, aux
cheveux courts, qui semblait avoir
toujours été limitée dans ses
expressions, ne sachant que rougir
ou dévisager les gens, pleurait en
silence tout en cherchant des traces
d’empreintes. Angel Batista, ou



Angel-aucun-rapport comme on le
surnommait, puisqu’il se présentait
toujours ainsi, pâlit et serra
fermement les mâchoires mais ne
quitta pas la pièce. Vince Masuoka,
un collègue qui en temps normal se
comportait comme s’il feignait
d’être humain, se mit à trembler
tellement qu’il fut obligé de sortir et
d’aller s’asseoir sous le porche.

Je commençai à me demander
si je devais feindre d’être horrifié
moi aussi, histoire de ne pas me
faire trop remarquer. Peut-être
devais-je aller m’asseoir dehors
avec Vince. De quoi parlait-on dans
de telles circonstances ? De



baseball ? Du temps ? Il était exclu,
j’imagine, que l’on parle de ce que
l’on fuyait. Pourtant, je
m’apercevais avec surprise que cela
ne m’aurait pas dérangé d’en
causer. À vrai dire, je sentais même
un frémissement d’intérêt naître
dans certaines parties secrètes. Je
m’étais toujours efforcé de passer le
plus possible inaperçu, et voilà que
j’étais confronté à quelqu’un qui
faisait exactement le contraire. De
toute évidence, ce monstre-là
cherchait à en mettre plein la vue ;
cela procédait peut-être d’un esprit
de compétition parfaitement
normal, mais c’était légèrement



irritant et en même temps j’avais
envie d’en savoir plus. Je n’avais
encore jamais été confronté à un tel
personnage. Devais-je ajouter ce
prédateur anonyme à ma liste ? Ou
devais-je faire semblant de défaillir
d’horreur et sortir prendre l’air ?

Comme je méditais sur ce choix
difficile, le sergent Doakes me frôla
de nouveau en passant, sans
prendre la peine pour une fois de
me foudroyer du regard, et il me
revint en mémoire qu’à cause de
lui, j’étais dans l’impossibilité de
m’occuper de ma liste en ce
moment. C’était un peu
déconcertant, mais du coup il me



fut plus aisé de prendre une
décision. Je tentai de donner à mon
visage une expression d’intense
trouble, comme l’exigeaient les
circonstances, mais je n’eus que le
temps de hausser les sourcils. Deux
ambulanciers surgirent dans la
pièce, l’air décidé et important, et
stoppèrent net dès qu’ils virent la
victime. L’un des deux fit aussitôt
volte-face et sortit en courant.
L’autre, une jeune femme noire, se
tourna vers moi et s’écria :

— Qu’est-ce qu’on est censés
faire, bordel ? Puis elle se mit à
pleurer elle aussi.

Il faut reconnaître qu’elle



n’avait pas tort. La solution du
sergent Doakes commençait à
paraître assez pratique, pour ne pas
dire élégante. Il semblait quelque
peu absurde d’installer ce truc sur
un brancard et de foncer à toute
allure à travers les rues
congestionnées de Miami afin de le
conduire à l’hôpital. Comme se
demandait la jeune femme, qu’est-
ce qu’ils étaient censés faire de ce
truc ? Mais il allait bien falloir que
l’un de nous se décide à agir. Si l’on
continuait à rester là autour sans
bouger, quelqu’un allait finir par se
plaindre de tous ces flics occupés à
vomir dans la cour, ce qui serait très



préjudiciable pour l’image du
département.

C’est Deborah, en définitive,
qui prit la situation en main. Elle
persuada les infirmiers de donner
un sédatif à la victime et de
l’emmener, permettant ainsi aux
techniciens du labo
particulièrement fragiles ce jour-là
de revenir et de se mettre au travail.
Le silence qui s’empara de la petite
maison dès que le médicament fit
effet frôlait l’extase. Les
ambulanciers recouvrirent la chose
et la déposèrent sur le brancard
sans la faire tomber, puis
disparurent avec elle dans le soleil



couchant.
Juste à temps, d’ailleurs ; au

moment où l’ambulance s’éloignait
du trottoir, les camionnettes des
médias commençaient à arriver.
D’un côté, c’était dommage :
j’aurais adoré voir la réaction de
certains des journalistes, de Rick
Sangre en particulier. Il était le
principal adepte dans la région de la
formule « Plus il y a de sang, plus
ça vend », et je ne l’avais jamais vu
manifester le moindre sentiment de
peine ou d’horreur, sauf quand il
était filmé, ou quand ses cheveux
étaient décoiffés. Tant pis. Le temps
que le caméraman de Rick soit prêt



à filmer, il n’y avait rien d’autre à
voir que la bicoque entourée de
ruban jaune, et une poignée de flics,
la mâchoire serrée, qui n’auraient
pas eu grand-chose à dire à Sangre
un jour normal, mais qui ce jour-là
n’auraient probablement même pas
daigné prononcer son nom.

J’étais assez désoeuvré. J’étais
venu avec la voiture de Deborah,
donc je n’avais pas mon matériel,
mais de toute manière je ne voyais
aucune trace de sang nulle part.
Étant donné que c’est mon domaine
de compétence, je décidai plutôt de
chercher des indices afin de me
rendre utile, mais notre ami



chirurgien avait été trop soigneux.
Juste par acquis de conscience, je
fis le tour du reste de la maison, ce
qui ne fut pas long. Il y avait une
petite chambre, une salle de bains
encore plus petite et un placard.
Tout semblait vide, à l’exception
d’un matelas nu et défoncé posé sur
le sol de la chambre. Il paraissait
avoir été acheté au même endroit
que le fauteuil du salon ; il était
tellement esquinté et aplati qu’on
aurait dit un steak cubain. Il n’y
avait pas d’autre meuble ou
ustensile, pas même une cuillère en
plastique.

Le seul élément susceptible de



révéler un semblant de personnalité
fut trouvé sous la table par Angel-
aucun-rapport tandis que je
finissais mon inspection rapide de
la maison.

— Hola, me dit-il, en attrapant
avec sa pince un petit morceau de
papier par terre. Je m’approchai
pour voir ce que c’était. Je doutais
que ça en vaille la peine : ce n’était
qu’une feuille de papier à lettres
blanc de laquelle on avait déchiré
un petit rectangle en haut. Je
regardai au-dessus de la tête
d’Angel et, bien sûr, juste là sur le
côté de la table, collé avec un bout
de scotch, se trouvait le rectangle



manquant.
— Mira, dis-je. Et Angel leva les

yeux.
— Ah ha, fit-il.
Tandis qu’il examinait le Scotch

avec attention – le Scotch conserve
les empreintes à merveille –, il posa
le bout de papier sur le sol et je
m’accroupis afin d’y jeter un oeil.
Des lettres y avaient été inscrites
d’une écriture tremblée. Je me
penchai davantage pour les
déchiffrer : L-O-Y-A-U-T-É.

— Loyauté ? dis-je tout haut.
— Ben, oui. Ce n’est pas une

vertu essentielle ?
— On aurait dû le lui demander,



dis-je. Et Angel fut pris d’un tel
frisson qu’il faillit lâcher sa pince.

— Me cago en diez de cette
saloperie, s’exclama-t-il tout en
s’emparant d’un sac plastique pour
y glisser le papier. Ce n’était pas
franchement passionnant à
regarder, et il n’y avait pas grand-
chose d’autre à voir, alors je
préférai m’éclipser.

Je ne suis certainement pas un
profiler professionnel mais, en
raison de mon sombre hobby, il
m’arrive d’être assez clairvoyant
concernant certains crimes qui ont
des liens de parenté avec les miens.
Celui-ci, en revanche, ne



ressemblait en rien à ce que j’avais
jamais pu voir ou imaginer. Aucun
indice ne venait nous renseigner
sur la personnalité ou la motivation
de l’auteur, et j’étais presque aussi
intrigué qu’irrité. Quel genre de
prédateur pouvait abandonner sa
proie comme ça alors qu’elle
continuait à gigoter ?

Je sortis sous le porche. Doakes
se tenait à l’écart avec le
commissaire Matthews, l’informant
de quelque chose qui semblait
inquiéter grandement le
commissaire. Deborah était
accroupie à côté de la vieille dame
et lui parlait doucement. Je sentis le



vent se lever, la première
bourrasque qui précède l’orage de
l’après-midi, inévitable en juillet, et
comme je levais les yeux, les
premières grosses gouttes vinrent
s’écraser sur le trottoir. Rick
Sangre, qui l’instant d’avant était
planté devant le ruban jaune en
train d’agiter son microphone,
tentant d’attirer l’attention du
commissaire Matthews, leva le nez
en l’air lui aussi et, dès que le
tonnerre se mit à gronder, lança le
micro à son réalisateur et
s’engouffra dans la camionnette.

Mon estomac répondit en écho
au tonnerre, et je me souvins que,



dans la précipitation, j’avais sauté le
déjeuner. Ça n’allait pas du tout ; il
fallait que je conserve mes forces.
Mon métabolisme très rapide
nécessitait une attention
constante : pas de diète pour
Dexter. Mais je dépendais de
Deborah pour le retour, et j’avais
comme l’impression, juste une idée
comme ça, qu’elle ne se montrerait
pas très compatissante si j’évoquais
maintenant le besoin de manger. Je
la regardai à nouveau. Elle tenait
dans ses bras la vieille dame, Mrs.
Medina, qui apparemment avait
renoncé à vomir et se contentait à
présent de sangloter.



Je soupirai et regagnai la
voiture sous la pluie. Peu
m’importait de me mouiller.
Visiblement, j’allais avoir tout le
temps de sécher.

 
————

 
J’eus en effet beaucoup de

temps, plus de deux heures. Je
restai dans la voiture à écouter la
radio, tout en essayant de me
remémorer les sensations offertes
par la dégustation d’un sandwich
medianoche, une bouchée après
l’autre : la croûte du pain, d’abord,
si croustillante qu’elle racle



l’intérieur de la bouche quand on
mord dedans ; puis la première
pointe de moutarde, suivie aussitôt
par le fromage plus doux et la
viande salée. Encore une bouchée :
un morceau de pickle. On mâche le
tout, on laisse les saveurs se
mélanger. On avale. Maintenant
une bonne gorgée d’Iron Beer
(croyez-le ou non, c’est une boisson
gazeuse cubaine, en fait). Petit
soupir. Le bonheur à l’état pur.
Manger est ce que j’aime faire le
plus au monde, après jouer avec
mon Passager. C’est un véritable
miracle génétique que je ne sois pas
gros.



J’en étais à mon troisième
sandwich imaginaire quand
Deborah me rejoignit enfin dans la
voiture. Elle se glissa sur son siège,
referma la portière et resta là sans
bouger, le regard perdu par-delà le
pare-brise où ruisselait la pluie. Je
savais que ce n’était pas ce qu’il y
avait de mieux à dire, mais je ne pus
m’en empêcher.

— Tu as l’air vidée, Deb. Si on
allait déjeuner ?

Elle secoua la tête mais ne me
répondit pas.

— Un bon sandwich, hein ? Ou
une salade de fruits : ça fera
remonter ton taux de glucose dans



le sang. Tu te sentiras beaucoup
mieux, crois-moi.

Elle se tourna vers moi alors,
mais son regard ne me laissa en
aucun cas entrevoir la possibilité
d’un déjeuner dans un futur
immédiat.

— C’est pour ça que j’ai voulu
être flic.

— La salade de fruits ?
— Cette chose là-dedans...

répondit-elle, puis elle détourna les
yeux et regarda devant elle à
nouveau. Je veux à tout prix pincer
ce... ce..., l’ordure qui a été capable
de faire ça à un être humain. Je le
veux à un point, tu ne peux pas



t’imaginer : j’en ai presque le goût
dans la bouche.

— C’est un goût de sandwich,
Deborah ? Parce que...

Elle frappa violemment le
volant du plat de ses mains, une
fois puis deux fois.

— Nom de Dieu, hurla-t-elle.
Putain de nom de Dieu !

Je soupirai. Manifestement,
Dexter, d’une patience à toute
épreuve, allait se voir refuser sa
croûte de pain. Et tout ça parce que
Deborah avait eu une révélation
devant un morceau de viande qui
gigotait sur une table. Bien sûr,
c’était abominable, et le monde se



porterait beaucoup mieux si on se
débarrassait de la personne capable
de telles horreurs, mais fallait-il
pour autant qu’on se prive de
déjeuner ? N’avions-nous pas tous
besoin de reprendre des forces afin
de pouvoir l’attraper ? Toutefois, ce
n’était peut-être pas le meilleur
moment pour exprimer ma pensée
à Deborah, alors je restai sagement
assis à côté d’elle en regardant la
pluie éclabousser le pare-brise, et je
me contentai de manger mon
quatrième sandwich imaginaire.

 
————

 



Le lendemain matin, j’étais à
peine installé dans mon petit box
attenant au labo des prélèvements
de sang que le téléphone sonna.

— Le commissaire Matthews
veut voir toutes les personnes qui
étaient présentes hier après-midi,
m’annonça Deborah.

— Bonjour, frangine. Très bien,
merci, et toi ?

— Tout de suite, lança-t-elle,
avant de raccrocher.

L’univers de la police est régi
par la routine, tant sur le plan
officiel que non officiel. C’est une
des raisons pour lesquelles j’aime
mon métier. Je sais toujours à quoi



m’attendre, et j’ai donc moins de
réactions humaines à mémoriser et
à simuler aux moments appropriés ;
il y a aussi moins de chances que je
sois pris au dépourvu et que je
réagisse de façon telle qu’on en
viendrait à douter de mon
appartenance à la race.

A ma connaissance, le
commissaire Matthews n’avait
encore jamais convoqué « toutes les
personnes présentes » sur la scène
d’un crime. Même lorsqu’un cas
faisait beaucoup parler de lui, sa
stratégie était de gérer lui-même les
relations avec la presse ainsi
qu’avec ses supérieurs



hiérarchiques, et de laisser
l’inspecteur en charge de l’affaire
s’occuper de l’enquête. Je ne voyais
absolument pas pourquoi il
dérogerait au protocole, même pour
un cas aussi inhabituel que celui-là.
Et si tôt, en plus : il n’avait
pratiquement pas eu le temps
d’autoriser un communiqué de
presse.

Mais les mots “tout de suite”
n’avaient pas changé de
signification pour autant, alors je
me dirigeai d’un pas hésitant vers le
bureau du commissaire, à l’autre
bout du couloir. Je fus accueilli par
sa secrétaire, Gwen, l’une des



femmes les plus efficaces qui aient
jamais existé. C’était aussi l’une des
plus disgracieuses et des plus
sérieuses, et je résistais rarement
au plaisir de la taquiner.

— Gwendolyn ! Vision de
beauté radieuse ! Envolez-vous avec
moi jusqu’au labo du sang !
déclamai-je en entrant.

Elle fit un signe de tête en
direction de la porte ― tout au fond
de la pièce.

— Ils sont dans la salle de
conférence, m’informa-t-elle, avec
un visage de marbre.

— Dois-je prendre cela pour un
refus ?



Elle pencha la tête de quelques
centimètres vers la droite.

— La porte là-bas, précisa-t-elle.
Ils attendent.

En effet, ils attendaient. À
l’extrémité de la table de
conférence, le commissaire
Matthews présidait, avec une tasse
de café et un air renfrogné. Assis
autour se trouvaient Deborah et
Doakes, Vince Masuoka, Camilla
Figg, ainsi que les quatre agents en
uniforme qui, la veille, avaient
déroulé le ruban autour de la petite
maison de l’horreur. Matthews
m’adressa un signe de tête et
demanda :



— On a tout le monde ?
Doakes cessa de me fusiller du

regard et répondit :
— Les ambulanciers.
Matthews secoua la tête.
— C’est pas notre problème.

Quelqu’un ira leur parler plus tard.
Il se racla la gorge et baissa les

yeux, comme s’il consultait des
notes invisibles.

— Alors, commença-t-il, avant
de s’éclaircir à nouveau la voix. Je,
euh... Je vous ai convoqués
concernant les événements qui se
sont produits hier, euh, dans NW
4th Street. Nous en avons été
dessaisis par les instances, euh, les



plus hautes.
Il leva les yeux et, l’espace de

quelques secondes, il me parut
intimidé.

— Les plus hautes, répéta-t-il.
Vous avez donc ordre de garder
pour vous tout ce que vous avez pu
voir, entendre ou conjecturer en
relation avec cette affaire et son
lieu. Aucun commentaire, public ou
privé, de quelque nature que ce soit.

Il regarda Doakes, qui opina du
bonnet, puis adressa un regard
circulaire au reste de l’auditoire.

— Par conséquent, euh...
Le commissaire Matthews

s’interrompit et fronça les sourcils,



s’apercevant qu’il n’avait en fait
rien à ajouter. Heureusement pour
sa réputation de beau parleur, la
porte s’ouvrit à cet instant. Nous
nous tournâmes tous en même
temps.

Devant la porte se tenait un
homme extrêmement imposant
vêtu d’un costume très chic. Il ne
portait pas de cravate et les trois
premiers boutons de sa chemise
étaient défaits. Le diamant d’une
bague scintillait au petit doigt de sa
main droite. Ses cheveux étaient
ondulés et savamment décoiffés. Il
devait avoir la quarantaine, et le
temps n’avait pas épargné son nez.



Il avait une cicatrice en travers du
sourcil droit, et une autre le long du
menton, mais loin de le défigurer,
celles-ci passaient presque pour des
décorations. Il nous adressa un
grand sourire, balayant la petite
assemblée de ses yeux bleus dénués
d’expression. Il marqua un temps
d’arrêt devant la porte pour
ménager le suspense, puis il dirigea
son regard vers l’extrémité de la
table et demanda :

— Commissaire Matthews ?
Le commissaire était un

homme de carrure tout à fait
respectable et d’allure plutôt
masculine, malgré son style très



raffiné, mais, face à celui qui venait
d’apparaître, il paraissait frêle et
même efféminé, et j’imagine qu’il
en avait conscience. Il serra
néanmoins sa mâchoire virile et
répondit :

— C’est exact.
Le gros balèze s’avança à

grandes enjambées vers Matthews
et lui tendit la main.

— Ravi de faire votre
connaissance, commissaire. Je suis
Kyle Chutsky. On s’est parlé au
téléphone. Tandis qu’il lui serrait la
main, il jeta un coup d’oeil aux
personnes présentes, posant au
passage ses yeux sur Deborah,



avant de regarder de nouveau
Matthews. Mais un quart de
seconde plus tard, sa tête se
retourna vers nous et il fixa
intensément Doakes. Ni l’un ni
l’autre ne parla, ne bougea, ne tiqua
ou n’offrit sa carte de visite, mais je
fus absolument certain qu’ils se
connaissaient. Sans rien en laisser
paraître, cependant, Doakes baissa
les yeux devant lui et Chutsky
reporta son attention sur le
commissaire.

— Vous avez là une excellente
équipe, commissaire Matthews. Je
n’entends que des éloges à son
sujet.



— Merci... monsieur Chutsky,
répondit froidement Matthews.
Asseyez-vous donc.

Chutsky lui adressa un grand
sourire plein de charme.

— Volontiers, merci, dit-il, en se
glissant sur la chaise vide à côté de
Deborah. Celle-ci ne se tourna pas
pour le regarder mais, de ma place,
en face, je vis des plaques rouges
colorer lentement son cou et gagner
petit à petit sa mine renfrognée.

À présent, il me semblait
entendre une petite voix logée à
l’arrière du cerveau de Dexter qui
disait : « Excusez-moi, attendez une
minute... c’est quoi ce bazar ? »



Peut-être avait-on rajouté du LSD
dans mon café parce que cette
journée commençait vraiment à
ressembler à un voyage au Pays des
Merveilles. Que faisions-nous là
d’abord ? Et puis qui était ce grand
type à la face ravagée qui mettait le
commissaire Matthews si mal à
l’aise ? Comment connaissait-il
Doakes ? Et pourquoi, pour l’amour
de tout ce qui est luisant et acéré, le
visage de Deborah prenait-il cette
teinte rouge si peu seyante ?

Je me retrouve souvent dans
des situations où j’ai l’impression
que tout le monde a lu le mode
d’emploi sauf le pauvre Dexter qui



ne pige rien et n’arrive même pas à
emboîter la pièce A dans la pièce B.
C’est en général lié à une émotion
humaine naturelle, quelque chose
qui est Universellement Compris.
Malheureusement, Dexter vient
d’un univers différent et il ne sent
ni ne comprend jamais ces trucs-là.
Tout ce que je peux faire, c’est
tenter de recueillir quelques indices
rapides afin de décider quelle
expression prendre, en attendant
que la situation retrouve son cours
familier.

Je jetai un coup d’oeil à Vince
Masuoka. C’était, j’imagine, celui
dont j’étais le plus proche au labo,



pas seulement parce que nous nous
relayions pour acheter des
doughnuts le matin. Mais lui aussi
semblait passer son temps à
simuler, comme s’il avait visionné
une série de cassettes vidéo pour
apprendre à sourire et à parler aux
gens. Il n’était pas aussi doué que
moi, et le résultat n’était jamais
aussi convaincant, mais j’éprouvais
un certain lien de parenté avec lui.

En ce moment même, il avait
l’air troublé, intimidé, et paraissait
faire de gros efforts pour avaler,
sans grand succès. Aucun indice de
ce côté-là.

Camilla Figg semblait être au



garde-à-vous, le regard fixé sur un
point du mur devant elle. Son
visage était pâle, mais il y avait un
petit rond de couleur rouge sur
chacune de ses joues.

Deborah, comme je l’ai dit,
s’affaissait de plus en plus dans sa
chaise et paraissait mettre toute son
énergie à devenir écarlate.

Chutsky frappa du plat de la
main sur la table, nous regarda tous
en nous adressant un grand sourire
radieux et dit :

— Je tiens à vous remercier
pour votre coopération dans cette
affaire. Il est essentiel de ne rien
ébruiter jusqu’à ce que mon équipe



ait la situation sous contrôle.
Le commissaire Matthews

s’éclaircit la voix.
— Hum. Je, euh... J’imagine

que nous devons poursuivre le
travail d’enquête usuel, euh,
interroger les témoins, et cetera.

Chutsky secoua lentement la
tête.

— Absolument pas. Je veux que
votre équipe abandonne
définitivement le cas. Il faut que
cette affaire soit close, classée, en ce
qui concerne votre département,
commissaire, comme si elle n’avait
jamais existé.

— C’est vous qui prenez la



relève ? demanda Deborah.
Chutsky la regarda et son

sourire s’élargit.
— Exactement, répondit-il. Et il

aurait sans doute continué à lui
sourire indéfiniment si n’était
intervenu l’agent Coronel, le flic qui
s’était trouvé sous le porche la
veille, auprès de la vieille femme
qui pleurait et vomissait tour à tour.
Il se racla la gorge et dit :

— Ouais, bon, une minute. Et
sa voix trahissait une certaine
hostilité qui fit ressortir son léger
accent. Chutsky se tourna vers lui,
le sourire toujours aux lèvres.
Coronel sembla quelque peu



troublé, mais il soutint le regard
joyeux de Chutsky. Vous cherchez à
nous empêcher de faire notre
boulot ?

— Votre boulot est de protéger
et de servir, répliqua Chutsky. Dans
le cas présent, cela signifie protéger
des informations et me servir moi.

— C’est des conneries, lâcha
Coronel.

— Peu importe ce que c’est, lui
dit Chutsky. Vous allez le faire, un
point c’est tout.

— Qui êtes-vous pour me
donner ces ordres ?

Le commissaire Matthews
tapota la table du bout de ses doigts.



— Ça suffit, Coronel. Monsieur
Chutsky est envoyé de Washington,
et on m’a chargé de lui prêter toute
l’assistance dont il aurait besoin.

Coronel secouait la tête.
— C’est pas le foutu FBI, dit-il.
Chutsky se contenta de sourire,

le commissaire Matthews prit une
grande inspiration afin de lui
répondre, mais Doakes bougea
légèrement la tête en direction de
Coronel et lui lança :

— Ferme-la. Coronel le regarda
et l’envie d’en découdre sembla
l’abandonner. Mieux vaut ne pas
être mêlé à cette saloperie,
poursuivit Doakes. Laisse ses



hommes s’en occuper.
— C’est pas normal, renchérit

Coronel.
— Laisse tomber, dit Doakes.
Coronel ouvrit la bouche,

Doakes haussa les sourcils et, à la
réflexion, ou à la vue peut-être du
visage en dessous des sourcils,
l’agent Coronel décida
effectivement de laisser tomber.

Le commissaire Matthews
s’éclaircit la voix dans un effort
pour reprendre le contrôle de la
situation.

— D’autres questions ? Bon, eh
bien voilà... monsieur Chutsky. Si
nous pouvons vous être utiles de



quelque manière que ce soit...
— Justement, commissaire, je

souhaiterais pouvoir emprunter
l’un de vos inspecteurs, pour
assurer la liaison. Quelqu’un qui
pourrait m’aider à m’y retrouver
dans cette ville, qui me faciliterait la
tâche.

Toutes les têtes autour de la
table se tournèrent simultanément
vers Doakes, toutes à l’exception de
celle de Chutsky. Il se pencha sur le
côté, vers Deborah, et lui dit :

— Qu’en pensez-vous,
inspecteur ?

 



 

CHAPITRE IX

Je dois avouer que la fin de la
petite réunion convoquée par le
commissaire Matthews me prit
totalement de court, mais au moins
je savais à présent pourquoi tout le



monde s’était comporté comme une
bande de souriceaux jetés dans la
cage d’un lion. Personne n’aime
voir les agents fédéraux s’emparer
d’un cas ; la seule joie qu’on puisse
en tirer est d’essayer de leur rendre
les choses le plus difficile possible
quand ils le font. Mais
apparemment Chutsky était un tel
énergumène que même ce petit
plaisir allait nous être refusé.

Quant à la subite maladie de
peau de Deborah, elle demeurait un
mystère pour moi, mais ce n’était
pas vraiment mon problème. Mon
problème était soudain devenu un
peu plus clair. Vous devez penser



que Dexter est un garçon bien obtus
pour ne pas avoir saisi plus tôt,
mais lorsque cela finit par faire tilt,
j’eus très envie de me donner une
tape sur la tête. Toute cette bière
bue chez Rita avait peut-être affecté
mes capacités mentales, en fin de
compte.

De toute évidence, cet envoyé
de Washington avait été appelé par
l’ennemi personnel de Dexter lui-
même, le sergent Doakes. De très
vagues rumeurs avaient circulé
dans le département selon
lesquelles son passage dans l’armée
n’avait pas été tout à fait régulier, et
je commençais maintenant à les



croire. Sa réaction à la vue de la
Chose sur la Table n’avait pas été
l’horreur, l’indignation, le dégoût
ou la colère, mais quelque chose de
beaucoup plus intéressant : la
reconnaissance. Immédiatement
après, il avait expliqué au
commissaire Matthews ce dont il
s’agissait et à qui il convenait d’en
parler. La personne contactée avait
dépêché Chutsky. Ainsi, quand il
m’avait semblé que Doakes et lui se
reconnaissaient, je ne m’étais pas
trompé, car quelles que soient les
informations que possédait Doakes,
Chutsky les détenait aussi ; il en
savait même sans doute davantage,



et il était venu régler l’affaire. Et si
Doakes était mêlé de près ou de loin
à de tels actes, il devait y avoir
moyen de retourner son passé
contre lui, et donc de délivrer de ses
chaînes ce pauvre Dexter Détenu.

C’était un raisonnement
brillant, empreint d’une logique
implacable ; je me réjouis du retour
de mon cerveau géant et caressai
mentalement ma propre tête. C’est
bien, mon Dexter. Ouaf, ouaf !

Il est toujours agréable de voir
ses synapses réagir correctement ;
on se dit alors que l’opinion que
l’on a de soi-même est peut-être
justifiée. Mais dans le cas présent,



l’enjeu ne se limitait pas à une
question d’amour-propre. Si Doakes
avait quoi que ce soit à cacher,
j’avais une petite chance de
reprendre bientôt du service.

Parmi les activités auxquelles le
très Distingué Dexter excelle,
certaines peuvent être accomplies
en public tout à fait légalement.
L’une d’elles consiste à se servir
d’un ordinateur pour trouver des
renseignements. C’est une
compétence que j’ai acquise afin de
n’avoir aucun doute à propos de
nouveaux amis tels que MacGregor
ou Reiker. Cela m’évite la
désagréable surprise de découper la



mauvaise personne, sans compter
que j’aime présenter à mes
partenaires de jeu la preuve de leurs
indiscrétions passées avant de les
envoyer dans le Royaume des
Rêves. Les ordinateurs et Internet
sont des moyens formidables pour
trouver ces informations.

Si Doakes, par conséquent,
avait quoi que ce soit à cacher,
j’étais à peu près certain de pouvoir
découvrir ce que c’était, ou en tout
cas de réussir à saisir un fil qu’il me
suffirait de tirer pour dérouler toute
la trame de son sombre passé.
Connaissant Doakes, je n’avais pas
de doute que le contenu en serait



funeste et à l’image de Dexter. Et
lorsque j’aurais trouvé ce que je
cherchais... Peut-être étais-je naïf
de croire que je pourrais utiliser
cette information hypothétique
pour qu’il me laisse enfin
tranquille, mais cela me semblait
possible. Pas en le confrontant
directement et en exigeant de lui
qu’il cesse ou alors..., ce qui ne
serait pas très judicieux avec
quelqu’un comme Doakes. En plus,
c’était du chantage, et j’ai cru
comprendre que c’est quelque
chose de très mal. Mais tout savoir
est source de pouvoir, et je
songerais bien à une façon ou une



autre d’utiliser ce que je
découvrirais, en donnant par
exemple à Doakes de quoi réfléchir
pour que lui passe l’envie de filer
Dexter et d’entraver sa Croisade
pour la Décence. De toute manière,
un homme qui s’aperçoit que sa
maison est en feu n’a cure de savoir
ce qui se passe chez son voisin.

Quittant le bureau du
commissaire Matthews, je me
dirigeai allègrement vers mon box
attenant au labo et me mis aussitôt
au travail.

Quelques heures plus tard,
j’avais appris à peu près tout ce qu’il
m’était possible d’apprendre. Le



dossier du sergent Doakes était
étonnamment mince. Mais les
quelques détails que je dénichai
manquèrent me couper le souffle.
Doakes avait un prénom. Albert.
Quelqu’un l’avait-il jamais appelé
ainsi ? Impensable. J’avais présumé
que son prénom était Sergent. Et il
était né quelque part aussi : à
Waycross, en Géorgie. N’était-ce
pas prodigieux ? Mais ce n’était pas
tout, il y avait mieux : avant
d’intégrer notre département, le
sergent Doakes était... déjà le
sergent Doakes ! Dans l’armée,
dans les Forces spéciales plus
exactement. Tiens donc ! Me figurer



Doakes coiffé de l’un de ces bérets
verts si classes en train de marcher
au pas à côté de John Wayne
m’aurait presque donné envie
d’entonner un chant militaire.

Plusieurs éloges et médailles
étaient mentionnés, mais je ne
parvins pas à savoir quelles actions
héroïques les avaient mérités.
Néanmoins, je me sentais bien plus
patriote désormais de compter un
tel homme parmi mes
connaissances. Le reste de ses états
de service ne comportait
pratiquement aucun détail. Le seul
élément qui retenait l’attention
était une période de dix-huit mois



passée en « détachement ». Doakes
avait rempli la fonction de
conseiller militaire au Salvador,
était ensuite rentré au pays pour
occuper un poste de six mois au
Pentagone, puis avait pris sa
retraite dans notre ville bénie des
dieux. Le département de la police
de Miami avait été ravi de récupérer
un ancien militaire décoré et de lui
offrir un emploi rémunéré.

Mais le Salvador... Je n’étais
pas un crack en histoire, pourtant il
me semblait me souvenir que cela
avait été une grosse boucherie. Il y
avait eu des manifestations sur
Brickell Avenue à l’époque, je ne me



rappelais plus pourquoi. Mais je
savais comment me renseigner.
Toujours à mon ordinateur, je
lançai Internet cette fois et, oh mon
Dieu, je ne fus pas déçu. Le
Salvador, à l’époque où Doakes y
avait été affecté, était un véritable
cirque où la torture, le viol et le
crime s’en donnaient à coeur joie.
Et personne n’avait songé à
m’inviter...

Je trouvai une incroyable
masse d’informations, mise en ligne
par diverses associations de défense
des droits de l’homme. Elles
énonçaient avec un grand sérieux,
et un brin d’hystérie, leurs plaintes



concernant les événements qui
s’étaient produits là-bas. Autant que
je sache, aucune suite n’avait
jamais été donnée à leurs
démarches. Après tout, il ne
s’agissait que de droits de l’homme.
Ce devait être terriblement
frustrant ; les ligues pour la défense
des animaux semblent avoir
beaucoup plus de succès. Ces
pauvres bougres avaient effectué
toutes ces recherches, publié leurs
résultats en détaillant les viols, le
recours aux électrodes et aux
aiguillons, le tout assorti de photos,
de diagrammes et du nom des
ignobles monstres inhumains qui



prenaient plaisir à faire souffrir
ainsi le peuple. Et les monstres en
question avaient pris leur retraite
dans le sud de la France, tandis que
le reste du monde boycottait les
restaurants en raison de mauvais
traitements infligés aux poulets.

J’en conçus un grand espoir
pour l’avenir. Si jamais un jour je
me faisais pincer, peut-être me
suffirait-il d’incriminer les produits
laitiers, et l’on me laisserait filer.

Les noms et les détails
historiques que je trouvai en
rapport avec le Salvador ne
signifiaient pas grand-chose pour
moi. Pas plus que les organisations



impliquées dans le conflit.
Apparemment la situation avait
évolué en une de ces formidables
mêlées générales où il n’existe plus
vraiment de camp des gentils,
seulement plusieurs bandes de
méchants, avec les campesinos pris
au milieu. Les États-Unis,
cependant, avaient secrètement
appuyé l’un des groupes, en dépit
du fait qu’il semblait tout aussi
déterminé à réduire en purée la
moindre personne pauvre un peu
suspecte. Et c’était ce camp qui
m’intéressait. Grâce à une nouvelle
circonstance, la chance avait tourné
en leur faveur : une menace terrible



qui n’était pas précisée, quelque
chose de si atroce, apparemment,
que les gens en étaient venus à
regretter les aiguillons dans le
rectum.

Quelle qu’elle fût, cette
nouvelle donnée semblait coïncider
avec la période de détachement du
sergent Doakes.

Je me laissai aller contre le
dossier de mon fauteuil branlant.
Tiens, tiens, tiens, pensai-je. Quelle
coïncidence intéressante. À peu
près à la même époque, nous avions
donc Doakes, des actes de torture
ignobles non spécifiés et une
participation américaine secrète qui



batifolaient tous ensemble au
Salvador. Naturellement, il n’y avait
aucune preuve que ces trois
éléments entretenaient un lien
particulier, aucune raison de
soupçonner qu’ils soient reliés
entre eux. Mais tout aussi
naturellement, j’étais sûr et certain
qu’ils l’étaient. Parce que vingt et
quelques années plus tard, voilà
qu’ils étaient réunis à Miami pour
fêter leurs retrouvailles : Doakes,
Chutsky et l’auteur de la Chose sur
la Table. J’avais comme
l’impression que, au bout du
compte, la pièce A allait finir par
s’encastrer dans la pièce B.



J’avais trouvé le fil que je
cherchais. Si seulement maintenant
je savais comment tirer dessus pour
dérouler le reste...

Coucou, Albert !
 
————

 
Bien sûr détenir des

informations est une chose. Savoir
ce qu’elles signifient et comment
s’en servir en est une autre. Car
finalement, tout ce que j’avais
appris, c’est que Doakes avait été
présent lors d’événements terribles.
Il n’y avait sans doute pas participé
directement, et dans tous les cas ils



avaient été autorisés par le
gouvernement. Secrètement,
j’entends. On en venait d’ailleurs à
se demander pourquoi tant de gens
étaient au courant.

D’autre part, il y avait très
certainement quelqu’un qui
souhaitait encore ne pas ébruiter
l’affaire. Et en ce moment, ce
quelqu’un était représenté par
Chutsky, qui était chaperonné par
ma chère soeur Deborah. Si je
pouvais la convaincre de m’aider, je
parviendrais peut-être à soutirer
quelques renseignements à
Chutsky. Ce que je ferais alors
restait à voir, mais au moins je



pourrais commencer.
Mon plan paraissait trop

simple, et évidemment il l’était.
J’appelai aussitôt Deborah mais je
tombai sur son répondeur. J’essayai
son portable : idem. Pour le restant
de la journée, Deborah fut absente,
laissez un message s’il vous plaît...
Lorsque je tentai de la joindre chez
elle le soir, ce fut le même scénario.
Et chaque fois que je raccrochais et
regardais par la fenêtre de mon
appartement, le sergent Doakes se
trouvait à son emplacement préféré,
de l’autre côté de la rue.

Une demi-lune sortit de
derrière un nuage effiloché et me



marmonna quelque chose, mais elle
perdait sa salive. J’avais beau
mourir d’envie de m’éclipser pour
vivre une petite aventure
dénommée Reiker, c’était
impossible ; pas avec cette horrible
Taurus bordeaux garée en bas,
comme une conscience au rabais. Je
m’éloignai de la fenêtre, me
demandant dans quoi je pouvais
bien frapper. C’était vendredi soir,
et l’on m’empêchait de sortir me
promener en compagnie du
Passager Noir. Et à présent, je
n’arrivais même pas à joindre ma
soeur au téléphone. Comme la vie
peut être cruelle.



Je fis les cent pas dans mon
appartement, mais tout ce que j’y
gagnai fut de me cogner un orteil
contre un coin de table. J’appelai
Deborah deux nouvelles fois et
deux fois de plus elle ne fut pas
chez elle. Je jetai à nouveau un
coup d’oeil par la fenêtre. La lune
s’était légèrement déplacée ;
Doakes, lui, n’avait pas bougé.

Bon, d’accord. J’allais me
rabattre sur le Plan B.

Une demi-heure plus tard,
j’étais assis sur le canapé de Rita,
une cannette de bière à la main.
Doakes m’avait suivi, et je
supposais qu’il attendait de l’autre



côté de la rue dans sa voiture.
J’espérais qu’il s’amusait autant
que moi, c’est-à-dire vraiment pas
du tout. Avais-je là un aperçu de ce
qu’était la vie d’un véritable être
humain ? Les gens étaient-ils donc
si malheureux et si stupides qu’ils
attendaient toute la semaine avec
impatience ce moment-là : passer le
vendredi soir, ce précieux répit dans
leur servitude quotidienne au
travail, installé sur le sofa à siroter
une bière tout en regardant la
télévision ? C’était ennuyeux à
mourir et, comble de l’horreur, je
m’apercevais que je commençais à
m’y habituer.



Maudit sois-tu, Doakes. Tu es
en train de me rendre normal.

— Dis donc, toi, me lança Rita.
Elle se laissa tomber sur le canapé à
côté de moi en repliant ses jambes
sous elle. Tu es bien silencieux ce
soir.

— Je crois que je travaille trop
en ce moment, lui expliquai-je. Et je
prends moins plaisir à ce que je fais.

Elle se tut un instant, puis elle
reprit :

— C’est cette histoire avec le
type que tu as dû laisser filer, n’est-
ce pas ? Celui qui était... qui tuait
des enfants ?

— Entre autres, oui, répondis-



je. J’aime bien finir ce que
j’entreprends.

Rita hocha la tête, comme si
elle comprenait exactement ce que
je voulais dire.

— C’est très... enfin, je vois bien
que ça te tracasse. Peut-être que tu
devrais... Je ne sais pas. Qu’est-ce
que tu fais en général pour te
détendre ?

Je fus tenté de lui révéler ma
méthode de relaxation préférée, ce
qui aurait donné lieu à une scène
amusante, mais ce n’était
probablement pas une bonne idée.
J’optai pour une autre réponse :

— Eh bien, j’aime sortir en



bateau. Aller pêcher.
Et une toute petite voix très

douce dans mon dos souffla :
— Moi aussi.
Seuls mes nerfs d’acier à toute

épreuve me permirent de ne pas me
cogner la tête contre le ventilateur
au plafond ; il est extrêmement
difficile de me prendre par surprise,
et pourtant je n’avais pas
soupçonné une seconde la présence
de quelqu’un d’autre dans la pièce.
Je me tournai, et vis Cody qui me
fixait intensément de ses grands
yeux.

— Toi aussi ? demandai-je. Tu
aimes aller pêcher ?



Il hocha la tête. Deux mots à la
suite constituaient presque sa
limite pour une journée.

— Eh bien voilà, dis-je. C’est
décidé. Ça te va demain matin ?

— Oh, fit Rita. Je ne crois pas...
c’est-à-dire, il n’est pas... Tu n’es
pas obligé, Dexter.

Cody me regarda.
Naturellement, il ne dit rien, mais
ce n’était pas nécessaire. Ses yeux
parlaient pour lui.

— Rita, expliquai-je. Tu sais,
parfois les garçons doivent se
retrouver un peu entre eux. Nous
partons pêcher demain matin, Cody
et moi. A la première heure, ajoutai-



je à l’attention de Cody.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas pourquoi,

répondis-je. Mais on dit qu’il vaut
mieux y aller tôt, alors on ira tôt.
Cody hocha la tête, regarda sa mère,
puis se tourna et s’éloigna.

— Honnêtement, Dexter. Tu
n’es pas obligé.

Bien sûr que je n’étais pas
obligé. Mais pourquoi ne l’aurais-je
pas amené ? Cela n’allait pas a
priori me causer de douleur
physique particulière. En plus, ce
serait plutôt agréable de s’échapper
pendant quelques heures. Et de fuir
Doakes surtout. De toute manière,



je le répète, j’ignore pourquoi, mais
je tiens vraiment aux enfants. Je ne
deviens pas gâteux à la vue de
petites roues accrochées à l’arrière
d’un vélo, mais dans l’ensemble je
trouve les enfants beaucoup plus
intéressants que leurs parents.

 
————

 
Le lendemain matin, au

moment où le soleil se levait, Cody
et moi longions lentement le canal
situé tout près de chez moi à bord
de mon Whaler de 17 pieds. Cody
avait enfilé un gilet de sauvetage
bleu et jaune et, assis sur la



glacière, il ne bougeait plus. Il se
tenait un peu courbé si bien que sa
tête disparaissait presque dans le
gilet, lui donnant l’air d’une tortue
très colorée.

La glacière contenait des
boissons gazeuses et le pique-nique
que Rita nous avait préparé, un
petit en-cas pour dix ou douze
personnes. J’avais apporté des
crevettes congelées comme appât,
étant donné que c’était la première
sortie de Cody et que j’ignorais
comment il réagirait au moment
d’enfoncer un hameçon en métal
pointu dans une bestiole encore
vivante. J’y prenais plutôt plaisir,



bien sûr – plus c’est vivant, mieux
c’est –, mais on ne peut pas
s’attendre à des goûts aussi raffinés
de la part d’un enfant.

Nous quittâmes le canal pour
pénétrer dans la baie de Biscayne, et
nous nous dirigeâmes vers Cape
Florida, en empruntant le chenal
qui s’étire devant le phare. Cody ne
souffla mot jusqu’à ce que nous
arrivions en vue de Stiltsville, cet
étrange groupement de maisons sur
pilotis en plein milieu de la baie. Il
me tira par la manche. Je me
penchai pour pouvoir l’entendre
par-dessus le grondement du
moteur et du vent.



— Des maisons, dit-il.
— Oui, hurlai-je. De temps en

temps il y a même des gens dedans.
Il contempla les maisons

comme nous passions devant et,
dès qu’elles commencèrent à
disparaître derrière nous, il reprit sa
place sur la glacière. Il se retourna
une dernière fois pour les regarder
quand elles furent presque hors de
vue. Après, il resta immobile
jusqu’à ce que l’on atteigne Fowey
Rock et que je ralentisse. Je passai
au point mort et glissai l’ancre par-
dessus bord, m’assurant qu’elle soit
bien fixée avant de couper le
moteur.



— Voilà, Cody. C’est le moment
de tuer des poissons, annonçai-je.

Il sourit, un phénomène
exceptionnel.

— D’accord, dit-il.
Il m’observa avec une extrême

attention tandis que je lui montrais
comment accrocher la crevette sur
l’hameçon. Puis il essaya lui-même,
enfonçant très lentement et
soigneusement le crochet, jusqu’à
ce que la pointe ressorte de l’autre
côté. Il regarda l’hameçon et leva
les yeux vers moi. Je hochai la tête,
et il considéra de nouveau la
crevette, tendant le doigt pour
toucher l’endroit où le crochet



perçait la coquille.
— Très bien, dis-je. Maintenant,

mets-la dans l’eau. Il me regarda.
C’est là que se trouvent les
poissons, ajoutai-je. Cody fit un
signe de la tête, pointa l’extrémité
de sa canne à pêche au-dessus de
l’eau et appuya sur le bouton de son
petit moulinet Zebco pour lâcher
l’appât. Je lançai également le mien,
et nous demeurâmes ainsi
immobiles, bercés doucement par
les vagues.

Je regardais Cody pêcher avec
une farouche et intense
concentration. Peut-être était-ce la
présence simultanée du grand large



et d’un petit garçon, mais je ne pus
m’empêcher de penser à Reiker.
Même si je ne pouvais pas
poursuivre mon enquête sur lui, je
présumais qu’il était coupable.
Quand apprendrait-il la disparition
de MacGregor, et que ferait-il à ce
moment-là ? Il était fort probable
qu’il panique et tente de fuir, et
pourtant, plus j’y réfléchissais, plus
je m’interrogeais. L’être humain
éprouve une réticence naturelle à
abandonner une vie entière et partir
tout recommencer ailleurs. Peut-
être qu’il se contenterait d’être
prudent pendant un temps. Si tel
était le cas, je pourrais me



consacrer au nouvel inscrit dans
mon agenda social assez sélectif –
le créateur du Légume Hurlant de
NW 4th Street ― ; et le fait que l’on
aurait dit le titre d’une aventure de
Sherlock Holmes n’en rendait la
tâche pas moins urgente. Il fallait
que je trouve le moyen de
neutraliser Doakes. D’une façon ou
d’une autre, bientôt, le plus tôt
possible, il allait falloir que...

— Est-ce que tu vas devenir
mon papa ? me demanda soudain
Cody.

Par chance, je n’avais rien dans
la bouche qui aurait risqué de
m’étrangler, mais l’espace d’un



instant il me sembla avoir quelque
chose dans la gorge, un truc ayant
approximativement la taille d’une
dinde de Noël. Lorsque je pus
respirer de nouveau, je réussis à
balbutier :

— Pourquoi tu me demandes
ça ?

Il continuait à fixer le bout de
sa canne à pêche.

— Maman dit que peut-être,
répondit-il.

— Ah oui ? fis-je. Et il hocha la
tête sans lever les yeux. Ma tête
tourbillonnait. Que s’était imaginé
Rita ? J’avais été si absorbé par
mon projet visant à en mettre plein



la vue à Doakes avec mon
déguisement que je ne m’étais
jamais vraiment demandé ce qui se
passait dans la tête de Rita.
Apparemment, j’aurais dû. Pouvait-
elle réellement penser que, que...
C’était inconcevable. Et pourtant, je
suppose que d’une façon tout à fait
étrange cela pouvait paraître
logique si l’on était un être humain.
Par bonheur, ce n’est pas mon cas,
et l’idée me semblait absolument
incongrue. Maman dit que peut-
être ? Je deviendrais peut-être le
papa de Cody ? Ce qui signifiait que,
euh...

— Eh bien..., commençai-je, ce



qui était un très bon début étant
donné que je n’avais pas la moindre
idée de ce que j’allais lui répondre.
Heureusement pour moi, au
moment où je m’apercevais
qu’aucune réponse cohérente
n’allait sortir de ma bouche, la
canne à pêche de Cody se mit à
bouger dans tous les sens.

— Tu as attrapé un poisson !
m’écriai-je. Et pendant les quelques
minutes qui suivirent, tout ce que
put faire Cody fut de s’accrocher à
sa canne tandis que la ligne se
déroulait en sifflant. Le poisson
effectua de féroces zigzags vers la
gauche, vers la droite, sous le



bateau, puis droit vers l’horizon.
Mais lentement, malgré plusieurs
échappées au loin, Cody réussit à
ramener le poisson plus près. Je lui
recommandai de tenir sa canne à
pêche bien droite, d’enrouler sa
ligne et de tirer jusqu’à ce que je
puisse la saisir par le bas et déposer
le poisson dans le bateau. Cody le
regarda s’agiter sur le pont, sa
queue fourchue battant
frénétiquement l’air.

— Une carangue bleue, dis-je.
Un vrai poisson sauvage. Je me
penchai pour le détacher, mais il se
démenait trop et je n’arrivai pas à
l’attraper. Un filet de sang sortit de



sa bouche et s’écoula sur mon pont
blanc impeccable, ce qui me
contraria un peu.

— Beurk, fis-je. Je crois qu’il a
avalé l’hameçon. On va être obligé
de le lui enlever. Je sortis mon
couteau à viande de son étui noir en
plastique et le posai à côté de moi.
Il va y avoir beaucoup de sang,
avertis-je Cody. Je n’aime pas le
sang et je ne voulais pas en avoir
sur mon bateau, même du sang de
poisson. Je fis deux pas en avant
pour ouvrir le petit placard et
attraper la vieille serviette que je
réserve à cet usage.

— Ha, entendis-je derrière moi,



à peine plus qu’un murmure. Je me
retournai.

Cody avait pris le couteau et
l’avait planté dans le poisson ; il le
regarda se débattre, puis il replanta
soigneusement la pointe. Cette fois,
il enfonça profondément la lame
dans les branchies du poisson, et
une goutte de sang coula sur le
pont.

— Cody, dis-je.
Il leva les yeux vers moi et,

miracle, il sourit.
— J’aime pêcher, Dexter,

déclara-t-il.



 

CHAPITRE X

Le lundi matin arriva et je
n’avais toujours pas réussi à
contacter Deborah. Je l’avais
appelée tout le week-end à
intervalles réguliers, et la petite
musique de son répondeur m’était



devenue si familière que je pouvais
la fredonner, mais Deborah ne
répondait jamais. C’était de plus en
plus frustrant : à présent que j’avais
découvert la façon de m’extraire des
griffes de Doakes, je me retrouvais
coincé par le téléphone. C’est
terrible de devoir dépendre de
quelqu’un d’autre.

Mais je me montrai persévérant
et patient, comme le bon scout que
je suis. Je laissai des dizaines de
messages, tous aussi gais que
spirituels, et cette attitude positive
dut s’avérer efficace parce que je
finis par obtenir une réponse.

Je venais de réinstaller à mon



bureau pour terminer un rapport
concernant un double homicide.
Rien de très exaltant. Une seule
arme, probablement une machette,
et quelques instants de violent
abandon. Les blessures initiales des
deux victimes avaient été infligées
au lit, où apparemment elles
avaient été surprises en flagrant
délit. L’homme avait réussi à lever
un bras ; un peu trop tard
cependant pour protéger son cou.
La femme était parvenue à
atteindre la porte, mais un coup
assené sur ses vertèbres cervicales
avait maculé de sang le mur contre
le chambranle. Une affaire de



routine, le genre de scène fort
déplaisante à laquelle je suis
souvent confronté dans le cadre de
mon travail. Il y a une telle quantité
de sang chez deux êtres humains ;
lorsque quelqu’un décide de le
laisser s’écouler librement, cela
donne un désordre indescriptible,
que je trouve profondément
choquant. Dès que je l’analyse et
l’organise, je me sens beaucoup
mieux, et mon métier peut par
moments être extrêmement
gratifiant.

Mais là, c’était un vrai désastre.
J’avais trouvé des éclaboussures de
sang jusque sur le ventilateur au



plafond, projetées sans doute par la
lame de la machette chaque fois
que le tueur avait levé le bras pour
frapper. Et comme le ventilateur
était en marche, le sang avait giclé
aux quatre coins de la pièce.

Dexter avait été bien occupé.
J’étais juste en train de rédiger un
paragraphe du rapport dans lequel
j’indiquais qu’il s’agissait de ce que
l’on nomme communément un
crime passionnel, lorsque mon
téléphone sonna.

— Salut, Dex, dit la voix, une
voix si calme, si reposée, que je mis
quelques secondes à comprendre
que c’était Deborah.



— Ah, fis-je. Les rumeurs
concernant ta mort étaient donc
fausses.

Elle rit, et là encore ce fut de
façon très détendue, pas son
ricanement habituel.

— Ouais, dit-elle. Je suis
toujours en vie. Mais Kyle m’a
tenue bien occupée.

— Parle-lui de la législation du
travail, frangine. Les sergents aussi
ont droit au repos.

— Mmm, je ne sais pas,
répondit-elle. Je me sens plutôt
bien comme ça. Et elle émit un petit
rire guttural pas du tout dans son
genre et qui me surprit autant que



si elle m’avait demandé de lui
montrer la meilleure manière de
découper une personne vivante.

J’essayai de me rappeler quand
j’avais entendu pour la dernière fois
Deborah dire qu’elle se sentait bien
en paraissant absolument sincère.
Rien ne me vint.

— Tu n’es pas toi-même,
Deborah. Qu’est-ce qui t’arrive ?

Cette fois son rire se prolongea
un peu, mais fut tout aussi joyeux.

— Oh, rien de très original,
répliqua-t-elle avant de rire à
nouveau. Et toi, quoi de neuf ?

— Absolument rien, dis-je,
feignant une parfaite innocence.



Mon unique soeur disparaît
pendant des jours et des jours sans
donner de nouvelles puis resurgit
toute mielleuse. Je suis donc
curieux de savoir ce qui se passe,
c’est tout.

— Merde alors, lâcha-t-elle. Je
suis touchée. J’ai presque
l’impression d’avoir un vrai frère
humain tout à coup.

— Si c’est seulement presque,
ça va.

— Et si on se retrouvait pour
déjeuner ? proposa-t-elle.

— J’ai déjà faim, répondis-je.
Au Relampago ?

— Mmm, non, fit-elle. Qu’est-ce



que tu dis de l’Azul ?
Je suppose que le choix du

restaurant était conforme au
comportement de Deb ce matin-là,
parce qu’il n’obéissait à aucune
logique. Deborah avait plutôt des
habitudes de col-bleu, et ce
restaurant-là était le genre d’endroit
fréquenté par la famille royale
saoudienne quand elle se trouvait à
Miami. Apparemment sa
métamorphose était totale.

— Pas de problème, Deb.
L’Azul. Je file vendre ma voiture
pour pouvoir payer l’addition et je
t’y retrouve aussitôt après.

— À une heure, dit-elle. Et ne



t’inquiète pas pour le prix. C’est
Kyle qui invite. Elle raccrocha. Et je
fus à deux doigts de m’exclamer
« Ah ha ! ». Tout s’éclairait.

Alors, comme ça, c’est Kyle qui
invitait... Tiens, donc. Et à l’Azul, en
plus.

Si les paillettes de South Beach
attirent les fébriles prétendants à la
célébrité, l’Azul est réservé à ceux
qui trouvent la gloire amusante. Les
petits cafés qui abondent à South
Beach rivalisent d’efforts pour
attirer l’attention, dans une
débauche de couleurs tapageuses.
L’Azul est si discret, par
comparaison, qu’on se demande si



son patron a jamais vu un seul
épisode de Deux flics à Miami.

Je laissai ma voiture à
l’inévitable voiturier dans une sorte
de rond-point pavé, aménagé devant
le restaurant. J’ai beau être très
attaché à ma Dodge, je dois avouer
qu’elle faisait pâle figure à côté de
la file de Ferrari et de Rolls Royce.
Néanmoins, l’employé n’osa pas
refuser de la garer, même s’il devait
se douter que cela ne lui vaudrait
pas le genre de pourboire auquel il
était habitué. J’imagine que ma
chemise en rayonne et mon
pantalon kaki étaient des preuves
irréfutables que je n’avais ni titres



au porteur ni pièces d’or à lui
donner.

L’intérieur du restaurant
baignait dans la pénombre et la
fraîcheur, et il régnait un tel silence
qu’on aurait pu entendre une carte
American Express tomber par terre.
Le mur du fond était en verre teinté
et donnait sur une terrasse
accessible par une porte vitrée. Et
là, j’aperçus Deborah, assise dehors
à une petite table d’angle, qui
contemplait la mer au loin. En face
d’elle, tourné vers le restaurant, se
trouvait Kyle Chutsky, qui se
chargerait de l’addition. Il portait
des lunettes de soleil luxueuses,



alors c’était peut-être vrai, après
tout. Je m’approchai de la table et
un serveur se matérialisa pour tirer
une chaise qui était sans doute
beaucoup trop lourde pour
quiconque avait les moyens de
manger dans ce genre de lieux. Il
n’alla pas jusqu’à me faire une
courbette, mais je vis bien que ce
fut au prix d’un grand effort.

— Salut, mon pote ! me lança
Kyle tandis que je m’asseyais.

Il tendit la main par-dessus la
table. Puisqu’il semblait convaincu
que j’étais son nouveau meilleur
ami, je me penchai et lui serrai la
main.



— Comment se portent les
taches de sang ?

— Très bien, aucun risque de
me retrouver au chômage,
répondis-je. Et comment vont les
affaires du mystérieux visiteur de
Washington ?

— Elles n’ont jamais été aussi
florissantes, dit-il. Il tint ma main
dans la sienne quelques secondes
de plus qu’il n’était nécessaire. Je
regardai ses doigts : ses
articulations étaient hypertrophiées
comme s’il avait passé trop de
temps à s’entraîner à la boxe contre
un mur en béton, et j’eus un
meilleur aperçu de la bague qu’il



portait au petit doigt. Elle avait
quelque chose d’incroyablement
féminin ; on aurait presque dit une
bague de fiançailles. Quand il me
lâcha enfin la main, il sourit et
tourna la tête vers Deborah, bien
qu’avec ses lunettes de soleil il fût
impossible de savoir s’il la regardait
ou s’il avait simplement bougé le
cou.

Deborah lui rendit son sourire.
— Dexter s’inquiétait pour moi.
— Hé ! s’exclama Chutsky. À

quoi servirait un frère sinon ?
Elle me lança un regard.
— Parfois je me le demande,

dit-elle.



— Enfin, Deborah, tu sais que
je ne cesse de veiller sur toi,
protestai-je.

Kyle gloussa.
— Pendant ce temps, moi je te

tiens éveillée, plaisanta-t-il. Et ils se
mirent à rire tous les deux. Elle se
pencha et lui prit la main.

— Toutes ces hormones et ce
bonheur commencent à
m’indisposer, remarquai-je. Dites, y
a-t-il quelqu’un qui s’inquiète
d’attraper le monstre inhumain, ou
va-t-on rester tranquillement assis
à faire des calembours douteux ?

Kyle me fit face de nouveau et
haussa un sourcil.



— En quoi ça peut t’intéresser,
mon pote ?

— Dexter a un certain penchant
pour les monstres inhumains,
expliqua Deborah. C’est un peu
comme un hobby.

— Un hobby..., répéta Kyle, ses
lunettes de soleil tournées vers moi.
Je pense que c’était censé
m’intimider, mais il pouvait
parfaitement avoir les yeux fermés
derrière. Je ne sais comment, je
réussis à ne pas trembler.

— C’est un profiler amateur, en
quelque sorte, ajouta Deborah.

Il n’eut aucune réaction
pendant plusieurs secondes, et j’en



vins à me demander s’il s’était
endormi derrière ses verres fumés.

— Ah oui ? finit-il par dire, et il
se laissa aller contre le dossier de sa
chaise. Eh bien, que t’inspire ce
type, Dexter ?

— Oh, rien que de très flagrant,
répondis-je. C’est quelqu’un qui a
une grande expérience dans le
domaine médical et les activités
clandestines ; il a perdu la boule et
souhaite faire passer un message,
sans doute en rapport avec
l’Amérique centrale. Il va
certainement recommencer, en
programmant bien le moment afin
de produire le maximum d’effet,



sans forcément ressentir la
nécessité impérieuse de tuer. Donc
ce n’est pas vraiment un cas typique
de... Quoi ? demandai-je. Kyle avait
abandonné son sourire décontracté
et s’était redressé sur son siège, les
poings serrés.

— Qu’est-ce que tu veux dire
par Amérique centrale ?

J’étais à peu près certain que
nous savions tous les deux très bien
ce que j’entendais par là, mais il me
sembla que mentionner le Salvador
serait un peu poussé. Je n’avais pas
intérêt à trahir ma réputation de
simple dilettante. Cependant, la
raison de ma présence à cette table



était d’en apprendre plus sur
Doakes, alors puisque j’en avais
l’occasion... Oui, j’avoue que je
n’avais pas été très subtil, mais
apparemment cela avait marché.

— Ah, fis-je. Je me trompe ?
Toutes ces années de pratique à

imiter les expressions humaines
portèrent leurs fruits à cet instant,
comme je prenais un air à la fois
curieux et parfaitement innocent.

Kyle, visiblement, n’arrivait pas
à décider si je me trompais ou non.
Il contracta les muscles de ses
mâchoires et desserra les poings.

— J’aurais dû te prévenir, dit
Deborah. Il est très fort.



Chutsky laissa échapper un
gros soupir puis secoua la tête.

— Ouais, dit-il. Avec un effort
manifeste, il s’appuya de nouveau à
son dossier et se remit à sourire. En
effet. Comment t’as trouvé tout ça,
mon pote ?

— Oh, je ne sais pas, répondis-
je modestement. Ça semblait
évident. Le plus dur est de
comprendre comment Doakes est
impliqué là-dedans.

— Bon Dieu de bordel, lâcha-t-il
en serrant les poings à nouveau.

Deborah me lança un regard et
pouffa de rire. Ce n’était pas
exactement le même rire qu’elle



avait eu avec Kyle mais, malgré
tout, c’était agréable de savoir que
de temps à autre elle se rappelait
qu’on faisait partie de la même
équipe.

— Quand je te dis qu’il est fort,
déclara-t-elle.

— Nom de Dieu, jura à nouveau
Kyle. Il remua inconsciemment un
index, comme s’il appuyait sur la
détente d’un pistolet invisible, puis
il dirigea ses lunettes de soleil du
côté de Deb.

— Je veux bien te croire, dit-il,
avant de se tourner de nouveau vers
moi. Il me dévisagea un instant,
sans doute pour voir si j’allais me



précipiter vers la porte, ou me
mettre à parler en arabe, puis il
hocha la tête. Pourquoi tu parles du
sergent Doakes ?

— Tu n’essaies pas simplement
d’attirer des emmerdes à Doakes,
hein ? me demanda Deborah.

— Dans la salle de conférences
du commissaire Matthews,
expliquai-je, lorsque Kyle a aperçu
Doakes il m’a semblé l’espace d’un
instant qu’il le reconnaissait.

— Je n’ai pas remarqué, dit
Deborah en fronçant les sourcils.

— Tu étais trop occupée à
piquer un fard, rétorquai-je. Ce qui
la fit rougir de nouveau, une



réaction un peu superflue selon
moi. D’autre part, c’est Doakes qui a
su qui appeler après avoir vu la
scène du crime.

— Doakes sait des trucs, admit
Chutsky. De son boulot dans
l’armée.

— Quel genre de trucs ?
demandai-je. Chutsky me regarda
longuement ; ou disons que ses
lunettes me regardèrent. Il donna
plusieurs petits coups sur la table
avec sa bague ridicule et le soleil fit
étinceler le gros diamant. Quand il
reprit la parole, il me sembla que la
température à notre table avait
chuté d’une bonne dizaine de



degrés.
— Mon pote, dit-il, je ne veux

pas t’attirer des ennuis, mais il faut
que tu oublies cette affaire.
N’insiste pas. Trouve un autre
hobby. Ou alors tu vas te retrouver
dans une merde noire, et quelqu’un
va tirer la chasse d’eau.

Le serveur apparut soudain aux
côtés de Kyle avant que je ne trouve
une belle répartie à ces paroles.
Chutsky garda ses lunettes fixées
sur moi pendant un long moment.
Puis il tendit le menu au serveur.

— La bouillabaisse est
excellente ici, décréta-t-il.

 



————
 
Deborah disparut à nouveau

pendant deux journées entières, ce
qui porta quelque peu atteinte à
mon amour-propre, car aussi
pénible que ce fût pour moi de
l’admettre, sans son aide j’étais
bloqué. Je ne parvenais pas à
trouver un autre plan d’action pour
me débarrasser de Doakes. Il était
toujours là, garé sous son arbre en
face de mon appartement, ou dans
mon rétroviseur quand j’allais voir
Rita, et je n’avais aucune solution
au problème. Mon cerveau autrefois
si fier, tel un chien stupide, courait



après sa propre queue et n’attrapait
que de l’air.

Je sentais le Passager noir
s’agiter en gémissant et se démener
pour s’extraire du siège arrière afin
de prendre le volant, mais la figure
de Doakes surgissait, menaçante,
derrière son pare-brise, et je n’avais
d’autre choix que de mettre pied à
terre et d’attraper une énième
cannette de bière. J’avais travaillé
trop dur et trop longtemps pour
construire ma petite vie parfaite, je
n’allais pas tout gâcher à présent.
Le Passager et moi pouvions
attendre un peu plus. Harry m’avait
appris la discipline ; j’allais devoir



être strict avec moi-même jusqu’à
ce qu’arrivent des jours meilleurs.

 
————

 
— Être patient, m’avait dit

Harry. Il s’interrompit pour tousser
dans un kleenex. La patience est
plus importante que l’intelligence,
Dex. Tu es déjà intelligent.

— Merci, répondis-je. Et je
voulais être poli, vraiment, parce
que je ne me sentais pas du tout à
l’aise, assis là dans la chambre
d’hôpital de Harry. L’odeur des
médicaments, du désinfectant et de
l’urine, mêlée à l’atmosphère de



chagrin contenu et de mort
clinique, me donnait envie d’être
n’importe où sauf là. Bien entendu,
le monstre en herbe que j’étais ne
se demandait pas s’il n’en allait pas
de même pour Harry.

— Dans ton cas, il faudra être
plus patient encore, parce que tu
t’imagineras que tu es
suffisamment malin pour t’en tirer
comme ça, poursuivit-il. C’est faux.
Personne n’est jamais assez malin.
Il se tut pour tousser à nouveau, et
cette fois ce fut plus long et sembla
venir de plus loin. Voir Harry dans
cet état – mon superflic de père
adoptif, l’indestructible Harry –, le



voir trembler, devenir violet et
larmoyer sous l’effort était presque
trop pour moi. Je dus détourner le
regard. Lorsque je baissai les yeux
vers lui un moment plus tard, Harry
me regardait à nouveau.

— Je te connais, Dexter. Mieux
que tu ne te connais toi-même,
reprit-il, et jusque-là je voulais bien
le croire. Mais il ajouta : Au fond, tu
es quelqu’un de bien.

— Ce n’est pas vrai, répliquai-je,
pensant à ces actes sublimes que je
n’avais pas encore été autorisé à
commettre ; le seul fait de les
imaginer excluait toute possibilité
d’appartenance à la catégorie des



gens bien. Sans compter que la
plupart des autres choupinets
boutonneux aux hormones en furie,
qui étaient en général considérés
comme de bons gars, entretenaient
autant de ressemblance avec moi
que des orangs-outans. Mais Harry
ne voulait rien savoir.

— Si, je t’assure. Et tu dois me
croire. Tu as bon coeur, en fait,
Dex..., dit-il. Et sur ces paroles il fut
pris d’une quinte de toux
absolument épique. Elle me sembla
durer plusieurs minutes, puis il
laissa aller faiblement sa tête contre
son oreiller. Il ferma les yeux
quelques instants, mais lorsqu’il les



rouvrit c’était à nouveau les yeux
bleu acier de Harry, plus vifs que
jamais dans la pâleur verdâtre de
son visage de mourant.

— Sois patient, dit-il, et il
réussit à prononcer ces mots avec
vigueur, malgré la terrible
souffrance et la faiblesse qu’il
devait éprouver. Tu as encore
beaucoup à apprendre, et moi je
n’en ai plus pour très longtemps,
Dexter.

— Oui, je sais, répondis-je. Il
ferma les yeux.

— C’est exactement ce que je
cherche à t’expliquer, dit-il. Tu es
censé dire : Non, ne t’inquiète pas,



tu as encore plein de temps devant
toi.

— Mais ce n’est pas vrai,
rétorquai-je, ne sachant trop où il
voulait en venir.

— Tu as raison. Mais les gens
font semblant. Pour que je me sente
mieux.

— Et ça te fait te sentir mieux ?
— Non, répondit-il en rouvrant

les yeux. Mais tu ne peux pas
recourir à la logique concernant le
comportement des hommes. Tu
dois être patient, observer et
apprendre. Sinon, tu te planteras.
Tu te feras prendre et... La moitié de
mon héritage. Il ferma les yeux de



nouveau, et je perçus l’effort dans
sa voix. Ta soeur sera un bon flic.
Toi... Il sourit lentement, d’un air
un peu triste. Tu seras autre chose.
La vraie justice. Mais seulement si
tu es patient. Si la chance n’est pas
de ton côté, Dexter, attends qu’elle
le soit.

Tous ces conseils étaient
véritablement accablants pour un
apprenti monstre de dix-sept ans. Je
ne souhaitais rien d’autre que de
passer à l’Acte, quoi de plus
simple ? Aller danser au clair de
lune avec la lame luisante qui volait
dans ma main – un acte si aisé, si
naturel, si doux – afin d’en finir



avec toute cette absurdité et d’en
venir au vif du sujet. Mais je ne
pouvais pas. Harry rendait les
choses compliquées.

— Je ne sais pas ce que je ferai
quand tu seras mort, dis-je.

— Tu te débrouilleras très bien.
— Il y a tellement de choses à

se rappeler.
Harry tendit une main et

appuya sur la sonnette qui pendait
au bout d’un cordon près de son lit.

— Tu t’en souviendras, dit-il. Il
lâcha le cordon, qui retomba
mollement sur le côté du lit,
semblant lui avoir arraché ses
dernières forces. Tu t’en



souviendras. Il ferma les yeux et
l’espace d’un instant je me
retrouvai seul dans la pièce. Puis
l’infirmière entra d’un air affairé
avec une seringue et Harry ouvrit
un oeil.

— On ne peut pas toujours faire
ce qu’on estime devoir faire. Alors
quand tu n’as pas le choix, tu
attends, poursuivit-il, tout en
tendant son bras à l’infirmière.
Quelle que soit... la pression... que
tu puisses ressentir.

Je le regardai, allongé là,
supportant la piqûre sans broncher
et n’ignorant pas que le
soulagement qu’elle apportait serait



temporaire, que sa fin était proche,
qu’il n’y pouvait rien changer, et je
savais qu’il n’avait pas peur, qu’il
subirait cette épreuve comme il le
devait, de la même façon qu’il avait
toujours tout fait dans sa vie. Et je
savais aussi que Harry me
comprenait. Personne d’autre ne
m’avait jamais compris, et personne
d’autre ne me comprendrait jamais,
pour le reste des temps. Il n’y avait
que Harry.

Ma seule raison d’avoir parfois
souhaité être un être humain,
c’était de lui ressembler davantage.



 

CHAPITRE XI

Alors je fus patient. Ce n’était
pas facile, mais c’était ce qu’aurait
voulu Harry. Je devais laisser
tranquille le ressort en acier luisant,
tendu et prêt à l’action, et attendre



en silence, guetter, retenir la douce
et tiède détente dans sa boîte froide
bien close jusqu’à ce que ce soit le
moment parfait « façon Harry »
pour la laisser filer et virevolter
dans la nuit. Tôt ou tard une
ouverture apparaîtrait et nous
pourrions nous faufiler dehors et
entamer nos cabrioles. Tôt ou tard
je découvrirais une manière de faire
tiquer Doakes.

J’attendis.
Certaines personnes, bien sûr,

trouvent l’attente plus difficile à
supporter que d’autres, et à peine
quelques jours plus tard, un samedi
matin, mon téléphone se mit à



sonner.
— Nom de Dieu ! s’écria

Deborah sans préambule. J’étais
presque soulagé d’entendre qu’elle
avait retrouvé son bon vieux
mauvais caractère.

— Bien, merci, et toi ? répondis-
je.

— Kyle me fait tourner en
bourrique, enchaîna-t-elle. Il me dit
qu’il n’y a rien d’autre à faire
qu’attendre, mais il ne veut pas
m’expliquer ce qu’on attend. Il
disparaît pendant dix ou douze
heures d’affilée et refuse de me dire
où il va. Puis on continue à
attendre. Je suis tellement fatiguée



d’attendre que j’en ai mal aux dents.
— La patience est une vertu,

déclarai-je.
— M’en fous de la vertu,

rétorqua-t-elle. Et j’en ai ras-le-bol
du petit sourire condescendant de
Kyle dès que je lui demande
comment on peut attraper ce type.

— Ma pauvre Deb, je ne sais pas
ce que je peux faire à part t’offrir
ma compassion. Je suis désolé pour
toi.

— Je crois que tu peux
beaucoup plus que ça.

Je soupirai bruyamment, afin
d’en faire profiter Deborah. Les
soupirs passent très bien au



téléphone.
— C’est l’inconvénient d’avoir

une réputation de tireur d’élite,
Deb. Tout le monde croit que je
peux abattre l’ennemi du premier
coup, et à chaque fois.

— Oui, c’est ce que je crois,
répondit-elle.

— Ta confiance en moi me
réchauffe le coeur, Deborah, mais je
ne comprends absolument rien au
genre d’aventure auquel nous
sommes confrontés cette fois. Elle
me laisse totalement froid.

— Il faut que je trouve ce type,
Dexter. Je veux mettre le nez de
Kyle dans son caca.



— Je croyais qu’il te plaisait.
Elle émit un grognement.

— Bon Dieu, Dexter. Tu n’y
connais vraiment rien aux femmes !
Bien sûr qu’il me plaît. C’est
justement pour ça que je veux lui
mettre le nez dedans.

— Ah, bon, tout s’éclaire !
Elle se tut quelques secondes

puis, d’un ton ingénu, reprit :
— Kyle m’a appris plusieurs

petites choses intéressantes à
propos de Doakes.

Je sentis mon ami aux dents
acérées s’étirer légèrement au fond
de moi et se mettre à ronronner.

— Tu deviens très subtile tout à



coup, Deborah. Tu n’avais qu’à me
demander.

— C’est ce que j’ai fait, et tout
ce que tu as trouvé à me dire c’est
que tu ne pouvais pas m’aider,
rétorqua-t-elle, soudain redevenue
elle-même, cette chère Deb si
directe. Bon, alors. Qu’est-ce t’as
pour moi ?

— Rien pour l’instant, répondis-
je.

— Merde, lâcha-t-elle.
— Mais je pourrais peut-être

trouver quelque chose.
— Pour quand ?
Je dois avouer que j’étais un

peu contrarié par l’attitude que Kyle



avait eue envers moi. Qu’avait-il
dit ? Que je serais dans la merde, et
quelqu’un allait tirer la chasse
d’eau. Non, mais sans rire, qui avait
écrit son dialogue ? Et cet accès de
subtilité de la part de Deborah, un
domaine qui m’était
traditionnellement réservé,
n’arrangeait pas les choses. Alors je
n’aurais pas dû lui faire ce plaisir,
mais je répondis :

— Disons pour le déjeuner. Je
devrais avoir trouvé quelque chose
d’ici une heure. On n’a qu’à se
rejoindre au Baileen, puisque c’est
Kyle qui invite.

— Ça, je dois voir, dit-elle avant



d’ajouter : les infos sur Doakes... Tu
ne seras pas déçu. Puis elle
raccrocha.

Tiens, tiens, pensai-je. Soudain
l’idée de devoir travailler un peu un
samedi matin ne me dérangea pas
du tout. Car la seule autre
possibilité était d’aller traîner chez
Rita et de regarder la mousse
croître sur le sergent Doakes. Alors
que si je trouvais quelque chose
pour Deb, j’allais peut-être avoir
enfin un début de solution. Il
suffisait de me montrer aussi malin
que j’étais censé l’être.

Mais par où commencer ?
J’avais très peu d’éléments sur



lesquels me baser, puisque Kyle
avait fermé la scène du crime à tout
le département avant même, pour
ainsi dire, qu’on ait eu le temps de
chercher des empreintes. Il m’était
souvent arrivé, par le passé, de
gagner des bons points auprès de
mes collègues de la police en les
aidant à démasquer les êtres tordus
et pervers qui ne vivent que pour
tuer. Mais c’était parce que je les
comprenais, étant moi-même l’un
d’entre eux. Cette fois, impossible
de compter sur le Passager noir
pour me donner des indices : il avait
été forcé de sombrer dans un
sommeil difficile, le pauvre. Je ne



pouvais me fier qu’à mon seul bon
sens inné, qui pour l’instant
demeurait lui aussi très discret, à
mon grand désarroi.

Peut-être qu’en donnant du
carburant à mon cerveau, je le
ferais passer à la vitesse supérieure.
Je me rendis à la cuisine et mangeai
une banane. Elle était délicieuse,
mais bizarrement elle ne déclencha
aucune étincelle.

Je mis la peau dans la poubelle
et lançai un coup d’oeil à l’horloge.
Eh bien, mon cher, voilà cinq
bonnes minutes qui viennent de
s’écouler. Parfait. Et tu as déjà
réussi à déterminer que tu es



incapable de trouver quoi que ce
soit. Bravo, Dexter.

J’avais réellement très peu
d’indications pour engager mes
recherches. De fait, tout ce dont je
disposais, c’était la victime et la
maison. J’étais à peu près certain
que la victime n’aurait pas grand-
chose à nous apprendre, même à
supposer qu’on lui rende sa langue ;
il ne restait donc que la maison.

C’était étrange de laisser une
maison en plan comme ça. Mais
c’est bien ce qu’il avait fait, sans
personne sur ses talons pour le
forcer à battre en retraite
précipitamment – ce qui signifiait



qu’il avait agi de façon délibérée,
que c’était programmé.

Cela impliquait qu’il avait un
autre endroit où aller.
Vraisemblablement dans la région
de Miami, puisque Kyle l’y
cherchait. C’était donc un point de
départ, et j’y avais pensé tout seul.
Quelle joie de te revoir parmi nous,
Monsieur le Cerveau.

Les propriétés immobilières
laissent en général des empreintes
bien visibles, même lorsqu’on
s’efforce de les couvrir. Au bout
d’un quart d’heure de recherches
sur mon ordinateur, j’avais trouvé
quelque chose : pas une empreinte



à proprement parler, mais une trace
qui laissait deviner la forme des
orteils.

La maison de NW 4th Street
avait été intégralement payée, et
aucune taxe n’était due, un
arrangement judicieux pour
quelqu’un qui devait absolument
tenir à préserver sa vie privée. La
maison avait été réglée en espèces
en un seul paiement, un transfert
par télégramme d’une banque au
Guatemala. Ce détail me surprit : la
piste commençait au Salvador et se
perdait dans les méandres obscurs
d’une mystérieuse agence
gouvernementale à Washington ;



pourquoi ce détour par le
Guatemala ? Mais une étude rapide
du blanchiment d’argent sur
Internet m’indiqua que cela se
tenait. Apparemment la Suisse et
les îles Caïmans n’étaient plus à la
mode ; si l’on désirait effectuer de
discrètes opérations financières
dans le monde hispanophone, le
Guatemala faisait actuellement
fureur.

J’en vins bien sûr à me
demander quel était le capital du
Docteur Démembrement, et
comment il l’avait acquis. Mais
c’était une question qui pour
l’instant ne menait nulle part. Je



devais partir du principe qu’il avait
suffisamment d’argent pour acheter
une nouvelle maison quand il en
aurait terminé avec la première, et
sans doute dans le même ordre de
prix.

Bon, très bien. Je retournai à
ma base de données recensant les
propriétés immobilières du comté
de Dade et cherchai d’autres
maisons qui auraient récemment
été achetées de la même façon, par
l’intermédiaire de la même banque.
J’en trouvai sept : quatre d’entre
elles avaient coûté plus d’un million
de dollars, ce qui me parut un peu
excessif pour des maisons jetables.



Leurs sinistres acquéreurs devaient
être de simples magnats de la
drogue ou des P.D.G. de grosses
firmes, en cavale.

Il restait donc trois propriétés
sur ma liste. L’une d’elles se
trouvait à Liberty City, un quartier
déshérité de Miami dont la
population était majoritairement
noire. Mais après un examen plus
approfondi, je m’aperçus qu’il
s’agissait d’un immeuble.

Des deux maisons restantes,
l’une était située à Homestead, à
proximité de l’énorme montagne
que constituait la décharge
publique, connue dans la région



sous le nom de Mount Trashmore.
La seconde se trouvait également à
l’extrémité sud de la ville, non loin
de Quail Roost Road.

Deux maisons : j’étais prêt à
parier que dans l’une d’elles
quelqu’un venait d’emménager et
s’adonnait à des activités qui
risquaient de surprendre les dames
du quartier venues lui souhaiter la
bienvenue. Aucune certitude, bien
sûr, mais cela semblait fort
vraisemblable et, de toute manière,
c’était l’heure d’aller déjeuner.

Le Baileen est un restaurant
très cher que je ne me serais pas
offert avec mes modestes moyens.



Ses murs lambrissés de chêne lui
confèrent une élégance qui vous fait
éprouver le besoin de porter une
cravate et des demi-guêtres. C’est
également l’un des endroits de
Miami où l’on jouit de la meilleure
vue sur la baie de Biscayne et, si la
chance vous sourit, quelques tables
permettent d’en profiter.

De deux choses l’une, soit Kyle
avait de la chance, soit son charme
avait opéré sur le maître d’hôtel,
parce qu’il était installé à l’une de
ces tables en compagnie de
Deborah, devant une bouteille d’eau
minérale et une assiette de ce qui
semblait être des croquettes de



crabe. J’en pris une et mordis
dedans tout en me glissant dans le
fauteuil en face de Kyle.

— Miam, fis-je. Voilà où
doivent aller les bons crabes quand
ils meurent.

— Debbie me dit que tu as
quelque chose pour nous, répliqua
Kyle.

Je lançai un regard à ma soeur,
que l’on avait toujours appelée
Deborah ou Deb, mais certainement
pas Debbie. Elle ne broncha pas,
cependant, paraissant disposée à
accepter cette prodigieuse marque
de familiarité, aussi je tournai de
nouveau mon attention vers Kyle. Il



portait ses lunettes de grande
marque, et sa bague ridicule
scintilla lorsqu’il passa
négligemment la main dans ses
cheveux.

— J’espère que c’est quelque
chose, répondis-je. Mais j’aimerais,
si possible, que personne ne tire la
chasse d’eau.

Kyle me regarda pendant un
long moment, puis il secoua la tête
et un sourire vint presque à regret
relever un coin de sa bouche.

— D’accord, dit-il. Tu m’as eu.
Mais tu serais surpris de savoir à
quel point ce genre de phrase est
efficace.



— Je serais sidéré, c’est certain,
répondis-je. Je lui tendis la feuille
que j’avais imprimée.

— Pendant que je retiens mon
souffle, tu voudras peut-être jeter
un coup d’oeil à ça.

Kyle fronça les sourcils et
déplia le papier.

— C’est quoi ? demanda-t-il.
Deborah se pencha en avant

avec une expression avide, comme
le bon limier qu’elle était.

— Tu as trouvé quelque chose !
J’en étais sûre, s’exclama-t-elle.

— C’est juste deux adresses,
remarqua Kyle.

— L’une d’elles pourrait très



bien s’avérer être la cachette d’un
médecin pas très orthodoxe ayant
séjourné en Amérique centrale, dis-
je. Et je lui expliquai comment je
m’y étais pris. Je dois préciser, à
son crédit, qu’il eut l’air
impressionné, en dépit des lunettes
de soleil.

— J’aurais dû y penser, dit-il.
C’est bien. Il hocha la tête et donna
une chiquenaude à la feuille de
papier. Suivez l’argent. Ça marche à
tous les coups.

— Bien sûr, je n’ai aucune
preuve, dis-je.

— Eh bien, je suis prêt à parier,
répondit-il. Je crois que tu as trouvé



le Docteur Danco.
Je regardai Deborah ; elle

secoua la tête, alors je me tournai
de nouveau vers les lunettes de
soleil.

— C’est un nom intéressant.
C’est polonais ?

Chutsky s’éclaircit la voix et
dirigea son regard au loin vers la
mer.

— Ce n’est pas de votre
génération, je suppose. Il y avait
une réclame à l’époque qui disait :
« Danco et sa machine à légumes.
Elle coupe en cubes, elle coupe en
rondelles... » Il braqua de nouveau
ses lunettes noires sur moi. C’est le



surnom qu’on lui avait donné.
Docteur Danco. Il produisait des
légumes hachés menus. C’est le
genre de plaisanterie qu’on aime
quand on est loin de chez soi et
qu’on est confronté à l’horreur,
expliqua-t-il.

— Sauf que maintenant ça a
lieu tout près de chez soi, constatai-
je. Qu’est-ce qu’il fait ici ?

— C’est une longue histoire,
répondit Kyle.

— Ça veut dire qu’il ne veut pas
t’en parler, intervint Deborah.

— Dans ce cas, je vais prendre
une autre croquette de crabe, dis-je.
Je me penchai et pris la dernière.



Elles n’étaient vraiment pas
mauvaises.

— Allons, Chutsky, dit Deborah.
Il y a de fortes chances qu’on sache
où se trouve ce type. Qu’est-ce que
tu vas faire maintenant ?

Il posa une main sur la sienne
et sourit.

— Je vais déjeuner, répliqua-t-
il. Et de son autre main il attrapa le
menu.

Deborah considéra son profil
pendant une minute. Puis elle retira
sa main.

— Merde, lâcha-t-elle.
De fait, la cuisine était

excellente, et Chutsky fit son



possible pour être sociable, voire
aimable, comme s’il avait décidé
que quand on ne peut pas dire la
vérité, autant jouer les charmeurs.
Je ne pouvais pas vraiment le lui
reprocher, étant donné que j’ai en
général recours à la même tactique,
mais Deborah n’avait pas l’air très
heureuse. Elle boudait et chipotait
en mangeant pendant que Kyle
racontait des blagues et me
demandait si je me réjouissais que
les Dolphins soient susceptibles
d’aller en finale cette année. Les
Dolphins pouvaient gagner le prix
Nobel de littérature, je m’en fichais
complètement, mais l’être humain



artificiel bien programmé que
j’étais avait plusieurs réponses en
stock fort convaincantes sur le
sujet, qui du reste semblèrent
satisfaire Chutsky, et il entretint la
conversation le plus aimablement
du monde.

Nous prîmes même un dessert,
ce qui me parut pousser un peu loin
le stratagème « Faisons-les manger
pour les occuper », surtout dans la
mesure où ni Deborah ni moi
n’étions dupes. Mais on se régalait
vraiment, alors je serais passé pour
un barbare si je m’étais plaint.

Bien sûr, Deborah s’était
appliquée toute sa vie à se



comporter en barbare alors, lorsque
le serveur posa un énorme truc en
chocolat devant Chutsky, que celui-
ci se tourna vers Deb avec deux
fourchettes et dit :

— Eh bien..., elle saisit
l’occasion pour lancer une cuillère
au beau milieu de la table.

— Non, lui dit-elle. Je ne veux
pas un autre café, ni une putain de
pièce montée au chocolat. Je veux
une réponse, bordel. Quand est-ce
qu’on va aller chercher ce type ?

Il la regarda avec une
expression de légère surprise, voire
avec une certaine tendresse, comme
si les gens dans son genre



trouvaient à la fois utiles et
charmantes les femmes qui
lançaient les couverts. Mais il devait
tout de même penser qu’elle n’avait
pas très bien choisi son moment
parce qu’il répondit :

— Je peux finir mon dessert
d’abord ?



 

CHAPITRE XII

Deborah prit le volant et nous
filâmes vers le sud le long de Dixie
Highway. Oui, j’ai bien dit « nous ».
À mon grand étonnement, j’étais
devenu un membre précieux de la



Coalition pour la Justice, et l’on
m’informa que j’avais l’honneur de
pouvoir exposer au danger mon
irremplaçable personne. J’étais loin
de me réjouir, mais un petit
incident vint presque me faire
oublier cette légère contrariété.

Comme nous attendions devant
le restaurant que l’employé nous
rapporte la voiture de Deborah,
Chutsky marmonna soudain entre
ses dents :

— Qu’est-ce que c’est que ce
bordel ? Et il s’éloigna d’un pas
nonchalant. Je le suivis des yeux
tandis qu’il se dirigeait vers la route
et s’approchait d’une Taurus



bordeaux, négligemment garée à
côté d’un palmier. Deb me foudroya
du regard comme si c’était de ma
faute, et nous regardâmes tous les
deux Chutsky taper à la fenêtre du
conducteur, qui s’abaissa pour
révéler, bien sûr, l’indéfectible
sergent Doakes. Chutsky prit appui
contre la voiture et dit quelques
mots à Doakes, qui lança un coup
d’oeil dans ma direction, secoua la
tête, puis remonta sa vitre et
s’éloigna.

Chutsky ne fit aucune
remarque quand il nous rejoignit.
Mais il m’adressa tout de même un
drôle de regard avant de prendre



place sur le siège avant.
Nous en eûmes pour une

vingtaine de minutes avant
d’atteindre l’intersection entre
Dixie Highway et Quail Roost Drive
qui la coupe d’est en ouest, tout
près d’un centre commercial. Un
peu plus loin, une série de rues
étroites mènent à un quartier
populaire plutôt tranquille
constitué de petites maisons, pour
la plupart assez soignées avec, en
général, deux voitures garées dans
la courte allée devant et plusieurs
vélos éparpillés sur la pelouse.

L’une de ces rues faisait un
coude vers la gauche et se terminait



par un cul-de-sac, et c’est là, tout au
fond de l’impasse, que se trouvait la
première maison, une construction
en stuc jaune pâle dont le jardin
était à l’abandon. Il y avait dans
l’allée une vieille camionnette grise
cabossée sur laquelle on lisait en
caractères rouge foncé :
HERMANOS CRUZ ―
LIMPIADORES. Les Frères Cruz ―
Service de nettoyage.

Deb roula jusqu’au bout de
l’impasse, puis remonta la rue sur
une centaine de mètres, jusqu’à une
maison devant laquelle une demi-
douzaine de voitures étaient garées,
sur la chaussée ou la pelouse, et



d’où provenait du rap tonitruant.
Elle effectua un demi-tour pour se
retrouver face à notre cible et se
gara sous un arbre.

— Qu’est-ce que t’en penses ?
demanda-t-elle à Chutsky.

Il se contenta de hausser les
épaules.

— Mmm, mmm. Possible,
répondit-il. On va surveiller un
moment. Et ce fut toute l’étendue
de notre brillante conversation
pendant plus d’une demi-heure. Un
peu maigre pour maintenir l’esprit
en éveil, et je me surpris à songer à
l’étagère dans mon appartement où
une petite boîte en bois de rose



renferme un certain nombre de
plaquettes en verre, de celles qu’on
place sous un microscope. Chaque
lamelle contient une seule goutte
de sang – du sang parfaitement sec,
bien entendu. Je ne pourrais pas
avoir cette matière infecte chez moi,
sinon. Quarante minuscules
fenêtres ouvertes sur mon moi
secret. Une goutte pour chacune de
mes petites aventures. Il y avait
d’abord eu la Première Infirmière,
bien des années auparavant, qui
tuait ses patients en leur
administrant de prudentes
overdoses, sous prétexte de
soulager leur douleur. Et juste à



côté dans la boîte, le Prof de
Technologie qui étranglait des
infirmières. Un merveilleux
contraste ; j’adore l’ironie.

Tant de souvenirs... Et, tandis
que je les contemplais un à un, il
me vint le désir impérieux d’en
fabriquer un nouveau, le numéro
41, même si le numéro 40,
MacGregor, était à peine sec. Mais
parce qu’il était lié au prochain
projet, et me donnait donc
l’impression d’être inachevé, j’étais
impatient de me mettre à l’oeuvre.
Dès que j’aurai une preuve pour
Reiker et que j’aurai trouvé un
moyen de...



Je me redressai sur la
banquette. Le dessert trop riche
avait dû boucher mes artères
crâniennes parce que j’avais
momentanément oublié mon pacte
avec Deborah.

— Deborah ? dis-je.
Elle tourna la tête vers moi, les

sourcils légèrement froncés par la
concentration.

— Quoi ?
— Ben voilà, on y est, dis-je.
— Sans déconner.
— Non, justement. Je déconne

pas du tout ; on est même là grâce à
ma prodigieuse activité mentale.
J’ai cru comprendre que toi aussi tu



avais quelques petits
renseignements pour moi... ?

Elle jeta un coup d’oeil à
Chutsky. Il regardait droit devant
lui, les lunettes de soleil toujours
sur le nez ; elles ne cillèrent pas.

— Bon, d’accord, répondit
Deborah. Dans l’armée, Doakes
faisait partie des Forces spéciales.

— Je le sais, ça. C’est dans son
dossier.

— Ce que tu ne sais pas, mon
pote, intervint Kyle, dont seule la
bouche remuait, c’est qu’il y a un
Côté obscur des Forces spéciales.
Doakes était là-dedans. Un infime
sourire plissa son visage durant une



seconde ; ce fut si discret et si
rapide que je pensai l’avoir imaginé.
Quand on a rejoint le Côté obscur,
c’est pour toujours. Impossible de
revenir en arrière.

Je regardai un moment
Chutsky qui restait figé sur son
siège, puis je me tournai vers Deb.
Elle haussa les épaules.

— Doakes était un bon tireur,
commenta-t-elle. L’armée a permis
aux types du Salvador de
l’embaucher, et il a été chargé de
tuer des gens pour eux.

— Une sorte de cow-boy qui
louerait ses services, dit Chutsky.

— Ça explique sa personnalité,



remarquai-je, pensant que cela
expliquait bien d’autres choses
encore, par exemple l’écho qui
venait de sa direction lorsque mon
Passager Noir poussait ses cris.

— Il faut replacer les faits dans
leur contexte, dit Chutsky.

C’était assez sinistre d’entendre
cette voix sortir d’un visage si
parfaitement immobile et
impassible, comme si la voix
provenait en fait d’un
magnétophone qui aurait été placé
dans son corps.

— On pensait qu’on sauvait le
monde. On renonçait à nos vies et à
tout espoir d’une existence normale



et décente pour la Cause. En fin de
compte, on ne faisait que vendre
notre âme. Moi, Doakes...

— Et le Docteur Danco, dis-je.
— Et le Docteur Danco.

Chutsky soupira et finit enfin par
bouger, se tournant quelques
secondes vers Deborah puis
regardant de nouveau droit devant
lui. Il secoua la tête, et ce fut un
mouvement si ample et si théâtral,
après ces longues minutes
d’immobilité, que j’eus presque
envie d’applaudir.

— Le Docteur Danco était un
idéaliste au début, comme nous
tous. Il avait découvert à l’école de



médecine que quelque chose
manquait en lui et qu’il pouvait
faire du mal aux gens sans ressentir
aucune empathie. Absolument
aucune. C’est beaucoup plus rare
qu’on ne croit.

— Oh, je n’en doute pas une
seconde, répondis-je. Et Deb me
lança un regard noir.

— Danco adorait son pays,
poursuivit Chutsky. Alors il a rallié
le Côté obscur lui aussi. A dessein,
afin d’exercer son talent, qui s’est
merveilleusement épanoui au
Salvador... Il prenait la personne
qu’on lui livrait et puis... Il
s’interrompit, prit une profonde



inspiration puis expira l’air
lentement. Merde. Vous avez vu ce
qu’il fait.

— Très original, dis-je. Très
créatif.

Chutsky eut un petit rire
rauque dépourvu d’humour.

— Créatif. Ouais. On peut dire
ça. Il remua lentement la tête de
droite à gauche. Ça ne le dérangeait
pas de faire ces trucs, et au Salvador
il s’est même mis à vraiment y
prendre goût. Il assistait aux
interrogatoires et posait des
questions personnelles. Ensuite
quand il commençait à... Il appelait
la personne par son prénom,



comme s’il se prenait pour un
dentiste ou je ne sais quoi, et
disait : « Essayons le numéro
cinq », ou le sept, et cetera. Comme
s’il y avait tout un tas de
combinaisons différentes.

— Quel genre de combinaison ?
demandai-je. J’estimais que c’était
une question tout à fait naturelle,
témoignant un intérêt poli et
venant alimenter la conversation.
Mais Chutsky se retourna dans son
siège et me regarda comme si j’étais
une immondice dont seul un flacon
entier de nettoyant ménager
pourrait venir à bout.

— Tu trouves ça drôle, dit-il.



— Non, mais je sens que ça va
l’être.

Il me dévisagea pendant ce qui
me parut une éternité ; puis il se
contenta de secouer la tête et de
reprendre sa position.

— Je ne sais pas quel genre de
combinaison, mon pote. J’ai jamais
demandé. Désolé. J’imagine que
c’était lié à ce qu’il coupait en
premier. Une espèce de jeu pour se
distraire. Et il leur parlait, les
appelait par leur nom, leur montrait
ce qu’il faisait. Chutsky fut
parcouru d’un frisson. D’une
certaine manière, ça rendait les
choses pires. Vous auriez dû voir



l’effet produit sur l’autre camp.
— Et l’effet produit sur toi ?

demanda Deborah.
Il laissa son menton tomber sur

sa poitrine, puis se redressa.
— Oui, aussi, dit-il. Enfin, bref,

la situation finit par changer au
pays, la politique, au sein du
Pentagone. Un nouveau régime et
tout ça ; ils ne voulaient plus être
impliqués là-dedans. Alors la
rumeur circula en douce que le
Docteur Danco pourrait nous valoir
un début de compromis politique
avec l’autre camp si on le leur
livrait.

— Vous avez vendu votre



homme pour qu’il se fasse tuer ?
demandai-je.

Pas très honnête comme
procédé ; c’est vrai, mon sens moral
n’est peut-être pas très développé,
mais au moins je respecte les
règles.

Kyle resta silencieux pendant
de longues secondes.

— Je t’ai dit qu’on avait vendu
notre âme, mon pote, répondit-il au
bout d’un moment. Il sourit à
nouveau, un peu plus longuement
cette fois. Ouais, on lui a tendu un
piège et ils l’ont embarqué.

— Mais il n’est pas mort,
intervint Deborah, toujours très



pragmatique.
— On s’est fait baiser, répondit

Chutsky. Les Cubains l’ont pris.
— Quels Cubains ? s’étonna

Deborah. Tu as dit le Salvador.
— A l’époque, à chaque fois

qu’il y avait des troubles dans un
pays d’Amérique latine, les Cubains
rappliquaient. Ils soutenaient un
camp, nous l’autre. Et ils voulaient
notre docteur. Je vous ai dit, il était
spécial. Alors ils l’ont pris et ils ont
essayé de le convertir. Ils l’ont
envoyé à l’île des Pins.

— C’est un lieu de villégiature ?
demandai-je.

Chutsky émit un rire bref



semblable à un grognement.
— Oui, le dernier, peut-être.

L’île des Pins est l’une des prisons
les plus dures au monde. Le
Docteur Danco y a passé des
moments très privilégiés. Ils lui ont
fait savoir que son propre camp
l’avait trahi, et ils lui en ont fait
vraiment baver. Quelques années
plus tard, l’un de nos hommes se
fait prendre et se retrouve comme
ça : plus de bras ni de jambes, la
totale. Danco travaille pour eux. Et
maintenant... Il haussa les épaules.
Soit ils l’ont libéré, soit il s’est fait
la malle. Peu importe d’ailleurs. Il
connaît les noms de ceux qui l’ont



vendu ; il a une liste.
— Tu es sur la liste ? demanda

Deborah.
— Peut-être, répondit Chutsky.
— Et Doakes ? demandai-je.

Moi aussi, je peux me montrer
pragmatique.

— Peut-être, répéta-t-il, ce qui
ne m’avançait guère. Toute cette
histoire concernant Danco était fort
intéressante, mais j’étais là pour
une raison très précise.

— Bref, conclut Chutsky. Voilà
à qui nous avons affaire.

Personne ne sembla avoir
grand-chose à ajouter, pas même
moi. Je tournai dans tous les sens



ces nouvelles informations,
cherchant un moyen de me défaire
du parasite Doakes. Je dois
admettre que je ne voyais rien pour
le moment, ce qui était assez
mortifiant. Mais j’avais tout de
même acquis une meilleure
compréhension de ce cher Docteur
Danco. Alors comme ça, lui aussi
était vide à l’intérieur ? Un loup
déguisé en mouton. Et lui aussi
avait trouvé un moyen d’utiliser son
talent pour la bonne cause – tout
comme ce cher vieux Dexter. Mais,
à présent, il s’écartait du droit
chemin et commençait à ressembler
à n’importe quel prédateur, malgré



l’orientation troublante que prenait
sa technique.

Et bizarrement, avec cette
observation, une autre pensée
s’immisça à nouveau dans le
chaudron bouillonnant du cerveau
sombre de Dexter. M’étant d’abord
apparue comme une lubie, elle me
semblait, désormais, être une
excellente idée. Pourquoi ne pas
trouver le Docteur Danco moi-
même, et exécuter une petite danse
avec lui ? C’était un prédateur qui
avait mal tourné, comme tous les
autres sur ma liste. Personne, pas
même Doakes, ne pourrait jamais
objecter à sa disparition. Si jusqu’ici



j’avais juste eu l’envie passagère de
trouver le docteur, à présent je
ressentais une urgence qui chassait
ma frustration à propos de Reiker.
Alors comme ça, il était comme
moi ? C’est ce qu’on allait voir. Un
frisson parcourut ma colonne
vertébrale et hérissa tous mes poils.
Je m’aperçus que j’étais vraiment
impatient de rencontrer le docteur
et de débattre en profondeur de son
travail avec lui.

J’entendis au loin le premier
roulement du tonnerre, annonçant
l’orage de l’après-midi.

— Merde, dit Chutsky. Il va
pleuvoir ?



— Comme tous les jours à cette
heure-ci, répondis-je.

— Ça ne va pas du tout. Il faut
qu’on fasse quelque chose avant
qu’il pleuve. C’est toi qui t’y colle,
Dexter.

— Moi ? m’exclamai-je, tiré de
ma méditation sur ces méthodes
médicales malséantes. J’avais bien
voulu les accompagner, mais je ne
m’attendais pas du tout à devoir
intervenir moi-même. C’est vrai,
quoi, nos deux guerriers endurcis
allaient rester tranquillement
planqués dans la voiture, pendant
qu’on envoyait le Délicat et Douillet
Dexter au-devant du danger. Où



était la logique ?
— Oui, toi, répliqua Chutsky. Il

faut que je reste par là pour voir ce
qui se passe. Si c’est lui, je pourrai
plus facilement le descendre. Et
Debbie... Il lui adressa un sourire,
bien qu’elle eût l’air de le regarder
d’un air furieux. Debbie ressemble
trop à un flic. Elle a une démarche
de flic, un regard de flic, et elle
serait capable de sortir son carnet
pour lui mettre un P.V Il la
reconnaîtrait à un kilomètre. Donc
c’est toi, Dexter.

— C’est moi qui quoi ?
demandai-je. Et j’avoue que je
ressentais une vive indignation.



— Marche simplement jusqu’à
la maison, fais le tour du cul-de-sac
et reviens. Ouvre bien les yeux et
les oreilles, mais reste discret.

— Je suis la discrétion incarnée,
dis-je.

— Super. Ça devrait être de la
tarte alors.

Je voyais bien que ni la logique
ni mon irritation parfaitement
justifiée n’y changeraient rien, aussi
j’ouvris la portière et sortis, mais je
ne pus résister à décocher la flèche
du Parthe. Je me penchai par la
fenêtre ouverte de Deborah et
lançai :

— J’espère survivre pour



pouvoir regretter ce moment.
Et très obligeamment, le

tonnerre se remit à gronder à cet
instant, plus près cette fois.

Je marchai sans me presser
vers la maison en suivant le trottoir.
Il y avait des feuilles par terre,
quelques briquettes de jus de fruit
écrasées, les vestiges sans doute du
goûter d’un enfant. A mon approche
un chat détala en direction d’une
pelouse puis s’installa subitement
sur l’herbe pour se lécher les pattes
et m’observer à bonne distance.

A l’intérieur de la maison
devant laquelle toutes les voitures
étaient garées, la musique changea



et quelqu’un cria : « Youhou ! »
J’étais content de savoir qu’au
moins il y avait des gens qui
s’amusaient pendant que je
marchais au-devant de la mort.

Je tournai à gauche et longeai
le virage du cul-de-sac. Je lançai un
regard vers la maison à la
camionnette, fier de mon attitude
parfaitement discrète. La pelouse
n’était pas entretenue, et il y avait
plusieurs journaux détrempés dans
l’allée. Je ne vis aucun
amoncellement de morceaux de
corps, et personne ne se précipita
dehors pour me tuer. Mais en
passant, j’entendis une télé



brailler : un jeu télévisé en
espagnol. Une voix d’homme s’éleva
par-dessus celle, hystérique, de la
présentatrice, et il y eut un bruit de
vaisselle. Et tandis que le vent
apportait les premières grosses
gouttes de pluie, il me fit parvenir
une odeur d’ammoniaque en
provenance de la maison.

Je finis de longer l’impasse,
puis repartis en direction de la
voiture. D’autres gouttes de pluie
vinrent s’écraser au sol, et le
tonnerre gronda à nouveau, mais on
n’avait pas encore droit à l’averse.
Je remontai dans la voiture.

— Rien de terriblement



alarmant, rapportai-je. La pelouse
aurait besoin d’être tondue, et il y a
une odeur d’ammoniaque. J’ai
entendu des voix à l’intérieur. Soit il
parle tout seul, soit ils sont
plusieurs.

— De l’ammoniaque, dit Kyle.
— Oui, je crois, répondis-je.

Sans doute des produits de
nettoyage.

Kyle secoua la tête.
— Les entreprises de nettoyage

n’utilisent pas d’ammoniaque ;
l’odeur est trop forte. Mais je sais
qui en utilise.

— Qui ça ? demanda Deborah.
Il lui adressa un grand sourire.



— Je reviens tout de suite, dit-
il. Et il sortit de la voiture.

— Kyle ! cria Deborah. Mais il
lui fit juste un signe de la main puis
marcha d’un pas décidé jusqu’à la
maison. Merde, marmotta Deborah
tandis qu’il frappait à la porte et se
tenait là, les yeux levés vers les
nuages sombres de l’orage
imminent.

La porte d’entrée s’ouvrit. Un
homme apparut, petit et râblé, avec
une peau brune, et des cheveux
noirs qui lui tombaient sur le front.
Chutsky lui dit quelque chose et
l’espace d’un instant aucun des
deux ne bougea. L’homme lança un



coup d’oeil vers la rue, puis regarda
Kyle de nouveau. Celui-ci sortit la
main doucement de sa poche et
montra quelque chose au type – de
l’argent ? L’homme baissa les yeux,
regarda de nouveau Chutsky, puis
lui fit signe d’entrer. Chutsky
pénétra à l’intérieur. La porte se
referma aussitôt.

— Merde ! répéta Deborah. Elle
se mit à se ronger un ongle, un tic
qu’elle n’avait pas eu, autant que je
sache, depuis son adolescence.
Apparemment il avait bon goût
parce que dès qu’il eut sauté elle en
attaqua un autre. Elle en était à son
troisième lorsque la porte de la



petite maison s’ouvrit de nouveau ;
Chutsky en ressortit, souriant et
agitant la main en guise d’adieu. La
porte se referma derrière lui, et il
fut accueilli par des trombes d’eau à
l’instant où l’orage finit par éclater.
Il courut jusqu’à la voiture en
martelant le pavé et s’engouffra à
l’intérieur, tout dégoulinant.

— Bon Dieu ! cria-t-il. Je suis
complètement trempé !

— C’est quoi cette histoire,
bordel de merde ? aboya Deborah.

Chutsky haussa un sourcil en
me regardant et repoussa une
mèche de cheveux de son front.

— Quel langage châtié elle a,



pas vrai ? dit-il.
— Kyle, nom de Dieu !
— L’ammoniaque, expliqua-t-il.

Ça n’a pas un usage chirurgical, et
aucune société de nettoyage ne
l’emploierait.

— On le sait déjà, ça, répondit
Deborah sèchement. Il sourit.

— Mais l’ammoniaque est
utilisé pour fabriquer la
méthédrine, dit-il. Et c’est
effectivement ce que ces types sont
en train de faire.

— Tu viens de te pointer dans
une fabrique de méthédrine ?
demanda Deb. Qu’est-ce que t’es
allé foutre là-dedans ?



Il sourit et sortit un petit sachet
de sa poche.

— J’en ai acheté trente
grammes, dit-il.



 

CHAPITRE XIII

Deborah garda le silence
pendant près de dix minutes ; elle
conduisait en regardant droit
devant elle, les mâchoires serrées.
Je voyais les muscles de ses joues



se contracter, ainsi que ses épaules.
La connaissant, j’étais sûr qu’elle
allait exploser à un moment ou un
autre mais, étant donné que
j’ignorais comment Deb en proie à
l’Amour pouvait réagir, je n’aurais
su dire quand précisément. L’objet
de ses foudres à venir, Chutsky,
était à côté d’elle ; il se taisait lui
aussi, mais il avait plutôt l’air
content de rester assis là sans rien
dire et de regarder le paysage.

Nous étions presque parvenus à
la deuxième adresse et déjà bien en
vue de Mount Trashmore lorsque
Deb finit par éclater.

— Nom de Dieu, c’est illégal !



cria-t-elle, en frappant le volant du
plat de la main pour accentuer ses
propos.

Chutsky la regarda avec
affection.

— Oui, je sais, répondit-il.
— Je suis une fonctionnaire de

la police assermentée, bordel !
poursuivit Deborah. Je me suis
engagée à lutter contre ce genre de
conneries. Et toi !... Elle bredouilla,
puis se tut.

— Il fallait que je vérifie,
expliqua-t-il calmement. J’ai pensé
que c’était la meilleure façon.

— Je devrais te passer les
menottes ! cria-t-elle.



— Ce serait amusant, dit-il.
— Espèce de connard !
— T’as raison.
— Ne crois pas que je vais

rallier ton putain de Côté obscur !
— Non, répondit-il. Je ne le

tolérerais pas, Deborah.
Ces mots lui coupèrent le

souffle et elle se tourna pour
regarder Chutsky. Il la regarda
aussi. Je n’avais encore jamais été
témoin d’une conversation
silencieuse ; celle-ci valait le détour.
Les yeux de Deborah
papillonnèrent, considérant tour à
tour le côté gauche du visage de
Kyle, puis le droit. Il se contentait



de soutenir son regard, calme et
impassible. C’était une scène d’une
élégance fascinante, mais force me
fut de constater que Deb avait
apparemment oublié qu’elle était au
volant.

— Je suis désolé de vous
interrompre, intervins-je. Mais il
me semble qu’un camion de bière
fonce droit vers nous...

Elle ramena aussitôt sa tête
dans l’axe et freina, juste à temps
pour nous éviter de finir
écrabouillés sous un chargement de
bière Miller.

— J’appelle demain les Moeurs
et je leur signale cette adresse,



annonça-t-elle.
— D’accord, répondit Chutsky.
— Et tu vas me faire le plaisir

de jeter ce sachet. Il eut l’air
vaguement surpris.

— Il m’a coûté deux mille
dollars, protesta-t-il.

— Tu le jettes quand même,
insista-t-elle.

— Bon, d’accord, dit-il. Ils se
regardèrent à nouveau, me laissant
le soin de guetter d’éventuels
camions fatals. Enfin, j’étais rassuré
de voir que tout était arrangé et que
l’univers avait retrouvé son
harmonie, nous permettant ainsi de
reprendre notre poursuite de



l’ignoble monstre inhumain de la
semaine, avec la certitude que
l’amour l’emportera toujours. Ce
fut donc une grande satisfaction de
rouler tranquillement le long de
South Dixie Highway tandis que
s’achevait l’orage et, au moment où
le soleil perçait les nuages, nous
empruntâmes une route qui nous
fit traverser un dédale de rues
tortueuses jouissant toutes d’une
vue fantastique sur le gigantesque
tas de détritus de Mount
Trashmore.

La maison que nous cherchions
était située au milieu de ce qui
semblait être la dernière rangée



d’habitations avant que la
civilisation ne cède le pas au règne
des ordures. Elle se trouvait dans le
virage d’une rue circulaire et nous
passâmes deux fois devant pour
être sûrs que c’était la bonne.
C’était une modeste maison, peinte
en jaune pâle avec des moulures
blanches, et le gazon était tondu
ras. Il n’y avait aucune voiture dans
l’allée ou sous l’auvent, et un
panneau “À vendre” sur la pelouse
avait été recouvert par un autre qui
indiquait “Vendu !” en lettres rouge
vif.

— Peut-être qu’il n’a pas encore
emménagé, remarqua Deborah.



— Il faut bien qu’il soit quelque
part, répondit Chutsky, et on
pouvait difficilement réfuter sa
logique. Gare-toi. Tu as une tablette
à pince et du papier ?

Deborah gara la voiture, en
fronçant les sourcils.

— Sous le siège. Je m’en sers
pour la paperasse.

— J’en prendrai soin, dit-il, tout
en farfouillant sous le siège pour en
extraire une tablette en métal à
laquelle était fixée une pile de
formulaires officiels. Parfait. File-
moi un stylo.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?
demanda-t-elle, en lui tendant un



stylo-bille blanc coiffé d’un
capuchon bleu.

— Personne n’a jamais arrêté
un mec muni d’une tablette,
commenta Chutsky avec un grand
sourire. Et avant que l’un de nous
deux ait eu le temps de répondre
quoi que ce soit, il était déjà sorti de
la voiture et remontait la courte
allée, du pas décidé d’un parfait
employé de bureau. Il s’arrêta au
milieu de l’allée et porta son
attention sur ses papiers, tournant
une feuille ou deux et lisant
quelques lignes avant de relever les
yeux vers la maison et de secouer la
tête.



— Il a l’air très doué pour ce
genre de chose, dis-je à Deborah.

— Il a intérêt, bordel, répliqua-
t-elle. Elle se rongea un autre
ongle ; je craignais qu’elle soit
bientôt à court.

Chutsky continua de remonter
l’allée tout en consultant ses
feuilles, sans savoir qu’il allait être
responsable d’une pénurie d’ongles
dans la voiture. Il affichait un air
naturel et désinvolte ; de toute
évidence il avait beaucoup
d’expérience dans la chicane ou le
maquignonnage, selon le mot qui
convient le mieux pour décrire des
méfaits entérinés par la loi. Et voilà



qu’à cause de lui Deborah se
rongeait les ongles après avoir
manqué d’emboutir un camion de
bière. Peut-être n’avait-il pas une
bonne influence sur elle en fin de
compte. Mais je devais avouer que
j’étais plutôt content qu’elle ait
trouvé une nouvelle cible pour sa
mauvaise humeur et ses violents
coups de poing. Je suis toujours
disposé à partager mes ecchymoses
avec quelqu’un.

Chutsky s’arrêta devant la porte
d’entrée et écrivit quelque chose sur
une feuille. Puis, quoiqu’il me fût
impossible de voir comment il s’y
prit, il ouvrit la serrure et pénétra à



l’intérieur. La porte se referma
derrière lui.

— Merde, dit Deborah. Entrée
par effraction dans une propriété. Il
va me faire détourner un avion
bientôt.

— J’ai toujours rêvé de voir La
Havane, observai-je avec
obligeance.

— Deux minutes, dit-elle
sèchement. Après j’appelle du
renfort et je vais le chercher.

À en juger par la façon dont sa
main s’agitait du côté de la radio, ce
fut une minute et cinquante-neuf
secondes plus tard que la porte
d’entrée s’ouvrit et que Chutsky



réapparut dehors. Il marqua un
temps d’arrêt dans l’allée, écrivit
quelque chose, puis regagna la
voiture.

— Bon, dit-il en se glissant sur
le siège avant. On peut rentrer chez
nous.

— La maison est vide ?
l’interrogea Deborah.

— Complètement, répondit-il. Il
n’y a pas une seule serviette ou
boîte de conserve qui traîne.

— Alors qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? demanda-t-elle
comme elle démarrait la voiture.

Il secoua la tête.
— Retour au plan A, dit-il.



— Et c’est quoi ton foutu plan
A ? demanda-t-elle.

— On attend, répliqua-t-il.
 
————

 
Et donc, malgré un déjeuner

délicieux suivi d’une petite virée
très originale, nous étions revenus à
la case départ. Plusieurs jours
passèrent selon la même routine
ennuyeuse. Le sergent Doakes ne
semblait pas prêt à me lâcher les
baskets avant ma complète
transformation en un gros plein de
bière se confondant avec le canapé,
et je ne voyais d’autre solution que



de continuer à jouer à cache-cache
ou au pendu avec Cody et Astor, et à
exécuter ensuite des baisers d’adieu
outranciers avec Rita, à l’intention
de mon traqueur.

Puis la sonnerie du téléphone
retentit en plein milieu de la nuit.
C’était un dimanche, et je devais
partir tôt au travail le lendemain
matin : je m’étais entendu avec
Vince Masuoka, et c’était mon tour
d’apporter les doughnuts. Et voilà
qu’à présent le téléphone sonnait le
plus effrontément du monde
comme si je n’avais pas le moindre
souci et que les doughnuts se
livreraient d’eux-mêmes. Je jetai un



coup d’oeil à mon réveil : 2h38.
J’avoue que j’étais d’humeur
passablement grincheuse lorsque je
décrochai le combiné.

— Laisse-moi tranquille, dis-je
d’emblée.

— Dexter. Kyle n’est plus là,
m’annonça Deborah. Elle avait l’air
exténuée, extrêmement tendue, et
semblait ne pas savoir si elle avait
envie de tuer quelqu’un ou de
pleurer.

Je mis plusieurs secondes à
mettre en route mon esprit
surpuissant.

— Euh, tu sais, Deb, répondis-
je. Un type comme ça, peut-être que



ça vaut mieux pour toi...
— Il a disparu, Dexter. Il n’est

plus là. Le... le mec l’a enlevé. Le
mec qui a fait ces trucs à l’autre
mec, bafouilla-t-elle. Et même si
j’avais l’impression d’avoir été
catapulté dans un épisode des
Sopranos, je comprenais
parfaitement ce qu’elle voulait dire.
L’individu qui avait transformé la
Chose sur la Table en une pomme
de terre capable de chanter des
tyroliennes avait enlevé Kyle,
vraisemblablement pour lui faire
subir le même traitement.

— Docteur Danco, précisai-je.
— Oui.



— Comment tu sais ?
demandai-je.

— Il m’avait avertie que c’était
possible. Kyle est la seule personne
qui sait à quoi ressemble ce type. Il
se doutait qu’à peine Danco
apprendrait qu’il était dans les
parages, il tenterait sa chance. On
avait convenu d’un... d’un signal,
et... Merde, Dexter, ramène-toi ici.
Il faut qu’on le trouve, lança-t-elle
avant de raccrocher.

C’est toujours sur moi que ça
tombe, n’est-ce pas ? Je ne suis pas
quelqu’un de particulièrement
gentil, mais bizarrement c’est
toujours moi qu’ils viennent



trouver avec leurs problèmes.
Oh, Dexter, un affreux monstre

inhumain a enlevé mon petit ami !
Merde, moi aussi j’étais un affreux
monstre inhumain. Cela ne me
donnait-il pas le droit de me reposer
un peu ?

Je soupirai. Apparemment non.
J’espérai que Vince

comprendrait pour les doughnuts.



 

CHAPITRE XIV

Il me fallait quinze minutes en
voiture pour me rendre chez
Deborah depuis mon appartement
de Coconut Grove. Pour une fois, je
ne vis pas le sergent Doakes dans



mon rétroviseur, mais il utilisait
peut-être l’un de ces vaisseaux
invisibles des Klingon. Quoi qu’il en
soit, la circulation était très fluide et
je réussis même à avoir le feu vert
sur la US1. Deborah habitait une
petite maison de Medina Avenue
dans Coral Gables, avec des arbres
fruitiers laissés à l’abandon devant
et un mur de corail qui se dégradait
dans un coin. Je remontai
doucement la courte allée pour
garer ma voiture contre la sienne, et
j’avais à peine mis le pied dehors
que Deborah ouvrait déjà la porte
d’entrée.

— Où étais-tu ? me lança-t-elle.



— Je suis allé à un cours de
yoga, puis j’ai fait un saut au centre
commercial pour m’acheter des
chaussures, répliquai-je.

En réalité, je m’étais vraiment
dépêché, arrivant à peine vingt
minutes après son coup de fil, et
j’étais assez vexé du ton qu’elle
prenait.

— Entre, m’ordonna-t-elle,
scrutant l’obscurité d’un air inquiet
et se cramponnant à la porte
comme si elle craignait qu’elle
s’envole.

— Oui, votre Altesse, répondis-
je et j’entrai.

La modeste demeure de



Deborah était somptueusement
décorée dans le style “Je n’ai pas de
vie”. Son salon ressemblait à une
chambre d’hôtel bon marché qui
aurait été occupée par un groupe de
rock, et dont on aurait tout pillé à
l’exception de la télé et du
magnétoscope. Il y avait une chaise
et une table près d’une porte-
fenêtre qui menait à un patio
complètement envahi par les
broussailles. Elle avait, cependant,
réussi à dégoter une autre chaise
quelque part, une chaise pliante à
moitié branlante, et elle l’approcha
de la table à mon intention. Je fus si
touché par cette marque



d’hospitalité que j’allai jusqu’à
risquer ma vie en m’asseyant
dessus.

— Alors, dis-je. Ça fait combien
de temps qu’il a disparu ?

— Merde, répondit-elle. Trois
heures et demie à peu près. Je crois.
Elle secoua la tête et se laissa
tomber sur l’autre chaise. On était
censés se retrouver ici, et... il n’est
pas venu. Je suis allée à son hôtel ;
il n’y était pas.

— Et tu ne penses pas qu’il ait
pu simplement aller quelque part ?
demandai-je. Et j’en ai un peu
honte, mais j’entretenais un certain
espoir.



Deborah secoua la tête.
— Son portefeuille et ses clés

étaient encore sur la commode. Le
type l’a emmené, Dex. Il faut qu’on
le trouve avant que... Elle se mordit
la lèvre et détourna les yeux.

Je ne voyais pas très bien ce
que je pouvais faire pour trouver
Kyle. Comme je l’ai déjà dit, le
genre d’aventure auquel nous
étions confrontés m’était
totalement étranger, et j’avais déjà
fait preuve d’une grande
imagination en songeant à suivre la
piste de l’immobilier. Mais puisque
Deborah disait “on”, je n’avais pas
vraiment le choix, semblait-il. Les



liens de famille, et tout ça... Je
tentai, néanmoins, de me tirer de ce
mauvais pas :

— Excuse-moi si ma question te
paraît stupide, Deb, mais tu as
signalé sa disparition ?

Elle leva les yeux vers moi et
répondit d’un ton hargneux :

— Ouais. J’ai appelé le
commissaire Matthews. Il a eu l’air
soulagé. Il m’a dit de ne pas me
mettre dans tous mes états, comme
si j’étais une vieille bonne femme
qui a des vapeurs. Elle secoua la
tête. Je lui ai demandé d’envoyer un
message à toutes les patrouilles, et
il m’a répondu : « Pour quoi



faire ? » Elle fit siffler l’air entre ses
dents. Pour quoi faire ?... Nom de
Dieu, Dexter, je l’aurais étranglé,
mais... Elle haussa les épaules.

— Mais il a raison, remarquai-
je.

— Ouais. Kyle est le seul qui
sache à quoi ressemble le type,
poursuivit-elle. On ne sait pas quel
véhicule il conduit et on ignore son
vrai nom... Merde, Dexter. Tout ce
que je sais c’est qu’il a Kyle. Elle
respira de façon saccadée. Quoi
qu’il en soit, Matthews a appelé
l’équipe de Kyle à Washington. Il a
dit qu’il ne pouvait rien faire de
plus. Elle secoua la tête à nouveau,



l’air très abattue. Ils nous envoient
quelqu’un mardi matin.

— Bon, très bien, dis-je avec
optimisme. C’est vrai, on sait que ce
type travaille très lentement.

— Mardi matin, répéta-t-elle.
Deux jours. Par quoi tu crois qu’il
commence, Dexter ? Il enlève une
jambe d’abord ? Un bras ? Est-ce
qu’il enlève les deux en même
temps ?

— Non, répondis-je. L’un après
l’autre. Elle me lança un regard
noir. Quoi ? Ça paraît logique, non ?

— Pas à mes yeux, non. Rien
dans toute cette histoire ne me
paraît logique.



— Deborah, couper les bras et
les jambes n’est pas le but principal
de ce type. C’est juste la manière
dont il s’y prend.

— Bon sang, Dexter, arrête de
me parler en chinois.

— Son but véritable est de
détruire totalement ses victimes. De
les démolir à l’intérieur comme à
l’extérieur, de façon irrémédiable. Il
veut les transformer en des espèces
de gros ballons musicaux qui ne
connaîtront jamais rien d’autre
qu’une terreur démente et sans fin.
Couper les membres et les lèvres
est juste la manière dont il... Quoi ?

— Oh, merde, Dexter, dit



Deborah. Tout son visage se plissa
et elle eut une expression que je ne
lui avais pas vue depuis la mort de
notre mère. Elle se détourna, et ses
épaules se mirent à trembler. Cela
me mit quelque peu mal à l’aise.
C’est-à-dire, je ne ressens aucune
émotion, et je sais que Deborah au
contraire en éprouve assez
souvent ; mais elle n’est pas du
style à les montrer, à moins bien
sûr qu’on compte l’irritation au
nombre des émotions. Et voilà qu’à
présent elle émettait des bruits de
nez mouillés. Il allait certainement
falloir que je lui tapote l’épaule et
lui dise : “Allons, allons”, ou



d’autres paroles tout aussi
profondes et humaines, mais je
n’arrivais pas à m’y résoudre.
C’était Deb, ma soeur. Elle saurait
forcément que je simulais et...

Et quoi ? Elle n’allait pas me
couper les bras et les jambes ! Dans
le pire des cas, elle me dirait
d’arrêter et redeviendrait ce bon
vieux sergent Grincheux. Ce qui
serait déjà un grand progrès par
rapport à cette pantomime de fleur
fanée. Quoi qu’il en soit, c’était
manifestement l’une de ces
situations qui requièrent une
réaction humaine adéquate, et
puisque je savais, grâce à mon



étude approfondie de l’espèce, ce
que ferait un être humain, je le fis.
Je me levai et m’approchai d’elle. Je
posai ma main sur son épaule et la
lui tapotai gentiment en disant :
“Voyons, Deb. Allons, allons.” Dit
tout haut, ça me semblait encore
plus stupide que ce que j’avais
imaginé, mais elle vint s’appuyer
contre moi en reniflant, alors c’était
sans doute la bonne chose à faire en
fin de compte.

— Est-ce qu’on peut vraiment
tomber amoureux de quelqu’un en
une semaine ? me demanda-t-elle.

— Toute une vie ne me suffirait
pas, personnellement, répondis-je.



— C’est trop dur, Dexter, dit-
elle. Si Kyle se fait tuer, ou
transformer en... Oh, mon Dieu, je
ne sais pas ce que je ferai. Et elle se
laissa aller contre moi à nouveau et
se remit à pleurer.

— Allons, allons, répétai-je.
Elle renifla un bon coup, puis

se moucha avec une serviette en
papier qu’elle avait prise sur la
table.

— Tu ne peux pas arrêter de
dire ça, s’il te plaît ? protesta-t-elle.

— Je suis désolé, répondis-je.
Je ne sais que te dire d’autre.

— Dis-moi ce que ce type
fabrique. Dis-moi comment le



trouver.
Je me rassis sur la petite chaise

bancale.
— Je ne crois pas que je puisse,

Deb. Je ne saisis vraiment pas très
bien ce qu’il fait, tu sais.

— Ça, c’est des conneries.
— Non, je suis sérieux. C’est

vrai, quoi, à strictement parler il n’a
tué personne en fait.

— Dexter, dit-elle, tu
comprends plus de trucs sur ce type
que Kyle, et lui le connaît. Il faut
qu’on le trouve. Il le faut
absolument. Elle se mordit la lèvre
inférieure, et j’eus peur qu’elle ne
recommence à sangloter, auquel cas



je me serais senti totalement
impuissant puisqu’elle m’avait déjà
demandé de ne pas lui dire “Allons,
allons”. Mais elle se ressaisit, en
bon sergent endurci qu’elle était, et
se contenta de se moucher de
nouveau.

— Je vais essayer, Deb. Est-ce
que je peux partir du principe que
toi et Kyle avez fait tout le travail
préliminaire ? Vous avez parlé aux
témoins, et cetera ?

Elle secoua la tête.
— Ce n’était pas nécessaire.

Kyle savait... Elle s’interrompit en
s’apercevant qu’elle parlait au
passé, puis poursuivit, l’air



déterminée. Kyle sait qui est
l’auteur, et il sait qui devrait être la
prochaine victime.

— Je te demande pardon. Il sait
qui est le prochain ?

Deborah fronça les sourcils.
— Ne prends pas ce ton. D’après

Kyle, il y a quatre types à Miami qui
sont sur la liste. L’un d’entre eux a
disparu ; Kyle pensait qu’il avait
déjà été enlevé, mais ça nous
laissait un peu de temps pour
organiser la surveillance des trois
autres.

— Qui sont ces quatre types,
Deborah ? Et comment est-ce que
Kyle les connaît ?



Elle soupira.
— Kyle ne m’a pas dit leur nom.

Mais ils faisaient tous partie d’une
même équipe. Au Salvador. Avec
ce... Docteur Danco de merde.
Alors... Elle écarta les mains, et eut
l’air désarmée, une expression
nouvelle chez elle. Et même si cela
lui donnait un certain charme
juvénile, personnellement je ne
m’en sentais que plus exploité.
L’univers entier se lance dans une
folle course, se fourrant dans un
pétrin invraisemblable, et après
c’est au Distingué Dexter de tout
arranger. Ça me semble vraiment
injuste, mais que puis-je faire ?



Plus exactement, que pouvais-
je faire maintenant ? Je ne voyais
pas comment réussir à retrouver
Kyle avant qu’il ne soit trop tard. Et
je suis à peu près certain de ne pas
avoir exprimé ce doute à voix haute,
mais Deborah réagit comme si elle
avait lu mes pensées. Elle frappa la
table de la main et déclara :

— Il faut qu’on le trouve avant
qu’il ne commence à découper Kyle.
Avant qu’il ne puisse commencer,
Dexter. Parce que... quoi, je suis
censée espérer que Kyle ne perdra
qu’un bras avant qu’on le retrouve ?
Ou une jambe ? Dans tous les cas,
Kyle est... Elle laissa sa phrase en



suspens et se détourna, plongeant
les yeux dans l’obscurité de l’autre
côté de la fenêtre.

Elle avait raison, bien sûr.
J’avais comme l’impression que
nous ne pouvions pas faire grand-
chose pour récupérer Kyle intact.
Parce que même avec beaucoup de
chance, je voyais mal comment
mon brillant esprit pouvait nous
mener à lui avant que le travail ne
commence. Et après... combien de
temps pourrait tenir Kyle ? Je
présumais qu’il devait avoir eu une
sorte d’entraînement pour affronter
ce genre de situation, et il savait ce
qui l’attendait, alors...



Mais, attends une minute. Je
fermai les yeux et essayai de
réfléchir. Le Docteur Danco saurait
que Kyle était un pro. Et comme je
l’avais expliqué à Deborah, son
objectif était de briser
complètement sa victime et de la
transformer en une espèce de
débris hurlant irréparable. Par
conséquent...

Je rouvris les yeux.
— Deb, dis-je. Elle me regarda.

Je suis peut-être en mesure de
t’offrir un peu d’espoir.

— Vas-y, accouche, rétorqua-t-
elle.

— C’est juste une hypothèse,



expliquai-je. Mais je pense que
notre Docteur Dément risque de
garder Kyle dans un coin pendant
quelque temps sans s’occuper de
lui.

Elle fronça les sourcils.
— Pourquoi il ferait ça ?
— Pour que ça dure plus

longtemps, et pour l’affaiblir. Kyle
sait ce qui l’attend. Il y est préparé.
Mais suppose qu’il soit laissé seul
dans le noir, ligoté, pour que son
imagination prenne le dessus. Je
crois, ajoutai-je comme ma pensée
se précisait, qu’il y a peut-être une
autre victime avant lui. Le mec qui
a disparu. Donc Kyle entend tout :



les scies, les scalpels, les
gémissements, les murmures. Il
sent même les odeurs. Il sait qu’il
va y passer lui aussi, mais il ne sait
pas quand. Il sera déjà à moitié fou
avant d’avoir perdu un seul ongle de
pieds.

— Bon Dieu, dit Deborah. C’est
ça, ta version de l’espoir ?

— Absolument. Ça nous laisse
un peu plus de temps pour le
trouver.

— Bon Dieu, répéta-t-elle.
— Je pourrais me tromper,

précisai-je.
Elle regarda de nouveau par la

fenêtre.



— Ne te trompe pas, Dex. Pas
cette fois, répondit-elle.

Je secouai la tête. Je
pressentais un long travail
fastidieux ; cela n’allait pas être une
partie de rigolade. Je ne voyais que
deux façons possibles de
commencer, et aucune des deux
n’était réalisable avant le lendemain
matin. Je cherchai des yeux une
horloge. D’après le magnétoscope, il
était 12:00. 12:00. 12:00.

— Tu as une horloge ?
demandai-je. Deborah fronça les
sourcils.

— Pour quoi faire une horloge ?
— Pour savoir l’heure qu’il est.



Elles servent à ça en général.
— Et quelle différence ça fera ?
— Deborah, on a très peu

d’éléments qui puissent nous
mettre sur la piste. On va devoir
recommencer de zéro et faire tout le
travail d’enquête habituel que le
département a eu ordre de ne pas
poursuivre. Par chance, on va
pouvoir se servir de ton badge pour
aller et venir librement et poser nos
questions. Mais on est obligés
d’attendre jusqu’à demain matin.

— Merde, répondit-elle. Je
déteste attendre.

— Allons, allons, dis-je.
Deborah m’adressa un regard



mauvais mais ne souffla mot.
Je n’aimais pas attendre non

plus, mais j’avais une telle pratique,
depuis quelque temps, que cela me
paraissait peut-être plus facile. Quoi
qu’il en soit, nous attendîmes,
sommeillant chacun sur notre
chaise jusqu’à ce que le soleil se
lève. Puis, étant donné que j’étais
devenu un homme d’intérieur
dernièrement, c’est moi qui
préparai le café : une tasse après
l’autre, puisque la cafetière de
Deborah était l’une de ces machines
à une seule tasse destinées aux gens
qui n’ont pas l’intention de recevoir
beaucoup et n’ont, d’ailleurs, pas de



vie sociale. Je ne trouvai rien dans
le frigo qui soit susceptible d’être
mangé, sauf peut-être par un chien
sauvage. Ce fut une grosse
déception : Dexter est un garçon
bien portant au métabolisme
rapide, et la perspective de devoir
affronter l’estomac vide une
journée qui promettait d’être
difficile était loin de me réjouir. Je
sais que la famille vient en premier,
mais n’est-ce pas censé être juste
après le petit-déjeuner ?

Enfin, que voulez-vous ? Le
Dévoué Dexter allait se sacrifier
une fois de plus. Par simple
grandeur d’âme : je ne m’attendais



pas à ce qu’on me remercie. Mais
on ne peut déroger à son devoir.



 

CHAPITRE XV

Le docteur Mark Spielman était
un homme très corpulent, qui
ressemblait davantage à un
footballeur américain à la retraite
qu’à un médecin urgentiste. Mais



c’est lui qui était de service lorsque
l’ambulance avait apporté la Chose
à l’hôpital Jackson Memorial, et il
s’en serait bien passé.

— Si je dois jamais revoir une
telle horreur, nous dit-il dans la
salle du personnel où nous
l’interrogions, je prends ma retraite
et j’élève des teckels. Il secoua la
tête. Vous savez comment est le
service des urgences de Jackson.
C’est l’un des plus fréquentés. On
récolte tous les trucs les plus
dingues, de l’une des villes les plus
tarées du monde. Mais ça...
Spielman frappa deux fois du poing
sur la table. C’est autre chose, finit-



il.
— Quel est votre pronostic ? lui

demanda Deborah, et il se tourna
vers elle vivement.

— Vous plaisantez, j’espère ?
répliqua-t-il. Il n’y a pas de
pronostic, et il n’y en aura pas. Sur
le plan physique, on ne peut rien
faire d’autre que de maintenir la
personne en vie, si on tient à
appeler ça comme ça. Sur le plan
mental ? Il leva les deux mains en
l’air, puis les fit retomber sur la
table. Je ne suis pas psy, mais à
mon avis il n’a plus rien du tout
dans le ciboulot et il n’aura plus
jamais un seul moment de lucidité,



plus jamais jamais. Son seul espoir
est qu’on lui administre tellement
de drogues qu’il ne sache plus qui il
est, jusqu’à sa mort. Qu’on devrait
tous espérer prochaine, par égard
pour lui. Il jeta un coup d’oeil à sa
montre, une très belle Rolex. Vous
allez en avoir pour longtemps ? Je
suis de service, vous savez.

— Avez-vous trouvé des traces
de médicaments dans son sang ?
demanda Deborah.

Spielman émit un grognement.
— Des traces, vous dites ! Son

sang est un véritable cocktail. Je
n’ai jamais vu un tel mélange. Tout
un tas de substances censées à la



fois le maintenir éveillé et calmer la
douleur physique pour que le choc
des amputations multiples ne le tue
pas.

— Que pouvez-vous nous dire
sur la façon dont tout a été
découpé ? demandai-je.

— Le type a de l’entraînement,
répondit Spielman. Il a eu recours à
une technique chirurgicale parfaite.
Mais n’importe quelle école de
médecine au monde aurait pu la lui
enseigner. Il exhala l’air de ses
poumons et un léger sourire
d’excuse passa sur son visage.
Certaines plaies étaient déjà
cicatrisées.



— Combien de temps a-t-il fallu
d’après vous ? lui demanda
Deborah.

Spielman haussa les épaules.
— Entre quatre et six semaines,

répondit-il. Il a mis au moins un
mois pour démembrer
chirurgicalement le type,
lentement, une partie après l’autre.
Je ne peux rien imaginer de plus
horrible.

— Il l’a fait devant un miroir,
précisai-je, toujours très obligeant.
Pour que la victime puisse voir.

Spielman eut une expression
épouvantée.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-il. Il



resta assis sans rien dire durant une
minute avant de répéter : Mon
Dieu. Puis il secoua la tête et
consulta à nouveau sa Rolex.
Écoutez, je voudrais pouvoir vous
aider, mais c’est tout ce que... Il
écarta les mains avant de les laisser
retomber sur la table. Je ne pense
pas pouvoir ajouter quoi que ce soit
d’utile. Mais permettez-moi de vous
faire gagner un peu de temps. Ce
monsieur, euh... Chesney ?

— Chutsky, corrigea Deborah.
— Oui, c’est ça. Il est passé et

m’a conseillé de faire un scanner de
la rétine pour obtenir une
identification, auprès, euh, d’une



certaine base de données en
Virginie. Il haussa un sourcil et
pinça les lèvres. Bref. J’ai reçu un
fax hier me transmettant l’identité
de la victime. Je vais vous le
chercher. Il se leva et disparut dans
le couloir. Un instant plus tard, il
revint avec une feuille de papier.
Voilà. Il s’agit de Manuel Borges.
Originaire du Salvador. Il travaillait
dans l’importation. Il posa la feuille
devant Deborah. Je sais que ce n’est
pas grand-chose, mais c’est tout ce
que je peux vous dire. Dans l’état où
il est... Il haussa les épaules. Je ne
pensais pas qu’on pourrait en
apprendre autant.



Un petit haut-parleur placé au
plafond émit un marmonnement
qui aurait pu provenir d’un poste de
télévision. Spielman dressa la tête,
fronça les sourcils, puis annonça :

— Il faut que j’y aille. J’espère
que vous allez l’attraper. Et il quitta
la pièce si rapidement que le fax
voleta sur la table.

Je lançai un coup d’oeil à
Deborah. Elle ne semblait pas
particulièrement réconfortée
d’avoir appris le nom de la victime.

— Bon, fis-je. Je sais que ce
n’est pas grand-chose. Elle secoua
la tête.

— Pas grand-chose serait déjà



beaucoup. C’est que dalle, ça. Elle
considéra le fax, le parcourut d’un
bout à l’autre. Le Salvador. Un
parent du fameux colonel Bob.

— C’était notre camp, ça,
observai-je. Elle leva les yeux vers
moi. Le camp que les Américains
ont soutenu. Je l’ai lu sur Internet.

— Génial. Alors on vient
d’apprendre quelque chose qu’on
savait déjà. Elle se leva et se dirigea
vers la porte, pas tout à fait aussi
vite que le docteur Spielman mais
suffisamment pour que je doive
presser le pas derrière elle, et je ne
réussis à la rattraper qu’à l’entrée
de l’hôpital, devant le parking.



Deborah conduisit à vive allure
et en silence, les mâchoires serrées,
tout le long du chemin, jusqu’à la
petite maison de NW 4th Street où
l’affaire avait commencé. Le ruban
jaune n’y était plus, bien sûr, mais
Deborah se gara tout de même
n’importe comment, à la manière
typique des flics, et sortit de la
voiture. Je la suivis le long de la
petite allée qui menait à la maison
voisine de celle où nous avions
rencontré le barrage d’agents.
Deborah appuya sur la sonnette,
toujours muette, et quelques
secondes plus tard la porte s’ouvrit.
Un homme d’âge moyen portant



des lunettes à monture en or et une
chemise guayabera ocre nous
regarda d’un air interrogateur.

— Nous souhaitons parler à
Ariel Medina, dit Deborah, en lui
montrant son badge.

— Ma mère est en train de se
reposer, répondit-il.

— C’est urgent, insista
Deborah.

L’homme la regarda, puis
tourna ses yeux vers moi.

— Un instant, s’il vous plaît,
dit-il. Il referma la porte. Deborah
garda le regard fixé droit devant
elle, et j’observai les muscles de ses
mâchoires se contracter pendant



quelques minutes, avant que
l’homme ne réapparaisse et n’ouvre
grand la porte.

— Entrez, nous invita-t-il.
Nous le suivîmes dans une

petite pièce sombre encombrée
d’une douzaine de tables basses,
toutes garnies d’objets religieux et
de photographies encadrées. Ariel,
la vieille dame qui avait découvert
la Chose et pleuré sur l’épaule de
Deborah, était assise dans un large
canapé rembourré, orné de
napperons sur les accoudoirs et le
dossier. Lorsqu’elle vit Deborah,
elle lâcha un long « Aaahhh » et se
leva pour la serrer dans ses bras.



Deborah, qui aurait vraiment dû
s’attendre à recevoir un abrazo de
la part d’une vieille Cubaine, resta
plantée là comme un piquet, avant
de poser gauchement ses bras
autour des épaules de la dame et de
lui donner quelques tapes sur le
dos. Elle recula dès qu’elle put
décemment le faire. Ariel reprit
place sur le canapé et tapota le
coussin à côté d’elle. Deborah
s’assit.

La vieille dame se lança
aussitôt dans un flot ininterrompu
d’espagnol. Je parle un peu
l’espagnol ; j’arrive même souvent à
comprendre le cubain, mais je ne



saisissais qu’un mot sur dix de la
logorrhée d’Ariel. Deborah
m’adressa un regard désespéré ;
pour je ne sais quelles raisons
farfelues, elle avait choisi d’étudier
le français à l’école, et en ce qui la
concernait la dame aurait pu tout
aussi bien lui parler en étrusque.

— Por favor, Señora, intervins-
je. Mi hermana no habla español.

— Ah ? Ariel regarda ma soeur
avec un peu moins d’enthousiasme
et secoua la tête. Lazaro !

Le fils s’approcha, et tandis
qu’elle recommençait son
monologue sans pratiquement
reprendre son souffle, il se mit à



traduire pour elle :
— Je suis arrivée de Santiago de

Cuba en 1962. Sous Batista, j’ai vu
des choses terribles. Les gens
disparaissaient. Puis Castro est
arrivé et pendant un temps j’ai eu
espoir. Elle secoua la tête et écarta
les mains. Croyez-le ou non, c’est ce
qu’on pensait à l’époque ; tout allait
changer. Mais bientôt, ce fut
exactement pareil. Pire même. Alors
je suis venue ici. Aux États-Unis.
Parce qu’ici, les gens ne
disparaissent pas. Les gens ne sont
pas fusillés dans la rue ou torturés.
C’est ce que j’imaginais. Et
maintenant, ça... Elle agita un bras



en direction de la maison voisine.
— Il faut que je vous pose

quelques questions, lui dit Deborah,
et Lazaro traduisit.

Ariel se contenta de hocher la
tête et reprit son récit fascinant.

— Même avec Castro, ils ne
feraient jamais un truc pareil. C’est
vrai, ils tuent les gens. Ou les
envoient à l’île des Pins. Mais
jamais un truc comme ça. Pas à
Cuba. Seulement en Amérique.

— Avez-vous eu l’occasion de
voir l’homme qui vivait à côté ?
l’interrompit Deborah. Celui qui a
fait ça. Ariel étudia Deborah durant
quelques secondes.



— Il faut que je sache, ajouta
Deb. Il va y en avoir un autre si
nous ne le trouvons pas.

— Pourquoi c’est vous qui me le
demandez ? l’interrogea Ariel par
l’intermédiaire de son fils. C’est pas
un métier pour vous. Une jolie
femme comme vous... Vous devriez
avoir un mari. Une famille.

— El victimo proximo es el
novio de mi kermana, expliquai-je.
(La prochaine victime est le petit
ami de ma soeur.) Deborah me
lança un regard furieux, mais Ariel
poussa un autre « Aaahhh », fit
claquer sa langue, et hocha la tête.

— Eh bien, je ne sais ce que je



pourrais vous dire. J’ai
effectivement vu l’homme, deux
fois peut-être. Elle haussa les
épaules, et Deborah se pencha en
avant avec impatience. Toujours la
nuit, et jamais de très près. Je peux
dire quand même que c’était un
homme petit, très petit. Et
maigrichon. Avec de grosses
lunettes. A part ça, je ne sais pas. Il
ne sortait jamais, il était très
tranquille. De temps en temps, on
entendait de la musique. Elle sourit
légèrement et ajouta : Tito Puente.

Et Lazaro reprit en écho,
inutilement :

— Tito Puente.



— Ah, fis-je, et tous se
tournèrent vers moi. Ça devait être
pour couvrir le bruit, observai-je, un
peu gêné d’être soudain le centre de
l’attention.

— Est-ce qu’il avait une
voiture ? demanda Deborah, et Ariel
fronça les sourcils.

— Une camionnette, répondit-
elle. Il conduisait une vieille
camionnette blanche sans vitres.
Elle était très propre, mais elle avait
plusieurs taches de rouille et était
assez cabossée. Je l’ai vue quelques
fois mais, en général, il la laissait
dans le garage.

— J’imagine que vous n’avez



pas vu la plaque
d’immatriculation ? lui dis-je. Et
elle me regarda.

— Si, en fait, répondit-elle par
l’entremise de son fils, en tendant
la main, la paume vers nous. Pas
pour noter le numéro, ça n’arrive
que dans les vieux films. Mais je
sais que c’était une plaque de
Floride. La jaune avec le dessin de
l’enfant, précisa-t-elle, puis elle
s’arrêta de parler et me foudroya du
regard parce que je pouffais de rire.
C’est une réaction qui manque
totalement de dignité, et ce n’est
certainement pas dans mes
habitudes, mais voilà, je riais et



impossible de me contrôler.
Deborah me regarda

méchamment elle aussi.
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle,

bordel ? demanda-t-elle.
— La plaque, répondis-je. Je

suis désolé, Deb, mais mince, tu ne
sais pas ce qu’est la plaque jaune de
Floride ? Que ce type en ait une et
qu’il fasse ce qu’il fait... Je parvins à
dominer mon envie de rire au prix
d’un gros effort.

— C’est bon, merde, qu’est-ce
qu’elle a de si drôle cette plaque
jaune ?

— C’est une plaque spéciale,
Deb, répondis-je. C’est celle qui dit :



“Choisissez la vie”.
Et alors de m’imaginer le

Docteur Danco en train de
trimballer dans cette camionnette
ses victimes frétillantes, les
bourrant de produits chimiques et
les découpant avec un soin extrême
afin de les maintenir en vie malgré
tout, je regrette, mais je me mis à
pouffer à nouveau.

— Choisissez la vie, répétai-je.
Il fallait à tout prix que je

rencontre ce type.
 
————

 
Nous regagnâmes la voiture en



silence. Deborah monta à bord et
appela le commissaire Matthews
afin de lui transmettre la
description de la camionnette, et il
convint qu’il pourrait certainement
émettre un avis de recherche.
Pendant qu’elle parlait au
commissaire, je jetai un coup d’oeil
aux alentours. De petites cours
pavées parfaitement entretenues,
constituées pour la plupart de galets
colorés. Quelques vélos d’enfants
attachés aux porches, et le stade
Orange Bowl visible au loin. Un
charmant quartier pour vivre,
travailler, élever une famille... ou
découper les bras et les jambes de



quelqu’un.
— Monte, m’ordonna Deborah,

interrompant ma rêverie. Je pris
place à côté d’elle et nous
démarrâmes. Un peu plus tard,
comme nous étions arrêtés à un feu
rouge, elle me lança un regard et
remarqua : Tu as vraiment choisi
ton moment pour te mettre à rire.

— Honnêtement, Deb,
répondis-je. C’est le premier indice
qu’on a concernant la personnalité
de ce type. On sait qu’il a le sens de
l’humour. C’est un grand pas en
avant.

— Bien sûr. On va aller l’arrêter
pendant qu’il joue ses sketchs sur



scène.
— On va l’arrêter, Deb, dis-je,

même si je n’y croyais pas plus
qu’elle. Elle répondit par un
grognement. Le feu passa au vert et
elle appuya sur l’accélérateur avec
rage, à croire qu’elle essayait de
tuer un serpent venimeux.

Nous avions repris le chemin
de sa maison. L’heure de pointe
tirait à sa fin. Au coin de Flagler
Street et de 34th Street, une voiture
était montée sur le trottoir et était
allée s’encastrer dans un
lampadaire devant une église. Un
flic se tenait près du véhicule entre
deux hommes qui se hurlaient des



insultes. Une petite fille pleurait
assise sur le trottoir. Ah, les
rythmes enchanteurs d’une
nouvelle journée au paradis.

Quelques instants plus tard,
nous tournâmes dans Medina
Avenue et Deborah gara sa voiture à
côté de la mienne dans l’allée. Elle
coupa le contact et pendant un
moment nous restâmes assis sans
bouger à écouter le bruit du moteur
qui refroidissait.

— Merde, lâcha Deborah.
— Tout à fait d’accord, dis-je.
— Qu’est-ce qu’on fait

maintenant ? demanda-t-elle.
— On dort. Je suis trop fatigué



pour réfléchir.
Elle frappa des deux mains sur

le volant.
— Comment veux-tu que je

dorme, Dexter ? En sachant que
Kyle est... Elle cogna le volant à
nouveau. Merde, répéta-t-elle.

— On va retrouver la
camionnette, Deb. Tu le sais. La
base de données va nous sortir
toutes les camionnettes blanches
qui ont une plaque « Choisissez la
vie ». Et avec l’avis de recherche
émis, ce n’est qu’une question de
temps.

— Kyle n’a pas le temps,
rétorqua-t-elle.



— Les êtres humains ont besoin
de dormir, Deb. Et moi aussi.

Un camion Federal Express
apparut au coin de la rue dans un
crissement de pneus, puis vint
brutalement s’arrêter devant la
maison de Deborah. Le conducteur
sauta de sa cabine, un petit paquet à
la main, et se dirigea vers la maison.
Deb répéta une dernière fois :
“Merde”, puis sortit de la voiture
pour aller récupérer le paquet.

Je fermai les yeux et restai là
encore un instant à méditer, ce que
je fais quand je suis trop fatigué
pour penser. Ce fut un effort bien
inutile : rien ne me vint à part la



question de savoir où j’avais laissé
mes baskets. Avec mon nouveau
sens de l’humour apparemment
toujours à l’oeuvre, cette pensée me
sembla drôle, et à mon grand
étonnement j’entendis un très léger
écho en provenance du Passager
Noir. Qu’est-ce que ça a de drôle ?
lui demandai-je. C’est parce que je
les ai laissés chez Rita ? Bien sûr, je
n’obtins pas de réponse. Le pauvre
continuait sans doute à bouder. Et
pourtant, il avait gloussé. C’est
autre chose qui te fait rire ?
demandai-je. Là encore, pas de
réponse ; un simple sensation de
faim et d’impatience.



Le camion FedEx s’éloigna dans
un bruit de ferraille et un
grondement de moteur. À l’instant
où j’allais bailler, m’étirer, et
admettre que mes facultés mentales
en général si performantes étaient
ce jour-là déficientes, j’entendis une
sorte de gémissement étranglé.
J’ouvris les yeux et vis Deborah
chanceler vers l’avant puis s’asseoir
brusquement par terre dans son
allée. Je sortis de la voiture et me
précipitai vers elle.

— Deb ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle laissa tomber le paquet et

cacha son visage dans ses mains,
continuant à faire des bruits



invraisemblables. Je m’accroupis à
côté d’elle et ramassai le paquet.
C’était une petite boîte, de la taille à
peu près d’une montre-bracelet. Je
soulevai le couvercle. À l’intérieur
se trouvait un sachet avec une
fermeture à glissière. Et dans le
sachet, un doigt humain.

Un doigt avec une grosse bague
brillante.



 

CHAPITRE XVI

Il me fallut bien plus que des
petites tapes sur l’épaule et
quelques « Allons, allons » pour
calmer Deborah. De fait, je dus la
forcer à avaler un grand verre de



schnaps à la menthe. Je savais
qu’elle avait besoin d’absorber une
substance chimique quelconque
pour pouvoir se décontracter et
même, si possible, dormir, mais elle
n’avait rien de plus fort que du
paracétamol dans son armoire à
pharmacie, et ce n’était pas une
buveuse. Je finis tout de même par
trouver la bouteille de schnaps sous
l’évier, et après m’être assuré que ce
n’était pas un produit pour
déboucher les canalisations, je lui
en fis boire un verre d’un trait. À la
réaction qu’elle eut, il aurait pu tout
aussi bien s’agir de déboucheur.
Elle frissonna et fut prise de haut-



le-coeur, mais elle le but, trop
épuisée et hébétée pour lutter.

Pendant qu’elle était avachie
sur sa chaise, je jetai quelques
vêtements à elle dans un sac à
provisions et le déposai près de la
porte d’entrée. Elle considéra le sac
puis tourna les yeux vers moi.

— Qu’est-ce que tu fais, dit-elle.
Elle avait du mal à articuler et
semblait se moquer complètement
de la réponse.

— Tu vas rester chez moi
pendant quelques jours, répondis-
je.

— J’ai pas envie, protesta-t-elle.
— Tant pis. Tu n’as pas le choix.



Elle porta de nouveau le regard
sur le sac de vêtements à côté de
l’entrée.

— Pourquoi ?
Je m’approchai d’elle et

m’accroupis près de la chaise.
— Deborah. Il sait qui tu es et

où tu es. Essayons de lui rendre les
choses un tout petit peu plus
difficiles, d’accord ?

Elle frissonna à nouveau, mais
elle n’ajouta pas un mot tandis que
je l’aidais à se lever et à marcher
jusqu’à la porte. Une demi-heure
plus tard et après une autre rasade
de schnaps, elle était dans mon lit,
en train de ronfler doucement. Je



lui laissai un mot lui demandant de
m’appeler dès qu’elle se réveillerait,
puis je m’emparai de son petit
paquet-surprise et partis au travail.

Je ne m’attendais pas à trouver
d’importants indices en soumettant
le doigt à des tests de labo, mais
puisque je travaille dans le domaine
médico-légal autant faire une petite
vérification dans les règles. Et parce
que je prends toutes mes
obligations très au sérieux, je
m’arrêtai en chemin et achetai des
doughnuts. Comme j’approchais de
mon cagibi au deuxième étage,
Vince Masuoka apparut dans le
couloir venant de la direction



opposée. Je m’inclinai humblement
et agitai le sachet.

— Je vous salue, Sensei, dis-je.
Moi apporter cadeaux.

— Je te salue, disciple,
répondit-il. Il existe une chose
qu’on appelle le temps. Il te faudra
explorer ses mystères. Il leva son
poignet en l’air et indiqua sa
montre. C’est la pause de midi, et tu
m’apportes le petit-déjeuner ?

— Mieux vaut tard que jamais,
répliquai-je. Mais il secoua la tête.

— Nan, fit-il. Mon estomac a
passé la vitesse supérieure. Je m’en
vais manger de la ropa vieja et des
plátanos.



— Si tu rejettes mon présent,
dis-je, je te montrerai du doigt. Il
haussa un sourcil, et je lui tendis le
paquet FedEx de Deborah. Est-ce
que je peux prendre une demi-
heure de ton temps avant que tu
partes déjeuner ? Il regarda la petite
boîte.

— Je ne suis pas sûr de vouloir
ouvrir ça à jeun, remarqua-t-il.

— Eh bien, tu n’as qu’à prendre
un doughnut.

Il nous fallut plus d’une demi-
heure en fin de compte, mais
lorsque Vince partit enfin déjeuner
nous savions au moins que le doigt
de Kyle n’avait rien à nous



apprendre. Il avait été découpé très
proprement et de façon très
professionnelle, à l’aide d’un
instrument extrêmement tranchant
qui n’avait laissé aucune trace dans
la plaie. Il n’y avait rien sous l’ongle
hormis un peu de crasse qui aurait
pu provenir de n’importe où. Je
retirai la bague, mais nous ne
trouvâmes aucun fil, aucun poil ou
fragment de tissu révélateur, et
Kyle, curieusement, avait omis de
graver une adresse ou un numéro
de téléphone à l’intérieur de
l’anneau. Le groupe sanguin de Kyle
était AB +.

Je plaçai le doigt dans un local



frigorifique et glissai la bague dans
ma poche. Ce n’était pas
exactement la procédure à suivre,
mais j’étais à peu près certain que
Deborah souhaiterait la garder si on
ne parvenait pas à récupérer Kyle.
Telles que les choses se
présentaient, il semblait que si on
devait le récupérer ce serait par
FedEx, un morceau après l’autre.
J’ai beau ne pas être sentimental, je
m’imaginais que cela ne
réchaufferait pas particulièrement
le coeur de Deb.

A présent, je me sentais
vraiment très fatigué et, puisque
Deb n’avait pas encore appelé, je



décidai que j’avais bien le droit de
rentrer chez moi faire une petite
sieste. La pluie de l’après-midi
commençait à tomber au moment
où je montais dans ma voiture. Je
filai tout droit le long de Lejeune
Road à travers la circulation
relativement fluide, et arrivai chez
moi après n’avoir reçu qu’une seule
bordée d’injures, un record. Je
courus sous la pluie jusqu’à mon
appartement pour constater que
Deborah était partie. Elle avait
griffonné un mot sur un Post-it
disant qu’elle m’appellerait plus
tard. J’étais plutôt soulagé car je
n’avais pas particulièrement envie



de dormir sur mon canapé
minuscule. Je me traînai jusqu’à
mon lit et dormis sans interruption
jusqu’à plus de six heures du soir.

Naturellement, même la
machine puissante qu’est mon
corps nécessite un minimum
d’entretien et, lorsque je me
redressai dans mon lit, je m’avisai
que j’avais bien besoin d’une petite
vidange. La longue nuit sans
sommeil, le petit-déjeuner sauté, la
tension et l’effort de trouver
d’autres paroles que « Allons,
allons » afin de réconforter
Deborah : tout cela avait fini par
avoir raison de moi. On aurait dit



que quelqu’un était entré à la
dérobée chez moi et avait rempli ma
tête du sable de la plage, capsules
de bouteille et mégots de cigarette
compris.

Il n’y a qu’un remède à cet état
occasionnel : l’exercice physique.
Mais alors que je venais de décider
que rien ne me ferait autant de bien
qu’un bon petit footing, il me revint
à l’esprit que j’avais égaré mes
baskets. Elles n’étaient pas à leur
emplacement habituel près de la
porte, pas plus que dans ma voiture.
On vivait à Miami, alors il n’était
pas exclu que quelqu’un soit entré
par effraction et les ait volées ;



c’était, après tout, une très jolie
paire de New Balance. Mais il me
semblait quand même plus
probable que je les aie laissées chez
Rita. Ni une ni deux, je pris ma
voiture et me mis en route pour
chez elle.

La pluie avait cessé depuis
longtemps ; elle dure rarement plus
d’une heure. Les rues étaient déjà
sèches et encombrées de la foule
joyeusement homicide de tous les
soirs. Ma famille... La Taurus
bordeaux surgit derrière moi au
niveau de Sunset Drive et me suivit
jusqu’au bout. J’étais content de
voir que Doakes avait repris du



service. Je m’étais senti légèrement
abandonné. Comme toujours, il
était occupé à se garer de l’autre
côté de la rue au moment où je
frappai à la porte. Il venait de
couper le moteur lorsque Rita
m’ouvrit.

— Tiens ! s’exclama-t-elle.
Quelle surprise ! Elle me tendit son
visage pour que je l’embrasse.

Je m’exécutai, rajoutant
quelques fioritures afin de distraire
le sergent Doakes.

— Je vais être très franc, dis-je.
Je suis venu chercher mes baskets.

Rita sourit.
— Justement, je viens d’enfiler



les miennes. Ça te dit qu’on aille
transpirer un peu ensemble ? Et
elle ouvrit grand la porte pour me
laisser entrer.

— C’est la meilleure
proposition qu’on m’ait faite de
toute la journée, répondis-je.

Je trouvai mes chaussures dans
son garage, à côté de la machine à
laver, en même temps qu’un short
et un tee-shirt sans manches, tout
propres et prêts à l’emploi. Je me
rendis à la salle de bains pour me
changer et laissai ma tenue de
travail soigneusement pliée sur le
siège des toilettes. Quelques
minutes plus tard, Rita et moi



étions en train de longer le pâté de
maisons à petites foulées. Je fis un
signe au sergent Doakes en passant.
Nous suivîmes la rue sur quelques
centaines de mètres puis fîmes le
tour du parc tout proche. Nous
avions déjà emprunté ce parcours
ensemble ; nous avions estimé sa
longueur à quatre kilomètres et
demi, et nous courions à peu près
au même rythme. Et donc, une
demi-heure plus tard environ, en
sueur, mais prêts une fois de plus à
affronter les défis d’une nouvelle
soirée passée sur la planète Terre,
nous étions de retour devant la
porte de la maison de Rita.



— Si ça ne te dérange pas, je
vais aller me doucher en premier,
me dit-elle. Comme ça, je pourrai
commencer à préparer le dîner
pendant que tu te laves.

— Pas de problème, répondis-je.
Je vais m’asseoir là un moment et
me sécher un peu.

Rita sourit.
— Je vais te chercher une bière,

dit-elle. Un instant plus tard elle
m’en tendait une, avant de rentrer
en refermant la porte derrière elle.
Je m’installai sur la marche, et bus
ma bière à petites gorgées. Les
quelques jours précédents avaient
été un tel chaos, ma vie avait été si



chamboulée que j’appréciais
réellement ce moment de
contemplation paisible, assis là à
siroter une bière tandis que,
quelque part dans la ville, Chutsky
était en train de se délester de ses
pièces de rechange. La ville
continuait à tourbillonner autour de
moi avec ses chairs tailladées, ses
strangulations et ses
démembrements, mais sur le
Domaine de Dexter c’était l’heure
de la Miller... Je levai ma cannette
pour porter un toast au sergent
Doakes.

Quelque part à l’intérieur de la
maison, il y eut une vive agitation.



J’entendis des cris suraigus, comme
si Rita venait de découvrir les
Beatles dans sa salle de bains. Puis
la porte d’entrée s’ouvrit à la volée
et Rita m’empoigna par le cou en
serrant de toutes ses forces. Je
lâchai ma bière.

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai
fait ? demandai-je en suffoquant. Je
vis Astor et Cody nous regarder
dans l’entrebâillement de la porte.
Je suis terriblement désolé. Je ne
recommencerai plus, ajoutai-je.
Mais Rita m’étranglait de plus belle.

— Oh, Dexter ! s’exclama-t-elle,
et à présent elle pleurait. Astor me
sourit et joignit les mains sous son



menton. Cody nous observait
simplement, en hochant un peu la
tête. Oh, Dexter, répéta Rita.

— S’il te plaît, implorai-je, en
essayant désespérément de respirer.
Je te jure que c’était un accident et
que je n’en avais pas l’intention.
Qu’est-ce que j’ai fait ? Rita se
laissa enfin fléchir et desserra sa
prise mortelle.

— Oh, Dexter, répéta-t-elle une
dernière fois avant de mettre ses
mains sur mon visage et de me
regarder avec un sourire radieux et
des yeux embués de larmes. Oh,
TOI ! dit-elle, même si pour être
parfaitement honnête je ne me



ressemblais pas tellement à cet
instant. Je suis désolée, c’était un
accident, expliqua-t-elle, reniflant à
présent. J’espère que tu n’avais pas
prévu un truc vraiment spécial.

— Rita, s’il te plaît, qu’est-ce
qu’il se passe ?

Son sourire s’élargit de plus en
plus.

— Oh, Dexter. Sincèrement, je...
C’était un... Astor a eu besoin d’aller
aux toilettes, et quand elle a pris tes
vêtements, c’est tombé par terre
et... Oh, Dexter, elle est tellement
belle ! À force de m’entendre
appeler O’Dexter, je commençais à
me sentir un peu irlandais, mais je



n’avais toujours pas la moindre idée
de ce qui se passait.

... Jusqu’à ce que Rita lève sa
main en l’air. Sa main gauche.
Maintenant parée à l’annulaire
d’une grosse bague sur laquelle
scintillait un diamant.

La bague de Chutsky.
— Oh, Dexter, répéta-t-elle

encore en enfouissant son visage au
creux de mon épaule. Oui oui OUI !
Oh, tu me rends si heureuse !

— D’accord, souffla Cody.
Et après ça, que voulez-vous

dire à part « félicitations » ?
Le reste de la soirée se passa

dans un brouillard d’incrédulité et



de bière Miller. Je savais très bien
que quelque part dans l’espace
devait flotter une série de mots
parfaits, calmes et logiques, qu’il
me suffirait d’aligner et de
prononcer afin de faire comprendre
à Rita que je ne lui avais pas
réellement demandé sa main ; nous
rigolerions tous du quiproquo puis
nous nous souhaiterions bonne
nuit. Mais plus je cherchais cette
phrase magique insaisissable, plus
elle se dérobait. Et j’en vins à me
convaincre que peut-être une autre
bière m’aiderait à ouvrir les portes
de la perception puis, après
plusieurs cannettes, Rita se rendit à



la boutique du coin et revint avec
une bouteille de champagne. Nous
bûmes le champagne et tout le
monde sembla follement heureux ;
alors, une chose en amenant une
autre, je ne sais comment je me
retrouvai de nouveau dans le lit de
Rita, témoin d’actes aussi
invraisemblables qu’indignes.

Et une fois de plus, j’en vins à
me demander, tandis que, hébété et
incrédule, je me laissais gagner
petit à petit par le sommeil :
pourquoi est-ce toujours à moi que
ces choses terribles arrivent ?

 
————



 
Se réveiller après une telle nuit

n’est jamais très agréable. Mais se
réveiller en sursaut au milieu de la
nuit en pensant : “Mon Dieu,
Deborah !” est encore pire. Vous
pourriez penser que je me sentais
coupable ou gêné d’avoir oublié
quelqu’un qui comptait sur moi,
auquel cas vous vous tromperiez
complètement. Comme je l’ai dit
maintes fois, je ne ressens presque
aucune émotion. Je sais, en
revanche, ce qu’est la peur, et la
perspective de subir la rage
potentielle de ma soeur me fit
paniquer. Je me rhabillai en



quatrième vitesse et réussis à
m’éclipser dehors sans réveiller
personne. Le sergent Doakes
n’occupait plus son poste de l’autre
côté de la rue. J’étais content
d’apprendre que même Doakes
avait besoin de dormir de temps à
autre. À moins qu’il n’ait estimé
qu’un homme tout juste fiancé
méritait un peu d’intimité. Le
connaissant, j’en doutais fort,
néanmoins. Il était plus
vraisemblable qu’il ait été élu pape
et se soit envolé pour le Vatican.

En un rien de temps, je fus chez
moi, et je vérifiai aussitôt mon
répondeur. J’avais un message



laissé par une voix automatique
m’exhortant à acheter un nouveau
train de pneus avant qu’il ne soit
trop tard, ce qui était certainement
de sinistre présage, mais aucun
message de Deb. Je me préparai du
café puis guettai le bruit sourd du
journal du matin contre la porte.
J’étais pénétré d’un sentiment
d’irréalité qui n’était pas
entièrement dû aux effets du
champagne. Fiancé, moi ? Pas
possible. J’aurais aimé pouvoir me
passer un savon et me demander ce
qui avait bien pu me traverser
l’esprit. Mais la vérité,
malheureusement, c’est que je



n’avais rien fait de mal. J’étais la
vertu et le zèle incarnés. Et je
n’avais rien fait non plus
d’extrêmement stupide, loin de là.
J’avais mené ma vie de façon noble,
voire exemplaire, veillant à me
mêler de mes propres affaires tout
en aidant ma soeur à retrouver son
petit ami, soucieux de faire de
l’exercice, de manger plein de
légumes verts, sans même prendre
la peine de découper d’autres
monstres. Et voilà ce que j’y
gagnais. Une bonne action ne reste
jamais impunie, comme disait si
bien Harry.

Comment pouvais-je arranger



la situation à présent ? Rita ne
manquerait pas de revenir à la
raison. Non, mais sans rire : MOI ?
Qui pouvait en toute conscience
vouloir se marier avec MOI ? Il
devait y avoir de meilleures
perspectives, comme devenir
nonne, ou s’engager dans le Corps
des volontaires de la paix. C’est de
Dexter qu’on parlait, hein ! Dans
une ville de la taille de Miami, ne
pouvait-elle trouver quelqu’un qui
était humain au moins ? Et puis
pourquoi cet empressement à se
remarier ? Cela n’avait pas été une
expérience particulièrement
heureuse la première fois, mais



apparemment elle était prête à se
relancer aussi sec dans l’aventure.
Les femmes tenaient-elles donc
tant que ça au mariage ?

Bien sûr, il fallait penser aux
enfants. La croyance populaire
prétendait qu’ils avaient besoin
d’un père, et il y avait du vrai là-
dedans, car que serais-je devenu
sans Harry ? D’ailleurs, Astor et
Cody avaient semblé si heureux.
Même si je parvenais à expliquer à
Rita qu’il s’était agi d’une erreur
cocasse, les enfants pourraient-ils le
comprendre ?

J’en étais à ma deuxième tasse
de café lorsque le journal arriva. Je



parcourus rapidement les pages
principales et fus soulagé de
constater que des choses terribles
continuaient à se produire un peu
partout. Au moins le reste du
monde n’était-il pas devenu fou.

Vers sept heures, je m’avisai
qu’il était raisonnable d’appeler
Deborah sur son portable. Elle ne
répondit pas ; je laissai un message,
et un quart d’heure plus tard elle
me rappela.

— Bonjour, frangine, dis-je,
étonné de parvenir à prendre un ton
aussi enjoué. Tu as réussi à
dormir ?

— Un peu, grommela-t-elle. Je



me suis réveillée vers quatre heures
hier après-midi. J’ai suivi la trace
du paquet FedEx jusqu’à une boîte
postale de Hialeah. J’ai vadrouille
dans le secteur une bonne partie de
la nuit à la recherche de la
camionnette blanche.

— S’il a déposé le paquet du
côté de Hialeah, il est sans doute
venu exprès de Key West pour le
faire, remarquai-je.

— Je le sais, bordel ! lança-t-
elle. Mais qu’est-ce que tu voulais
que je fasse d’autre ?

— Je ne sais pas, admis-je.
N’est-ce pas aujourd’hui qu’arrive le
gars de Washington ?



— On ne sait rien de lui. Ce
n’est pas parce que Kyle est bon que
ce type va forcément l’être.

Elle semblait avoir oublié que
Kyle ne s’était pas montré
particulièrement bon, du moins en
public. Il n’avait réussi qu’à se faire
capturer et se faire couper le petit
doigt. Mais ce n’était peut-être pas
très diplomatique de m’étendre sur
le sujet, alors je me contentai de
dire :

— Eh bien, partons du principe
que le nouveau gars sera un peu
plus éclairé que nous sur cette
affaire.

— Ça ne devrait pas être très



difficile, grogna Deborah. Je
t’appellerai quand il sera arrivé.

Elle raccrocha, et je me
préparai pour le travail.



 

CHAPITRE XVII

À midi et demi, Deb entra d’un
pas raide dans mon modeste
domaine, à l’arrière du labo médico-
légal, et jeta une microcassette sur
mon bureau. Je levai les yeux vers



elle ; elle n’avait pas l’air heureuse,
mais ce n’était pas franchement
nouveau.

— Un message trouvé sur mon
répondeur à la maison, m’expliqua-
t-elle. Écoute-le.

J’ouvris le petit boîtier de mon
appareil et insérai la cassette que
Deb m’avait lancée. J’appuyai sur la
touche “messages”. Il y eut un
grand bip, puis une voix inconnue
parla :

— Sergent, euh, Morgan ? Oui,
c’est ça. Ici, Dan Burdett de, euh...
Kyle Chutsky m’avait demandé de
vous appeler. Je suis à l’aéroport. Je
vous rappellerai pour qu’on essaie



de se retrouver dès que j’arriverai à
mon hôtel, qui est le... Il y eut un
bruissement et il dut éloigner le
téléphone de sa bouche car sa voix
devint moins distincte. Quoi ? Ah,
c’est très gentil ! D’accord, merci. Sa
voix fut plus nette à nouveau. Je
viens de rencontrer votre chauffeur.
Merci d’avoir envoyé quelqu’un.
Bon, je vous rappellerai de l’hôtel.

Deborah se pencha par-dessus
mon bureau et éteignit la machine.

— Je n’ai envoyé personne à
l’aéroport, bordel ! s’exclama-t-elle.
Et le commissaire Matthews non
plus, j’en suis sûre. Est-ce que tu as
envoyé quelqu’un à l’aéroport,



Dexter ?
— Je n’ai pas pu : ma limousine

n’avait plus d’essence.
— C’est bien ce que je pensais,

bordel de merde ! cria-t-elle. Et je
ne pouvais que me rallier à son
point de vue.

— En tout cas, au moins, on est
fixés maintenant sur la valeur du
remplaçant de Kyle, observai-je.

Deborah se laissa tomber sur la
chaise pliante à côté de mon
bureau.

— On se retrouve à la putain de
case départ, dit-elle. Et Kyle est...
Elle se mordit la lèvre et ne termina
pas sa phrase.



— Tu as averti le commissaire
Matthews ? lui demandai-je. Elle
secoua la tête. Eh bien, il faut qu’il
les contacte. Ils enverront
quelqu’un d’autre.

— Ouais, génial. Ils vont
envoyer quelqu’un d’autre qui cette
fois réussira peut-être à aller
jusqu’au hall de livraison des
bagages. Merde, Dexter.

— Il faut qu’on les avertisse,
Deb, insistai-je. Au fait, qui sont-ils
exactement ? Est-ce que Kyle t’a
jamais dit pour qui il travaillait ?

Elle soupira.
— Non. Il disait en plaisantant

qu’il travaillait pour l’OGA, mais il



ne m’a jamais expliqué ce que ça
avait de drôle.

— En tout cas, il faut qu’ils
soient tenus au courant, dis-je.
J’ôtai la cassette du boîtier et la
posai sur mon bureau devant Deb.
Ils doivent pouvoir faire quelque
chose.

Pendant quelques secondes,
Deborah ne bougea pas.

— J’ai comme l’impression
qu’ils l’ont déjà fait, et que c’était
Burdett, remarqua-t-elle. Puis elle
saisit la cassette et quitta mon
bureau d’un pas traînant.

 
————



 
J’étais en train de siroter un

café et de digérer mon repas de midi
à l’aide d’un énorme cookie aux
pépites de chocolat, lorsque je reçus
un appel concernant un homicide
dans le secteur de Miami Shores. Je
me rendis sur les lieux en
compagnie d’Angel-aucun-rapport.
Un corps avait été trouvé dans la
carcasse d’une petite maison au
bord d’un canal que l’on avait
entrepris de démolir puis de
reconstruire. Les travaux avaient
été interrompus car le propriétaire
et l’entrepreneur étaient en procès.
Deux adolescents qui séchaient



l’école s’étaient glissés à l’intérieur
et avaient découvert le corps. Il était
disposé sur une épaisse bâche en
plastique au-dessus d’une planche
de contreplaqué installée sur deux
chevalets de scieur de bois. Le tueur
s’était servi d’une scie électrique et
avait soigneusement tranché la tête,
les bras et les jambes. L’ensemble
avait été laissé tel quel : le tronc au
milieu et les morceaux simplement
détachés, éloignés de quelques
centimètres.

Bien que le Passager Noir eût
gloussé et murmuré des mots doux
à mon oreille, je mis sa réaction sur
le compte de la jalousie et m’attelai



à mon travail. De fait, il y avait
assez d’éclaboussures de sang pour
me tenir occupé, toutes encore très
fraîches, et j’aurais sans doute
passé une journée efficace et
satisfaisante à essayer de les
repérer et de les analyser si je
n’avais surpris la conversation entre
le policier qui s’était trouvé le
premier sur place et un inspecteur.

— Le portefeuille était juste là,
à côté du corps, disait l’agent
Snyder. Il a un permis de conduire
de Virginie au nom de Daniel
Chester Burdett.

Ah, d’accord, dis-je à la voix qui
jacassait gaiement dans le siège



arrière de mon cerveau. Je
comprends mieux maintenant. Je
considérai de nouveau le corps.
Même si l’ablation de la tête et des
membres avait été rapide et
sauvage, la disposition soigneuse
avait, certes, un côté familier, et le
Passager Noir gloussa joyeusement
en signe d’assentiment. Entre le
tronc et chaque morceau, l’espace
était précisément le même, comme
s’il avait été mesuré, et l’ensemble
ressemblait presque à une leçon
d’anatomie. L’os de la hanche
disjoint de l’os de la jambe.

— Les garçons qui l’ont trouvé
sont dans la voiture, indiqua Snyder



à l’inspecteur. Je lançai un regard
aux deux hommes, me demandant
comment leur annoncer la nouvelle.
Bien sûr, il se pouvait que je me
trompe, mais...

— Coño, le salopard, entendis-
je quelqu’un marmonner. Je me
retournai pour voir Angel-aucun-
rapport accroupi de l’autre côté du
corps. Cette fois aussi, il avait sorti
sa pince pour attraper un petit bout
de papier. Je m’approchai et
regardai par-dessus son épaule.

D’une écriture tremblée,
quelqu’un avait tracé le mot :
“POGUE”[1] puis l’avait rayé d’un
trait.



— C’est quoi Pogue ? demanda
Angel. C’est son nom ?

— C’est quelqu’un qui est assis
derrière un bureau et qui donne des
ordres aux vraies troupes, lui
expliquai-je.

Il me dévisagea.
— Comment tu sais toutes ces

conneries ?
— Je regarde beaucoup de

films, répondis-je.
Angel porta de nouveau son

attention sur le bout de papier.
— Je crois que c’est la même

écriture, remarqua-t-il.
— Comme l’autre, dis-je.
— Celui qui n’a jamais eu lieu,



précisa-t-il. Je sais, j’y étais aussi.
Je me redressai et inspirai

profondément, ravi d’apprendre que
je ne m’étais pas trompé.

— Celui-ci n’a pas eu lieu non
plus, dis-je, avant de me diriger du
côté de la fenêtre, où l’agent Snyder
discutait avec l’inspecteur.

L’inspecteur en question était
un homme en forme de poire du
nom de Coulter. Il tenait à la main
une grosse bouteille en plastique de
boisson gazeuse dont il buvait
régulièrement de petites gorgées, le
regard tourné vers le canal qui
s’étirait le long du jardin de
derrière.



— Ça doit valoir combien, à
votre avis, un endroit comme ça ?
demanda-t-il à Snyder. Au bord d’un
canal. A un kilomètre à peine de la
baie, hein ? Qu’est-ce que vous en
dites ? Un demi-million ? Plus ?

— Excusez-moi, inspecteur,
l’interrompis-je. Je crois que nous
avons affaire à une situation un peu
particulière. Je tentai de prendre un
air important, mais Coulter n’eut
pas l’air impressionné.

— Ah oui ?
— Burdett est un agent fédéral,

poursuivis-je. Vous devez appeler
tout de suite le commissaire
Matthews pour l’avertir.



— Tiens donc ! fit Coulter.
— Ce truc est lié à quelque

chose qu’on n’est pas censés
toucher, expliquai-je. Des gens sont
intervenus depuis Washington et
ont demandé au commissaire de
battre en retraite.

Coulter but sa boisson.
— Et le commissaire a battu en

retraite ?
— Comme une armée en

déroute, répondis-je.
Coulter se tourna et considéra

le corps de Burdett.
— Un agent fédéral, dit-il. Il

reprit une gorgée tout en fixant les
morceaux de corps tranchés. Puis il



secoua la tête. Ces types, le moindre
stress les fout en l’air, déclara-t-il. Il
regarda de nouveau par la fenêtre
puis sortit son téléphone portable.

Deborah arriva juste au
moment où Angel-aucun-rapport
replaçait son matériel dans la
camionnette, à savoir trois minutes
avant le commissaire Matthews. Je
ne veux pas paraître désobligeant
ou injuste envers le commissaire.
Deb n’avait pas eu besoin de
s’asperger d’Aramis, alors que lui si,
et refaire le noeud de sa cravate
avait dû également lui prendre un
certain temps. À peine quelques
instants plus tard arriva une autre



voiture que je commençais à
connaître aussi bien que la mienne :
une Ford Taurus bordeaux,
conduite par le sergent Doakes.

— Salut, salut ! Ça y est,
l’équipe est au grand complet !
lançai-je joyeusement. L’agent
Snyder me regarda comme si j’avais
suggéré que l’on se mette à danser
tout nus, mais Coulter se contenta
d’enfoncer l’index dans le goulot de
sa bouteille, et la laissa pendre ainsi
tandis qu’il marchait à la rencontre
du commissaire.

Deborah avait observé la scène
du crime depuis l’extérieur et
demandé au collègue de Snyder de



reculer un peu le ruban jaune.
Lorsqu’elle se décida enfin à venir
me parler, j’étais arrivé à une
conclusion surprenante. J’avais
d’abord joué avec l’idée, n’y voyant
qu’une sorte de lubie amusante,
mais elle avait fini par s’imposer et
je n’arrivais plus à la chasser. Je
m’approchai de la fenêtre et
regardai au-dehors, m’appuyant au
mur et examinant attentivement
mon idée. Pour une raison curieuse,
le Passager Noir la trouvait
extraordinairement drôle et
commença à murmurer son affreux
contrepoint. En fin de compte,
même si j’avais l’impression de



m’apprêter à vendre des secrets
nucléaires aux Talibans, je compris
qu’il n’y avait pas d’autre solution.

— Deborah, dis-je, comme elle
s’avançait d’un pas raide vers moi.
Il n’y aura pas de renfort cette fois.

— Tu déconnes, Sherlock,
répliqua-t-elle.

— Il n’y a que nous sur l’affaire
et nous ne sommes pas à la
hauteur.

Elle écarta une mèche de
cheveux de son visage et poussa un
long soupir.

— C’est ce que je te dis depuis
le début, dit-elle.

— Mais tu n’en as pas tiré la



conclusion qui s’impose, Deb.
Puisque nous ne sommes pas à la
hauteur, nous avons besoin d’aide,
de quelqu’un qui en sache un peu
plus...

— Putain, Dexter ! On a offert à
ce type ses victimes sur un plateau !

— Ce qui signifie que le seul
candidat qui reste à l’heure actuelle
est le sergent Doakes.

Il serait peut-être un peu
exagéré de dire qu’elle fut
estomaquée. Mais elle me dévisagea
un moment, bouche ouverte, avant
de se tourner du côté de Doakes,
qui se tenait près du corps de
Burdett et parlait avec le



commissaire Matthews.
— Le sergent Doakes, répétai-

je. L’ex-sergent Doakes. Des Forces
spéciales. En détachement au
Salvador.

Elle me regarda, puis tourna de
nouveau les yeux vers Doakes.

— Deborah, dis-je, si on veut
trouver Kyle, il faut qu’on en sache
plus. Il faut qu’on apprenne les
noms qui sont sur cette fameuse
liste, qu’on comprenne de quelle
sorte d’équipe il s’agissait pour y
voir plus clair dans cette affaire.
Doakes est la seule personne à ma
connaissance qui soit au courant.

— Doakes veut ta peau,



répondit-elle.
— Aucune situation

professionnelle n’est parfaite,
répliquai-je. Je lui adressai un
grand sourire visant à lui montrer
ma joyeuse persévérance. Et je crois
qu’il est tout aussi pressé que Kyle
de voir cette affaire réglée.

— Sans doute pas autant que
Kyle, protesta Deborah. Pas autant
que moi, non plus.

— Bon, eh bien, ça vaut le coup
d’essayer.

Deborah, curieusement, n’avait
toujours pas l’air convaincue.

— Le commissaire Matthews ne
voudra pas se défaire aussi



facilement de Doakes. Il faudrait
qu’on obtienne son accord.

Je pointai mon doigt vers le
commissaire qui était justement en
train de s’entretenir avec Doakes.

— Ben, voilà, dis-je.
Deborah se mordilla la lèvre un

moment avant de finir par
reconnaître :

— Merde. Ça pourrait marcher.
— C’est même la seule chose

qui puisse marcher, d’après moi,
répondis-je.

Elle prit une profonde
inspiration puis, comme si
quelqu’un avait appuyé sur un
bouton, elle se dirigea, mâchoires



serrées, vers Matthews et Doakes.
Je la suivis d’un pas nonchalant,
faisant mon possible pour me
fondre dans le décor afin d’éviter
que Doakes ne bondisse et ne
m’arrache le coeur.

— Commissaire, intervint
Deborah. Il faut que nous adoptions
une stratégie plus agressive.

Bien que Deb se fût efforcée
d’adopter le jargon de Matthews,
celui-ci la regarda comme s’il avait
découvert un cafard dans sa salade.

— Ce qu’il faut, rétorqua-t-il,
c’est que ces... gens... à
Washington... nous envoient
quelqu’un de compétent pour



liquider cette affaire.
Deborah indiqua du doigt

Burdett.
— Ils nous ont envoyé cet

homme, dit-elle.
Matthews jeta un coup d’oeil au

corps et eut une moue dubitative.
— Que suggérez-vous ?
— Nous avons quelques pistes,

dit-elle en faisant un geste vers moi.
J’aurais vraiment préféré qu’elle
s’abstienne, car Matthews tourna
vivement la tête dans ma direction
et Doakes également, ce qui était
bien pire. À en juger par son air de
chien affamé, ses sentiments pour
moi ne s’étaient pas radoucis.



— Quel rôle jouez-vous là-
dedans ? me demanda Matthews.

— Il assure l’expertise médico-
légale, répondit Deborah. Et je
hochai la tête modestement.

— Merde, lâcha Doakes.
— Il y a le facteur temps à

prendre en compte, reprit Deborah.
Il faut qu’on trouve ce type avant
que... avant qu’il y ait de nouvelles
victimes. On ne va pas pouvoir
continuer à étouffer l’affaire très
longtemps.

— Je crois que le terme
« soumission à la loi des médias »
est approprié, suggérai-je, toujours
serviable. Matthews me lança un



regard noir.
— J’ai une petite idée de ce que

Kyle... de ce que Chutsky essayait
de faire, poursuivit Deborah. Mais
je ne peux pas prendre le relais
parce que je ne connais rien du
contexte. Elle pointa le menton en
direction de Doakes. Le sergent
Doakes, si.

Doakes prit l’air surpris, une
expression à laquelle de toute
évidence il ne s’était pas
suffisamment exercé. Mais, avant
qu’il puisse ouvrir la bouche,
Deborah continua sa démonstration
laborieuse :

— Je pense qu’à nous trois



nous pouvons réussir à attraper ce
type avant qu’un autre agent fédéral
débarque et essaie de comprendre
la situation.

— Merde, répéta Doakes. Vous
voulez que je travaille avec lui ? Il
n’avait pas besoin de me montrer
du doigt pour que tout le monde
sache de qui il parlait, mais il le fit
tout de même, pointant son index
noueux directement dans ma figure.

— Oui, parfaitement, répondit
Deborah.

Le commissaire Matthews se
mordillait la lèvre, l’air indécis, et
Doakes répéta encore “Merde”.
J’espérais sincèrement que la



qualité de sa conversation
s’améliorerait si nous étions
amenés à travailler ensemble.

— Vous disiez que vous savez
des choses à propos de cette affaire,
dit Matthews à Doakes. Et le
sergent cessa à regret de me fusiller
du regard pour se tourner vers le
commissaire.

— Mmm, mmm, fit Doakes.
— De votre, euh... de l’armée,

précisa Matthews. Il ne semblait
pas terriblement effrayé par
l’expression de rage de Doakes,
mais peut-être que c’était juste
l’habitude de commander.

— Mmm, mmm, fit de nouveau



Doakes.
Le commissaire Matthews

fronça les sourcils, s’efforçant le
plus possible de paraître comme un
homme d’action sur le point de
prendre une décision importante.
Nous réussîmes tout de même à ne
pas avoir la chair de poule.

— Morgan, finit par dire le
commissaire. Il regarda Deb, puis
s’interrompit. Une camionnette sur
laquelle on lisait les mots ACTION
NEWS vint s’arrêter devant la petite
maison, et des gens en sortirent.

— Nom de Dieu, s’exclama
Matthews. Il jeta un coup d’oeil au
corps, puis à Doakes. Vous pouvez



le faire, sergent ?
— Ça ne va pas leur plaire à

Washington, répondit Doakes. Et ça
ne me plaît pas tellement non plus,
d’ailleurs.

— Je commence à me moquer
un peu de ce qu’ils peuvent penser à
Washington, rétorqua Matthews.
Nous avons nos propres problèmes.
Pouvez-vous vous charger de
l’affaire ?

Doakes me regarda. Je tentai de
prendre un air sérieux et motivé,
mais il hocha simplement la tête.

— Ouais, dit-il. Je peux m’en
charger. Matthews lui donna une
tape sur l’épaule.



— Vous êtes un chic type, lança-
t-il avant de se précipiter dehors
pour aller parler à l’équipe de
journalistes.

Doakes continuait à me fixer.
Je soutins son regard.

— Imaginez comme ce sera plus
facile de me surveiller à présent,
remarquai-je.

— Quand tout ça sera fini, dit-il.
Toi et moi...

— Mais pas avant que ce soit
fini, répondis-je. Et au bout d’un
moment il hocha la tête, juste une
fois.

— Tu perds rien pour attendre,
dit-il.



 

CHAPITRE XVIII

Doakes nous amena dans un
café de Calle Ocho, en face d’un
concessionnaire de voitures. Il nous
fit nous asseoir à une petite table
du fond et se plaça de façon à avoir



vue sur la porte.
— On peut parler ici, dit-il. Et je

me crus tellement dans un film
d’espionnage que je regrettai de ne
pas avoir apporté de lunettes de
soleil. Celles de Chutsky, toutefois,
nous arriveraient peut-être par la
poste. Sans le nez attaché, de
préférence.

Avant que nous puissions
commencer à parler, un homme
surgit d’une arrière-salle et serra la
main de Doakes.

— Alberto, dit-il. Como estás ?
Et Doakes lui répondit dans un très
bon espagnol – meilleur que le
mien, honnêtement, même si j’aime



bien penser que mon accent est
plus juste.

— Luis, dit-il. Más o menos. Ils
bavardèrent ensemble un instant,
puis Luis nous apporta des tasses
minuscules d’un café cubain
horriblement sucré et une assiette
de pastelitos. Il fit un signe de tête à
Doakes avant de disparaître à
l’arrière.

Deborah observa toute la scène
avec une impatience grandissante
et, dès que Luis nous laissa seuls,
elle ouvrit le feu.

— Il nous faut les noms de tous
ceux qui étaient au Salvador, lança-
t-elle.



Doakes se contenta de la
regarder en sirotant son café.

— Ce serait une longue liste,
finit-il par répondre.

— Vous savez ce que je veux
dire, dit Deborah en fronçant les
sourcils. Nom de Dieu, Doakes, il a
Kyle !

Doakes montra les dents.
— Ouais, Kyle commence à se

faire vieux. Il ne se serait jamais
laissé attraper dans sa jeunesse.

— Et vous, que faisiez-vous là-
bas exactement ? lui demandai-je.
C’était un peu hors de propos, je
sais, mais ma curiosité l’emporta.

Le sourire toujours aux lèvres,



si on peut appeler ça un sourire,
Doakes me regarda et répondit :

— A votre avis ?
Et juste en dessous du seuil

d’audibilité, je perçus un léger
grondement de jubilation féroce,
qui trouva aussitôt un écho au plus
profond de mon siège arrière, deux
prédateurs se répondant l’un à
l’autre par une nuit de clair de lune.
Et sincèrement, qu’aurait-il pu faire
d’autre là-bas ? De même que
Doakes savait qui j’étais, je
connaissais sa véritable nature : un
tueur froid. Même sans le
témoignage de Chutsky, je n’aurais
eu aucun doute sur l’occupation de



Doakes dans le carnaval sanglant
qu’avait été le Salvador. Il devait
être l’un des maîtres de cérémonie.

— C’est bon, arrêtez votre
concours de regards, intervint
Deborah. Il me faut des noms.

Doakes prit un des pastelitos et
se cala au fond de sa chaise.

— Dites-moi plutôt où vous en
êtes, suggéra-t-il. Il croqua dans son
gâteau, et Deborah tapota du doigt
sur la table avant de décider que
c’était plus logique, en effet.

— Bon, d’accord, dit-elle. On a
une vague description du type qui
fait ça, et de sa camionnette. Elle
est blanche.



Doakes secoua la tête.
— On s’en fout. On sait qui

c’est.
— On a aussi pu identifier la

première victime, ajoutai-je. Un
homme du nom de Manuel Borges.

— Tiens, tiens, dit Doakes. Ce
vieux Manny ? Vous auriez
vraiment dû me laisser le buter.

— Un ami à vous ? demandai-
je. Mais Doakes ne releva pas.

— Qu’est-ce que vous avez
d’autre ? voulut-il savoir.

— Kyle a une liste de noms,
répondit Deborah. Des hommes de
la même unité. Il pensait que l’un
d’eux serait la prochaine victime.



Mais il ne m’a pas donné les noms.
— Bien sûr que non, dit Doakes.
— Alors il faut que vous nous

les donniez, dit-elle.
Doakes sembla réfléchir

quelques secondes.
— Si j’étais un superpro comme

Kyle, je choisirais un de ces types et
je le surveillerais. Deborah pinça les
lèvres et hocha la tête. Le problème,
c’est que je ne suis pas un superpro.
Je suis juste un simple flic qui vient
de la campagne.

— Vous voulez un banjo ?
demandai-je. Mais, bizarrement,
cela ne le fit pas rire.

— Je ne connais qu’un gars de



l’ancienne équipe qui soit ici à
Miami, poursuivit-il, après m’avoir
lancé un méchant regard. Oscar
Acosta. Je l’ai croisé au
supermarché il y a deux ans. On
pourrait le filer. Il pointa le menton
vers Deborah. J’ai deux autres
noms en tête. Vous pouvez les
vérifier, voir s’ils sont à Miami. Il
écarta les mains. C’est tout ce que
j’ai. Je pourrais peut-être appeler
d’anciens potes en Virginie, mais je
sais pas trop dans quoi ça nous
embarquerait. Il ajouta en
grognant : De toute manière, ça leur
prendrait deux jours pour décider ce
que je leur demande vraiment et



comment ils doivent réagir.
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

demanda Deborah. On file ce gars ?
Celui que vous avez vu ? Ou on va
lui parler ?

Doakes secoua la tête.
— Il se souvenait de moi. Je

peux aller lui parler. Si vous essayez
de le surveiller, il s’en apercevra
aussitôt et disparaîtra. Il consulta sa
montre. Trois heures moins le
quart. Oscar sera rentré dans deux
heures environ. Attendez que je
vous appelle. Puis il m’adressa son
sourire carnassier, puissance 120
watts, et me lança : Vous n’avez
qu’à aller attendre avec votre jolie



fiancée, avant de se lever et de
quitter le café, en nous laissant
l’addition.

Deborah me dévisagea.
— Ta fiancée ? s’étonna-t-elle.
— Ce n’est pas vraiment

définitif, répondis-je.
— Quoi ? Tu es fiancé ?
— J’allais te le dire.
— Quand ça ? Lors du troisième

anniversaire de mariage ?
— Quand je saurai comment ça

m’est arrivé, dis-je. Je n’y crois
toujours pas vraiment.

— Moi non plus, grommela-t-
elle. Elle se leva. Allez, radine-toi.
Je te ramène au boulot. Et après tu



pourras aller attendre chez ta
fiancée.

Je laissai de l’argent sur la table
puis la suivis docilement.

Vince Masuoka passait dans le
couloir au moment où Deborah et
moi sortions de l’ascenseur.

— Shalom, mon petit poulet,
lança-t-il. Comment va ?

— Il est fiancé, annonça
Deborah avant que j’aie pu lui
répondre. Vince la regarda comme
si elle lui avait dit que j’étais
enceinte.

— Il est quoi ? ? ?
— Fiancé. Il va bientôt se

marier, expliqua-t-elle.



— Marié ? Dexter ? Son visage
parut avoir du mal à trouver
l’expression appropriée, ce qui se
concevait puisque lui aussi passait
son temps à simuler, l’une des
raisons pour lesquelles je
m’entendais avec lui : deux
humains artificiels, aussi
synthétiques l’un que l’autre. Il finit
par se décider pour une mimique
censée exprimer la surprise ravie,
pas très convaincante, mais le choix
était judicieux.

— Mazel tov ! s’exclama-t-il. Et
il me serra maladroitement dans
ses bras.

— Merci, dis-je, encore



complètement déconcerté moi-
même par la nouvelle, me
demandant si je serais obligé d’aller
jusqu’au bout.

— Bon, fit-il, en se frottant les
mains l’une contre l’autre, eh bien,
cet événement ne peut pas rester
impuni. Demain soir chez moi ?

— Pour quoi faire ? demandai-
je.

Il m’adressa son plus beau
sourire bidon.

— Un ancien rituel japonais qui
remonte au shogunat Tokugawa.
On se bourre la gueule et on
regarde des films cochons,
expliqua-t-il, puis il se tourna vers



Deborah avec un regard
concupiscent. On pourrait
demander à ta soeur de surgir d’un
gâteau en petite tenue.

— Tu peux te le foutre au cul
ton gâteau, rétorqua Deb.

— C’est très gentil, Vince, mais
je ne crois pas que... répondis-je,
cherchant à éviter toute situation
qui rendrait mes fiançailles plus
officielles, et souhaitant également
les empêcher d’échanger leurs
petites remarques cinglantes avant
que je n’attrape un gros mal de tête.
Mais Vince ne me laissa pas finir.

— Non, non, dit-il, c’est
absolument nécessaire. C’est une



question d’honneur, pas moyen d’y
échapper. Demain soir, à huit
heures, précisa-t-il et, se tournant
de nouveau vers Deborah alors qu’il
s’éloignait, il ajouta : Il te reste
vingt-quatre heures pour t’entraîner
à danser avec tes pompons.

— Occupe-toi plutôt des tiens,
répliqua-t-elle.

— Ha ! Ha ! fit-il de son
horrible rire feint. Et il disparut au
bout du couloir.

— Espèce de taré, marmonna
Deborah, et elle partit dans la
direction opposée. Tu n’as qu’à
rester avec ta fiancée après le
boulot. Je t’appellerai dès que



j’aurai des nouvelles de Doakes.
La journée de travail était

presque finie, de toute manière. Je
fis un peu de rangement,
commandai une caisse de Luminol
auprès de notre fournisseur et
accusai réception d’une demi-
douzaine de notes de service qui
s’étaient accumulées dans ma boîte
e-mail. Puis, avec un sentiment de
profonde satisfaction, je regagnai
ma voiture afin de participer au
carnage rassurant de l’heure de
pointe. Je fis une halte chez moi
pour prendre des habits de
rechange ; Deb n’avait pas l’air
d’être là, mais le lit était défait donc



elle était passée. Je fourrai mes
affaires dans un sac puis repris la
route, cette fois pour me rendre
chez Rita.

La nuit était tombée le temps
que j’arrive dans sa rue. Je n’avais
pas vraiment envie d’y aller, mais je
ne savais trop que faire d’autre.
Deborah s’attendait à m’y trouver si
elle avait besoin de moi, et elle
utilisait mon appartement. Alors je
me garai dans l’allée de Rita et
sortis de la voiture. Par pur réflexe,
je jetai un coup d’oeil de l’autre côté
de la rue, à l’emplacement habituel
du sergent Doakes. Il n’y était pas,
évidemment. Il était occupé à parler



avec Oscar, son ancien pote de
l’armée. Et je pris soudain
conscience que j’étais libre, délivré
du regard hostile de ce chien de
chasse qui m’avait si longtemps
empêché d’être moi-même. Un
hymne lent d’une pure joie noire
monta en moi, accompagné par le
contrepoint brutal d’une lune qui
s’était mise à suinter à travers un
long nuage bas, une lune aux trois-
quarts, écarlate, encore vacillante et
énorme dans le ciel sombre. Et la
musique beuglait dans les haut-
parleurs, atteignant les gradins
supérieurs de l’Arène Diabolique de
Dexter, où les murmures sournois



se changèrent en une folle
acclamation afin de s’accorder au
chant de la lune, scandant les mots
Fais-le, fais-le, fais-le sur un rythme
frénétique. Mon corps fut parcouru
de frémissements comme je tombai
en arrêt et pensai Pourquoi pas ?

Pourquoi pas, en effet ? Je
pouvais m’éclipser pour quelques
heures grisantes – en emportant,
bien sûr, mon téléphone portable ;
je tenais à me conduire de façon
responsable. Mais pourquoi ne pas
profiter de cette nuit de lune sans
Doakes et m’aventurer dans la brise
nocturne ? Les bottes rouges
m’attiraient vers elles avec la force



d’une marée d’équinoxe. Reiker ne
vivait qu’à quelques kilomètres de
là. Je pouvais y être en dix minutes,
me glisser chez lui et mettre la
main sur la preuve que je cherchais,
puis... J’imaginai qu’il me faudrait
improviser, mais la voix qui était
juste en deçà du seuil de perception
regorgeait d’idées, ce soir-là, et
nous saurions certainement trouver
le moyen de parvenir à la douce
délivrance dont nous avions tous
les deux tant besoin. Oh, fais-le,
Dexter, hurlaient les voix et, alors
que je me haussais sur la pointe des
pieds pour les écouter et pensais à
nouveau Pourquoi pas ? sans



trouver d’objection valable...
... La porte de la maison de Rita

s’ouvrit toute grande et Astor
apparut sur le seuil.

— C’est lui ! cria-t-elle au reste
de la maisonnée. Il est là ! Eh oui.
J’étais bien là, et non là-bas. Prêt à
me vautrer sur le canapé au lieu
d’aller danser dans l’obscurité.
Muni du masque ennuyeux de
Dexter l’Habitué du Divan au lieu
de la lame luisante du Justicier
Noir.

— Salut, toi ! me lança Rita,
m’accueillant avec une telle chaleur
et une telle gaieté que j’en grinçai
des dents, et la foule au fond de moi



hurla sa déception tout en sortant
du stade, le match étant fini, car
que pouvions-nous faire d’autre ?
Rien, bien sûr, et nous suivîmes
donc docilement à l’intérieur la
joyeuse procession de Rita, Astor et
Cody le silencieux. Je réussis à ne
pas gémir, mais vraiment, n’était-ce
pas pousser le bouchon un peu
loin ? N’étions-nous pas tous en
train de profiter un peu trop du
naturel enjoué de Dexter ?

Le dîner fut affreusement
agréable, comme pour me prouver
que je m’embarquais dans une
existence faite de bonheur et de
côtelettes de porc, et je jouai le jeu,



même si le coeur n’y était pas. Je
découpai ma viande en petits
morceaux, regrettant qu’il ne
s’agisse pas d’autre chose, tout en
pensant aux cannibales du
Pacifique sud qui appelaient les
humains du “porc long”. Cela s’y
prêtait, vraiment, parce que c’est cet
autre porc que je mourais d’envie
de trancher, et non ce truc tiède
recouvert de sauce aux
champignons dans mon assiette.
Mais je souriais tout en plantant
mon couteau dans les haricots verts
et, je ne sais comment, je parvins à
tenir ainsi jusqu’à la fin du repas.
Épreuve par la côtelette : je



survécus.
Après le dîner, Rita et moi

bûmes tranquillement le café tandis
que les enfants mangeaient de
petites portions de yaourt glacé. Le
café a beau être un stimulant, il ne
m’aida en rien à trouver un moyen
de me sortir de là, ne serait-ce que
pour quelques heures, sans parler
de la possibilité de m’arracher à
cette félicité qui s’était approchée
de moi en douce et m’avait sauté à
la gorge. J’avais l’impression de
perdre mes contours petit à petit et
de disparaître derrière mon
déguisement. Un beau jour, le
joyeux masque en caoutchouc se



confondrait avec mes traits et je
finirais par devenir ce que j’avais
fait semblant d’être, ayant pris
l’habitude d’amener les enfants aux
matchs de foot, d’acheter des fleurs
lorsque j’avais trop bu, de comparer
toutes les lessives et de faire des
économies, au lieu de délester les
scélérats de leur chair superflue.
C’était une vision extrêmement
déprimante et j’aurais peut-être eu
un coup de blues si l’on n’avait
sonné à la porte juste à ce moment-
là.

— Ce doit être Deborah, dis-je.
Je suis à peu près certain de ne pas
avoir laissé percer dans ma voix



l’espoir d’une délivrance. Je me
levai et me dirigeai vers la porte
d’entrée, l’ouvrant vivement pour
me retrouver face à une femme
corpulente aux longs cheveux
blonds, l’air plutôt sympathique.

— Ah, dit-elle. Vous devez être
heu... Est-ce que Rita est là ?

Eh bien, je devais effectivement
être heu, même si je n’en avais pas
eu connaissance jusqu’à présent.
J’appelai Rita qui vint à la porte en
souriant.

— Kathy ! s’écria-t-elle. Ça me
fait plaisir de te voir. Comment vont
les garçons ? Kathy vit juste à côté,
m’expliqua-t-elle.



— Ah ha, fis-je. Je connaissais
la plupart des enfants du quartier,
mais pas leurs parents. Cette
femme, manifestement, était la
mère du petit voisin de onze ans, un
peu vicieux sur les bords, et d’un
frère plus âgé presque toujours
absent. Partant du principe qu’elle
n’était pas venue déposer une
bombe ou une fiole d’anthrax, je
souris et rejoignis Cody et Astor à
table.

— Jason est en camp d’été,
annonça Astor. Nick traîne toute la
journée à la maison à attendre que
la puberté lui fasse pousser la
moustache.



— Seigneur ! s’exclama Rita.
— Nicky est un petit con,

souffla Astor. Il voulait que je
baisse mon pantalon pour qu’il
puisse voir.

Cody fouetta son yaourt glacé le
transformant en crème glacée.

— Écoute, Rita, je suis désolée
de te déranger en plein repas, dit
Kathy.

— On vient de terminer. Je
peux t’offrir un café ? proposa Rita.

— Oh, non, je n’en bois plus
qu’une tasse par jour, répondit
Kathy. Ce sont les ordres du
docteur. Mais je viens au sujet de
notre chien : je me demandais si



vous aviez vu Fripon ? Cela fait
deux jours qu’il a disparu et Nick se
fait un sang d’encre.

— Moi, je ne l’ai pas vu. Attends
que je demande aux enfants,
répondit Rita.

Mais alors qu’elle se tournait
vers nous, Cody me regarda, se leva
sans un mot puis quitta la pièce.
Astor se leva également.

— On l’a pas vu, dit-elle. Pas
depuis qu’il a renversé la poubelle
la semaine dernière.

Et elle sortit elle aussi. Ils
avaient laissé leur dessert sur la
table, alors qu’il en restait la moitié.

Rita les regarda s’en aller



bouche bée, puis elle se tourna de
nouveau vers sa voisine.

— Je suis désolée, Kathy.
Personne ne l’a vu, apparemment.
Mais on ouvrira l’oeil, promis ! Je
suis sûre qu’il va revenir. Dis à Nick
de ne pas s’inquiéter. Elle continua
à papoter une minute avec Kathy
tandis que je considérais le yaourt
glacé et m’étonnais de la scène qui
venait de se dérouler sous mes
yeux.

La porte d’entrée se referma et
Rita vint se rasseoir devant son café
tiède.

— Kathy est très gentille,
déclara-t-elle. Mais ses garçons ne



lui laissent pas une minute de répit.
Elle est divorcée. Son ex a acheté
une maison à Islamorada : il est
avocat. Il vit là-bas, alors Kathy a dû
élever les enfants toute seule et je
trouve qu’elle n’est pas toujours
très ferme. Elle travaille comme
infirmière dans le cabinet d’un
podologue du côté de l’université.

— Et quelle est sa pointure ?
l’interrompis-je.

— Je parle comme une
commère, c’est ça ? demanda Rita.
Elle se mordit la lèvre. Pardon. C’est
peut-être parce que je m’inquiète
un peu... Je suis sûre que c’est...
Elle secoua la tête et me regarda.



Dexter, est-ce que tu as...
Je ne sus jamais la suite parce

qu’à cet instant mon téléphone
portable se mit à sonner.

— Excuse-moi, dis-je en
m’approchant de la table près de
l’entrée, là où je l’avais posé.

— Doakes vient d’appeler,
m’annonça Deborah sans prendre la
peine de me saluer. Le type à qui il
a parlé est en train de s’enfuir.
Doakes le suit pour voir où il va,
mais il a besoin de notre renfort.

— Vite, mon cher Watson, il n’y
a pas une minute à perdre
répliquai-je. Mais Deborah n’était
pas d’humeur littéraire.



— Je passe te prendre dans cinq
minutes, dit-elle.



 

CHAPITRE XIX

Je quittai Rita après une brève
explication et sortis attendre
dehors. Deborah tint parole et cinq
minutes et demie après son appel
nous filions vers le nord, le long de



Dixie Highway.
— Ils sont à Miami Beach,

m’informa-t-elle. Doakes m’a dit
qu’il était allé voir le mec, Oscar. Il
lui a expliqué ce qui se passait.
Oscar lui a demandé de le laisser un
peu réfléchir. Doakes a dit d’accord,
je t’appelle. Mais il s’est posté dans
la rue pour surveiller la maison et,
dix minutes plus tard, voilà que le
mec est sorti de chez lui muni d’un
sac de voyage et a sauté dans sa
voiture.

— Pourquoi chercherait-il à
s’enfuir maintenant ?

— Tu ne t’enfuirais pas si tu
savais que Danco voulait ta peau ?



— Non, répondis-je, tout en
imaginant avec un certain plaisir ce
que je ferais si je me retrouvais nez
à nez avec le Docteur. Je lui
préparerais un piège et j’attendrais
qu’il vienne. Et là..., pensai-je, sans
en faire part à Deborah.

— Oui, bon, Oscar, ce n’est pas
toi.

— Si peu de gens le sont...
remarquai-je. Où est-ce qu’il va ?
Elle fronça les sourcils et secoua la
tête.

— Pour l’instant il a l’air de
rouler sans but et Doakes est en
train de le filer.

— Où est-ce qu’il pourrait nous



conduire ? demandai-je.
Deborah secoua de nouveau la

tête et doubla une vieille Cadillac
décapotable pleine d’adolescents
hystériques.

— On s’en fiche, dit-elle en
remontant la bretelle qui menait à
Palmetto Expressway le pied au
plancher. Oscar est la meilleure
piste qu’on ait. S’il essaie de quitter
la région, on le cueille, mais tant
qu’il reste dans les parages il faut
qu’on le suive de près pour voir ce
qui se passe.

— Très bien, c’est vraiment une
excellente idée, mais que risque-t-il
de se passer exactement ?



— Qu’est-ce que tu veux qu’on
en sache, Dexter ? rétorqua-t-elle
brusquement. Ce qu’on sait, c’est
que ce type sera une cible, tôt ou
tard. Et lui aussi le sait maintenant.
Peut-être qu’il essaie juste de voir
s’il est suivi avant de s’enfuir.
Merde, dit-elle en donnant un coup
de volant pour éviter un vieux
camion à plateforme remplie de
cageots de poulets. Il devait rouler à
cinquante à l’heure, n’avait pas de
feux arrière et trois hommes étaient
assis sur le chargement, retenant
leur chapeau cabossé d’une main et
s’agrippant à la cargaison de l’autre.
Deborah les gratifia d’un coup de



sirène alors qu’elle les dépassait.
Les trois hommes ne bronchèrent
pas.

— Bref, dit-elle en redressant le
volant avant d’accélérer de
nouveau. Doakes nous veut du côté
de Miami au cas où Oscar se
montrerait un peu trop téméraire.
On va rester en face et remonter
Biscayne Boulevard.

C’était logique : tant qu’Oscar
restait sur Miami Beach, il ne
pouvait fuir dans aucune direction.
S’il tentait d’emprunter à toute
vitesse l’un des ponts ou de filer
vers le nord après Haulover Park,
puis de traverser, on était là pour le



pincer.
A moins qu’il n’ait un

hélicoptère planqué quelque part, il
était coincé. Je laissai Deborah
conduire en paix ; elle continua à
foncer vers le nord et réussit à ne
tuer personne.

Parvenus à l’aéroport, nous
bifurquâmes vers l’est sur la 836.
La circulation se fit un peu plus
dense, et Deborah, très concentrée,
se faufila adroitement entre les
voitures. Je gardai mes pensées
pour moi tandis qu’elle déployait
ses années de pratique à conduire
dans Miami et gagnait ce qui
s’apparentait à une course suicide à



cent à l’heure contre un millier de
participants. Nous arrivâmes sans
encombre à l’échangeur de l’I-95 et
continuâmes jusqu’à Biscayne
Boulevard. Je pris une profonde
inspiration puis expirai doucement,
tandis que Deborah se glissait dans
la circulation du centre-ville et
retrouvait une vitesse normale.

La radio grésilla et la voix de
Doakes se fit entendre dans le haut-
parleur.

— Morgan, quelle est votre
position ? Deborah saisit le micro et
répondit :

— Biscayne, devant le pont de
MacArthur Causeway.



Il y eut un bref silence, puis
Doakes reprit :

— Il s’est arrêté près du pont
mobile de Venetian Causeway.
Postez-vous de l’autre côté.

— Message reçu, répondit
Deborah, et je ne pus m’empêcher
d’observer :

— Je me sens très important
tout à coup de t’entendre dire ça.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
demanda-t-elle.

— Oh, rien, répondis-je.
Elle me lança un regard, son

regard de flic sérieux, mais son
visage était encore jeune et, l’espace
d’un instant, il me sembla que nous



étions redevenus gosses, assis dans
la voiture de police de Harry en
train de jouer aux gendarmes et aux
voleurs sauf que, cette fois-ci, je
jouais le rôle d’un gentil, une
sensation des plus troublantes.

— Tu sais, c’est pas un jeu,
Dexter, dit-elle, parce que bien sûr
elle partageait ce souvenir. Il y va de
la vie de Kyle. Et ses traits reprirent
leur expression de gros poisson
sévère tandis qu’elle poursuivait :
Je me doute que ça ne signifie rien
pour toi, mais je suis vraiment
attachée à cet homme. Il me fait me
sentir si... Merde. Tu vas te marier
et pourtant tu ne pigeras jamais.



Nous étions arrivés au feu de NE
15th Street et elle prit à droite. Ce
qui restait de l’Omni Mall se
dressait sur la gauche tandis que
devant nous s’étirait le pont de
Venetian Causeway.

— Je ne suis pas très doué pour
les sentiments, Deb, expliquai-je. Et
cette histoire de mariage me rend
plus que perplexe. Mais je sais que
je n’aime pas beaucoup te voir
malheureuse.

Deborah s’arrêta de l’autre côté
de la petite marina qui jouxte le
vieux bâtiment du Miami Herald et
fit demi-tour pour garer la voiture
face à Venetian Causeway Elle resta



silencieuse un moment, puis elle fit
siffler l’air entre ses dents et dit :

— Excuse-moi.
Je fus un peu pris au dépourvu

car je dois avouer que je
m’apprêtais à lui dire une phrase
très similaire, afin de huiler les
rouages de la machine sociale. Je
l’aurais certainement formulée
d’une façon légèrement plus
ingénieuse, mais le message aurait
été le même.

— De quoi ? demandai-je.
— Je ne cherche pas à... Je sais

que tu es différent, Dex. J’essaie
vraiment de m’y faire et... Mais il
n’empêche que tu es mon frère.



— Adoptif, précisai-je.
— C’est des conneries, et tu le

sais très bien. Tu es mon frère. Et je
sais que tu es là uniquement pour
moi.

— En fait, j’espérais avoir
l’occasion de dire “Message reçu” à
la radio tout à l’heure.

Elle s’étrangla de rire.
— D’accord, fais le con. Mais

merci quand même.
— Y’a pas de quoi. Elle attrapa

la radio.
— Doakes, qu’est-ce qu’il fait ?
Au bout d’un instant, Doakes

répondit :
— On dirait qu’il parle dans un



téléphone portable. Deborah fronça
les sourcils et se tourna vers moi.

— S’il se fait la malle, qui
pourrait-il appeler de son portable ?

Je haussai les épaules.
— Il est peut-être en train de

chercher un moyen de quitter le
pays. À moins que...

Je m’interrompis. L’idée était
bien trop bête pour y songer
sérieusement, et elle aurait dû
quitter mon esprit aussitôt, mais,
bizarrement, elle s’accrochait, se
plantait dans la matière grise et
agitait un petit drapeau rouge.

— Quoi ? voulut savoir
Deborah. Je secouai la tête.



— Impossible. Insensé. Juste
une pensée absurde qui refuse de
partir.

— D’accord. Je t’écoute.
— Et si... Je t’ai avertie, c’est

vraiment idiot.
— C’est encore plus bête de

tourner autour du pot comme ça,
rétorqua-t-elle d’un ton sec. Vas-y,
accouche.

— Et si Oscar était en train
d’appeler le Bon Docteur pour
essayer de négocier son départ du
pays ? avançai-je. En effet, ça
paraissait vraiment stupide.

— Négocier avec quoi ? grogna
Deb.



— Eh bien, Doakes a dit qu’il
avait un sac. Il pourrait transporter
de l’argent, des titres au porteur,
une collection de timbres, que sais-
je ? Mais il détient sans doute
quelque chose qui pourrait avoir
encore plus de valeur pour notre
ami chirurgien.

— Comme quoi ?
— Il sait probablement où se

cachent tous les autres membres de
l’ancienne équipe.

— Merde, lâcha Deb. Il vendrait
tous les autres en échange de sa
vie ? Elle se mordilla la lèvre tout
en réfléchissant. Au bout d’une
minute, elle secoua la tête. Ça me



semble vraiment tiré par les
cheveux, dit-elle.

— Carrément ? Tu trouves donc
ça plus qu’idiot...

— Comment Oscar aurait-il su
où joindre le Docteur ?

— Un espion a toujours les
moyens d’en dénicher un autre. Il y
a des listes, des bases de données,
des contacts mutuels, tu le sais très
bien. T’as pas vu le film La mémoire
dans la peau ?

— Si, mais comment sais-tu que
Oscar l’a vu ? demanda-t-elle.

— Je cherche juste à t’expliquer
que c’est possible.

— Mmm, mmm, dit-elle. Elle



regarda par la fenêtre, pensive, puis
fit une grimace et secoua la tête.
Kyle m’a dit un truc, qu’au bout
d’un moment on oubliait à quelle
équipe on appartenait, comme au
baseball quand on ne dépend
d’aucune équipe. Si bien qu’on
finissait par se lier avec des types de
l’autre camp, et... Merde, ça c’est
vraiment idiot.

— Donc quel que soit le camp
de Danco, Oscar pourrait très bien
trouver un moyen de le contacter.

— On s’en fout de toute
manière. Nous, on peut pas, lança-t-
elle.

Nous gardâmes tous les deux le



silence un moment. Je supposai
que Deb pensait à Kyle et se
demandait si on le retrouverait à
temps. Je tentai de m’imaginer
éprouver les mêmes sentiments
pour Rita, mais c’était peine perdue.
Comme Deborah l’avait si finement
souligné, j’étais fiancé et pourtant
je ne pigeais toujours pas. Et je ne
pigerais jamais, d’ailleurs, ce que
j’ai plutôt tendance à considérer
comme une chance. Il m’a toujours
semblé préférable de penser avec
mon cerveau plutôt qu’avec
certaines parties fripées situées
légèrement plus bas. Non, mais
c’est vrai ! Les gens ne se voient-ils



pas lorsqu’ils se mettent à soupirer
et à se pâmer, tout larmoyants et
ramollis, rendus complètement
idiots par quelque chose que même
les animaux ont suffisamment de
bon sens pour expédier au plus vite
afin de pouvoir se consacrer à des
occupations plus sensées, comme
trouver de la viande fraîche ?

Nous étions bien d’accord : je
ne pigeais pas. Alors je tournai mon
attention de l’autre côté de la baie,
vers les lumières tamisées des
foyers que l’on apercevait tout au
bout de la voie surélevée. Quelques
immeubles se dressaient près du
poste de péage, ainsi que plusieurs



maisons dispersées. Peut-être que
si je gagnais à la loterie, je pourrais
demander à un agent immobilier de
m’en montrer une qui aurait une
petite cave, juste assez grande pour
y dissimuler sous le sol le corps
d’un certain photographe. Et
comme me venait cette pensée, un
doux murmure s’éleva de mon siège
arrière personnel, mais
évidemment je ne pouvais rien
faire, si ce n’est peut-être applaudir
la lune suspendue au-dessus de
l’eau. Et par-delà les flots irisés
retentit une sonnerie métallique,
signalant que le pont mobile
s’apprêtait à se lever.



La radio grésilla.
— Il repart, nous informa

Doakes. Il va franchir le pont.
Guettez-le. C’est un 4x4 Toyota.

— Je le vois, répondit Deborah
dans le micro. On le suit. Le gros
4x4 déboucha sur la voie surélevée
puis sur 15th Street quelques
secondes à peine avant que le pont
ne se lève. Après l’avoir laissé
prendre un peu d’avance, Deborah
déboîta et entama la poursuite.
Arrivé à Biscayne Boulevard, il
tourna à droite et un instant plus
tard nous fîmes de même.

— Il a pris le boulevard et se
dirige vers le nord, annonça



Deborah sur la radio.
— Faites pareil, répondit

Doakes. Je continue de ce côté-ci.
Le 4x4 roulait à vitesse normale

au milieu de la circulation
relativement fluide, dépassant à
peine la limite de vitesse, ce qui à
Miami est considéré comme une
allure de touriste, suffisamment
lente pour justifier des coups de
klaxon de la part des autres
automobilistes. Mais Oscar n’avait
pas l’air de s’en soucier. Il respectait
tous les feux de signalisation et
restait dans la file de droite, roulant
tranquillement comme s’il n’allait
nulle part en particulier, comme s’il



effectuait une simple petite
promenade nocturne.

Tandis que nous approchions
de la voie surélevée de 79th Street,
Deborah prit la radio.

— On est au niveau de 79th
Street, dit-elle. Il n’a pas l’air
pressé. Il se dirige vers le nord.

— Message reçu, répondit
Doakes, et Deborah me lança un
coup d’oeil.

— Je n’ai rien dit, protestai-je.
— Tu l’as pensé très fort, dit-

elle.
Nous continuâmes à rouler vers

le nord, nous arrêtant à deux feux.
Deborah s’efforçait de rester



derrière plusieurs voitures, ce qui
n’était pas une mince affaire à
Miami, la plupart essayant par tous
les moyens de contourner, dépasser
ou éjecter les autres véhicules. Un
camion de pompiers passa dans la
direction opposée en faisant hurler
sa sirène et en klaxonnant à chaque
intersection. À en juger par l’effet
produit sur les autres conducteurs,
il aurait pu tout aussi bien s’agir
d’un mouton qui bêlait. Ils ne
tinrent aucun compte de la sirène et
refusèrent de céder leur place
durement gagnée dans la file
anarchique. L’homme au volant du
camion, étant un conducteur de



Miami lui-même, réussit malgré
tout à se frayer un chemin au
rythme mêlé de la sirène et du
klaxon. Duo pour un Bouchon.

Nous atteignîmes 123rd Street,
le dernier endroit pour retourner à
Miami Beach avant la 826 qui
traverse North Miami Beach, mais
Oscar poursuivit vers le nord.
Deborah en informa Doakes.

— Mais où est-ce qu’il va, bon
sang ? marmonna Deborah entre
ses dents en reposant la radio.

— Peut-être qu’il se promène
simplement, répondis-je. C’est une
nuit magnifique.

— Mmm, mmm. Tu veux écrire



un sonnet ?
Dans des circonstances

normales, j’aurais eu une excellente
riposte à cette petite pique mais,
peut-être en raison de la nature
palpitante de notre expédition, rien
ne me vint. Quoi qu’il en soit, une
petite victoire, si insignifiante fût-
elle, ne pouvait pas faire de mal à
Deb.

Quelques centaines de mètres
plus loin, Oscar accéléra soudain
dans la voie de gauche et tourna en
coupant la route aux véhicules qui
arrivaient en sens inverse,
déclenchant un concert de klaxons
furieux de la part des conducteurs



qui circulaient dans les deux sens.
— Il a changé de direction,

signala Deborah à Doakes. Il part
vers l’ouest sur 135th Street.

— Je traverse derrière vous,
répondit Doakes. Sur Broad
Causeway.

— Qu’est-ce qu’il y a sur 135th
Street ? me demanda Deb.

— L’aéroport d’Opa-Locka,
l’informai-je. C’est tout droit, juste
à quelques kilomètres d’ici.

— Merde, dit-elle en attrapant
la radio. Doakes, l’aéroport d’Opa-
Locka est dans cette direction.

— J’arrive, répliqua-t-il. Et
j’entendis sa sirène se déclencher



avant qu’il ne coupe la radio.
L’aéroport d’Opa-Locka était un

lieu fréquenté de longue date par
les trafiquants de drogue ainsi que
par les groupes impliqués dans des
opérations clandestines : un
arrangement plutôt pratique quand
on sait que la ligne de démarcation
entre les deux est souvent assez
floue. Oscar pouvait très bien avoir
un petit avion qui l’attendait là-bas,
prêt à l’emporter loin de ce pays en
un clin d’oeil, et à le conduire dans
presque n’importe quel coin des
Caraïbes, d’Amérique centrale ou
du Sud, relié, évidemment, au reste
du monde, même si je doutais qu’il



ait en tête de rejoindre le Soudan ou
Beyrouth ; un pays des Caraïbes
paraissait plus vraisemblable. Dans
tous les cas, fuir le pays semblait
une sage décision vu les
circonstances, et l’aéroport d’Opa-
Locka était l’endroit le plus
approprié pour le faire.

Oscar roulait un peu plus vite à
présent, bien que 135th Street fût
moins large que Biscayne
Boulevard. Nous passâmes au-
dessus d’un petit pont qui
franchissait un canal, et au moment
où Oscar parvint de l’autre côté il
accéléra brutalement, faisant crisser
ses pneus dans un virage.



— Nom de Dieu, il a pris peur,
dit Deborah. Il a dû nous repérer.
Elle força son allure pour ne pas le
perdre, restant toujours deux ou
trois voitures derrière, même s’il
semblait à peu près inutile
désormais de prétendre ne pas le
suivre.

Oscar avait pris peur, en effet,
car il conduisait comme un fou à
présent, risquant à tout instant
d’emboutir les autres véhicules ou
de monter sur le trottoir et,
naturellement, Deb n’allait pas
s’avouer vaincue à ce concours de
bravache. Elle ne le lâcha pas,
donnant de brusques coups de



volant pour éviter les voitures qui
essayaient encore de se remettre de
leur rencontre avec Oscar. Un
moment plus tard, il se déporta
dans la file de gauche, forçant une
vieille Buick à tournoyer sur elle-
même, après quoi elle alla heurter
le bord du trottoir puis enfoncer
une clôture grillagée devant le
jardin d’une maison bleu clair.

La vue de notre petite voiture
banalisée pouvait-elle être
responsable d’un tel changement
d’attitude ? C’était plutôt flatteur de
penser que oui ; cela me faisait me
sentir très important, mais je n’y
croyais pas : jusqu’à présent, il



s’était comporté avec calme et sang-
froid. S’il avait voulu nous semer, il
aurait certainement tenté une
manoeuvre plus subtile, comme
essayer de traverser le pont
basculant au moment où il se levait.
Alors pourquoi avait-il paniqué tout
à coup ? Juste histoire de
m’occuper, je me penchai en avant
et jetai un coup d’oeil dans le
rétroviseur de droite. Un
avertissement sur le miroir
m’informait que les objets étaient
plus proches qu’ils ne paraissaient.
En l’occurrence, ce fut loin d’être
une pensée réjouissante car la seule
chose qui apparaissait dans le



rétroviseur à cet instant...
... c’était une camionnette

blanche toute cabossée.
Elle nous suivait, et suivait

Oscar. Elle roulait à la même
vitesse que nous et se faufilait elle
aussi entre les voitures.

— O.K., dis-je. Pas si bête, en
fait. Et je haussai la voix pour
couvrir le crissement des pneus et
les klaxons des autres
automobilistes. Dis, Deborah. Je ne
veux pas te distraire de ta conduite,
mais lorsque tu auras une seconde,
pourras-tu regarder dans ton rétro ?

— Ça veut dire quoi, bordel ?
lança-t-elle d’un ton hargneux. Mais



elle jeta tout de même un coup
d’oeil dans le rétroviseur. Par
chance la route était toute droite à
cet endroit-là, parce que l’espace
d’une seconde elle oublia presque
qu’elle était en train de conduire.
Oh merde, souffla-t-elle.

— Oui, c’est exactement ce que
je pensais.

La voie surélevée de l’I-95
venait couper la route en hauteur
un peu plus loin devant et, juste
avant de passer dessous, Oscar fit
une violente embardée vers la
droite, traversa les trois voies, puis
bifurqua dans une rue transversale
qui longeait l’autoroute. Deborah



jura et donna un grand coup de
volant pour le suivre.

— Dis-le à Doakes ! m’ordonna-
t-elle et, saisissant la radio, je
m’exécutai.

— Sergent Doakes, nous ne
sommes pas seuls. La radio émit un
sifflement.

— Ça veut dire quoi, bordel ?
s’exclama Doakes. À croire qu’il
avait entendu la réponse de
Deborah quelques secondes plus tôt
et qu’il tenait absolument à la
répéter.

— On vient juste de tourner à
droite sur 6th Avenue et on est
suivis par une camionnette blanche.



Il n’y eut pas de réponse, alors je
repris : Ai-je précisé que la
camionnette était blanche ? Et cette
fois j’eus la grande satisfaction
d’entendre le sergent Doakes
grommeler :

— L’enculé.
— C’est exactement ce qu’on

pensait, répondis-je.
— Laissez passer la

camionnette devant et suivez-la,
ordon-na-t-il.

— Sans déconner, marmonna
Deborah entre ses dents, puis elle
dit quelque chose de bien pire. Je
fus tenté d’exprimer quelque chose
de similaire, parce qu’au moment



où Doakes déconnecta sa radio,
Oscar entreprit de remonter la
bretelle menant à l’I-95, avec notre
voiture toujours dans son sillage,
puis, à la dernière seconde, il
braqua à fond pour repartir dans
l’autre sens, redescendit la route et
rejoignit 6th Avenue. Son 4x4
rebondit sur la chaussée et fit
plusieurs zigzags vers la droite
avant d’accélérer de nouveau et de
se redresser. Deborah freina
brutalement et nous exécutâmes un
demi-tour sur nous-mêmes ; la
camionnette blanche nous dépassa,
rebondit elle aussi sur la pente puis
réduisit la distance avec le 4x4.



Aussitôt, Deborah rétablit notre
trajectoire et suivit les deux autres
véhicules.

La route sur laquelle nous
roulions à présent était étroite,
bordée à droite par une rangée de
maisons et à gauche par un haut
talus en ciment jaune qui soutenait
l’I-95. Nous continuâmes ainsi sur
plusieurs centaines de mètres,
reprenant de la vitesse. Un vieux
couple tout ratatiné qui se tenait
par la main marqua un temps
d’arrêt sur le trottoir, pour regarder
passer en trombe notre étrange
défilé. C’est peut-être mon
imagination, mais je crus les voir



vaciller sous l’effet du souffle causé
par le passage de la voiture d’Oscar
et de la camionnette.

Nous réussîmes à nous
rapprocher un peu de la
camionnette, laquelle rejoignit
presque le véhicule tout-terrain.
Mais Oscar continuait à accélérer. Il
brûla un stop, nous obligeant à faire
une embardée devant une
fourgonnette qui décrivait un cercle
au milieu de la route dans le but
d’éviter le 4x4 et la camionnette.
Elle essaya maladroitement de se
dégager en marche arrière et finit
par aller s’écraser contre une
bouche d’incendie. Mais Deb serra



juste un peu plus les mâchoires et
contourna la fourgonnette en
faisant crisser ses pneus, puis
dépassa l’intersection, sans prêter
attention aux klaxons ni à la
fontaine d’eau qui s’échappait de la
bouche d’incendie brisée, avant de
réduire de nouveau la distance avec
les deux autres véhicules.

Oscar se trouvait à quelques
centaines de mètres d’un carrefour
important, et le feu était rouge.
Même de là où j’étais, je pouvais
voir qu’un flux continu de voitures
franchissait l’intersection. Bien sûr,
personne n’est éternel ici-bas mais
ce n’était vraiment pas la façon dont



j’aurais souhaité mourir si l’on
m’avait donné le choix. Regarder la
télé avec Rita me parut nettement
plus attrayant tout à coup. Je
voulus trouver un moyen poli mais
convaincant de persuader Deborah
de ralentir pour humer l’air un
instant mais, juste au moment où
j’en avais le plus besoin, mon
puissant cerveau parut s’arrêter et,
avant que je parvienne à le faire
redémarrer, Oscar ne fut plus qu’à
quelques mètres du feu.

Il est fort probable qu’Oscar
était allé à la messe cette semaine-
là parce que le feu passa au vert à
l’instant où il s’engageait à fond



dans le carrefour. La camionnette
blanche le suivait de près et freina à
mort pour éviter une petite voiture
bleue qui avait dû passer à l’orange.
Puis ce fut notre tour ; le feu était
franchement vert à présent. Nous
contournâmes la camionnette et
réussîmes presque à arriver en face,
mais on était à Miami, il ne fallait
pas l’oublier : une bétonnière brûla
le feu derrière la voiture bleue,
nous passant juste devant. Ma
gorge se serra tandis que Deborah
enfonçait furieusement la pédale du
frein. Nous dérapâmes sur la
chaussée et allâmes violemment
heurter le bord du trottoir ; les deux



roues de gauche montèrent alors
sur le trottoir avant de rebondir sur
le macadam.

— Très joli, observai-je comme
Deborah accélérait de nouveau. Et
elle aurait peut-être pris la peine de
me remercier de mon compliment
si la camionnette n’avait choisi de
profiter de notre ralentissement
pour remonter à notre niveau et
nous tamponner. L’arrière de notre
voiture pivota vers la gauche, mais
Deborah réussit à la redresser.

La camionnette nous percuta à
nouveau, plus fort cette fois, juste
derrière ma portière et, alors que je
fus propulsé en avant sous le coup,



elle s’ouvrit brusquement. La
voiture fit une embardée et
Deborah freina ; peut-être pas la
meilleure stratégie car la
camionnette accéléra en même
temps et cette fois donna un coup si
fort que ma portière se détacha et
tomba en rebondissant sur la
chaussée, puis alla percuter la
camionnette au niveau de sa roue
arrière avant de tournoyer sur le
sol, comme une roue déformée, en
jetant des étincelles.

Je vis la camionnette osciller
légèrement puis j’entendis le
clappement d’un pneu éclaté. Le
mur blanc se rabattit alors de



nouveau contre nous. Notre voiture
eut deux roues soulevées du sol un
instant, puis elle fit une embardée
vers la gauche, monta sur le trottoir
avant de passer à travers une
clôture grillagée qui séparait la
route d’une bretelle d’accès à l’I-95.
Nous tournoyâmes sur place
comme si les pneus glissaient sur
du beurre. Deborah se cramponna
au volant en montrant les dents, et
nous réussîmes presque à atteindre
l’autre côté de la chaussée. Mais
bien sûr, moi je n’étais pas allé à la
messe cette semaine-là, et au
moment où nos deux roues avant
atteignaient le bord du trottoir d’en



face, un énorme 4x4 rouge vint
percuter notre aile arrière. Nous
fûmes projetés sur la partie
herbeuse de l’intersection de
l’autoroute qui entourait un large
étang. Je n’eus que quelques
secondes pour m’apercevoir que
l’herbe rase semblait permuter avec
le ciel nocturne. Puis la voiture
rebondit violemment sur le sol et
l’airbag du passager m’explosa à la
figure. J’eus l’impression de m’être
battu à coups de coussin avec Mike
Tyson. J’étais encore groggy lorsque
la voiture retomba sur le toit, en
plein dans l’étang, et commença à
se remplir d’eau.



 

CHAPITRE XX

Je n’ai aucune gêne à parler de
mes modestes talents. Par exemple,
j’admets sans complexe que je suis
plus fort que la moyenne à formuler
des remarques intelligentes, et j’ai



aussi le don de me faire apprécier
des gens. Mais il faut me rendre
cette justice, je suis également
toujours disposé à reconnaître mes
faiblesses et, en l’occurrence, une
rapide introspection m’obligea à
concéder que respirer sous l’eau
n’entrait pas dans mes
compétences. Et tandis que,
suspendu par ma ceinture de
sécurité, complètement sonné, je
regardais l’eau envahir la voiture en
tourbillonnant autour de moi, je
commençai à me dire que c’était un
énorme défaut.

La dernière vision que j’eus de
Deborah avant que l’eau ne



recouvre sa tête n’était pas plus
réconfortante. Pendue également
par sa ceinture, immobile, elle avait
les yeux fermés et la bouche
ouverte, tout à l’inverse de
d’habitude, ce qui n’était
certainement pas bon signe. Puis
l’eau monta jusqu’à mes yeux, et je
ne vis plus rien.

Il me plaît aussi à penser que je
suis prompt à réagir dans les
situations d’urgence, alors j’ose
espérer que mon état d’apathie
soudain était dû au fait d’avoir été
secoué dans tous les sens puis
assommé par un airbag. Quoi qu’il
en soit, je restai ainsi suspendu à



l’envers pendant ce qui me parut
une éternité, et j’ai un peu honte
d’avouer que je passai l’essentiel du
temps à pleurer ma mort. Ce Cher
Dexter Défunt... il était promis à un
tel avenir, il lui restait tant de
compagnons de voyage à disséquer,
le voilà tragiquement fauché dans la
fleur de l’âge. Hélas, Passager Noir,
je le connaissais bien. Sans compter
que le pauvre garçon était enfin sur
le point de se marier. Quelle
immense tristesse. Je me
représentai Rita vêtue de blanc en
train de sangloter devant l’autel,
deux bambins gémissant à ses
pieds. L’adorable petite Astor, ses



cheveux relevés en une coiffure
bouffante, sa robe de demoiselle
d’honneur vert clair à présent
trempée de larmes. Et le silencieux
Cody dans son minuscule smoking,
le regard fixé vers le fond de l’église,
qui attendait, tout en repensant à
notre matinée de pêche et en se
demandant quand il aurait de
nouveau l’occasion de planter son
couteau dans un poisson, puis de
tourner la pointe lentement, pour
regarder le sang rouge vif perler sur
la lame, le sourire aux lèvres, et...

Attends une minute, Dexter.
D’où me venait cette image ?
Question purement rhétorique,



bien sûr ; je n’avais pas besoin que
le sourd grondement amusé de mon
vieil ami intérieur me donne la
réponse. Mais, avec son
encouragement, je réussis à
assembler quelques morceaux
éparpillés en une moitié de puzzle
et pris conscience que Cody...

N’est-ce pas étrange ces
pensées qui nous viennent lorsque
nous sommes sur le point de
mourir ? La voiture reposait à
présent sur son toit aplati et n’était
plus animée que d’un très léger
balancement ; elle était remplie
d’une eau si épaisse et boueuse que
j’aurais été incapable de voir une



fusée de détresse s’embraser devant
mon nez. Et pourtant je voyais Cody
très clairement, plus clairement
même que la dernière fois où nous
nous étions trouvés dans la même
pièce ; et derrière cette image très
nette de sa petite silhouette se
dressait une ombre géante, une
forme noire sans traits qui
néanmoins avait l’air de rire.

Était-ce possible ? Je repensai à
nouveau à la façon dont il avait
enfoncé si joyeusement le couteau
dans son poisson. Je pensai à la
curieuse réaction qu’il avait eue à
l’annonce de la disparition du chien
des voisins : la même que la mienne



à son âge lorsqu’on m’avait
questionné à propos d’un chien du
quartier que j’avais capturé pour me
livrer à mes expériences. Et je me
souvins que lui aussi avait vécu un
traumatisme psychique lorsque son
père biologique, sous l’emprise de
la drogue, l’avait attaqué, lui et sa
soeur, et dans un accès de fureur
terrifiante les avait battus avec une
chaise.

C’était absolument
inconcevable. Une pensée ridicule,
mais... Tous les éléments
concordaient. C’était d’une logique
et d’une poésie parfaites.

J’avais un fils.



Quelqu’un qui était Exactement
Comme Moi.

Mais lui n’aurait pas de père
adoptif avisé pour accompagner ses
premiers pas dans le monde des
couteaux et des scies, pas de Harry
omniscient pour lui apprendre à
vivre selon sa vraie nature, pour
l’aider à évoluer, de l’enfant
désoeuvré, qu’il était – ressentant
juste le besoin impérieux de tuer –
en un grand Justicier, personne
pour le guider, patiemment et à pas
prudents à travers tous les
obstacles, sur la voie de la lame
luisante ; il n’y aurait absolument
personne pour Cody si Dexter



mourait maintenant.
Ce serait bien trop

mélodramatique d’affirmer : “Cette
pensée me poussa immédiatement
à agir”, et je n’ai pas recours au
mélodrame sans raison ; je le
réserve toujours à une audience.
Néanmoins, à l’instant où je pris
conscience de la véritable nature de
Cody, j’entendis, comme en écho,
une voix désincarnée qui disait :
“Défais ta ceinture, Dexter.” Et, je
ne sais comment, je réussis à
déplacer mes doigts, devenus
soudain énormes et gourds, jusqu’à
l’attache de la ceinture et à chercher
à tâtons le poussoir. J’avais



l’impression d’essayer de faire
passer un jambon par le chas d’une
aiguille, mais à force d’appuyer et
de pousser je sentis enfin quelque
chose céder. Le résultat,
évidemment, fut que ma tête alla
heurter le plafond, assez fort
d’ailleurs quand on songe que
j’étais sous l’eau. Le choc que je
reçus sur le crâne finit de me
remettre les idées en place ; je me
redressai et me tournai vers
l’ouverture ménagée à l’endroit de
la portière. Je parvins à m’extraire
de la carrosserie et me retrouvai le
nez dans la boue qui tapissait le
fond de l’étang.



Je m’accroupis et poussai du
pied pour rejoindre la surface. Ce
mouvement ne fut pas des plus
énergiques, mais il suffit car l’étang
n’était profond que d’un mètre. Je
m’agenouillai d’abord avant de me
relever complètement en
chancelant, et je restai immobile
dans l’eau quelques instants, à
tousser et aspirer l’air délicieux.
L’air, un élément merveilleux et
sous-évalué. Il est si vrai que nous
n’apprécions les choses qu’au
moment de les perdre. Que c’était
terrible de songer à tous les pauvres
gens du monde qui sont privés d’air,
des gens comme...



... Deborah ?
Un véritable être humain aurait

peut-être pensé beaucoup plus tôt à
sa soeur qui était en train de se
noyer, mais bon, après tout ce que
je venais d’endurer, il ne fallait pas
trop en demander à l’imitation que
j’étais. Et puis je pensais à elle
maintenant ; sans doute n’était-il
pas trop tard pour remédier à la
situation. Même si je ne rechignais
pas à lui venir en aide, je ne pouvais
m’empêcher de me dire que, ce soir,
l’on exigeait beaucoup du Docile et
Dévoué Dexter. À peine sorti de
l’eau, il fallait qu’il y replonge.

Mais la famille, c’est la famille,



et me plaindre ne m’avait jamais été
d’un grand secours. Je pris une
profonde inspiration et me glissai à
nouveau dans l’eau fangeuse,
tâtonnant autour de moi pour
retrouver le passage de la portière
avant de m’introduire à l’avant de la
voiture renversée. Quelque chose
me gifla le visage puis m’attrapa
vivement par les cheveux ;
j’espérais que c’était Deborah elle-
même, car tout autre créature qui
se serait trouvée sous l’eau aurait
certainement eu des dents
beaucoup plus acérées. Je levai le
bras et essayai de lui faire lâcher
prise. Il m’était déjà suffisamment



difficile de retenir mon souffle et
d’essayer de me déplacer à
l’aveuglette sans avoir en plus à
subir une coupe de cheveux
improvisée. Mais Deborah serrait
fort ; un bon signe en soi, puisque
cela signifiait qu’elle était encore en
vie, mais j’en vins à me demander
lesquels de mes poumons ou de
mon cuir chevelu céderaient en
premier. Ça ne pouvait pas durer ;
je me servis de mes deux mains et
réussis enfin à détacher ses doigts
de ma fragile chevelure. Puis je
suivis son bras jusqu’à l’épaule et
tâtonnai tout autour afin de trouver
la ceinture de sécurité. Je glissai



alors ma main le long de la courroie
jusqu’à l’attache, et appuyai sur le
poussoir.

Ah mais, bien sûr, il était
bloqué. On savait déjà que c’était
une de ces journées où rien n’allait.
Les ennuis n’avaient pas cessé de
s’enchaîner, et il n’était pas
question d’espérer que le moindre
événement se déroule
normalement. Comme pour
confirmer cette réflexion, un blurp
se fit entendre près de mon oreille,
et je m’aperçus que Deborah n’avait
plus d’air et s’essayait à présent à
respirer l’eau. Il était possible
qu’elle y parvienne mieux que moi,



mais j’en doutais un peu.
Je m’enfonçai davantage dans

l’eau et calai mes genoux contre le
toit de la voiture, puis coinçai mon
épaule au niveau de la taille de Deb
et poussai, afin de dégager son
poids de la ceinture de sécurité.
Puis je relâchai autant que je pus la
ceinture en la faisant coulisser.
Prenant alors appui sur mes pieds,
je tirai Deborah pour la libérer. Elle
était toute molle dans mes bras ;
peut-être que malgré tous mes
vaillants efforts il était trop tard. Je
me faufilai par l’ouverture en la
tirant derrière moi. Ma chemise
s’accrocha quelque part et se



déchira, mais je finis de m’extirper
de la voiture et me redressai pour la
seconde fois en chancelant dans
l’air nocturne.

Deborah était un poids mort
dans mes bras et un filet d’eau
vaseuse s’écoulait de sa bouche. Je
la hissai sur mon épaule et
pataugeai dans la boue en direction
de l’herbe. Chaque pas me coûta, et
je perdis ma chaussure gauche
avant même d’avoir fait deux
mètres. Mais, après tout, les
chaussures sont plus faciles à
remplacer que les soeurs, alors je
persévérai jusqu’à ce que je finisse
par grimper sur l’herbe et déposer



Deborah sur le dos à même la terre
ferme.

Non loin de là une sirène
retentit, suivie presque aussitôt par
une autre. Suprême Bonheur : l’aide
n’allait pas tarder à arriver. Peut-
être, d’ailleurs, m’apporterait-on
une serviette. Mais je n’étais pas
certain que Deborah tienne aussi
longtemps. Alors je me laissai
tomber à côté d’elle, la renversai sur
mon genou et lui fis expulser autant
d’eau qu’il me fut possible. Puis je
l’allongeai sur le dos, ôtai avec mon
doigt un peu de boue de ses lèvres
et me mis à lui faire du bouche-à-
bouche pour la réanimer.



Ma seule récompense d’abord
fut de recevoir un autre filet d’eau
vaseuse, ce qui ne rendit en rien
mon travail plus agréable. Mais je
persistai, et bientôt Deborah fut
secouée par une convulsion avant
de dégurgiter une grosse quantité
d’eau – en grande partie sur moi,
malheureusement. Elle toussa
horriblement, prit une inspiration
qui rappelait le bruit que font les
gonds rouillés en s’ouvrant, puis
lâcha :

— Bordel...
Pour une fois, j’appréciai

réellement son attitude de dure à
cuire.



— Content de te revoir parmi
nous, dis-je. Deborah roula
faiblement sur le ventre et essaya
de se relever à quatre pattes. Mais
elle s’écroula de nouveau, la
respiration coupée par la douleur.

— Oh, non. Merde, j’ai quelque
chose de cassé, gémit-elle.

Elle tourna la tête sur le côté et
vomit encore un peu, cambrant le
dos et aspirant péniblement de
grosses goulées d’air entre deux
spasmes. Je la regardai, et j’avoue
que je me sentis assez fier de moi.
Dexter le Canard Plongeur s’en était
bien tiré et avait sauvé la situation.

— C’est pas génial de vomir ?



lui lançai-je. Disons, par rapport à
l’autre possibilité ? Bien sûr, une
réplique cinglante était au-dessus
des forces de ma pauvre soeur, mais
je fus content de constater qu’il lui
restait suffisamment d’énergie pour
murmurer : “Va te faire foutre.”

— Où est-ce que ça fait mal ?
lui demandai-je.

— Nom de Dieu, dit-elle, d’une
voix très faible. J’arrive pas à
bouger mon bras gauche. Tout le
bras...

Elle s’interrompit et essaya de
bouger le bras en question, ne
réussissant qu’à s’infliger une
énorme douleur. Elle aspira l’air en



sifflant, ce qui la fit à nouveau
tousser faiblement, puis elle
retomba sur le dos et respira de
façon très saccadée.

Je m’agenouillai à côté d’elle et
tâtai doucement le haut de son bras.

— Là ? lui demandai-je. Elle
secoua la tête. Je remontai ma
main, touchant l’articulation de
l’épaule puis la clavicule, et je n’eus
pas besoin de lui demander si c’était
l’endroit. Elle retint brusquement
sa respiration, battit des paupières
et, même à travers la boue qui
maculait son visage, je la vis pâlir
considérablement.

— Ta clavicule est cassée,



déclarai-je.
— C’est pas possible, protesta-t-

elle d’une voix faible et râpeuse. Il
faut que je retrouve Kyle.

— Non, répliquai-je. Il faut que
tu ailles aux urgences. Si tu essaies
de te déplacer dans l’état où tu es,
tu vas finir à côté de lui, ligotée sur
une table, et on ne sera pas plus
avancé.

— Je dois le trouver, insista-t-
elle.

— Deborah, je viens de
t’extraire d’une voiture engloutie et
d’abîmer par la même occasion une
très jolie chemise. Tu voudrais que
mon sauvetage héroïque n’ait servi



à rien ?
Elle toussa à nouveau, et

grogna de douleur comme sa
clavicule suivait les mouvements de
sa respiration spasmodique. Je
voyais bien qu’elle n’avait pas fini
de discuter, mais elle commençait à
s’apercevoir qu’elle souffrait le
martyre. Et puisque notre
conversation ne menait nulle part,
je ne fus pas mécontent de voir
Doakes arriver, suivi presque
aussitôt par deux ambulanciers.

Le bon sergent me regarda
méchamment, comme si c’était moi
qui avais poussé la voiture dans
l’étang avant de la retourner sur le



toit.
— Vous les avez perdus, hein,

dit-il. Un reproche qui me parut
terriblement injuste.

— Oui, cela s’est avéré
beaucoup plus dur que je ne croyais
de les suivre dans une voiture à
l’envers et sous l’eau, répondis-je.
La prochaine fois, vous n’aurez qu’à
essayer et nous on restera là à râler.

Doakes se contenta de me
lancer un regard furieux et
d’émettre un grognement. Puis il
s’agenouilla à côté de Deborah et lui
demanda :

— Vous êtes blessée ?
— La clavicule, répondit-elle.



Elle est cassée.
À présent que l’état de choc

passait, elle luttait contre la douleur
en se mordant la lèvre et en prenant
de petites inspirations saccadées.
J’espérai que les ambulanciers
auraient quelque chose de plus
efficace pour elle.

Doakes resta silencieux. Il leva
juste ses yeux vers moi, avec la
même expression furieuse. Deborah
tendit vers lui son bras qui n’était
pas blessé et agrippa sa manche.

— Doakes, dit-elle, et il tourna
ses yeux vers elle. Trouvez-le.

Il la regarda sans rien dire
tandis qu’elle s’arrêtait de respirer



et serrait les dents sous l’effet d’une
nouvelle vague de douleur.

— On arrive, lança l’un des
ambulanciers. C’était un jeune
homme maigre aux cheveux dressés
en pointes sur le crâne. Lui et son
collègue, plus âgé et plus corpulent,
avaient fait passer leur brancard par
le trou que la voiture de Deborah
avait formé dans la clôture
grillagée. Doakes voulut se relever
pour les laisser s’approcher de
Deborah, mais celle-ci se
cramponna à son bras avec une
force surprenante.

— Trouvez-le, répéta-t-elle.
Doakes ne fit que hocher la



tête, mais cela suffit à Deb ; elle
lâcha son bras et il se leva. Les
ambulanciers fondirent sur
Deborah, l’examinèrent rapidement
puis la hissèrent sur le brancard
qu’ils roulèrent aussitôt en
direction de l’ambulance. Je la
regardai s’éloigner, me demandant
ce qu’il était advenu de notre cher
ami à la camionnette blanche. Il
avait un pneu crevé : jusqu’où
pourrait-il aller ? Il était assez
vraisemblable qu’il tente de
s’emparer d’un autre véhicule,
plutôt que d’appeler son assistance
automobile pour qu’on vienne
l’aider à changer son pneu. On allait



donc probablement retrouver dans
les parages la camionnette
abandonnée, et une voiture serait
sans doute signalée disparue.

Sous une impulsion qui me
parut extrêmement généreuse
compte tenu de son attitude envers
moi, je m’approchai de Doakes pour
lui communiquer ma pensée. Mais
je n’avais fait qu’un pas vers lui
lorsque j’entendis un gros raffut du
côté de la rue. Je me tournai pour
voir.

Je vis un homme trapu d’âge
moyen vêtu juste d’un boxer courir
vers nous en plein milieu de la rue.
Son ventre retombait par-dessus



l’élastique du short et était ballotté
dans tous les sens par la course ; il
était évident qu’il n’était pas très
entraîné, et il ne se facilitait pas la
tâche en agitant les bras au-dessus
de la tête et en hurlant : « Hé ! Hé !
Hé ! » tout en courant. Le temps
qu’il traverse la bretelle de l’I-95 et
arrive jusqu’à nous, il était hors
d’haleine, incapable d’articuler le
moindre mot, mais j’avais une idée
assez précise de ce qu’il voulait
nous dire.

— La camionnette... réussit-il à
balbutier avec un accent cubain.

— Une camionnette blanche ?
Avec un pneu à plat ? Et votre



voiture a disparu ? demandai-je. Et
Doakes me regarda.

L’homme à bout de souffle
secouait la tête.

— Une camionnette blanche, ça
oui. J’ai entendu dedans des bruits
de chien que je croyais blessé,
expliqua-t-il, avant de s’interrompre
pour prendre une profonde
inspiration et pouvoir
communiquer toute l’horreur de ce
qu’il avait vu. Et alors...

Mais il dépensait sa salive, et
son souffle surtout, pour rien.
Doakes et moi remontions déjà la
rue à toutes jambes dans la
direction d’où il était venu.



 

CHAPITRE XXI

Apparemment le sergent
Doakes oublia qu’il était censé me
suivre parce qu’il arriva à la
camionnette bien avant moi.
Évidemment, il avait l’énorme



avantage de courir avec ses deux
chaussures, mais tout de même il
allait vraiment vite. La camionnette
était montée sur le trottoir, devant
une maison orange pâle entourée
d’un mur de corail. Le pare-chocs
avant avait heurté un poteau
d’angle qui s’était affaissé ; l’arrière
du véhicule faisait face à la rue, de
sorte qu’on pouvait voir la plaque
d’immatriculation jaune vif
“Choisissez la vie”.

Le temps que je rattrape
Doakes, il avait déjà ouvert la
portière arrière, et j’entendis
l’espèce de gémissement s’échapper
de l’intérieur. On n’aurait pas tout à



fait dit un chien cette fois, ou alors
c’est juste que je commençais à
m’habituer. Le ton était légèrement
plus aigu, et le rythme un peu plus
saccadé ; cela ressemblait davantage
à un gargouillement strident qu’à
une tyrolienne, mais pas de doute,
c’était bien, de nouveau, le cri d’un
mort vivant.

Il était attaché à une banquette
de voiture sans dossier qui avait été
disposée le long d’un des côtés du
véhicule. Les yeux dépourvus de
paupières roulaient avec frénésie
dans tous les sens, et la bouche
sans lèvres et sans dents était figée
en un O ; il se tortillait comme le



font les bébés, mais sans les bras et
les jambes il avait du mal à
effectuer de vrais mouvements.

Doakes était penché au-dessus
de lui et regardait ce qu’il restait de
son visage avec un manque total
d’expression.

— Franck, dit-il. Et la créature
roula ses yeux vers lui. Le
hurlement cessa quelques
secondes, puis reprit sur un ton
encore plus aigu, un cri d’agonie
aux accents suppliants.

— Vous le reconnaissez, celui-
ci ? demandai-je.

Doakes hocha la tête.
— Franck Aubrey, répondit-il.



— Comment pouvez-vous être
si sûr ? demandai-je.

Parce que, honnêtement, on
aurait tendance à croire que tous les
êtres humains qui se retrouvaient
dans cet état seraient horriblement
difficiles à différencier. Les seules
marques distinctives que je
discernais étaient les rides sur le
front.

Doakes, les yeux toujours rivés
sur lui, émit un grognement et, de
la tête, indiqua le côté du cou.

— Le tatouage. C’est Franck. Il
grogna de nouveau, se pencha en
avant et toucha du doigt un petit
morceau de papier scotché à la



banquette. Je m’approchai pour
jeter un coup d’oeil : de la même
écriture tremblée, le Docteur Danco
avait cette fois tracé le mot
« HONNEUR ».

— Appelez les ambulanciers,
me lança Doakes.

Je courus jusqu’à l’ambulance
dont ils étaient juste en train de
refermer les portières.

— Vous pouvez en caser un
autre ? leur demandai-je. Il ne
prendra pas beaucoup de place mais
il va avoir besoin d’une forte dose
de calmants.

— Dans quel état il est ?
demanda l’infirmier bizarrement



coiffé.
C’était une question très

pertinente pour quelqu’un qui
exerçait ce métier-là, mais les
seules réponses qui me vinrent me
semblèrent un peu désinvoltes,
alors je répondis simplement :

— Vous aurez sans doute aussi
besoin d’une bonne dose de
calmants.

Ils me dévisagèrent, l’air de
croire que je plaisantais et que je ne
me rendais pas vraiment compte de
la gravité de la situation. Puis ils se
regardèrent et haussèrent les
épaules.

— O.K., dit l’homme plus âgé.



On va lui faire une petite place.
L’autre secoua la tête, mais il se

tourna et rouvrit les portières de
l’ambulance afin d’en extraire un
brancard.

Tandis qu’ils se dirigeaient vers
la camionnette accidentée de
Danco, je grimpai à l’arrière du
véhicule pour voir comment se
portait Deb. Elle avait les yeux
fermés et était très pâle, mais elle
semblait respirer un peu plus
aisément. Elle ouvrit un oeil et me
regarda.

— On n’avance pas, remarqua-t-
elle.

— Docteur Danco s’est planté



avec la camionnette.
Elle se raidit et tenta de se

redresser, les deux yeux grand
ouverts.

— Vous l’avez arrêté ?
— Non, Deb. Il n’y avait que son

passager. Il s’apprêtait sûrement à
le livrer parce qu’il est terminé.

Je la trouvais déjà pâle, mais là
je crus qu’elle allait s’évanouir.

— Kyle, dit-elle.
— Non. D’après Doakes, c’est

quelqu’un qui s’appelle Franck.
— Tu en es sûr ?
— Il a l’air formel. Il y a un

tatouage sur son cou. Ce n’est pas
Kyle, Deb.



Deborah ferma les yeux et se
laissa retomber sur son lit à
roulettes, comme un ballon qui se
dégonfle.

— Dieu merci, souffla-t-elle.
— J’espère que ça ne te dérange

pas de partager ton taxi avec
Franck.

Elle secoua la tête.
— Non, non, répondit-elle, puis

ses yeux se rouvrirent. Dexter. Fais
pas le con avec Doakes. Aide-le à
trouver Kyle. S’il te plaît.

Le sédatif avait vraiment dû
faire effet, parce que j’aurais pu
compter sur un seul doigt le
nombre de fois où elle m’avait



demandé quelque chose d’un ton si
plaintif.

— D’accord, Deb. Je vais faire
de mon mieux, répliquai-je, et ses
yeux se refermèrent doucement.

— Merci, dit-elle.
Je regagnai la camionnette de

Danco juste à temps pour voir, à
quelques mètres de là, l’infirmier
plus âgé se redresser, sans doute
après avoir vomi, et se tourner vers
son collègue assis sur le bord du
trottoir qui marmonnait tout seul,
couvrant les bruits que Franck
continuait de faire à l’intérieur.

— Allez, Michael, dit le plus
âgé. Allez, mon pote.



Michael n’avait pas l’air d’avoir
envie de bouger, si ce n’est se
balancer d’avant en arrière tout en
répétant : « Oh, mon Dieu. Oh, nom
de Dieu. Oh, mon Dieu. » J’estimai
qu’il n’avait pas besoin de mon
encouragement et je me dirigeai
vers la portière du conducteur. Elle
était ouverte ; je jetai un coup d’oeil
à l’intérieur.

Le Docteur Danco avait dû être
pressé parce qu’il avait laissé un
scanner de fréquence qui semblait
très onéreux, de ceux qu’utilisent
les journalistes et les fans de la
police pour capter les transmissions
radio d’urgence. C’était



extrêmement rassurant de savoir
que Danco avait retrouvé notre
trace au moyen de cet appareil, et
non grâce à des pouvoirs magiques.

À part ça, la camionnette était
propre. Aucune boîte d’allumettes
révélatrice, aucune feuille de papier
comportant une adresse ou un mot
sibyllin en latin gribouillé au dos.
Rien qui puisse nous fournir la plus
petite piste. On trouverait peut-être
des empreintes, mais vu que nous
savions déjà de qui il s’agissait, elles
ne nous seraient pas d’une grande
utilité.

Je pris le scanner et fis le tour
de la camionnette. Doakes se tenait



à côté de la portière ouverte tandis
que l’infirmier plus âgé avait enfin
réussi à faire se lever son collègue.
Je tendis l’appareil à Doakes.

— C’était sur le siège avant,
l’informai-je. Il nous écoutait.

Doakes y jeta à peine un coup
d’oeil puis le posa à l’intérieur du
véhicule. Face à ce manque de
réaction, je lui demandai :

— Vous avez une petite idée de
ce qu’on devrait faire maintenant ?

Il me fixa sans rien dire et je
soutins son regard, attendant une
réponse ; je suppose qu’on aurait pu
rester ainsi jusqu’à prendre racine,
si les ambulanciers n’étaient



intervenus.
— C’est bon, les gars, dit le plus

âgé, et nous nous rangeâmes sur le
côté pour les laisser s’approcher de
Franck. L’infirmier trapu semblait
aller parfaitement bien à présent,
comme s’il s’apprêtait à poser une
attelle à un garçon qui s’était foulé
la cheville. Son collègue, lui, avait
l’air toujours aussi malheureux et,
même à deux mètres de distance, je
pouvais l’entendre respirer.

Je restai près de Doakes et les
regardai glisser Franck sur le
brancard puis s’éloigner vers
l’ambulance. Lorsque je considérai
Doakes de nouveau, il était en train



de me fixer. Il m’adressa une fois de
plus son sourire très antipathique.

— Plus que vous et moi, dit-il.
Et je sais pas ce que vous valez. Il
s’appuya contre la vieille
camionnette cabossée et croisa les
bras. J’entendis les infirmiers
refermer les portières de
l’ambulance, et un instant plus tard
la sirène retentit.

— Juste vous et moi, répéta
Doakes. Et plus aucun arbitre.

— C’est encore votre sagesse
paysanne qui parle ? lui demandai-
je.

Parce que, mince, je venais de
sacrifier ma chaussure gauche ainsi



qu’une très jolie chemise, sans
parler de mon hobby, ni de la
clavicule de Deborah, ou encore
d’une voiture banalisée en parfait
état de marche, et lui, qui n’avait
pas un pli à sa chemise, s’amusait à
faire des remarques énigmatiques
et hostiles. Vraiment, c’en était
trop.

— J’vous fais pas confiance, dit-
il.

Je trouvai très positif que le
sergent Doakes s’ouvre à moi en me
faisant partager ses doutes et ses
sentiments. Néanmoins, il me
semblait préférable de rediriger son
attention sur le problème présent.



— Peu importe, répondis-je. Le
temps commence à presser. Avec
Franck terminé et livré, Danco va
s’attaquer à Kyle.

Il pencha la tête puis la secoua
lentement.

— On s’en fout de Kyle, lança-t-
il. Il savait dans quoi il
s’embarquait. Ce qu’il faut c’est
attraper le docteur.

— Kyle compte pour ma soeur,
répliquai-je. C’est la seule raison
pour laquelle je suis là.

Doakes hocha la tête.
— Assez convaincant, dit-il.

J’aurais presque pu vous croire.
Bizarrement, c’est à ce moment-là



que j’eus une idée.
J’avoue que Doakes m’agaçait

terriblement ; et ce n’était pas
seulement parce qu’il m’avait
détourné de mes propres
recherches cruciales, même si, bien
sûr, c’était déjà grave en soi. Mais
voilà maintenant qu’il critiquait
mon jeu d’acteur, ce qui dépassait
vraiment les limites de la décence.
Alors peut-être que c’est de
l’agacement que naît l’invention, en
fin de compte. Ce n’est pas très
poétique, mais bon... Quoi qu’il en
soit, une petite porte s’ouvrit dans
la boîte crânienne poussiéreuse de
Dexter et une minuscule lumière se



mit à luire ; un véritable début
d’activité mentale. Doakes,
évidemment, risquait de ne pas être
très emballé, à moins que je ne lui
fasse voir à quel point c’était une
bonne idée. Je décidai de tenter le
coup. J’avais un peu l’impression
d’être Bugs Bunny qui essaie
d’attirer Elmer Fudd dans un piège
mortel, sauf que mon bonhomme à
moi savait à quoi s’en tenir.

— Sergent Doakes, dis-je,
Deborah est toute la famille que
j’ai, et c’est injuste que vous
remettiez en cause mon
engagement. Surtout, poursuivis-
je – et je devais lutter contre l’envie



de me polir les ongles à la manière
de Bugs Bunny – quand on sait que
jusqu’à présent vous n’avez pas
remué le petit doigt.

Le sergent Doakes avait beau
être un tueur froid, il était
manifestement capable d’éprouver
des émotions. C’était peut-être la
grosse différence qui existait entre
nous, la raison pour laquelle il
souhaitait garder sa casquette de
chasseur vissée sur la tête et se
battre contre ce qui aurait dû être
son propre camp. Dans tous les cas,
je vis une onde de colère passer sur
son visage et, au plus profond de
lui, il y eut un grondement presque



audible de la part de son ombre
intérieure.

— Pas remué le petit doigt...
répéta-t-il. Bonne formule aussi.

— Parfaitement, dis-je d’un ton
ferme. Deborah et moi avons fait
tout le travail d’enquête et pris tous
les risques, vous le savez très bien.

Pendant un bref instant, ses
mâchoires s’avancèrent comme si
elles allaient bondir de son visage et
me sauter à la gorge, et le
grondement intérieur assourdi se
mua en un rugissement qui parvint
aux oreilles de mon Passager Noir,
lequel se redressa et répondit. Et
nous demeurâmes ainsi face à face,



nos deux ombres géantes se
raidissant et se défiant
invisiblement devant nous.

Il aurait peut-être fini par y
avoir des lambeaux de chair et des
flaques de sang dans la rue, si une
voiture de police n’avait choisi ce
moment pour venir s’arrêter dans
un crissement de pneus et nous
interrompre. Un jeune flic en
sortit ; Doakes attrapa
machinalement son badge et le
tendit d’une main sans me quitter
des yeux. De son autre main il lui fit
signe de s’éloigner, si bien que
l’agent n’insista pas et passa la tête
dans la voiture pour consulter son



collègue.
— D’accord, finit par me dire le

sergent Doakes. Vous avez pensé à
un truc ?

C’était loin d’être parfait. Bugs
Bunny y aurait certainement pensé
lui-même, mais ça tenait la route.

— Justement, oui, répondis-je.
J’ai une idée. Mais c’est un peu
risqué.

— Mmm, mmm, fit-il. C’est
bien ce que je pensais.

— Si vous ne vous en sentez pas
capable, vous n’aurez qu’à trouver
autre chose. Mais je crois que c’est
notre seule solution.

Je voyais qu’il réfléchissait. Il



savait que je cherchais à le piéger,
mais il y avait suffisamment de
vérité dans ce que je venais de dire,
et suffisamment de fierté et de rage
en lui, pour qu’il s’en moque.

— Allez-y, dit-il enfin.
— Oscar a réussi à s’enfuir,

déclarai-je.
— C’est ce qu’on dirait.
— Il ne reste donc plus qu’une

personne qui puisse intéresser le
Docteur Danco, à notre
connaissance, dis-je, avant de
pointer le doigt vers sa poitrine.
Vous.

Il serait exagéré de dire qu’il
tressaillit, mais son front se



contracta légèrement et il oublia de
respirer pendant quelques
secondes. Puis il hocha la tête
lentement et prit une profonde
inspiration.

— Enculé, vous perdez pas le
nord, vous.

— C’est vrai, admis-je. Mais j’ai
raison.

Doakes prit le scanner et le
posa un peu plus loin pour pouvoir
s’asseoir à l’arrière de la
camionnette.

— D’accord, dit-il. Continuez.
— Tout d’abord, je parie qu’il va

s’en procurer un autre, repris-je, en
désignant l’appareil que Doakes



avait à côté de lui.
— Mmm, mmm.
— Donc si on sait qu’il nous

écoute, on peut lui faire entendre ce
qu’on veut. C’est-à-dire, ajoutai-je,
en lui adressant mon plus beau
sourire, qui vous êtes et où vous
êtes.

— Et qui suis-je ? demanda-t-il,
ne semblant pas impressionné par
mon sourire.

— Vous êtes le type qui l’a
vendu aux Cubains, répondis-je.

Il m’étudia un instant.
— Vous voulez vraiment mettre

ma tête sur le billot, hein ?
— Absolument. Mais vous



n’avez pas de quoi être inquiet, si ?
— Il a eu Kyle sans problème.
— Vous saurez qu’il est après

vous, répondis-je. Kyle l’ignorait. Et
puis, n’êtes-vous pas censé être un
tout petit peu meilleur que Kyle à
ce genre de truc ?

C’était une flatterie énorme,
totalement transparente, mais il
tomba dans le panneau.

— C’est vrai, répondit-il. Et
vous, vous êtes un lèche-cul de
première.

— Pas du tout, répliquai-je. Je
ne dis que la stricte et simple vérité.

Doakes considéra le scanner à
côté de lui. Puis il leva les yeux, et



son regard alla se perdre par-delà
l’autoroute. Les lampadaires
donnèrent un reflet orangé à une
goutte de sueur qui dégoulina le
long de son front avant d’atterrir
dans un oeil. Il l’essuya d’un air
absent, les yeux toujours tournés
vers l’I-95. Cela faisait tellement
longtemps qu’il me dévisageait sans
ciller que c’était un peu
déstabilisant de se trouver en sa
présence et de le voir regarder
ailleurs. J’avais presque
l’impression d’être devenu invisible.

— D’accord, dit-il reportant
enfin de nouveau son regard sur
moi – et à présent la lumière



orange éclairait ses yeux. Allons-y.



 

CHAPITRE XXII

Le sergent Doakes me
reconduisit au siège de la police de
Metro-Dade. Ce fut une expérience
des plus troublantes que de me
retrouver assis si près de lui, et



notre conversation resta assez
limitée. Je me surpris en train de
l’observer du coin de l’oeil. Que se
passait-il là-dedans ? Comment
pouvait-il être ce que je savais qu’il
était sans rien tenter de
particulier ? Le fait de ne pas
pratiquer mon passe-temps préféré
me mettait à cran, mais Doakes, lui,
ne semblait pas avoir ce problème.
Peut-être qu’il s’était suffisamment
défoulé au Salvador. Éprouvait-on
une sensation différente quand on
opérait avec la bénédiction du
gouvernement ? Ou était-ce juste
plus facile parce qu’on était certain
de ne pas se faire arrêter ?



Je n’en savais rien, et je ne me
voyais certainement pas le lui
demander. Comme pour renforcer
ce sentiment, il s’arrêta à cet instant
à un feu rouge et se tourna pour me
regarder. Je fis semblant de ne pas
m’en apercevoir, gardant mon
regard braqué devant moi, puis il
détourna les yeux lorsque le feu
passa au vert.

Nous nous rendîmes
directement au parc de voitures, et
Doakes m’installa au volant d’une
autre Ford Taurus.

— Donnez-moi quinze minutes,
dit-il, en indiquant de la tête la
radio. Puis appelez-moi. Sans



ajouter un mot de plus, il remonta
dans sa voiture et partit.

Une fois seul, je me mis à
réfléchir aux péripéties de ces
dernières heures : Deborah à
l’hôpital, ma coalition avec Doakes
et, au cours de mon état de mort
imminente, ma découverte
concernant Cody. Bien sûr, il se
pouvait que je me trompe
complètement à son sujet. Il
existait peut-être une autre
explication à son attitude étrange
quand il avait été question du chien
disparu, et l’enthousiasme dont il
avait fait preuve au moment
d’enfoncer le couteau dans son



poisson pouvait n’être que la
marque d’une cruauté enfantine
parfaitement normale. Mais
bizarrement, je m’aperçus que je
souhaitais le contraire. Je voulais
qu’il devienne comme moi en
grandissant, surtout, je m’en
rendais compte, parce que j’avais
envie de le façonner et de le mettre
lui aussi sur la Voie de Harry.

Était-ce une manifestation de
l’instinct humain de reproduction,
un futile et ardent désir de
reproduire son formidable, son
irremplaçable moi, même quand le
moi en question était un monstre
qui n’avait vraiment aucun droit de



vivre parmi les humains ? Cela
expliquerait certainement pourquoi
un grand nombre des crétins fort
déplaisants que je rencontrais tous
les jours en étaient venus à exister.
Contrairement à eux, cependant,
j’étais tout à fait conscient que le
monde se porterait beaucoup mieux
sans ma présence ; seulement voilà,
mon sentiment en la matière
m’importait plus que ce que le
monde pouvait penser. Et, soudain,
j’avais très envie d’engendrer
quelqu’un comme moi, tel Dracula
créant un nouveau vampire qui
l’accompagnerait dans la nuit. Je
savais que c’était mal, mais comme



ce serait amusant !
Quel gros débile je faisais. Mon

passage sur le canapé de Rita avait-
il transformé mon esprit autrefois
si brillant en cette bouillie à la
guimauve ? Comment pouvais-je
penser de telles absurdités ?
Pourquoi n’essayais-je pas plutôt
d’élaborer un plan afin d’échapper
au mariage ? Rien d’étonnant à ce
que je n’arrive pas à me dégager de
l’étreinte hostile de Doakes : j’avais
consommé toutes les cellules de
mon cerveau et roulais désormais à
vide.

Je jetai un coup d’oeil à ma
montre. Quatorze minutes passées



sur des fadaises. C’était presque
l’heure : je saisis la radio et appelai
Doakes.

— Sergent Doakes, quelle est
votre position ?

Il y eut un silence, puis un
crépitement.

— Euh, j’aimerais autant ne pas
le dire pour l’instant.

— Vous pouvez répéter,
sergent ?

— J’étais en train de filer un
criminel, mais je crois bien qu’il
m’a eu.

— Quel genre de criminel ?
Il y eut un autre silence,

comme si Doakes s’attendait à ce



que je fasse tout le travail, et qu’il
n’avait pas réfléchi à ce qu’il devait
dire.

— Un mec que j’ai connu dans
l’armée. Il s’est fait capturer au
Salvador, et il pense peut-être que
c’était de ma faute.

Silence.
— Il est dangereux, ajouta-t-il.
— Vous voulez du renfort ?
— Pas encore. Je vais essayer de

l’éviter pour l’instant.
— Message reçu, répondis-je,

un peu grisé de pouvoir enfin le
dire.

Nous répétâmes notre dialogue
plusieurs fois afin d’augmenter les



chances qu’il parvienne aux oreilles
du Docteur Danco puis, aux
alentours d’une heure du matin,
nous décidâmes d’en rester là pour
la soirée, et je pus dire « Message
reçu » à chaque fois. Je pris enfin le
chemin de chez moi, satisfait et
euphorique. Peut-être que le
lendemain j’arriverais à caser un
« Affirmatif » et un « Terminé ».
Enfin quelque chose de réjouissant
en perspective.

Lorsque je retrouvai mon petit
lit et vis dans quel désordre il était,
je me rappelai que Deborah aurait
dû dormir là et qu’elle était à
l’hôpital. J’irais lui rendre visite le



lendemain. En attendant, j’avais
passé une journée mémorable mais
épuisante : j’avais été poursuivi par
un découpeur de membres en série
avant d’atterrir dans un étang,
réchappant in extremis à un
accident de voiture, pour ensuite
manquer me noyer ; j’avais perdu
une chaussure parfaitement
convenable et, pour couronner le
tout, comme si ce n’était pas assez,
j’avais été contraint de faire ami-
ami avec le sergent Doakes. Pas
étonnant que je sois si fatigué.
Pauvre Dexter Défait. Je m’écroulai
dans mon lit et m’endormis
aussitôt.



 
————

 
Très tôt le lendemain matin,

Doakes vint garer sa voiture à côté
de la mienne sur le parking de
Metro-Dade. Il en descendit, tenant
à la main un sac de gym en nylon
qu’il posa sur le capot de ma
voiture.

— Vous m’apportez votre linge
sale ? lui demandai-je poliment.
Une fois de plus ma bonne humeur
et mon ton enjoué le laissèrent de
marbre.

— Si notre plan fonctionne, soit
il me coince, soit c’est moi qui le



coince, décréta-t-il.
Il ouvrit la fermeture Éclair du

sac.
— Si je l’attrape, c’est fini. Si

c’est lui...
Il sortit un récepteur GPS et

l’installa sur le capot.
— S’il me choppe, c’est vous qui

me couvrez.
Il me montra quelques dents

luisantes.
— Imaginez comme ça me

rassure.
Il sortit également un

téléphone portable et le posa à côté
du GPS.

— Voilà nos armes.



Je regardai les deux petits
objets sur le toit de ma voiture. Ils
ne m’avaient pas l’air franchement
menaçants, mais peut-être que je
pourrais en lancer un puis frapper
quelqu’un sur la tête avec l’autre.

— Pas de bazooka ? demandai-
je.

— Pas besoin. Juste ça,
répondit-il. Il plongea de nouveau la
main dans son sac. Et ça, ajouta-t-il,
en me montrant un petit carnet,
ouvert à la première page. Elle
semblait contenir une série de
chiffres et de lettres, et un stylo-
bille était coincé dans la spirale.

— La plume est plus puissante



que l’épée, remarquai-je.
— Dans ce cas oui, répondit-il.

Sur la ligne d’en haut, il y a un
numéro de téléphone. En dessous
un code d’accès.

— Pour accéder à quoi ?
— Vous n’avez pas besoin de

savoir, dit-il. Vous appelez juste,
vous tapez le code et dictez le
numéro de mon portable. On vous
donnera la position GPS de mon
téléphone. Vous venez me chercher.

— Ça a l’air simple, constatai-je,
me demandant si ça l’était
réellement.

— Même pour vous, répliqua-t-
il.



— Qui est-ce que j’aurai en
ligne ? demandai-je. Doakes secoua
la tête.

— Quelqu’un a un service à me
rendre, répondit-il, avant d’extraire
de son sac une radio de police
portative. Et maintenant la partie la
plus facile. Il me tendit l’appareil
puis retourna à sa voiture.

À présent que nous avions un
appât pour le Docteur Danco, la
prochaine étape était de réussir à
l’attirer dans un endroit précis au
moment approprié, et la fête de
Vince Masuoka était une trop belle
coïncidence pour ne pas en tirer
parti. Pendant les quelques heures



qui suivirent, nous roulâmes à
travers la ville chacun à bord de
notre voiture et répétâmes le même
message plusieurs fois, avec des
variations subtiles, afin de mettre
toutes les chances de notre côté.
Nous nous étions également assuré
le concours de deux unités de
patrouille qui, d’après Doakes,
étaient susceptibles de ne pas
merder. J’interprétai ses paroles
comme une marque d’humour
discret, mais les policiers en
question ne semblèrent pas saisir la
plaisanterie et même s’ils n’allèrent
pas jusqu’à trembler, ils
manifestèrent un certain



empressement à certifier au sergent
Doakes qu’ils ne merderaient pas.
C’était merveilleux de collaborer
avec un homme qui inspirait une
telle loyauté.

Notre petite équipe passa le
reste de la journée à inonder les
ondes de baratin sur la fête,
donnant les indications pour s’y
rendre, et rappelant aux gens
l’heure à laquelle les réjouissances
commençaient. Juste après le
déjeuner, nous donnâmes le coup
de grâce. Assis dans ma voiture
devant un restaurant Wendy’s, je
pris la radio portative pour appeler
une dernière fois le sergent Doakes,



et nous récitâmes notre dialogue
soigneusement préparé à l’avance.

— Sergent Doakes, ici Dexter,
vous me recevez ?

— Ici Doakes, dit-il après un
court silence.

— Ça me toucherait beaucoup
que vous puissiez venir à la fête ce
soir.

— Je ne peux aller nulle part,
répondit-il. Ce type est trop
dangereux.

— Venez juste boire un verre.
Vous n’êtes pas obligé de rester,
insistai-je.

— Vous avez vu ce qu’il a fait à
Manny, et Manny n’était qu’un



troufion. Je suis celui qui l’a vendu
à des salauds. S’il met la main sur
moi, qu’est-ce qu’il va me faire ?

— Je vais me marier, sergent.
Ça n’arrive pas tous les jours. Et
puis il ne tentera rien avec tous ces
flics partout.

Il y eut un long silence théâtral
pendant lequel je savais que Doakes
comptait jusqu’à sept, comme nous
en avions convenu. Puis la radio
crépita de nouveau.

— Bon, d’accord, dit-il. Je
passerai vers neuf heures.

— Merci, sergent, répondis-je
avant d’ajouter, ravi de me prêter à
ce jeu : Ça me touche beaucoup.



Terminé.
— Terminé.
J’espérais que quelque part

dans la ville notre petite pièce
radiophonique atteignait le public
visé. Tandis qu’il se lavait
minutieusement les mains avant
d’entamer sa chirurgie,
s’interromprait-il en dressant la tête
pour écouter ? En entendant son
scanner diffuser la belle voix
mélodieuse du sergent Doakes,
peut-être qu’il poserait sa scie et
s’essuierait les mains afin de noter
l’adresse. Puis il reprendrait
joyeusement son ouvrage ― Kyle
Chutsky ? ― avec la satisfaction de



quelqu’un qui a une tâche à
accomplir et la perspective, ensuite,
d’une soirée bien remplie.

Pour ne rien laisser au hasard,
nos amis des unités de patrouille
avaient ordre de répéter le message
plusieurs fois et sans merder, à
savoir que le sergent Doakes en
personne se rendrait à la fête aux
alentours de neuf heures.

Quant à moi, ayant
momentanément rempli ma
mission, je pris la route de l’hôpital
Jackson Memorial pour rendre
visite à mon oiseau préféré qui
s’était cassé une aile.

Deborah occupait une chambre



du sixième étage ayant une superbe
vue sur l’autoroute ; elle était assise
dans son lit, le haut de son corps
recouvert par un plâtre. Je ne
doutais pas qu’elle fût sous
calmants, et pourtant elle avait l’air
tout sauf calmée lorsque j’entrai
dans sa chambre.

— Bon sang, Dexter, me lança-t-
elle en guise de bonjour. Dis-leur de
me laisser sortir, bordel. Ou alors
donne-moi mes fringues pour que
je puisse partir.

— Je suis content de voir que tu
vas mieux, ma chère soeur,
répondis-je. Tu seras rétablie en un
rien de temps.



— Je serai rétablie dès qu’ils me
rendront mes putains de vêtements,
rétorqua-t-elle. Merde, ça en est où
maintenant ? Qu’est-ce que vous
avez fait ?

— J’ai mis en place avec Doakes
un piège assez subtil, et c’est
Doakes qui sert d’appât, expliquai-
je. Si Danco mord à l’hameçon, on
l’attrapera ce soir lors de, euh, ma
fête. La fête de Vince, rectifiai-je. Et
je m’aperçus que je cherchais à
occulter le plus possible cette
histoire de fiançailles. Je m’y
prenais de manière vraiment
stupide, mais j’en éprouvais tout de
même un certain réconfort, ce qui



apparemment n’était pas le cas de
Deb.

— La fête de tes fiançailles, dit-
elle avant de poursuivre d’un ton
hargneux : Bravo. Tu t’es démerdé
pour que Doakes accepte de se
laisser piéger pour toi.

Et j’avoue que présentée
comme ça, ma stratégie ne
manquait pas de classe, mais je ne
voulais pas qu’elle aille s’imaginer
des choses : les gens malheureux
guérissent plus lentement.

— Non, Deborah, sérieusement,
dis-je, de ma voix la plus
rassurante. On fait ça pour arrêter
le Docteur Danco.



Elle me regarda longuement
d’un air furieux puis, à ma grande
surprise, elle renifla et essuya une
larme.

— Je suis obligée de te croire,
dit-elle. Mais je déteste cette
situation. Je passe mon temps à me
demander ce qu’il est en train de
faire à Kyle.

— Ça va marcher, Deb. On va le
récupérer, répondis-je et, parce que,
malgré tout, c’était ma soeur, je
n’eus pas le coeur d’ajouter : avec
juste quelques morceaux en moins
peut-être.

— Putain, je déteste être
coincée ici, lâcha-t-elle. Vous avez



besoin que je vous couvre.
— On va s’en sortir, Deb. Il y

aura une douzaine de flics à la fête,
tous armés et très dangereux. Et je
serai là aussi, dis-je, un peu vexé
qu’elle sous-estime ainsi ma
présence.

Mais elle ne tint aucun compte
de ma remarque.

— Ouais. Si Doakes choppe
Danco, on récupère Kyle. Si c’est
Danco qui choppe Doakes, tu es tiré
d’affaire. Très astucieux, Dexter.
Dans tous les cas, tu es gagnant.

— Ça ne m’avait pas traversé
l’esprit, mentis-je. Je le fais pour la
bonne cause. De toute manière,



Doakes est censé être très fort à ce
genre de truc. Et il connaît Danco.

— Nom de Dieu, Dex, ça me
rend folle. Et si... Elle s’interrompit
et se mordit la lèvre. Y’a intérêt à ce
que ça marche. Il a Kyle depuis trop
longtemps.

— Ça va marcher, Deborah, la
rassurai-je.

Mais ni elle ni moi n’étions
réellement convaincus.

 
————

 
Les docteurs insistèrent

fermement sur la nécessité de
garder Deborah en observation



vingt-quatre heures de plus. Aussi
après avoir chaleureusement pris
congé de ma soeur, je partis au
galop dans le soleil couchant et
regagnai mon appartement pour
prendre une douche et me changer.
Qu’allais-je me mettre ? J’ignorais
totalement ce qui se portait cette
saison-là pour participer à une fête
qui vous était imposée, afin de
célébrer des fiançailles dont vous ne
vouliez pas et qui, en outre, risquait
de se transformer en une
confrontation violente avec un fou
épris de vengeance. Les chaussures
marron étaient exclues,
évidemment. Mais à part ça, rien ne



me semblait vraiment de rigueur.
Après mûre réflexion, je me laissai
simplement guider par le bon goût,
et finis par choisir une chemise
hawaïenne vert jaune ornée de
guitares électriques rouges et de
voitures de course roses. Sobre
mais élégant. Un pantalon kaki et
des baskets, et me voilà fin prêt.

Mais il me restait encore une
heure avant de devoir m’y rendre, et
je me surpris à repenser à Cody.
Mon intuition à son sujet était-elle
juste ? Si oui, comment pourrait-il
faire face, tout seul, à son Passager
naissant ? Il avait besoin de mes
conseils, et je m’aperçus que j’avais



hâte de les lui donner.
Je quittai mon appartement et

pris la direction du sud au lieu du
nord, où se trouvait la maison de
Vince. Un quart d’heure plus tard, je
frappais à la porte de chez Rita, le
regard fixé sur l’emplacement vide
de l’autre côté de la rue, auparavant
occupé par le sergent Doakes et sa
Taurus bordeaux. Ce soir, il devait
très certainement être chez lui en
train de se préparer, rassemblant
ses forces pour le conflit imminent
et astiquant ses balles. Essaierait-il
de tuer le Docteur Danco, sachant
qu’il avait la permission officielle de
le faire ? Depuis combien de temps



n’avait-il pas tué ? En ressentait-il
le manque ? Le Besoin s’abattait-il
sur lui en mugissant tel un ouragan,
emportant toute sa raison et sa
prudence ?

La porte s’ouvrit. Rita apparut,
un grand sourire aux lèvres, et se
jeta sur moi, m’enlaçant
étroitement et m’embrassant le
visage.

— Voilà le plus beau ! dit-elle.
Entre.

Je passai un bref instant mes
bras autour de ses épaules, pour la
forme, puis me dégageai de son
étreinte.

— Je ne peux pas rester très



longtemps, dis-je.
Son sourire s’élargit un peu

plus.
— Je sais, répondit-elle. Vince a

appelé et m’a expliqué. Il a été
adorable. Il m’a dit qu’il veillerait
sur toi pour que tu ne fasses rien de
trop fou. Rentre un moment,
ajouta-t-elle en me tirant par le
bras. Lorsqu’elle eut refermé la
porte derrière elle, elle se tourna
vers moi, l’air soudain sérieux.
Écoute, Dexter, je veux que tu
saches que je ne suis pas du genre
jalouse et que je te fais confiance.
Tu peux y aller et t’amuser sans
problème.



— D’accord, merci, répondis-je.
Même si je doutais m’amuser
vraiment. Et je me demandai ce que
Vince avait dû lui dire pour qu’elle
voie cette fête comme un dangereux
lieu de tentation et de débauche.
Elle avait, du reste, peut-être raison.
Étant donné que Vince était une
sorte de produit synthétique, il
pouvait être quelque peu
imprévisible en société, ainsi que le
prouvaient ses étranges échanges
d’allusions sexuelles avec ma soeur.

— C’est gentil d’être passé
avant la fête, reprit Rita, en me
conduisant vers le canapé que
j’avais tellement fréquenté



dernièrement. Les enfants
voulaient savoir pourquoi ils ne
pouvaient pas y aller.

— Je vais aller leur parler, dis-
je, impatient de voir Cody, et
d’essayer de découvrir la vérité.

Rita sourit, l’air ravie que je
veuille vraiment discuter avec Cody
et Astor.

— Ils sont dehors, dit-elle. Je
vais les chercher.

— Non, reste là, répliquai-je. J’y
vais.

Cody et Astor étaient dans le
jardin en compagnie de Nick, le
balourd renfrogné d’à côté qui avait
voulu voir Astor toute nue. Ils



levèrent les yeux lorsque j’ouvris la
porte-fenêtre ; Nick se détourna et
décampa aussitôt vers son propre
jardin. Astor courut vers moi et me
sauta dans les bras ; Cody suivait
derrière et nous regardait, sans
manifester la moindre émotion.

— Coucou, dit-il, de sa petite
voix calme.

— Je vous salue, jeunes
citoyens, lançai-je. Et si nous
revêtions nos toges de cérémonie ?
César nous somme de nous rendre
au Sénat.

Astor pencha la tête sur le côté
et me regarda comme si je venais de
manger un chat cru. Cody se



contenta de murmurer : “Quoi”.
— Dexter, dit Astor, pourquoi

on ne peut pas aller à la fête avec
toi ?

— D’abord, lui expliquai-je, ce
n’est pas le week-end. Et puis, de
toute façon j’ai bien peur qu’il
s’agisse d’une fête réservée aux
adultes.

— Ça veut dire qu’il y aura des
filles nues ? demanda-t-elle.

— Pour qui tu me prends ?
répliquai-je, en fronçant les sourcils
de façon exagérée. Tu crois
vraiment que j’irais à une fête où il
n’y aurait pas de filles nues ?

— Béééééééé, fit-elle et Cody



souffla :
— Ha.
— Mais surtout, il y aura des

danses grotesques et des chemises
hideuses, et ce ne serait pas bien
que vous voyiez ça. Vous perdriez
tout respect pour les adultes.

— Quel respect ? demanda
Cody, et je lui serrai la main.

— Bien dit, le félicitai-je. Allez,
filez dans votre chambre
maintenant.

Astor finit par pouffer de rire.
— Mais on veut aller à la fête,

insista-t-elle.
— Je regrette, mais c’est

impossible, répondis-je. En



revanche, je vous ai apporté un
fragment de trésor pour que vous
ne cherchiez pas à vous enfuir. Je
lui tendis un paquet de gaufrettes,
notre monnaie secrète. Elle le
partagerait équitablement avec
Cody plus tard, à l’abri des regards
curieux.

— Eh bien, jeunes gens, dis-je.
Ils me regardèrent, attendant la
suite. Mais je séchais, absolument
impatient de connaître la réponse,
mais ne sachant comment m’y
prendre. Je ne pouvais tout de
même pas demander : « Au fait,
Cody, est-ce que par hasard tu
aimes tuer des trucs ? » C’était,



bien sûr, exactement ce que je
souhaitais savoir, mais ce n’était
sans doute pas le genre de chose
qu’on pouvait dire à un enfant,
surtout à Cody, qui était en général
aussi bavard qu’une noix de coco.

Sa soeur Astor, cependant,
semblait souvent parler à sa place.
Le fait d’avoir passé ensemble leur
petite enfance avec un ogre irascible
pour père avait créé une relation
fusionnelle entre eux, à tel point
que lorsqu’il buvait une boisson
gazeuse, elle aussi avait des renvois.
Astor était capable d’exprimer tout
ce qui traversait la petite tête de
Cody.



— Est-ce que je peux vous poser
une question très sérieuse ?
demandai-je. Et ils échangèrent un
regard qui contenait toute une
conversation, mais que seuls eux
comprenaient. Puis ils hochèrent la
tête, aussi synchronisés que les
bonshommes d’un baby-foot.

— Le chien des voisins, dis-je.
— Je t’avais dit, souffla Cody.
— Il renversait toujours les

poubelles, déclara Astor. Et il faisait
caca dans notre jardin. Et Nicky lui
demandait de nous mordre.

— Alors Cody s’est occupé de
lui ?

— Ben, c’est lui le garçon,



répondit Astor. Il aime faire ce
genre de truc. Moi, je regarde. Tu
vas le dire à maman ?

Et voilà. Il aime faire ce genre
de truc. Je les observai tous les
deux : ils me regardaient sans
manifester plus d’inquiétude que
s’ils venaient de m’apprendre qu’ils
aimaient mieux la glace à la vanille
que celle à la fraise.

— Non, je ne le lui dirai pas,
répliquai-je. Mais vous ne devez en
parler à personne d’autre, jamais
jamais. Juste nous trois, personne
d’autre, compris ?

— D’accord, répondit Astor en
jetant un coup d’oeil à son frère.



Mais pourquoi, Dexter ?
— La plupart des gens ne

comprendraient pas, expliquai-je.
Même votre maman.

— Toi oui, murmura Cody de sa
petite voix rauque.

— Oui. Et je peux t’aider. Je pris
une profonde inspiration et
entendis un écho se répercuter en
moi, me reliant à Harry par-delà le
temps lorsque, des années
auparavant, sous le même ciel
étoilé de Floride il m’avait dit la
même chose. Tu as besoin d’être
recadré, dis-je, et Cody me regarda
de ses grands yeux fixes avant de
hocher la tête.



— D’accord.



 

CHAPITRE XXIII

Vince Masuoka habitait une
petite maison de North Miami, dans
une ruelle située non loin de 125th
Street. Elle avait été peinte en jaune
pâle avec des moulures mauves, ce



qui me faisait douter de mes goûts
en matière de collègues. Quelques
buissons à la coupe impeccable
agrémentaient le jardin, ainsi qu’un
parterre de cactus près de la porte
d’entrée, et l’allée pavée était
éclairée par une rangée de lampes
solaires très sophistiquées.

J’étais déjà venu une fois, un
peu plus d’un an auparavant,
lorsque Vince avait décidé, pour une
raison que j’ignore, d’organiser un
bal costumé. J’y avais emmené Rita,
puisque tout l’intérêt d’avoir un
déguisement est de pouvoir
l’exhiber. Elle avait choisi d’être
Peter Pan, et moi Zorro, bien sûr, le



Justicier Noir à l’épée toujours
prête. Vince nous avait ouvert la
porte vêtu d’une robe fourreau en
satin, la tête ornée d’un panier de
fruits.

— John Edgar Hoover ? lui
avais-je demandé.

— Tu y es presque. Carmen
Miranda, avait-il répondu avant de
nous conduire vers une fontaine de
punch meurtrier. J’en avais bu une
gorgée puis j’avais préféré m’en
tenir aux boissons gazeuses, mais
évidemment c’était avant ma
conversion en un robuste mâle
buveur de bière. Il y avait eu le
martèlement continu d’une



musique techno-pop monotone,
dont le volume poussé à fond visait
à induire une trépanation générale
sans anesthésie, et la fête était
devenue tout simplement délirante.

Autant que je sache, Vince n’en
avait pas organisé d’autres depuis,
ou en tout cas pas d’aussi
importantes. Néanmoins, le
souvenir avait dû rester gravé dans
les mémoires car il n’avait eu aucun
mal à rassembler une foule
enthousiaste pour assister à mon
humiliation avec un seul jour de
préavis. Comme promis, des films
cochons étaient projetés sur de
multiples écrans vidéo qu’il avait



disposés un peu partout, même
dehors dans le patio. Et bien sûr, il
y avait l’inévitable fontaine de
punch.

Et parce que les rumeurs
concernant la première fête étaient
encore fraîches dans les esprits,
celle-ci avait attiré un tas de gens
tapageurs, surtout des hommes, qui
attaquèrent le punch comme si l’on
avait annoncé qu’un prix serait
décerné à celui qui parviendrait le
premier à des lésions cérébrales
irréversibles. Je reconnaissais
quelques-uns des fêtards. Angel-
aucun-rapport était là, de même
que Camilla Figg et une poignée



d’hurluberlus du labo médico-légal,
plus quelques flics que je
connaissais, dont les quatre qui
avaient réussi à ne pas merder pour
le sergent Doakes. Le reste des
participants semblait avoir été
ramassé à South Beach ; on avait dû
les choisir pour leur talent à
émettre de grands « Wouhou ! »
suraigus dès que la musique
changeait ou que les écrans vidéo
montraient des séquences
particulièrement scabreuses.

Très vite, la soirée se
transforma en quelque chose que
nous regretterions tous pendant
très longtemps. À neuf heures



moins le quart, j’étais le seul à
pouvoir encore tenir debout sans
l’aide de personne. La plupart des
flics étaient postés près de la
fontaine de punch et formaient un
triste cercle où les coudes se
levaient les uns après les autres.
Angel-aucun-rapport était allongé
sous la table et dormait à poings
fermés, le sourire aux lèvres. Il ne
portait plus de pantalon, et
quelqu’un lui avait rasé une bande
de cheveux au milieu du crâne.

Il me sembla, dans ces
circonstances, que c’était le
moment idéal pour me glisser
dehors sans me faire remarquer,



afin de vérifier si le sergent Doakes
était arrivé. Je me trompais. J’avais
à peine esquissé un pas en direction
de la porte qu’un énorme poids me
tomba dessus. Je fis aussitôt volte-
face pour constater que Camilla
Figg tentait de s’enrouler autour de
mon dos.

— Salut, me dit-elle avec un
sourire joyeux mais étrangement
flottant.

— Bonjour, répondis-je d’un
ton jovial. Tu veux boire quelque
chose ?

Elle fronça les sourcils.
— J’ai pas envie de boire.

J’voulais juste dire bonjour. Elle



fronça davantage les sourcils.
— Bon sang, ce que t’es

mignon, ajouta-t-elle. J’ai toujours
eu envie de te l’dire.

Bon, cette pauvre Camilla était
de toute évidence soûle, mais quand
même... Mignon ? Moi ? Je suppose
que l’abus d’alcool peut troubler la
vue, mais il y avait des limites. Que
pouvait donc avoir de mignon
quelqu’un qui était plus enclin à
vous découper en rondelles qu’à
vous serrer la main ? Et quoi qu’il
en soit, avec Rita, j’avais déjà plus
que ma dose en matière de femmes.
Si ma mémoire était correcte,
Camilla et moi n’avions encore



jamais échangé plus de trois mots.
C’était bien la première fois qu’elle
témoignait le moindre intérêt à
mon égard. Elle avait même plutôt
paru m’éviter, préférant rougir et
détourner le regard que me dire
bonjour. Et maintenant elle était
pratiquement en train de me violer.
Où était la logique ?

Quoi qu’il en soit, j’avais
d’autres priorités que tenter de
décrypter le comportement humain.

— Merci beaucoup, répondis-je
en essayant de me dégager sans
causer de blessures sérieuses à
aucun de nous deux. Elle avait noué
ses mains autour de mon cou et je



m’efforçai de les détacher, mais on
aurait dit des crampons.

— Je crois que tu as besoin de
prendre l’air, Camilla, dis-je,
espérant qu’elle comprendrait
l’allusion et s’éclipserait dehors. Au
lieu de quoi, elle se rapprocha
encore davantage, écrasant son
visage contre le mien tandis que je
reculais, pris de panique.

— J’ai assez d’air ici, répliqua-t-
elle. Elle avança les lèvres en une
grosse moue comme pour
m’embrasser puis me repoussa des
mains, si bien que je me cognai
contre une chaise et manquai
tomber.



— Ah... Tu veux t’asseoir ?
demandai-je, plein d’espoir.

— Non, répondit-elle, en
m’attirant vers son visage avec une
force qui me parut multipliée par
deux. Je voudrais baiser.

— Ah, tiens, balbutiai-je,
choqué par cette audace absolue et
par l’absurdité de la situation.
Toutes les femmes étaient-elles
donc folles ? Enfin, les hommes ne
valaient guère mieux. La fête autour
de moi ressemblait à un tableau de
Jérôme Bosch, avec Camilla prête à
m’entraîner derrière la fontaine, où
un gang aux becs d’oiseaux devait
attendre pour l’aider à me ravir.



Mais il me vint brusquement à
l’esprit que j’avais désormais une
excuse parfaite pour contrecarrer ce
projet.

— Je vais me marier, tu sais.
J’avais beau avoir du mal à me faire
à l’idée, il était normal que j’en tire
quelque peu parti de temps en
temps.

— Saaalaud, va, marmonna
Camilla. Magnnnifique saaa-laud.
Elle s’affaissa soudain et ses bras
lâchèrent mon cou. Je réussis à la
rattraper de justesse et à l’empêcher
de tomber.

— Très certainement, dis-je.
Mais en tout cas je crois que ça te



fera du bien de t’asseoir un peu. Je
m’efforçai de l’installer sur la
chaise, mais c’était comme essayer
de verser du miel sur une lame de
couteau : elle se laissa couler au sol.

— Magnnnifique saaalaud,
répéta-t-elle avant de fermer les
yeux.

Il est toujours agréable de se
savoir estimé de ses collègues, mais
ce petit interlude romantique avait
duré plusieurs minutes, et il me
fallait à tout prix sortir pour aller
voir le sergent Doakes. Aussi,
laissant Camilla dormir
paisiblement bercée par ses rêves
d’amour innocents, je me dirigeai



de nouveau vers la porte d’entrée.
... Mais je tombai aussitôt dans

un autre guet-apens : cette fois c’est
mon bras qui fut sauvagement
attaqué. Vince en personne
m’empoignait le biceps, me tirant
vers l’intérieur de la maison et me
replongeant aussitôt dans le
surréalisme.

— Hé ! hurla-t-il sur un air de
tyrolienne. Hé, le roi de la soirée.
Où est-ce que tu vas ?

— Je crois que j’ai laissé mes
clés dans la voiture, répondis-je, en
essayant de me dégager de sa prise
mortelle. Mais il serra plus fort
encore.



— Non, non, non, dit-il, en me
ramenant vers la fontaine. C’est ta
fête, tu ne vas nulle part.

— C’est une fête fantastique,
Vince, mais il faut vraiment que je...

— Que tu boives, répliqua-t-il,
avant de plonger un verre dans la
fontaine et de le pousser vers moi
en éclaboussant ma chemise. Voilà
ce qu’il te faut. Banzaï ! Il leva son
propre verre et le vida d’un trait.
Heureusement pour tout le monde,
il s’étrangla à moitié et fut pris
d’une quinte de toux ; je parvins
alors à m’échapper tandis qu’il se
pliait en deux et tentait vainement
de reprendre sa respiration.



Je réussis à atteindre la porte
d’entrée et à parcourir la moitié de
l’allée avant qu’il n’apparaisse à la
porte.

— Hé ! hurla-t-il. Tu ne peux
pas partir, les strip-teaseuses vont
arriver !

— Je reviens tout de suite, criai-
je. Sers-moi un autre verre !

— D’accord ! dit-il en
m’adressant l’un de ses sourires
bidon. Ha ! Banzaï ! Puis il regagna
la fête en faisant un joyeux signe de
la main. Je me tournai et cherchai
Doakes des yeux.

Où que j’aille, il se garait juste
en face de là où je me trouvais,



depuis si longtemps, que j’aurais dû
le repérer immédiatement, mais ce
ne fut pas le cas. Quand je finis par
apercevoir la Taurus bordeaux si
familière, je vis qu’il s’était montré
très malin. Il stationnait un peu
plus loin dans la rue sous un grand
arbre qui masquait la lumière des
lampadaires. C’était le genre de
chose qu’un homme cherchant à se
cacher aurait peut-être fait, mais en
même temps cela permettrait au
Docteur Danco de penser qu’il
pouvait s’approcher sans être vu.

Je me dirigeai vers sa voiture
et, lorsque je fus tout près, la
fenêtre s’abaissa.



— Il n’est pas encore là,
m’annonça Doakes.

— Vous êtes censé entrer boire
un verre, répondis-je.

— Je ne bois pas.
— Vous ne devez pas fréquenter

beaucoup de soirées parce que
sinon vous sauriez que l’on n’y
assiste pas en restant assis dans sa
voiture.

Le sergent Doakes ne dit rien,
mais la fenêtre remonta puis la
portière s’ouvrit et il sortit de la
voiture.

— Qu’est-ce que vous allez faire
s’il arrive maintenant ? me
demanda-t-il.



— Je compte sur mon charme
pour me sauver, répondis-je. Allez,
venez faire un tour tant qu’il reste
encore quelques personnes
conscientes là-dedans.

Nous traversâmes la rue
ensemble, sans nous tenir par la
main, mais nous aurions tout aussi
bien pu, vu les circonstances. Alors
que nous étions au milieu de la
chaussée, une voiture surgit au coin
de la rue et roula vers nous. J’eus
envie de prendre mes jambes à mon
cou et de me précipiter dans un
massif de lauriers-roses, mais je fis
preuve d’un sang-froid absolu, qui
me remplit de fierté, me contentant



de lancer un regard vers la voiture
qui approchait. Elle avançait
lentement et, le temps qu’elle arrive
à notre niveau, le sergent Doakes et
moi-même eûmes fini de traverser.

Doakes s’arrêta pour regarder
le véhicule, et je l’imitai. Cinq
visages d’adolescents renfrognés
nous dévisagèrent. L’un d’eux se
tourna et dit quelque chose aux
autres, sur quoi ils se mirent à rire.
La voiture poursuivit son chemin.

— On ferait mieux de rentrer,
remarquai-je. Ils avaient l’air
dangereux.

Doakes ne répondit pas. Il
regarda la voiture disparaître au



bout de la rue puis continua
d’avancer vers la maison de Vince.
Je le suivis, le rattrapant juste à
temps pour lui ouvrir la porte.

Je ne m’étais absenté que
quelques minutes, mais le nombre
de victimes supplémentaires était
impressionnant. Deux des flics qui
se trouvaient près de la fontaine
étaient allongés par terre, et l’un
des réfugiés de South Beach était en
train de vomir dans un récipient en
plastique qui, quelques instants
auparavant, contenait un dessert à
la gelée. La musique était plus forte
que jamais, et j’entendis Vince du
côté de la cuisine hurler



« Banzaï ! », repris en choeur par
d’autres voix.

— Attendez-vous au pire, dis-je
au sergent Doakes, qui marmonna
quelque chose ressemblant à :
« Quelle bande de dégénérés. » Il
secoua la tête et entra.

Doakes ne se servit pas à boire,
pas plus qu’il ne dansa. Il repéra un
endroit de la pièce où ne gisaient
pas de corps inconscients et alla s’y
poster, évoquant la figure d’une
Faucheuse un peu minable au
milieu d’une fête d’étudiants. Je me
demandai si je devais l’aider à
entrer dans l’ambiance. Peut-être
pouvais-je lui envoyer Camilla pour



le séduire.
J’observai le bon sergent se

tenir dans son coin et regarder le
spectacle autour de lui, et je fus
curieux de savoir ce qu’il pensait.
C’était une métaphore exquise :
Doakes tout seul immobile et
silencieux, tandis qu’autour de lui
l’humanité se déchaînait. J’aurais
sans doute ressenti un élan de
compassion pour lui si seulement
j’étais capable de sentiments. Il
avait l’air complètement détaché de
ce qui se passait ; il ne broncha
même pas lorsque deux
représentants du gang de South
Beach passèrent tout nus devant lui



en courant. Ses yeux tombèrent sur
l’écran vidéo le plus proche, qui
montrait alors une scène, avec des
animaux, pour le moins originale et
saisissante. Il la considéra sans
manifester la moindre marque
d’intérêt ou d’émotion ; un simple
regard, puis ses yeux continuèrent à
balayer la pièce, se posant
successivement sur les deux flics
par terre, sur Angel sous la table,
sur Vince qui arrivait de la cuisine à
la tête d’une file de danseurs qui se
tenaient par les hanches. Son regard
finit par atterrir sur moi, et il me
fixa avec le même manque
d’expression. Il traversa la pièce et



vint se planter devant moi.
— Combien de temps il faut

qu’on reste ? me demanda-t-il.
Je lui adressai mon plus beau

sourire.
— C’est un peu trop pour vous,

n’est-ce pas ? Tout ce bonheur,
cette gaieté... Ça doit vous mettre
mal à l’aise.

— Ça me donne envie de me
laver les mains, répliqua-t-il. Je vais
attendre dehors.

— Est-ce vraiment une bonne
idée ? demandai-je.

Il pencha la tête vers la file de
danseurs qui s’écroulaient au sol les
uns sur les autres dans une hilarité



convulsive.
— Et ça, c’est une bonne idée ?

remarqua-t-il.
Bien sûr, il n’avait pas tort,

même si, en termes de danger
mortel et de terreur absolue,
quelques danseurs déjantés ne
pouvaient pas vraiment rivaliser
avec le Docteur Danco. Néanmoins,
je suppose que l’on doit songer à la
dignité humaine, si tant est qu’elle
existe. En cet instant, un coup d’oeil
circulaire laissait plutôt penser que
non.

La porte d’entrée s’ouvrit
brusquement. Doakes et moi fîmes
aussitôt volte-face, tous nos sens en



alerte, et heureusement que nous
étions préparés au pire, sinon nous
serions peut-être tombés dans
l’embuscade de deux femmes à
moitié nues munies d’un
radiocassette.

— Bonsoir ! crièrent-elles, et
elles furent accueillies par un grand
« Youhooou ! » suraigu et saccadé
venant des danseurs vautrés sur le
sol. Vince se débattit pour s’extraire
de la pile de corps et se redressa en
chancelant.

— Hé ! hurla-t-il. Ho hé ! tout le
monde ! Les strip-teaseuses sont
là ! Banzaï ! Il y eut un
« Youhooou ! » encore plus fort, et



l’un des policiers allongés par terre
réussit tant bien que mal à
s’agenouiller puis resta ainsi à
tanguer légèrement et à fixer les
filles des yeux en formant avec les
lèvres le mot “strip-teaseuses...”

Doakes parcourut la pièce du
regard avant de se tourner de
nouveau vers moi.

— Je vais dehors, dit-il, puis il
se dirigea vers la porte.

— Doakes, l’appelai-je,
convaincu que c’était une très
mauvaise idée. Mais je n’avais pas
fait un pas dans sa direction qu’une
fois de plus je fus brutalement
arrêté.



— Je te tiens ! beugla Vince, qui
m’étreignait maladroitement.

— Vince, laisse-moi, dis-je.
— Pas question ! gloussa-t-il.

Hé, tout le monde ! Aidez-moi ici
avec le marié rougissant ! Il y eut
une agitation du côté des ex-
danseurs et du dernier flic debout
près de la fontaine de punch, et je
me retrouvai soudain pris dans une
bousculade, soulevé par la pression
des corps et porté vers la chaise
d’où Camilla Figg avait roulé au sol
sans connaissance. Je tentai de me
débattre, mais c’était peine perdue.
Ils étaient trop nombreux, tous
dopés par le breuvage détonnant de



Vince. Je dus assister impuissant à
la sortie du sergent Doakes, qui
lança derrière lui un dernier regard
furibond avant de disparaître dans
la nuit.

Ils m’installèrent sur la chaise
et se plantèrent devant moi en un
demi-cercle compact : impossible
d’aller nulle part. J’espérais que
Doakes était aussi bon qu’il se
l’imaginait parce que
manifestement il allait rester seul
pendant un moment.

La musique s’arrêta, et
j’entendis un bruit familier qui fit
se hérisser les poils de mes bras :
c’était le crissement du ruban



adhésif qu’on déroule, mon prélude
préféré aux concertos pour couteau.
Pendant que quelqu’un me tenait
les bras, Vince passa trois grandes
bandes de chatterton autour de
mon corps, m’attachant à la chaise.
Ce n’était pas assez serré pour me
bloquer, mais suffisamment pour
m’entraver et me maintenir sur la
chaise.

— C’est parti ! cria Vince.
Aussitôt l’une des strip-teaseuses
alluma le radiocassette, et le
spectacle commença. La première,
une femme noire à la mine
maussade, se mit à onduler devant
moi et à ôter quelques vêtements



superflus. Lorsqu’elle fut
quasiment nue, elle s’assit sur mes
genoux et me lécha l’oreille tout en
remuant son derrière. Puis elle me
ficha la tête entre ses seins, cambra
le dos puis sauta en arrière, et
l’autre strip-teaseuse, une femme
aux traits asiatiques et aux cheveux
blonds, s’avança et répéta la
séquence. Lorsqu’elle se fut
trémoussée un moment sur mes
genoux, elle fut rejointe par l’autre
femme, et les deux s’assirent sur
moi, une de chaque côté. Puis elles
se penchèrent en avant de sorte que
leurs seins me frottaient le visage et
elles commencèrent à s’embrasser.



À ce moment-là, ce cher Vince
leur apporta à chacune un grand
verre de son punch meurtrier,
qu’elles s’empressèrent de boire en
continuant à se tortiller en rythme.
L’une d’elles murmura :
« Whaouh ! Très bon, ce punch. »
Je n’aurais su dire laquelle des deux
avait parlé, mais elles semblaient
toutes les deux d’accord. Elles
commencèrent alors à se
contorsionner dans tous les sens et
la foule autour de moi se mit à
hurler comme dans un
rassemblement de loups-garous
une nuit de pleine lune.
Évidemment, ma vue était quelque



peu gênée par quatre seins énormes
et anormalement durs – deux de
chaque couleur –, mais d’après ce
que je pouvais entendre, tout le
monde sauf moi semblait s’amuser
follement.

Parfois on se demande si
l’univers n’est pas régi par une force
malveillante au sens de l’humour
vraiment douteux. Je connaissais
suffisamment les mâles de l’espèce
humaine pour savoir que la plupart
d’entre eux auraient volontiers
échangé leurs excroissances
corporelles contre les miennes. Et
moi, je n’aurais souhaité qu’une
chose : céder ma place et me



débarrasser de ces femmes nues qui
se tortillaient sur moi.

Mais il n’y a pas de justice : les
deux strip-teaseuses restaient
assises sur mes genoux,
rebondissant au rythme de la
musique et transpirant l’une sur
l’autre ainsi que sur ma superbe
chemise en rayonne, tandis que la
fête battait son plein autour de
nous. Au bout de ce qui me parut
un interminable passage au
purgatoire, interrompu seulement
par Vince qui apporta aux filles
deux autres verres, les strip-
teaseuses se levèrent enfin et firent
le tour du cercle des spectateurs, en



dansant. Elles touchèrent des
visages, burent dans le verre de
certains et tâtèrent quelques
entrejambes. Je profitai de leur
distraction pour libérer mes mains
et retirer le ruban adhésif, et je
remarquai alors que personne ne
prêtait plus attention au Délicat
Dexter, en théorie l’Homme de la
Soirée. Un rapide coup d’oeil à
l’assemblé me donna l’explication :
tout le monde formait un cercle
autour des strip-teaseuses et,
bouche bée, les regardait danser,
entièrement nues à présent,
luisantes de sueur et d’alcool. Vince
ressemblait à un personnage de



dessin animé, figé sur place, les
yeux pratiquement sortis des
orbites, mais il était en bonne
compagnie. Tous ceux qui étaient
encore conscients avaient la même
pose : ils s’étaient arrêtés de
respirer et regardaient fixement les
deux femmes en oscillant
légèrement sur leurs jambes.
J’aurais pu débouler dans la pièce
en soufflant comme un abruti dans
un foutu tuba que personne ne s’en
serait aperçu.

Je me levai, contournai
prudemment la foule, puis me
faufilai dehors. Je m’étais imaginé
que le sergent Doakes attendrait



quelque part près de la maison,
mais je ne le vis pas. Je traversai la
rue et allai vérifier sa voiture. Elle
était vide. Je parcourus des yeux la
rue : même chose. Aucune trace de
Doakes.

Il avait disparu.



 

CHAPITRE XXIV

Nombreux sont les aspects de
l’existence humaine que je ne
comprendrai jamais, et pas
seulement d’un point de vue
intellectuel. Je manque tout



simplement d’empathie, de par mon
incapacité à ressentir les émotions.
Je ne vois pas vraiment cela comme
une perte mais, du même coup, de
grands pans de l’expérience
humaine me sont complètement
hermétiques.

Il y a, toutefois, une expérience
humaine des plus communes qu’il
m’arrive d’éprouver très
intensément, c’est la tentation. Et
tandis que je regardais la rue vide
devant la maison de Vince Masuoka
et m’apercevais que le Docteur
Danco avait réussi à capturer
Doakes, je sentis ce sentiment me
submerger en une vague



étourdissante, presque suffocante.
J’étais libre. Cette pensée déferlait
sur moi et me confondait par sa
simplicité élégante et parfaitement
justifiée. Il n’y aurait eu rien de
plus facile au monde que de filer.
Laisser Doakes à son petit rendez-
vous avec le Docteur, le signaler le
lendemain matin en prétextant que
j’avais trop bu – c’était la fête de
mes fiançailles, après tout ! ― et
que je ne savais pas trop ce qui était
arrivé au bon sergent. Qui pourrait
me contredire ? Personne à
l’intérieur de la maison ne pourrait
assurer avec la moindre certitude
que je n’avais pas assisté au peep-



show du début à la fin.
Doakes disparaîtrait. Emporté à

jamais dans un tourbillon de
membres découpés et de folie, il
n’éclairerait plus jamais mon
sombre perron. Dexter libéré, je
pourrais enfin être moi-même et,
pour cela, tout ce qu’il fallait, c’était
ne rien faire. Même moi je devais
être capable d’y arriver.

Alors pourquoi ne pas m’en
aller ? Pourquoi même ne pas partir
me promener du côté de Coconut
Grove, où un certain photographe
attendait mes services depuis trop
longtemps ? C’était si simple ; il n’y
avait aucun risque, alors pourquoi



ne pas en profiter ? C’était une nuit
parfaite pour me livrer à mes
sombres réjouissances au rythme
d’une lune presque pleine, et ce
petit bout manquant donnerait à
l’aventure un aspect décontracté,
informel. Des murmures
d’approbation s’élevèrent, sifflant
en un choeur impatient.

Toutes les conditions étaient
réunies : le moment, la proie, une
lune presque entière, ainsi qu’un
alibi. Et la pression s’était
accumulée depuis si longtemps
qu’il me suffirait de fermer les yeux
et de laisser les choses se faire
joyeusement d’elles-mêmes, sur



pilote automatique. Puis la douce
délivrance à nouveau, la sensation
de bien-être diffus, les muscles
ramollis, débarrassés de tous leurs
noeuds, la plongée délicieuse dans
ma première nuit de sommeil
complète depuis une éternité. Et le
lendemain matin, reposé et
satisfait, je dirais à Deborah...

Ah. Deborah. Eh oui, il y avait
ce point à considérer.

Je dirais à Deborah que j’avais
profité de la soudaine absence de
Doakes pour m’élancer dans la nuit,
avec mon Besoin et un Couteau,
tandis que les derniers doigts de
son chéri atterrissaient sur un tas



d’ordures... Je ne sais pas pourquoi
mais, malgré les encouragements
de mon choeur intérieur qui me
disait de ne pas m’inquiéter, je ne
pensais pas qu’elle le prendrait
bien. Ma relation avec ma soeur en
ferait certainement les frais ; une
simple erreur de jugement de ma
part, peut-être, mais je doutais
qu’elle parvienne à me pardonner.
Et même si je ne suis pas capable
d’éprouver d’affection véritable, je
souhaitais vraiment que Deb n’ait
pas à se plaindre de moi.

C’est ainsi qu’une fois de plus,
je me résignai à la patience
vertueuse et à une rectitude à toute



épreuve. Un Dexter Dévoué et
Discipliné. Cela viendra, dis-je à
mon second moi. Tôt ou tard, cela
finira par venir. C’était obligé ; on
n’attendrait pas indéfiniment, mais
il y avait d’abord une priorité. Et je
l’entendis rouspéter, bien sûr, parce
que l’attente durait depuis trop
longtemps déjà, mais je calmai le
fauve, passai la main sur les
barreaux de sa cage avec une joie
feinte, puis sortis mon téléphone
portable.

Je composai le numéro que
Doakes m’avait donné. Au bout
d’un moment, j’entendis une
tonalité, puis plus rien, juste un



léger sifflement. Je tapai alors le
long code d’accès ; il y eut un clic,
puis une voix neutre de femme dit :
« Numéro ». Je dictai le numéro de
portable de Doakes. Après un
silence, la voix m’indiqua des
coordonnées ; je les notai
rapidement sur le carnet. La voix se
tut, puis ajouta : “Se dirige droit
vers l’ouest à cent kilomètres à
l’heure.” Et ce fut tout.

Je n’ai jamais prétendu être un
expert en navigation, mais je
possède moi-même un petit
récepteur GPS que j’utilise à bord
de mon bateau. Je m’en sers
surtout pour marquer les bons



coins de pêche. Aussi, je réussis à
entrer les coordonnées dans
l’appareil sans m’arracher les
cheveux ou provoquer une
explosion. Le GPS que m’avait
donné Doakes était légèrement plus
performant que le mien, et affichait
une carte sur l’écran. Les
coordonnées correspondaient à l’I-
75, en direction d’Alligator Alley, le
corridor menant à la côte ouest de
la Floride.

Je fus plutôt surpris.
L’essentiel du territoire compris
entre Miami et Naples est constitué
des Everglades, une zone
marécageuse entrecoupée de



langues de terre pas toujours ferme.
On y trouve surtout des serpents,
des alligators et des casinos indiens,
ce qui ne me semblait pas du tout le
genre d’endroit approprié pour se
détendre et apprécier un paisible
démembrement. Mais le GPS ne
pouvait mentir, pas plus que la voix
au téléphone, a priori. Si les
coordonnées étaient fausses, ce
serait de la faute de Doakes, et il
était perdu de toute façon. Je
n’avais pas le choix. Je me sentis un
peu coupable de quitter la soirée
sans remercier mon hôte, mais je
montai dans ma voiture et me
dirigeai vers l’I-75.



En quelques minutes, je
rejoignis l’autoroute et pris alors la
direction du nord. Quand on
s’éloigne de Miami vers l’ouest, les
habitations s’espacent
progressivement. Puis il y a une
dernière explosion de centres
commerciaux et de maisons juste
avant le poste de péage d’Alligator
Alley. Arrivé là, je stoppai la voiture
et composai à nouveau le numéro.
La même voix me donna de
nouvelles coordonnées, puis la ligne
coupa. J’en tirai la conclusion qu’ils
ne roulaient plus.

D’après la carte, le sergent
Doakes et le Docteur Danco étaient



confortablement installés au coeur
d’une étendue d’eau indéterminée,
à une soixantaine de kilomètres de
là. Je ne savais pas pour Danco,
mais je doutais que Doakes puisse
flotter. Peut-être que le GPS pouvait
mentir en fin de compte. Il fallait
bien toutefois que je fasse quelque
chose, alors je regagnai la route,
payai le péage puis continuai vers
l’ouest.

À un endroit parallèle à la
position donnée par le GPS, une
petite route partait vers la droite.
Elle était presque invisible dans le
noir, sans compter que je roulais à
plus de cent à l’heure. Mais dès que



je l’aperçus, je freinai brutalement
sur le bas-côté puis reculai pour y
jeter un oeil. C’était un chemin de
terre qui semblait ne mener nulle
part ; il passait au-dessus d’un pont
délabré puis s’enfonçait tout droit
dans l’obscurité des Everglades.
Grâce aux phares des autres
voitures, je distinguais la piste sur
une cinquantaine de mètres, mais il
n’y avait rien à voir. Une bande
d’herbe qui devait arriver à hauteur
de genou poussait au milieu entre
les deux profondes ornières. Un
bouquet d’arbres bas formait un
dôme au-dessus du chemin à la
limite des ténèbres, et c’était tout.



Il me vint à l’idée de descendre
afin de chercher un indice, puis je
m’aperçus à quel point c’était
ridicule. Me prenais-je pour Tonto,
le fidèle guide indien ? Pensais-je
pouvoir examiner une brindille
cassée et dire combien d’hommes
blancs étaient passés ? Peut-être
mon cerveau dévoué mais à court
d’inspiration me prenait-il pour
Sherlock Holmes, capable
d’inspecter les sillons du chemin et
d’en déduire qu’un bossu gaucher
aux cheveux roux et à la patte folle
était passé par là, tenant à la main
un cigare cubain et un ukulélé. Je
ne trouverais aucun indice, et du



reste cela ne changerait rien. La
triste vérité c’était que soit
j’empruntais ce chemin, soit
j’abandonnais la partie, et le sergent
Doakes, lui, était carrément rayé de
la compétition.

Pour être absolument certain –
ou du moins, pour m’ôter toute
mauvaise conscience –, je rappelai
le numéro de téléphone top secret
de Doakes. La voix me donna les
mêmes coordonnées, puis je fus
coupé : où qu’ils soient, ils s’y
trouvaient toujours, quelque part le
long de cette piste sale et sombre.

Je n’avais pas le choix
apparemment. Le devoir m’appelait,



et Dexter ne pouvait s’y soustraire.
Je braquai le volant et empruntai le
chemin.

D’après le GPS, j’avais environ
huit kilomètres à parcourir avant
d’arriver là où je devais me rendre.
Je mis les phares en veilleuse et
roulai doucement, observant
attentivement la route. J’eus par
conséquent beaucoup de temps
pour réfléchir, ce qui n’est pas
toujours une bonne chose. Je
songeai à ce qui m’attendait peut-
être à l’autre bout de la piste, et à ce
que je ferais lorsque j’y
parviendrais. Et je choisissais sans
doute mal mon moment pour ce



genre de réflexion, mais je pris
conscience que même si je trouvais
le Docteur Danco j’ignorais
totalement ce que je ferais. “Vous
venez me chercher”, m’avait dit
Doakes, et ça avait l’air très simple
jusqu’au moment où l’on se
retrouvait au beau milieu des
Everglades en pleine nuit, avec pour
seule arme un carnet à spirale. Et le
Docteur Danco n’avait
manifestement eu aucun problème
avec tous les autres qu’il avait
capturés, en dépit du fait que c’était
de gros durs, armés jusqu’aux
dents. Comment ce pauvre, ce
Docile Dexter sans défense pouvait-



il espérer lui résister, alors que le
Puissant Doakes s’était incliné
aussi vite ?

Et que ferais-je s’il s’emparait
de moi ? Je ne me voyais pas trop
en pomme de terre chantant des
tyroliennes. Je n’étais pas sûr de
pouvoir devenir fou, dans la mesure
où, comme ne manqueraient pas de
l’affirmer les experts, je l’étais déjà.
Est-ce que je disjoncterais quand
même et déserterais mon cerveau
pour rejoindre le royaume du cri
éternel ? Ou, en raison de ce que je
suis, est-ce que je resterais
conscient de ce qui m’arrive ? Ce
cher moi, attaché à une table et se



permettant de critiquer la technique
de démembrement. La réponse à
ces questions m’en apprendrait
certainement beaucoup sur ma
véritable nature, mais je décidai que
je ne tenais pas absolument à la
connaître. Ces pensées étaient déjà
presque suffisantes pour faire
naître en moi une authentique
émotion, et pas de celles dont on
tire fierté.

La nuit me cernait de toute
part, à présent. Dexter est un
citadin, habitué aux lumières vives
qui forment des ombres nettes. Plus
j’avançais sur cette route et plus
elle semblait s’enfoncer dans les



ténèbres, et plus cette expédition
m’apparaissait comme une mission
désespérée, complètement
suicidaire. C’était une situation qui
requérait l’intervention d’une
section de marines, pas celle d’un
pauvre employé de laboratoire,
homicide à ses heures. Pour qui me
prenais-je ? Dexter le Valeureux,
galopant au secours des plus
faibles ? Qu’espérais-je donc faire ?
Qu’y avait-il à faire, d’ailleurs, à
part prier ?

Je ne prie jamais, évidemment.
À quelle divinité un truc comme
moi pourrait-il adresser sa prière, et
pourquoi m’écouterait-elle ? Et si



j’en trouvais une, quelle qu’elle soit,
comment pourrait-elle ne pas se
moquer de moi ou ne pas vouloir
me foudroyer ? Cela aurait été très
rassurant de pouvoir me tourner
vers une puissance supérieure, mais
bien sûr je n’en connaissais qu’une
seule. Et le Passager Noir avait beau
être fort, leste et ingénieux,
imbattable pour ce qui était de
traquer le gibier dans la nuit, serait-
il lui-même à la hauteur ?

D’après le récepteur GPS, je me
trouvais à moins de cinq cents
mètres du sergent Doakes, ou du
moins de son téléphone portable,
lorsque je parvins devant une



barrière. C’était l’une de ces larges
barrières en aluminium que l’on
trouve dans les fermes laitières et
qui servent à retenir les vaches.
Sauf qu’il ne s’agissait pas d’une
ferme laitière. Un panneau accroché
à la barrière indiquait :

« Ferme d’alligators Blalock
Défense d’entrer sous peine

d’être mangé »
Cela me semblait un très bon

emplacement pour une ferme
d’alligators, mais pas le meilleur
endroit pour me promener. À ma
grande honte, bien que j’aie vécu
toute ma vie à Miami, mes
connaissances sont très limitées en



matière de fermes d’alligators. Les
animaux circulaient-ils librement
au milieu de prés aquatiques, ou
étaient-ils parqués quelque part ? Il
s’agissait d’une question essentielle
pour l’heure. Les alligators
pouvaient-ils voir dans le noir ? Et
avaient-ils un très gros appétit en
général ? C’étaient toutes
d’excellentes questions, très
pertinentes.

J’éteignis mes phares, coupai le
contact, puis sortis de la voiture.
Dans le silence qui se fit soudain,
j’entendis le cliquetis du moteur, la
mélopée des moustiques et, au loin,
une musique métallique. On aurait



dit une musique cubaine. Peut-être
Tito Puente.

Le Docteur était chez lui.
Je m’approchai de la barrière.

Le chemin continuait tout droit de
l’autre côté, passait sur un vieux
pont en bois puis disparaissait sous
un bosquet d’arbres. J’apercevais
une lumière à travers les branches.
Aucun alligator n’avait l’air de se
dorer au clair de lune.

Eh bien, Dexter, nous y voilà.
Que souhaiterais-tu faire ce soir ?
Finalement le canapé de Rita ne me
semblait pas un si mauvais endroit.
J’aurais préféré m’y vautrer plutôt
qu’être planté là dans le noir en



pleine nature. De l’autre côté de
cette barrière se trouvaient un
vivisecteur fou à lier, des hordes de
reptiles voraces, et un homme que
j’étais censé secourir alors même
qu’il voulait me tuer. Mais il n’y
avait qu’à faire appel au Puissant
Dexter.

C’était une question que je
posais horriblement souvent en ce
moment, mais pourquoi est-ce que
cela tombait toujours sur moi ?
Non, vraiment. Pourquoi fallait-il
que ce soit moi qui brave tous ces
dangers pour aller à la rescousse du
sergent Doakes ? Ne frisait-on pas
l’absurdité ?



Cependant, à présent que j’étais
là, autant aller jusqu’au bout.
J’escaladai la barrière et me dirigeai
vers la lumière.

Les bruits normaux de la nuit
commencèrent à revenir l’un après
l’autre. Enfin, j’imaginai qu’ils
étaient normaux dans ce territoire
sauvage. J’entendais des clic, des
bzitt, des vroum, venant de nos
amis les insectes, et une espèce de
hurlement lugubre qui, j’espérais,
était juste le cri d’une chouette ;
plutôt petite de préférence. Quelque
chose fit bruisser les branches des
arbustes sur ma droite, puis
redevint silencieux. Heureusement



pour moi, au lieu de devenir tendu
ou d’avoir peur comme n’importe
quel être humain, je me surpris à
passer en mode Chasseur. Les sons
se modifièrent, le mouvement
autour de moi ralentit, et tous mes
sens semblèrent un peu plus
aiguisés. L’obscurité s’éclaircit
légèrement ; les détails se
détachèrent de la nuit, et un
gloussement silencieux, froid et
prudent se mit à croître lentement
juste en deçà de ma conscience. Le
pauvre Dexter Dépassé ne se sentait
pas dans son élément ? Il n’avait
qu’à laisser le volant au Passager.
Lui saurait quoi faire, et il le ferait



sans problème.
Et pourquoi pas, après tout ?

Au bout de ce chemin, de l’autre
côté du pont, le Docteur Danco
nous attendait. J’avais voulu le
rencontrer ; maintenant j’en avais
l’occasion. Harry approuverait tout
ce que je ferais à ce bonhomme.
Doakes lui-même serait obligé
d’admettre que Danco était une
proie idéale ; il irait sans doute
jusqu’à me remercier. J’en avais
presque le vertige. Cette fois, j’avais
la permission. D’ailleurs la
situation n’était pas dénuée de
poésie. Depuis si longtemps Doakes
avait retenu mon génie enfermé



dans une bouteille. Il y aurait une
certaine justice qu’en le secourant
je libère enfin mon génie. J’irais à
son secours, bien entendu. Et
après...

Mais d’abord.
Je traversai le pont en bois. À

mi-chemin, une planche craqua et
je me figeai. Les bruits de la nuit
continuèrent, et un peu plus loin
devant j’entendis Tito Puente crier
« Aaaaaahh-Yah » puis poursuivre
sa mélodie. Je repris ma marche.

De l’autre côté du pont, la piste
s’élargissait en une aire de parking.
Sur ma gauche, il y avait une
clôture grillagée, et devant moi une



petite construction basse où brillait
une lumière à la fenêtre. Elle était
vieille, décrépite et aurait eu besoin
d’un coup de peinture, mais le
Docteur Danco se souciait peut-être
moins des apparences qu’il n’aurait
dû. Sur ma droite, une hutte
indienne se désagrégeait
tranquillement au bord d’un canal ;
des fragments de son toit de palme
pendaient dans le vide tels de vieux
habits en lambeaux. Un bateau à
hélice était amarré près d’une jetée
délabrée qui s’avançait dans le
canal.

Je me glissai parmi les ombres
formées par une rangée d’arbres et



sentis le sang-froid du prédateur
prendre le contrôle de mes sens. Je
fis prudemment le tour du parking,
par la gauche, le long de la clôture
grillagée. Une bête grogna tout près
de moi avant de plonger sous l’eau
dans un éclaboussement, mais elle
était de l’autre côté de la clôture, si
bien que je n’en tins pas compte et
poursuivis mon chemin. C’était le
Passager Noir qui conduisait, et il
ne s’arrêtait pas pour si peu de
chose.

La clôture se terminait par un
angle droit à quelque distance de la
maison. Il restait un petit bout de
terrain dégagé, pas plus d’un mètre



cinquante, et un dernier bosquet
d’arbres. Je m’avançai vers le
dernier arbre afin d’avoir une bonne
vue sur la maison, mais alors que je
m’immobilisais et plaçais la main
sur le tronc, quelque chose s’agita
violemment dans les branches au-
dessus de moi, et un horrible cri
strident, fort comme un clairon,
fendit la nuit. Je fis un bond en
arrière lorsque la bête, tombant à
travers les branches de l’arbre, vint
atterrir sur le sol.

Continuant à faire son bruit de
trompette démente, elle se tourna
vers moi. C’était un oiseau énorme,
plus gros qu’un dindon, et il était



clair, à la façon dont il sifflait et
hurlait, qu’il était en colère contre
moi. Il fit fièrement un pas en
avant, fouettant le sol de sa queue
immense, et je m’aperçus qu’il
s’agissait d’un paon. Les animaux
ne m’aiment pas, mais celui-ci
semblait avoir conçu une haine
particulièrement farouche à mon
égard. Sans doute ne comprenait-il
pas que j’étais beaucoup plus gros
et plus dangereux que lui. Il avait
l’air résolu à me manger ou à me
chasser, et étant donné que je
devais faire cesser ces affreux
braillements au plus vite, je lui fis
le plaisir de battre en retraite



dignement et je m’empressai de
regagner l’ombre qui longeait la
clôture près du pont. Une fois que
je fus bien caché dans l’obscurité
loin du bruit, je me tournai pour
regarder la maison.

La musique s’était arrêtée, et la
lumière ne brillait plus.

Je restai figé ainsi pendant
plusieurs minutes. Rien ne se
passa, si ce n’est que le paon cessa
son bruit de clairon. Et, avec un
dernier marmottement agressif
dans ma direction, il remonta en
haut de son arbre en battant des
ailes. Puis les sons nocturnes
revinrent : les cliquetis et le ronron



des insectes, un autre grognement
suivi d’un plouf du côté des
alligators. Mais plus de Tito Puente.
Je savais que le Docteur Danco
observait et écoutait lui aussi, que
chacun de nous attendait que
l’autre se manifeste, sauf que je
pouvais attendre plus longtemps. Il
n’avait pas la moindre idée de ce qui
le guettait dehors dans le noir – il
pouvait tout aussi bien s’agir d’un
commando armé que d’une chorale
d’étudiants – tandis que je savais
qu’il était seul. Je savais où il était ;
lui ignorait s’il y avait quelqu’un sur
le toit ou même s’il était encerclé. Il
faudrait donc qu’il tente quelque



chose le premier, et il n’y avait que
deux solutions. Soit il attaquait,
soit...

De l’autre côté de la maison
s’éleva le ronflement soudain d’un
moteur, et alors que je sentais mes
muscles se raidir involontairement,
le bateau à hélice s’éloigna de la
jetée. Le moteur vrombit plus fort,
puis l’embarcation fila le long du
canal. En moins d’une minute, il
avait disparu au détour d’un virage,
emportant dans la nuit le Docteur
Danco.



 

CHAPITRE XXV

Durant quelques minutes, je
restai là où j’étais, à observer la
maison, surtout par prudence : je
n’avais pas vraiment vu le
conducteur du bateau ; il était



possible que le Docteur soit encore
tapi à l’intérieur, attendant de voir
ce qui se passe. Mais pour être
parfaitement honnête, je ne
souhaitais pas non plus me faire de
nouveau attaquer par une espèce de
gallinacé criard et vorace.

Au bout d’un moment, comme
rien ne se produisait, j’estimai qu’il
fallait que j’entre à l’intérieur pour
jeter un coup d’oeil. Alors,
contournant le plus loin possible
l’arbre où était perché l’oiseau de
malheur, je m’approchai de la
maison.

Elle était plongée dans la
pénombre, mais pas complètement



silencieuse. Tandis que je me tenais
devant la porte à moustiquaire
défoncée qui donnait sur l’aire de
parking, j’entendis une sorte de
frottement provenir de l’intérieur,
suivi par un grognement rythmique
entrecoupé de geignements. Cela
n’avait pas l’air d’être le genre de
bruits que ferait quelqu’un
préparant une embuscade mortelle.
C’était plutôt les sons qu’aurait
émis une personne attachée
essayant de se libérer. Le Docteur
Danco, dans sa précipitation, avait-
il abandonné le sergent Doakes ?

De nouveau, je sentis le
tréfonds de mon cerveau envahi par



un sentiment de tentation
extatique. Le sergent Doakes, mon
ennemi personnel, ligoté à
l’intérieur, emballé comme un
paquet-cadeau et laissé à mon
intention dans des conditions
parfaites. Il y aurait tous les
instruments et le matériel dont je
pouvais avoir besoin, personne à
des kilomètres à la ronde et, quand
j’aurais terminé, tout ce qu’il me
suffirait de dire, c’était : “Désolé, je
suis arrivé trop tard. Regardez ce
que cet horrible Docteur Danco a
fait au pauvre sergent Doakes.”
C’était une pensée enivrante, et je
crois même que je tanguai



légèrement en y goûtant. Bien sûr,
ce n’était qu’une idée comme ça ; je
ne ferais jamais rien de tel, n’est-ce
pas ? Hein, sérieusement ? Dexter ?
Allô ? Comment se fait-il que tu
salives, mon cher ami ?

Absolument pas. Mais enfin !
J’étais un modèle de vertu dans le
désert spirituel qu’était le sud de la
Floride. Presque toujours. J’étais un
chevalier probe, à la tenue
impeccable, monté sur son Destrier
Noir. Dexter le Pur, accourant au
secours des plus faibles. En théorie,
du moins. Car tout bien considéré...
J’ouvris la porte et entrai.

Dès que je fus à l’intérieur, je



m’aplatis contre le mur, juste au cas
où, et cherchai à tâtons un
interrupteur. J’en trouvai un et
l’allumai.

Comme dans le premier lieu de
débauche de Danco, il y avait très
peu de meubles. De nouveau, la
caractéristique essentielle de la
pièce était une large table placée en
son centre. Un miroir était accroché
au mur d’en face. Sur la droite, un
chambranle dépourvu de porte
menait à ce qui devait être la
cuisine ; et sur la gauche il y avait
une porte, fermée, sans doute une
chambre ou une salle de bains. En
face de là où je me tenais se



trouvait une autre porte à
moustiquaire menant vers
l’extérieur : c’était certainement par
là que le Docteur Danco s’était
enfui.

Et à l’extrémité de la table, se
débattant furieusement à présent,
j’aperçus quelque chose vêtu d’une
combinaison orange clair. Cela avait
une apparence humaine, même vu
depuis l’autre bout de la pièce. “Par
ici, oh, s’il vous plaît, aidez-moi,
aidez-moi”, disait la forme. Je
traversai la pièce et m’agenouillai à
côté.

Ses bras et ses jambes,
naturellement, étaient retenus par



du ruban adhésif : c’était la
méthode employée par n’importe
quel monstre un tant soit peu
expérimenté. Tout en coupant ses
liens, je l’examinai, tandis qu’il se
lançait dans une interminable
jérémiade :

— Dieu soit loué, oh s’il te plaît,
oh mon Dieu. Détache-moi, mon
pote. Fais vite, fais vite, nom d’un
chien, oh bordel. T’en as mis du
temps, nom de Dieu. Merci, je
savais que tu viendrais...

Ou quelque chose du genre.
Son crâne était complètement rasé,
ainsi que ses sourcils. Mais il aurait
été impossible de ne pas



reconnaître le fort menton viril et
les cicatrices qui ornaient le visage.
C’était Kyle Chutsky.

Avec juste quelques morceaux
en moins.

Lorsque j’eus ôté tout le ruban
adhésif et que Chutsky réussit à
s’asseoir en se tortillant, je vis que
son bras gauche avait été coupé au
niveau du coude et que sa jambe
droite s’arrêtait au genou. Les
moignons étaient enveloppés dans
de la gaze blanche impeccable ; rien
ne suintait. Du très beau travail,
encore une fois, même si je doutais
que Chutsky apprécie le soin avec
lequel Danco avait enlevé son bras



et sa jambe. Quant à savoir s’il avait
encore toute sa tête, il m’était
difficile de le dire pour l’instant,
mais ses pleurnicheries incessantes
me donnaient à penser qu’il n’était
peut-être pas tout à fait prêt pour
prendre les commandes d’un jet.

— Oh, mon pote, s’exclama-t-il.
Oh, bordel. Dieu soit loué, tu es
venu. Et il laissa aller sa tête contre
mon épaule puis se mit à pleurer.
Ayant eu récemment une
expérience similaire, je sus
exactement que faire. Je lui tapotai
le dos tout en répétant : « Allons,
allons. » C’était encore plus gênant
que lorsque je l’avais fait à Deborah



parce que le moignon de son bras
gauche n’arrêtait pas de cogner mon
flanc et, du coup, j’avais plus de mal
à feindre la compassion.

La crise de larmes de Chutsky
dura juste quelques minutes. Mais
lorsqu’il finit par me lâcher, luttant
pour garder l’équilibre, ma superbe
chemise hawaïenne était trempée.
Il renifla un bon coup ; un peu tard
pour ma chemise.

— Où est Debbie ? me
demanda-t-il.

— Elle s’est cassé la clavicule,
lui répondis-je. Elle est à l’hôpital.

— Oh, fit-il, avant de renifler à
nouveau, un long bruit mouillé qui



sembla se répercuter en lui. Puis il
lança un bref regard derrière lui et
essaya de se relever. On a intérêt à
partir. Il pourrait revenir.

Il ne m’était pas venu à l’esprit
que Danco pouvait revenir, mais il
avait raison. C’est une tactique
courante chez les prédateurs que de
s’éloigner puis de rappliquer en
douce pour voir qui est en train de
flairer leur trace. Si le Docteur
Danco faisait ça, il trouverait deux
proies plutôt faciles.

— D’accord, dis-je à Chutsky.
Attends juste que je jette un coup
d’oeil au reste de la maison.

Il avança une main



tremblante – la droite, bien sûr – et
agrippa mon bras.

— S’il te plaît, implora-t-il. Ne
me laisse pas seul.

— J’en ai pour une seconde,
répondis-je en essayant de me
dégager. Mais il resserra sa poigne,
étonnamment ferme malgré ce qu’il
avait enduré.

— S’il te plaît, répéta-t-il. Alors
prête-moi au moins ton revolver.

— J’ai pas de revolver,
répliquai-je, et ses yeux
s’agrandirent démesurément.

— Oh, putain, mais qu’est-ce
qui t’a pris ? Bordel, il faut qu’on se
tire de là. Il avait l’air pris de



panique, comme si d’une seconde à
l’autre il allait se remettre à pleurer.

— O.K. On va essayer de te faire
tenir sur tes, euh, ton pied.

J’espérai qu’il n’avait pas
entendu mon lapsus ; je ne voulais
pas me montrer insensible, mais
toute cette histoire de membres
manquants allait requérir un
certain réajustement du
vocabulaire. Cependant, Chutsky ne
dit rien ; il me tendit simplement
son bras. Je l’aidai à se redresser et
il s’appuya contre la table.

— Attends-moi là juste
quelques secondes, le temps que je
vérifie les autres pièces, lui dis-je. Il



me regarda avec des yeux humides,
suppliants, mais il ne protesta pas
et je m’empressai de faire le tour de
la petite maison.

Dans la pièce principale, où
était Chutsky, il n’y avait rien à voir
hormis les outils de travail du
Docteur Danco. Il possédait de
superbes instruments tranchants et,
après avoir soigneusement pesé les
implications éthiques d’un tel geste,
je m’appropriai l’un des plus beaux,
une très belle lame conçue pour
couper les chairs les plus
filandreuses. Il y avait aussi
plusieurs rangées de médicaments ;
les noms ne me disaient pas grand-



chose, à l’exception de quelques
flacons de barbituriques. À part ça,
je ne trouvai aucun indice, aucune
pochette d’allumettes froissée avec
des numéros de téléphone inscrits
dessus, aucun coupon de pressing,
absolument rien.

La cuisine était presque
identique à celle de la première
maison. Elle était meublée d’un
petit réfrigérateur miteux, d’une
plaque chauffante, d’une table de
jeu ainsi que d’une chaise pliante,
et c’était tout. Une boîte de
doughnuts était posée sur le
comptoir, avec au milieu un énorme
cafard occupé à mastiquer. Il me



regarda comme s’il était prêt à se
battre pour son butin, alors je le
laissai tranquille.

Je revins dans le salon, où
Chutsky était toujours adossé à la
table.

— Magne-toi, dit-il. Bordel de
merde, partons.

— Plus qu’une pièce, répondis-
je. Je traversai le salon et ouvris la
porte située en face de la cuisine.
Comme je le pensais, il s’agissait de
la chambre. Il y avait un lit de camp
dans un coin, et dessus traînaient
plusieurs vêtements ainsi qu’un
téléphone portable. J’avais déjà vu
la chemise quelque part, et je crus



deviner à qui elle appartenait. Je
sortis mon propre téléphone et
composai le numéro du sergent
Doakes. L’appareil posé sur la pile
de vêtements se mit à sonner.

— Pas de chance, dis-je. Je
coupai l’appel et retournai chercher
Chutsky.

Il n’avait pas bougé, mais il
était évident qu’il se serait enfui en
courant s’il l’avait pu.

— Allez, bordel de merde,
magne-toi, s’écria-t-il. Putain, je
peux presque sentir son souffle sur
ma nuque. Il pivota la tête vers la
porte de derrière puis vers la
cuisine et, alors que je me penchais



pour le soutenir, il se tourna et ses
yeux se posèrent soudain sur le
miroir suspendu au mur.

Il scruta longuement son reflet
puis il s’affaissa comme si ses os
s’étaient liquéfiés.

— Nom de Dieu, gémit-il en
recommençant à sangloter. Oh,
nom de Dieu...

— Allez, dis-je. Il faut qu’on
sorte de là.

Chutsky frissonna puis secoua
la tête.

— Je ne pouvais pas bouger,
j’étais obligé de rester là allongé et
d’écouter ce qu’il faisait à Franck. Il
avait l’air si gai : “Tu ne devines



pas ? Non ? Bon, d’accord... Un
bras.” Puis le bruit de la scie, et...

— Chutsky, l’interrompis-je.
— Et puis quand il m’a installé

là-dessus et qu’il a dit : “Neuf” et
“Essaie de deviner”...

Il est toujours intéressant, bien
sûr, de connaître la technique d’un
collègue, mais Chutsky avait l’air
d’être prêt à perdre définitivement
la boule, et je ne pouvais pas me
permettre de le laisser renifler sur
l’autre pan de ma chemise. Alors je
me rapprochai de lui et le tins
fermement par son bras valide.

— Chutsky. Allons. Il faut qu’on
sorte d’ici, dis-je.



Il me regarda, l’air
complètement perdu, les yeux on ne
peut plus écarquillés, avant de se
tourner de nouveau vers le miroir.

— Oh, nom de Dieu, répéta-t-il.
Puis il prit une longue

inspiration légèrement saccadée, et
se leva comme s’il cherchait à se
mettre au garde-à-vous.

— C’est pas si mal, remarqua-t-
il. Je suis vivant.

— Exactement, répliquai-je. Et
si on arrive à se bouger, on le
restera peut-être tous les deux.

— O.K., dit-il. Il détourna la tête
du miroir avec détermination et
passa son bras droit autour de mon



épaule. Allons-y.
Chutsky, manifestement,

n’avait pas eu beaucoup
d’entraînement pour ce qui était de
marcher sur une seule jambe, mais
il parvint tant bien que mal à
avancer en sautillant : il ahanait et
s’appuyait lourdement sur moi
entre chaque pas. Malgré les
quelques morceaux manquants,
c’était toujours un homme très
corpulent, et ce ne fut pas de tout
repos pour moi. Juste avant de
traverser le pont, il s’arrêta un
instant et jeta un coup d’oeil par la
clôture grillagée.

— Il a jeté ma jambe là-dedans,



me dit-il. Aux alligators. Il s’est
assuré que je regardais. Il l’a levée
pour que je la voie, puis il l’a lancée
et l’eau s’est mise à bouillonner
comme...

J’entendis une pointe
d’hystérie revenir dans sa voix, mais
il en prit aussi conscience ; il se tut,
inspira, le souffle court, puis lança
d’un ton un peu brusque :

— Bon, tirons-nous d’ici.
Nous réussîmes à regagner la

voiture sans aucun autre flash-back.
Chutsky s’appuya contre un poteau
le temps que j’ouvre la barrière.
Puis je l’aidai à sautiller jusqu’au
siège du passager, m’installai au



volant et démarrai. Dès que
j’allumai les phares, Chutsky se
laissa aller contre le dossier et
ferma les yeux.

— Merci, mon pote, dit-il. Je te
dois une fière chandelle. Merci.

— Je t’en prie, répondis-je.
J’effectuai un demi-tour et repris la
direction d’Alligator Alley. Je
pensais que Chutsky s’était
endormi, mais, alors que nous
avions parcouru environ la moitié
du petit chemin de terre, il se mit à
parler.

— Je suis content que ta soeur
n’ait pas été là, dit-il. Qu’elle me
voie comme ça. C’est... Écoute, il



faut vraiment que je me ressaisisse
avant que... Il s’interrompit
brutalement et se tut pendant près
d’une minute. Nous continuâmes à
suivre la piste cahoteuse en silence.
C’était agréable de se retrouver au
calme. Je me demandai où était
Doakes et ce qu’il faisait. Ou plutôt,
ce qu’on lui faisait. À ce propos,
j’étais également curieux de savoir
où était Reiker et quand je pourrais
l’emmener se promener. Dans un
endroit calme où je pourrais
méditer et travailler en paix. Je me
demandai quel pouvait être le loyer
à la ferme d’alligators Blalock.

— Ce serait peut-être une



bonne idée que je la laisse
tranquille maintenant, reprit
soudain Chutsky. Et il me fallut
quelques secondes pour saisir qu’il
parlait toujours de Deborah. Elle ne
voudra plus rien avoir affaire avec
moi dans l’état où je suis, et je ne
veux la pitié de personne.

— Aucun souci à te faire,
répondis-je. Deborah est
absolument sans pitié.

— Tu n’auras qu’à lui dire que
je vais bien et que je suis rentré à
Washington, poursuivit-il. C’est
mieux comme ça.

— C’est peut-être mieux pour
toi, répliquai-je. Mais moi, elle va



me tuer.
— Tu ne comprends pas, dit-il.
— Non, c’est toi qui ne piges

pas. Elle m’a demandé de venir te
chercher. C’est ce qu’elle a décidé et
je n’ai pas intérêt à désobéir. Elle
cogne très fort.

Il resta silencieux un instant.
Puis il lâcha un profond soupir.

— Je ne sais pas si je vais y
arriver, dit-il.

— Je peux te ramener à la
ferme des alligators, si tu préfères,
remarquai-je d’un ton enjoué.

Il ne dit plus rien après ça.
Nous parvînmes à l’intersection
d’Alligator Alley ; je tournai vers la



gauche puis mis le cap sur la lueur
orangée qui teintait l’horizon au-
dessus de Miami.



 

CHAPITRE XXVI

Nous roulâmes en silence
jusqu’au premier véritable îlot de
civilisation, un complexe
immobilier et une série de centres
commerciaux sur notre droite,



quelques kilomètres après le poste
de péage. Chutsky se redressa alors
et tourna son attention vers les
lumières et les édifices.

— Il faut que j’utilise un
téléphone, dit-il.

— Tu peux te servir du mien si
tu payes les frais de
réacheminement.

— J’ai besoin d’une ligne fixe.
Un téléphone public.

— Tu es un peu déphasé. Ça
n’existe pratiquement plus. On va
avoir du mal à en trouver un.

— Prends cette sortie, dit-il. Et
même si cela ne faisait que retarder
ma nuit de sommeil bien méritée,



j’empruntai la bretelle qu’il
m’indiquait. Au bout d’un
kilomètre, nous trouvâmes un petit
centre commercial qui avait encore
un téléphone à pièces fixé au mur à
côté de la porte d’entrée. J’aidai
Chutsky à sauter jusque-là, et il
s’adossa à la coque en plastique qui
protégeait l’appareil puis souleva le
combiné. Il leva les veux vers moi et
me dit :

— Attends-moi là-bas. Ce qui
me sembla un peu autoritaire pour
quelqu’un qui ne pouvait même pas
se déplacer sans assistance, mais je
retournai à la voiture et m’appuyai
contre le capot, pendant que



Chutsky parlait au téléphone.
Une vieille Buick vint s’arrêter

en haletant sur l’emplacement
voisin. Un groupe d’hommes petits
et bruns aux vêtements sales en
sortit et se dirigea vers le magasin.
Ils dévisagèrent Chutsky qui se
tenait là sur une seule jambe, la tête
si scrupuleusement rasée, mais ils
furent trop polis pour faire la
moindre remarque. Ils entrèrent et
la porte vitrée se referma derrière
eux avec un chuintement. La
fatigue de cette longue journée me
tomba dessus : j’étais vidé, les
muscles de mon cou étaient noués,
et je n’avais rien tué du tout. Je me



sentais très irritable et j’étais
impatient de rentrer me coucher.

Je me demandai où le Docteur
Danco avait pu conduire Doakes.
Cela ne m’importait pas outre
mesure ; c’était par simple
curiosité. Mais comme je songeais
qu’il l’avait effectivement emmené
quelque part et qu’il commencerait
bientôt à lui causer des dégâts
irréversibles, je pris conscience qu’il
s’agissait de la première bonne
nouvelle depuis une éternité, et je
sentis une douce chaleur se
propager en moi. J’étais libre.
Doakes avait disparu. Morceau
après morceau, il quittait ma vie et



me délivrait de ma servitude
involontaire au canapé de Rita.
J’allais pouvoir revivre.

— Hé, mon pote, appela
Chutsky en agitant le moignon de
son bras gauche dans ma direction.
Je me levai et le rejoignis. O.K., dit-
il. Allons-y.

— Bien sûr, répondis-je. Mais
où ?

Ses yeux allèrent se perdre au
loin et je vis les muscles de ses
mâchoires se contracter. Les
lumières du parking éclairaient sa
combinaison et faisaient luire son
crâne. C’est incroyable à quel point
un visage peut avoir l’air différent



avec les sourcils rasés. Ça a quelque
chose de saugrenu, comme le
maquillage d’un film de science-
fiction à petit budget ; si bien que
même si Chutsky aurait dû avoir un
air dur et décidé tandis qu’il scrutait
ainsi l’horizon, les mâchoires
serrées, on aurait plutôt dit qu’il
attendait un ordre terrifiant de
Ming l’implacable. Tout ce qu’il
répondit, cependant, fut :

— Ramène-moi à mon hôtel,
mon pote. J’ai du boulot.

— Un hôpital ne serait pas
mieux ? demandai-je. Car il n’allait
tout de même pas se fabriquer une
canne avec une branche d’if et



poursuivre son chemin clopin-
clopant. Mais il secoua la tête.

— Ça va. Ça va aller.
Je regardai avec insistance les

deux morceaux de gaze blanche au
bout de sa jambe et de son bras
tronqués, et haussai un sourcil. Les
plaies étaient encore suffisamment
fraîches pour nécessiter un
bandage, et puis Chutsky devait
forcément se sentir un peu faible.

Il baissa les yeux vers ses deux
moignons, et l’espace d’un instant il
sembla s’affaisser sur lui-même.

— Ça va aller, répéta-t-il en se
redressant légèrement. Allons-y. Et
il semblait si fatigué et si triste que



je n’eus pas le coeur de le
contrarier.

Prenant appui sur mon épaule,
il regagna par petits bonds la
portière du passager, et tandis que
je l’aidais à se glisser sur le siège,
les occupants de la vieille Buick
sortirent tous ensemble du
magasin, tenant à la main des
cannettes de bière et des grattons
de porc. Le conducteur sourit et
m’adressa un signe de la tête. Je lui
rendis son sourire et refermai la
portière.

— Crocodilios, lui lançai-je, en
indiquant Chutsky de la tête.

— Ah, dit le conducteur. Lo



siento. Il s’installa au volant de sa
voiture pendant que je contournais
la mienne.

Chutsky n’ouvrit pas la bouche
pendant la plus grande partie du
trajet. Juste après l’échangeur de
l’I-95, néanmoins, il se mit à
trembler de tout son corps.

— Merde, lâcha-t-il. Je tournai
les yeux vers lui. Les médicaments,
dit-il. Ils font plus effet. Ses dents
commencèrent à claquer, et il ferma
la bouche d’un coup. Sa respiration
sifflait, et j’apercevais des gouttes
de sueur se former sur son crâne
lisse.

— Tu veux reconsidérer l’option



de l’hôpital ?
— Tu as quelque chose à boire ?

me dit-il en guise de réponse. Un
changement de sujet un peu brutal,
me semblait-il.

— Je crois qu’il y a une
bouteille d’eau sur le siège arrière,
répondis-je avec obligeance.

— De l’alcool, précisa-t-il. De la
vodka ou du whisky.

— Je n’ai pas l’habitude d’en
avoir dans la voiture.

— Merde. Conduis-moi à mon
hôtel.

Ce que je fis donc. Pour des
raisons connues de lui seul, il
logeait au Mutiny, à Coconut Grove.



Cela avait été l’un des premiers
hôtels de grand standing de la
région, construits dans des gratte-
ciel ; il avait été fréquenté par des
mannequins, des réalisateurs, des
trafiquants de drogue et autres
célébrités. Il était toujours très
attrayant mais il avait un peu perdu
de son cachet, à présent que le
quartier autrefois rustique était
envahi par les gratte-ciel de luxe.
Peut-être Chutsky l’avait-il connu
dans son âge d’or et avait-il choisi
d’y résider pour des raisons
sentimentales. Un homme capable
de porter une bague au petit doigt
ne pouvait qu’être soupçonné de



sentimentalité.
Nous quittâmes l’I-95 et

poursuivîmes sur Dixie Highway
puis, arrivé à Unity Avenue, je pris à
gauche et continuai jusqu’à
Bayshore Drive. Le Mutiny se
trouvait un peu plus loin sur la
droite. Je stoppai la voiture devant
l’hôtel.

— Dépose-moi là, dit Chutsky.
Je le dévisageai. Les

médicaments avaient-ils attaqué
son cerveau ?

— Tu ne veux pas que je t’aide à
monter dans ta chambre ?

— Ça va aller, dit-il. C’était
peut-être devenu son nouveau



mantra, mais j’avais un peu de mal
à le croire. Il transpirait à grosses
gouttes à présent, et je ne sais pas
comment il pouvait s’imaginer
parvenir seul jusqu’à sa chambre.
Mais je ne suis pas du genre à
m’imposer quand on refuse mon
aide, alors je me contentai de dire :
« D’accord », et le regardai ouvrir la
portière puis sortir. Il se cramponna
au toit de la voiture et se tint là en
équilibre sur son unique jambe
durant une minute avant que le
portier ne l’aperçoive. Il fronça les
sourcils devant cette apparition en
combinaison orange au crâne
luisant.



— Hé, Benny, le héla Chutsky.
Viens me donner un coup de main,
l’ami.

— Mr. Chutsky ? dit-il d’un ton
incertain, puis il resta bouche bée
en voyant les moignons. Oh, mon
Dieu. Il frappa trois fois dans ses
mains et un groom sortit de l’hôtel
en courant.

Chutsky se retourna vers moi.
— Ça va aller, dit-il.
Et vraiment quand on désire si

peu votre présence, que pouvez-
vous faire sinon partir ? Avant de
m’éloigner, je lançai un dernier
regard à Chutsky : il était en train
de prendre appui sur le portier



tandis que le groom poussait un
fauteuil roulant dans leur direction.

Il n’était pas tout à fait minuit
lorsque j’empruntai Main Highway,
m’apprêtant à rentrer chez moi, ce
qui était difficile à croire après tout
ce qui s’était passé ce soir-là. La fête
de Vince me semblait avoir eu lieu
des semaines auparavant et,
pourtant, il n’avait sans doute pas
encore débranché sa fontaine de
punch. Entre l’Épreuve par la
stripteaseuse et le Sauvetage de
Chutsky dans la ferme d’alligators,
j’avais bien mérité ma nuit de
sommeil, et j’avoue que je ne
pensais qu’à une chose : me glisser



dans mon lit et m’enfouir sous les
couvertures.

Mais, bien sûr, pas de repos
pour les braves, dont je suis,
évidemment. Mon téléphone
portable se mit à sonner alors que
je tournais à gauche sur Douglas
Road. Rares sont les personnes qui
m’appellent, surtout à une heure
aussi tardive. Je jetai un coup d’oeil
à l’appareil : c’était Deborah.

— Bien le bonsoir, ma chère
soeur, dis-je.

— Salaud, tu avais dit que tu
appellerais ! cria-t-elle.

— Je pensais que c’était un peu
tard, répondis-je.



— Tu t’imaginais vraiment que
je pourrais DORMIR, bordel ? !
hurla-t-elle, suffisamment fort pour
incommoder les occupants des
autres voitures. Qu’est-ce qui s’est
passé ?

— J’ai réussi à récupérer
Chutsky, répondis-je. Mais le
Docteur Danco s’est enfui. Avec
Doakes.

— Où est-ce qu’il est ?
— Je ne sais pas, Deb, il s’est

enfui dans un bateau à hélice et...
— Kyle, imbécile. Où est Kyle. Il

va bien ?
— Je l’ai déposé au Mutiny. Il,

euh... Il va presque bien, répondis-



je.
— Qu’est-ce que ça veut dire,

bordel ? ? ? brailla-t-elle. Et je dus
changer le téléphone d’oreille.

— Deborah, il va se remettre.
C’est juste que... Il a perdu la moitié
de son bras gauche, et la moitié de
sa jambe droite. Et tous ses
cheveux, expliquai-je. Elle resta
silencieuse pendant plusieurs
secondes.

— Apporte-moi des fringues,
finit-elle par dire.

— Il n’est pas trop dans son
assiette, Deb. Je ne crois pas qu’il
veuille...

— Des fringues, Dexter. Tout de



suite, m’ordonna-t-elle. Et elle
raccrocha.

Comme je le disais : pas de
repos pour les braves. Je poussai un
profond soupir face à une telle
injustice, mais j’obtempérai. J’étais
presque rendu à mon appartement
où Deborah avait laissé des affaires,
aussi je me hâtai de rentrer et,
après avoir considéré mon lit
quelques secondes avec regret, je
récupérai une tenue de rechange
pour elle puis me mis en route vers
l’hôpital.

Deborah était assise sur le bord
de son lit en train de taper
nerveusement du pied lorsque



j’entrai. De sa main qui dépassait
du plâtre elle maintenait sa chemise
d’hôpital fermée devant, et de
l’autre elle serrait son revolver et
son badge. Elle ressemblait à une
Furie vengeresse victime d’un
accident.

— Nom de Dieu, me lança-t-
elle. Qu’est-ce que tu foutais ? Aide-
moi à m’habiller. Elle lâcha sa
chemise et se leva.

J’enfilai un polo par-dessus sa
tête, rencontrant quelques
difficultés à faire passer le plâtre.
Nous venions à peine de réussir à
mettre le tee-shirt quand une
femme corpulente en uniforme



d’infirmière entra précipitamment
dans la chambre.

— Non, mais qu’est-ce que vous
fabriquez ? demanda-t-elle avec un
fort accent des Bahamas.

— Je pars, répondit Deborah.
— Retournez dans votre lit ou

j’appelle le docteur, ordonna
l’infirmière.

— Appelez-le, répliqua
Deborah, sautant sur un pied à
présent tandis qu’elle s’efforçait de
mettre son pantalon.

— Vous n’allez nulle part.
Retournez au lit.

Deborah brandit son badge.
— C’est une urgence de la



police, déclara-t-elle. Si vous
cherchez à me retenir, je suis
autorisée à vous arrêter pour
entrave à la justice.

L’infirmière fut sur le point de
dire quelque chose de très sévère,
mais elle ouvrit la bouche, jeta un
coup d’oeil au badge, regarda
Deborah puis changea d’avis.

— Je vais devoir avertir le
docteur, dit-elle.

— Allez-y, rétorqua Deborah.
Dexter, aide-moi à fermer mon
pantalon. L’infirmière nous
considéra d’un air désapprobateur
pendant quelques secondes, avant
de faire volte-face et de disparaître



dans le couloir.
— Sans rire, Deb, dis-je.

Entrave à la justice ?
— Allons-y, lança-t-elle en se

dirigeant d’un pas énergique vers la
porte. Je la suivis docilement.

Deborah fut tour à tour tendue
et furieuse durant le trajet jusqu’au
Mutiny. Elle mordillait sa lèvre
inférieure, m’ordonnait d’un ton
rageur de me dépêcher mais,
lorsque nous parvînmes à proximité
de l’hôtel, elle devint très calme
tout à coup. Elle finit par tourner
les yeux vers sa vitre et me
demanda :

— Comment il est, Dex ? Il va



vraiment mal ?
— Sa coupe de cheveux est

horrible, Deb. Ça lui donne
vraiment une drôle de tête. Pour le
reste... il a l’air de s’adapter. Mais il
ne veut pas que tu le plaignes. Elle
me regarda, tout en continuant à
mordiller sa lèvre. C’est ce qu’il a
dit, lui expliquai-je. Il préférait
rentrer à Washington plutôt que de
devoir endurer ta pitié.

— Il ne veut pas être un
fardeau, dit-elle. Je le connais. Il ne
veut dépendre de personne. Elle
tourna de nouveau les yeux vers la
vitre. Je n’arrive même pas à
imaginer ce qu’il a pu ressentir. Un



homme comme Kyle, être étendu là
complètement impuissant... Elle
secoua la tête lentement, et une
larme coula le long de sa joue.

Sincèrement, je n’avais aucun
mal à imaginer ce qu’il avait dû
ressentir ; j’avais eu maintes
occasions d’y songer. Ce qui me
posait davantage problème, c’était
cette nouvelle facette de Deborah.
Elle avait pleuré à l’enterrement de
sa mère, et à celui de son père, mais
pas depuis, à ma connaissance. Et
voilà que maintenant elle était
pratiquement en train d’inonder ma
voiture à propos de ce qui, à mes
yeux, était une simple toquade pour



un type qui s’apparentait fort à un
rustre. Pire, c’était à présent un
rustre infirme : une personne
logique passerait à autre chose et
essaierait de se trouver un nouveau
partenaire avec tous les morceaux
en place. Mais Deborah, elle,
semblait s’intéresser encore
davantage à Chutsky maintenant
qu’il était définitivement esquinté.
Était-ce de l’amour tout compte
fait ? Deborah était-elle réellement
amoureuse ? Cela me semblait
impossible. Je savais qu’en théorie
elle en était capable, bien sûr,
mais... mince, c’était ma soeur.

Je perdais mon temps à cogiter



ainsi. Je ne connaissais rien à
l’amour et je n’y connaîtrais jamais
rien. Je ne vois absolument pas cela
comme un handicap, mais il est vrai
que du coup j’éprouve quelque
difficulté à comprendre la musique
populaire.

Ne sachant pas ce que je
pourrais ajouter, je changeai de
sujet.

— Est-ce que je dois appeler le
commissaire Matthews et lui dire
que Doakes a disparu ? demandai-
je.

Deborah essuya une larme du
bout du doigt et secoua la tête.

— C’est à Kyle de décider, me



répondit-elle.
— Oui, bien sûr, mais Deborah,

étant donné les circonstances...
Elle frappa du poing sur sa

jambe, ce qui parut aussi inutile
que douloureux.

— Nom de Dieu, Dexter, je ne
veux pas le perdre ! cria-t-elle.

Il m’arrive de temps à autre
d’avoir l’impression de n’être
branché que sur un seul baffle d’un
enregistrement stéréo, et là c’était
le cas. Je ne la suivais pas. Je ne
savais même pas ce que,
intuitivement, j’étais censé
comprendre. Qu’entendait-elle par
là ? Quel était le rapport avec ce que



je venais de dire, et pourquoi
réagissait-elle si violemment ?

Je suppose qu’une certaine
confusion dut se lire sur mon visage
parce que Deborah desserra le
poing et prit une profonde
inspiration.

— Kyle va avoir besoin de se
concentrer sur quelque chose, de
continuer à travailler. Il faut qu’il
reste le boss, ou ça va l’achever.

— Comment tu peux le savoir ?
Elle secoua la tête.
— Il a toujours été le meilleur

dans ce qu’il fait. C’est toute sa...
C’est ce qu’il est. S’il commence à
réfléchir à ce que Danco lui a fait...



Elle se mordit la lèvre et une autre
larme roula le long de sa joue. Il
faut qu’il reste lui-même, Dexter.
Ou je vais le perdre.

— D’accord.
— Je ne peux pas le perdre,

Dexter, ajouta-t-elle.
Il y avait un nouveau portier de

garde au Mutiny, mais il sembla
reconnaître Deborah et il nous
adressa un signe de tête en nous
tenant la porte ouverte. Nous
gagnâmes en silence l’ascenseur,
qui nous déposa au douzième étage.

J’ai vécu toute ma vie à
Coconut Grove, je savais donc très
bien, d’après des articles de



journaux prolixes, que la chambre
de Chutsky était décorée dans le
style colonial britannique. Je n’ai
jamais compris pourquoi, mais
l’hôtel avait décidé que c’était le
style idéal pour transmettre
l’atmosphère particulière de
Coconut Grove, bien que, si je ne
m’abuse, il n’y ait jamais eu de
colonie britannique ici. Tout l’hôtel
était donc décoré ainsi. Mais j’avais
un peu de mal à croire que le
décorateur d’intérieur ou un
éventuel colon britannique ait
jamais imaginé quelque chose
comme Chutsky affalé sur le lit
immense de la suite grand standing



dans laquelle Deborah me
conduisit.

Ses cheveux n’avaient pas
repoussé en une heure, mais il avait
au moins ôté sa combinaison
orange pour passer un peignoir de
bain blanc ; il gisait là au milieu du
lit, tremblant et en nage, avec son
crâne rasé, une bouteille de Skyy
vodka à moitié vide posée à côté de
lui. Deborah ne ralentit même pas à
la porte. Elle fonça droit vers le lit
et vint s’asseoir contre lui, prenant
dans sa seule main valide l’unique
main de Chutsky. L’amour entre
épaves.

— Debbie ? dit-il d’une voix de



vieillard chevrotante.
— Je suis là maintenant,

répondit-elle. Dors.
— Visiblement je ne suis pas

aussi bon que je croyais, remarqua-
t-il.

— Dors, répéta-t-elle, le tenant
par la main et s’allongeant à côté de
lui.

Je les laissai ainsi.



 

CHAPITRE XXVII

Je me réveillai tard le
lendemain matin. Ce n’était que
justice... Mais même en arrivant au
travail aux alentours de dix heures,
j’y fus bien avant Vince, Camilla et



Angel-aucun-rapport, tous
souffrants apparemment. Une
heure et quarante-cinq minutes
plus tard, Vince fit enfin une
apparition, le visage vert et l’air très
vieux.

— Vince ! m’exclamai-je avec
une extrême jovialité. Il tressaillit
et s’appuya contre le mur en
fermant les yeux. Je tiens à te
remercier pour cette fête épique.

— Remercie-moi doucement,
dit-il d’une voix rauque.

— Merci, chuchotai-je.
— Y’a pas de quoi, me répondit-

il en chuchotant lui aussi, avant de
s’éloigner sans bruit vers son box



d’un pas chancelant.
Ce fut une journée

exceptionnellement calme : mis à
part le manque de nouveaux cas, le
service de médecine légale lui-
même était silencieux comme une
tombe, avec de temps à autre un
fantôme vert pâle qui passait en
flottant, l’air de souffrir
intensément. Par chance, la charge
de travail était réduite. À cinq
heures, j’eus fini de régler toute la
paperasserie en retard et de mettre
mes crayons en ordre. Rita avait
appelé à l’heure du déjeuner pour
m’inviter à dîner le soir. Elle voulait
peut-être s’assurer que je n’avais



pas été kidnappé par l’une des strip-
teaseuses, alors j’acceptai de passer
après le travail. Deb ne donna pas
signe de vie, mais ce n’était pas
réellement nécessaire. J’étais à peu
près certain qu’elle tenait
compagnie à Chutsky dans sa suite
luxueuse. Mais je m’inquiétais tout
de même un peu dans la mesure où
le Docteur Danco savait où les
trouver et déciderait peut-être
d’aller chercher la partie
manquante de son projet. Cela étant
dit, il avait le sergent Doakes
comme partenaire de jeu : il avait
donc de quoi s’occuper et se réjouir
pendant plusieurs jours.



Juste par acquit de conscience,
toutefois, j’appelai Deborah sur son
téléphone portable. Elle répondit au
bout de quatre sonneries.

— Quoi ? dit-elle.
— Tu n’as pas oublié que le

Docteur Danco n’a eu aucun mal à
entrer la dernière fois ? lui
demandai-je.

— Je n’étais pas là la dernière
fois, rétorqua-t-elle. Et son ton était
si redoutable que je priai pour
qu’elle ne tire pas sur un des
garçons d’étage.

— D’accord, dis-je. Sois
vigilante.

— T’en fais pas, répondit-elle.



J’entendis Chutsky parler d’un ton
grincheux à côté d’elle, et Deborah
me dit : Il faut que je te laisse. Je te
rappellerai plus tard. Elle raccrocha.

C’est en pleine heure de pointe
que je m’acheminai vers la maison
de Rita, et je me mis à fredonner
joyeusement lorsqu’un type
rougeaud au volant d’une
fourgonnette me coupa la route en
me faisant un bras d’honneur. Mon
allégresse n’était pas seulement due
à ce sentiment d’appartenance que
j’éprouve toujours dès que j’évolue
dans la circulation homicide de
Miami ; j’avais surtout l’impression
qu’un gros poids avait été ôté de



mes épaules. Et c’était le cas. Je
pouvais me rendre chez Rita, et il
n’y aurait pas de Taurus bordeaux
garée de l’autre côté de la rue. Je
pouvais ensuite rentrer
tranquillement chez moi,
débarrassé de cette ombre collante.
Et plus important encore, je pouvais
emmener faire un tour le Passager
Noir : nous serions seuls pour
passer ensemble quelques
moments privilégiés fort bienvenus.
Le sergent Doakes avait disparu,
abandonnant ma vie et bientôt,
vraisemblablement, la sienne
aussi...

Je me sentis littéralement pris



de vertiges tandis que je roulais le
long de South Dixie puis tournais
dans la rue de Rita. J’étais libre, et
dégagé également de toute
obligation, car il y avait fort à parier
que Chutsky et Deborah resteraient
tranquilles pendant quelque temps
afin de récupérer. Quant au Docteur
Danco, il est vrai que j’avais
éprouvé une certaine envie de le
rencontrer, et même maintenant
j’aurais volontiers ménagé un
créneau dans mon emploi du temps
surchargé pour faire plus ample
connaissance avec lui. Mais j’étais
sûr que la mystérieuse agence de
Chutsky à Washington enverrait



quelqu’un d’autre pour s’occuper de
lui, et l’on ne voudrait certainement
pas m’avoir dans les pattes à
prodiguer mes conseils. Ce point
étant réglé, et Doakes s’étant
éclipsé, je pouvais revenir au Plan
A : aider Reiker à prendre sa retraite
anticipée. J’ignorais qui allait se
charger du problème Danco, mais
en tous cas ce ne serait pas Dexter,
Délicieusement Dispensé.

J’étais si heureux que
j’embrassai Rita lorsqu’elle
m’ouvrit la porte, alors que je
n’avais aucun spectateur. Et après
le dîner, pendant qu’elle nettoyait,
je sortis dans le jardin jouer de



nouveau à cache-cache avec les
enfants du voisinage. Cette fois,
cependant, ce fut une expérience
plus intense, que je partageai avec
Cody et Astor, notre petit secret
venant ajouter un peu de piment au
jeu. C’était presque drôle de les
regarder traquer les autres enfants,
mes propres petits prédateurs en
formation.

Au bout d’une demi-heure de
traques et d’attaques, il devint
néanmoins évident que nous ne
faisions pas le poids face à un
groupe de prédateurs beaucoup plus
nombreux et plus rapides que nous,
les moustiques : plusieurs milliards



de ces petits vampires dégoûtants,
tous terriblement voraces. Aussi,
affaiblis d’avoir perdu tant de sang,
Cody, Astor et moi regagnâmes la
maison en titubant et prîmes place
autour de la table à manger pour
une partie de pendu.

— C’est moi d’abord, annonça
Astor. C’est mon tour.

— Non, c’est à moi, dit Cody, les
sourcils froncés.

— Nan. De toute manière, j’en
ai un, lui répondit-elle. Cinq lettres.

— C, dit Cody.
— Non ! La tête ! Ha ! hurla-t-

elle, triomphante, avant de dessiner
la petite tête ronde.



— Tu devrais commencer par
demander les voyelles, conseillai-je
à Cody.

— Quoi, dit-il doucement.
— A, E, I, O, U et parfois Y,

récita Astor. Tout le monde sait ça.
— Est-ce qu’il y a un E ? lui

demandai-je. Ce qui lui déplut
fortement.

— Oui, répondit-elle, d’un air
boudeur, et elle écrivit « E » au
milieu de la ligne.

— Ha, fit Cody.
Nous jouâmes pendant près

d’une heure avant qu’il ne soit
temps pour eux d’aller au lit. Ma
soirée magique prit alors fin et je



me retrouvai une fois de plus assis
sur le canapé en compagnie de Rita.
Mais cette fois, libéré que j’étais de
mon espion, il ne me fut pas
difficile de me dégager de ses
tentacules pour rejoindre mon
appartement, et mon propre petit
lit, prétextant la fatigue due à la fête
chez Vince et une grosse journée de
travail le lendemain. Je partis donc,
tout seul dans la nuit, juste mon
écho, mon ombre et moi. La lune
serait pleine dans deux jours, et
cette fois cela vaudrait bien la peine
d’attendre. Je passerais cette pleine
lune non avec la bière Miller mais
avec la S.A.R.L. Photographie



Reiker. Dans deux nuits, j’allais
enfin lâcher le Passager, me glisser
dans mon vrai costume et bazarder
le déguisement taché de sueur du
Docile et Dévoué Dexter.

Bien sûr, il fallait d’abord que je
trouve une preuve, mais je ne me
faisais pas trop de soucis à ce sujet.
J’avais une journée entière devant
moi, et lorsque le Passager Noir et
moi travaillons ensemble, tout se
met en place facilement.

Joyeusement absorbé par ces
sombres réjouissances à venir, je
regagnai mon appartement douillet
et grimpai dans mon lit afin de
dormir du sommeil paisible, et sans



rêves, du juste.
Le lendemain matin, mon

insolente bonne humeur était
toujours au rendez-vous. Lorsque je
m’arrêtai acheter des doughnuts sur
le chemin du travail, je cédai à une
envie subite et en achetai une
douzaine, dont plusieurs à la crème
avec un glaçage au chocolat, une
vraie folie que Vince, enfin remis,
apprécia à sa juste mesure.

— Ciel ! s’exclama-t-il en
haussant les sourcils. Tu as bien
fait, Ô grand chasseur.

— Les dieux de la forêt nous
ont souri, dis-je. Avec de la crème
ou de la gelée de framboise ?



— De la crème, bien sûr,
répondit-il.

La journée passa vite, avec un
seul déplacement sur une scène de
crime, un démembrement banal
effectué au moyen d’outils de
jardinage. Un vrai travail
d’amateur : l’imbécile avait d’abord
essayé d’utiliser un taille-haie, ne
réussissant qu’à me donner
beaucoup de boulot
supplémentaire, avant d’achever sa
femme avec des cisailles. Un gâchis
épouvantable. Ce fut bien fait pour
lui qu’on l’attrape à l’aéroport. Un
démembrement en règle se doit
d’être propre, comme je dis



toujours. Pas ces flaques de sang
par terre et ces morceaux coagulés
sur les murs. Cela manque
totalement de classe.

Je terminai juste à temps pour
regagner mon petit box à l’arrière
du labo médico-légal et déposer
mes notes sur le bureau. Je les
taperais et finirais mon rapport
lundi ; rien ne pressait. Ni le tueur
ni la victime n’étaient prêts de
s’envoler.

Me voilà donc parti, filant vers
ma voiture sur le parking, libre
d’agir comme bon me semblait. Il
n’y avait personne pour me suivre,
me faire boire de la bière, ou me



forcer à entreprendre des choses
qui ne me plaisaient pas. Personne
pour braquer une lumière
indiscrète dans les ténèbres de
Dexter. Je pouvais être de nouveau
moi-même, Dexter sans ses
chaînes, et cette pensée était bien
plus enivrante que toute la bière et
la compassion de Rita. Cela faisait
trop longtemps que je n’avais pas
éprouvé cette sensation, et je me
promis de la savourer désormais à
sa juste valeur.

Une voiture était en feu au coin
de Douglas Road et de Grand
Avenue, et quelques spectateurs
enthousiastes s’étaient attroupés



pour regarder. Je partageai leur
entrain tandis que je tentais de me
frayer un chemin dans
l’embouteillage provoqué par les
véhicules de secours.

Une fois rentré chez moi, je
commandai une pizza et pris
quelques notes prudentes
concernant Reiker : où chercher
une preuve, quel indice serait
suffisant... Une paire de bottes
rouges serait évidemment un bon
début. J’étais pratiquement certain
que c’était lui ; les prédateurs
pédophiles ont tendance à trouver
le moyen de mêler le travail et le
plaisir, et la photographie d’enfants



allait tout à fait dans ce sens. Mais
“pratiquement certain” ne suffisait
pas. Aussi, j’organisai ma pensée en
un petit dossier bien clair : rien de
compromettant, bien sûr, et tout
serait soigneusement détruit avant
le lever de rideau. D’ici lundi matin,
il n’y aurait aucune trace de ce que
j’avais fait, à l’exception d’une
nouvelle lamelle de verre dans la
boîte sur mon étagère. Je passai
une heure plaisante à planifier tout
en mangeant une énorme pizza aux
anchois et, lorsque la lune presque
pleine se mit à marmonner derrière
la fenêtre, je devins soudain fébrile.
Je sentais les doigts glacés du clair



de lune me caresser, chatouiller ma
colonne vertébrale, m’exhorter à
sortir afin d’étirer les muscles du
prédateur qui étaient restés trop
longtemps immobiles.

Et pourquoi pas ? Quel mal y
aurait-il à se glisser dans l’obscurité
rieuse pour aller vérifier une chose
ou deux ? Guetter, regarder sans
être vu, suivre à pas de félin la piste
de Reiker et flairer le vent : ce serait
à la fois prudent et amusant. Le
Diabolique Dexter se devait d’être
préparé. Du reste, on était vendredi
soir. Il se pouvait très bien que
Reiker sorte pour une quelconque
activité sociale : une visite à un



magasin de jouets, par exemple. Si
c’était le cas, je pourrais me faufiler
chez lui et inspecter les lieux.

Je revêtis alors mon sombre
costume de Chasseur Nocturne et
quittai mon appartement pour
effectuer le court trajet qui, par
Main Highway puis par le Grove,
me mena à Tigertail Avenue et à la
modeste maison qu’occupait
Reiker. Le quartier était composé de
petites maisons en béton, et la
sienne n’était pas différente des
autres, située légèrement en retrait
de la route afin de ménager une
courte allée. Sa voiture s’y trouvait
garée, une petite Kia rouge qui me



remplit d’espoir. Rouge, comme les
bottes. C’était sa couleur, signe que
j’étais sur la bonne piste.

Je passai deux fois devant la
maison. Lors de mon deuxième
passage, le plafonnier était allumé
dans la voiture et je réussis à
apercevoir son visage au moment
où il grimpait à bord. Ce n’était pas
un visage très impressionnant : fin,
en partie caché par une longue
frange et des lunettes à grosse
monture, pas de menton pour ainsi
dire. Je ne pouvais voir ses
chaussures, mais d’après ce que je
voyais de lui il était fort possible
qu’il porte des bottes de cow-boy



pour se grandir un peu. Il monta
dans la voiture et referma la
portière ; je continuai ma route puis
fis le tour du pâté de maisons.

Lorsque je revins, sa voiture
n’était plus là. Je me garai un peu
plus loin dans une rue transversale
et retournai sur mes pas, me
glissant doucement dans mon moi
nocturne. Les lumières étaient
toutes éteintes chez son voisin, et je
coupai à travers le jardin. Il y avait
un bâtiment séparé à l’arrière de la
maison de Reiker, et le Passager
Noir murmura à mon oreille :
studio. C’était en effet un lieu idéal
pour un photographe, et un studio



était tout à fait le genre d’endroit où
j’avais des chances de tomber sur
des photos compromettantes. Le
Passager se trompant rarement en
la matière, je crochetai la serrure et
entrai.

Les fenêtres étaient recouvertes
par des planches mais, dans la
pénombre, je distinguai les
contours d’un équipement de
chambre noire. Le Passager avait eu
raison. Je refermai la porte et
enclenchai l’interrupteur. Une
faible lumière rouge éclaira la pièce,
suffisante pour que je puisse y voir.
J’aperçus les bacs et les bouteilles
de produits chimiques ordinaires



près d’un petit évier, et à gauche un
très bel ordinateur ainsi que du
matériel numérique. Un classeur à
quatre tiroirs était poussé contre le
mur d’en face ; je décidai de
commencer par là.

Au bout de dix minutes passées
à parcourir des photos et des
négatifs, je n’avais rien trouvé de
plus compromettant que quelques
douzaines de photos de bébés nus,
posés sur un tapis de fourrure
blanche, des photos qui seraient
généralement qualifiées de
« jolies » même par des gens qui
jugent les ultraconservateurs trop
libéraux. Le classeur n’avait pas l’air



de contenir de compartiment secret,
et je ne repérai aucun autre endroit
susceptible de receler des photos.

Le temps pressait ; je ne
pouvais pas courir le risque que
Reiker soit simplement parti
acheter un litre de lait. Il était
possible qu’il revienne d’un instant
à l’autre et décide de fureter dans
ses dossiers pour contempler les
douzaines d’adorables petits lutins
qu’il avait capturés sur ses
pellicules. Je m’approchai du coin
informatique.

À côté de l’appareil, il y avait un
porte-CD rempli de disques et je les
passai en revue un à un. Après avoir



écarté plusieurs CD de programmes
ainsi que d’autres intitulés
GREENFIELD ou LOPEZ, je trouvai
enfin ce que je cherchais.

À savoir, un boîtier rose vif, sur
le devant duquel étaient tracées
d’une écriture très soigneuse les
lettres NAMBLA, 9/04.

Il est possible que NAMBLA
soit un nom hispanique peu connu.
Mais c’est également les initiales de
l’Association nord-américaine pour
l’amour entre hommes et garçons,
un groupe de soutien chaleureux et
un peu nébuleux qui aide les
pédophiles à garder une image
positive d’eux-mêmes en leur



assurant que ce qu’ils font est
parfaitement naturel. Évidemment
que c’est naturel, tout comme le
cannibalisme et le viol, mais
voyons... Cela ne se fait pas.

Je pris le CD, éteignis la
lumière et me glissai à nouveau
dehors.

De retour à mon appartement,
il ne me fallut que quelques
minutes pour comprendre que le
disque était un outil de vente,
apporté probablement lors d’un
rassemblement NAMBLA et soumis
à un cercle privilégié d’ogres aux
goûts raffinés. Les images, en
format réduit, étaient assemblées



comme sur des planches-contacts,
rappelant les séries de photos
miniatures que les vieux vicelards
de l’époque victorienne avaient
coutume de regarder. Chaque image
était délibérément floue afin qu’on
puisse imaginer les détails sans les
voir.

Ah, et oui : plusieurs de ces
photos étaient des versions
recadrées et retouchées de celles
que j’avais découvertes sur le
bateau de MacGregor. Si bien que
même si je n’avais pas trouvé les
bottes de cow-boy rouges, ce que
j’avais sous la main était
amplement suffisant pour satisfaire



au Code Harry. Reiker s’était
qualifié pour ma Liste A. Le coeur
léger et le sourire aux lèvres, je
m’en fus me coucher, pensant
joyeusement à ce que Reiker et moi
ferions ensemble le Soir d’Après.

Le lendemain matin, qui était
samedi, je me levai assez tard et
partis courir dans le quartier. Après
une bonne douche et un solide
petit-déjeuner, je m’en allai faire
quelques achats indispensables : un
nouveau rouleau de ruban adhésif,
un couteau à viande bien tranchant,
l’essentiel quoi. Et parce que le
Passager Noir commençait à
s’ébrouer et à s’étirer, je m’arrêtai



dans un grill pour un déjeuner
tardif. Je m’offris une entrecôte
d’une livre, bien cuite, évidemment,
et donc sans trace de sang. Puis je
passai une dernière fois devant la
maison de Reiker pour revoir les
lieux de jour. Il était en train de
tondre sa pelouse. Je ralentis et
jetai un coup d’oeil, mine de rien.
Hélas, il portait de vieux tennis, et
non les bottes rouges. Il était torse
nu : en plus d’être gringalet, il avait
la peau flasque et pâle. Peu importe.
J’allais bientôt lui donner quelques
couleurs.

Ce fut une journée très
productive et fort satisfaisante,



cette Journée d’Avant. Mais une
fois rentré, j’étais tranquillement
assis chez moi, absorbé dans mes
pensées vertueuses, lorsque le
téléphone sonna.

— Bonjour, dis-je dans le
combiné.

— Tu peux nous rejoindre ici ?
demanda Deborah. On a un boulot à
finir.

— Quelle sorte de boulot ?
— Sois pas crétin, rétorqua-t-

elle. Ramène-toi. Et elle raccrocha.
C’était passablement irritant. Tout
d’abord, je ne voyais pas de quel
travail inachevé elle voulait me
parler, et puis je n’avais pas le



sentiment d’être un crétin ; un
monstre, oui, certainement, mais
dans l’ensemble un monstre très
plaisant et bien élevé. Et pour
couronner le tout, cette façon
qu’elle avait de raccrocher comme
ça, s’imaginant que j’obéirais sur-le-
champ en tremblant. Quel culot elle
avait ! C’était peut-être ma soeur,
j’avais beau craindre ses vicieux
coups de poing, je ne tremblais
devant personne.

En revanche, j’obéis. Le court
trajet jusqu’au Mutiny prit plus de
temps que d’habitude, car on était
samedi après-midi, un moment où
les rues du Grove regorgent de gens



désoeuvrés. Je me faufilai
lentement au milieu de la foule,
rêvant pour une fois d’accélérer
comme un fou et de foncer sur cette
horde oisive. Deborah avait gâché
mon excellente humeur.

Elle n’arrangea pas les choses
lorsque je frappai à la porte de leur
suite et qu’elle ouvrit, montrant son
visage des jours de crise, celui qui
lui donnait l’expression d’un
poisson buté.

— Entre, m’ordonna-t-elle.
— Oui, maître, répondis-je.
Chutsky était assis sur le

canapé. Il n’avait toujours pas l’air
d’un colon britannique – peut-être



était-ce l’absence de sourcils –,
mais il semblait au moins avoir
décidé de continuer à vivre. C’est
donc que le projet de reconstruction
de Deborah fonctionnait. Une
béquille métallique était posée
contre le mur à côté de lui, et il
sirotait un café. J’aperçus une
assiette de feuilletés sur la table
basse près de lui.

— Salut, mon pote, me lança-t-
il, en agitant son moignon. Prends
une chaise.

J’attrapai une chaise de style
colonial et m’assis, après avoir pris
au passage deux feuilletés. Chutsky
eut l’air de vouloir protester, mais



honnêtement cela aurait été un peu
déplacé. C’est vrai : j’avais bravé des
alligators carnivores et un paon
belliqueux pour le secourir, et à
présent je m’apprêtais à sacrifier
mon samedi pour je ne sais quelle
autre corvée. Je méritais bien
quelques gâteaux.

— Bon, dit Chutsky. Il faut
qu’on trouve où se cache Henker et
on n’a pas de temps à perdre.

— Qui ça ? demandai-je. Tu
veux dire le Docteur Danco ?

— C’est son nom, ouais.
Henker, répondit-il. Martin Henker.

— Et on doit le trouver ?
demandai-je, rempli d’un mauvais



pressentiment. Pourquoi au juste
me regardait-il en disant “on” ?

Chutsky émit un petit
grognement comme s’il pensait que
je plaisantais.

— Ouais, c’est ça, dit-il. Alors
où penses-tu qu’il pourrait être,
mon pote ?

— C’est le moindre de mes
soucis, répliquai-je.

— Dexter, dit Deborah d’un ton
de reproche. Chutsky fronça les
sourcils, ou essaya en tout cas : cela
donnait une expression très
curieuse.

— Comment ça ? demanda-t-il.
— Eh bien, je ne vois pas en



quoi cela me concerne. Je ne vois
pas pourquoi je devrais, pourquoi
nous devrions, même, le trouver. Il
a eu ce qu’il voulait. Il va terminer
ce qu’il a à faire et rentrer chez lui,
non ?

— Il déconne, j’espère ?
demanda Chutsky à Deborah, et s’il
avait eu des sourcils, il les aurait
haussés.

— Il n’aime pas Doakes,
répondit Deborah.

— Ouais, mais écoute, Doakes
est un de nos gars, me dit Chutsky.

— Pas un des miens, répliquai-
je. Chutsky secoua la tête.

— O.K., ça c’est ton problème,



reprit-il. Mais on doit quand même
trouver ce type. Il y a un aspect
politique à cette affaire, et on est
dans le caca si on ne réussit pas à le
coffrer.

— D’accord, répondis-je. Mais
en quoi est-ce mon problème ? Cela
me semblait une question
parfaitement raisonnable mais, à
voir sa réaction, on aurait cru que je
venais de proposer de bombarder
une école.

— Nom de Dieu, s’exclama-t-il,
et il secoua la tête, feignant
l’admiration. Tu es vraiment un
phénomène, mon pote !

— Dexter, intervint Deborah.



Regarde-nous. Je les regardai tour à
tour, Deborah avec son plâtre,
Chutsky avec ses deux moignons.
Pour être très franc, ils n’avaient
pas l’air particulièrement
redoutables. On a besoin de ton
aide.

— Enfin, Deb...
— S’il te plaît, Dexter, insista-t-

elle, sachant pertinemment que
j’avais beaucoup de mal à refuser
lorsqu’elle employait ces mots.

— Deb, sérieusement, dis-je.
Vous avez besoin d’une bête de
combat, quelqu’un capable de
défoncer la porte d’un coup de pied
et de débouler tous flingues dehors.



Je ne suis qu’un pauvre employé de
labo débonnaire.

Elle traversa la pièce et se
planta devant moi, à quelques
centimètres à peine de ma chaise.

— Je sais ce que tu es, Dexter,
dit-elle doucement. Tu te souviens ?
Et je sais que tu peux nous aider.
Elle posa sa main sur mon épaule et
baissa encore le ton, chuchotant
presque. Kyle en a besoin, Dex. Il
faut qu’il attrape Danco. Ou il ne se
considérera jamais plus comme un
homme. C’est important pour moi.
S’il te plaît, Dexter.

Que pouvez-vous faire d’autre
lorsqu’on vous sort ainsi l’artillerie



lourde, à part rassembler toute
votre bonne volonté et agiter avec
grâce le drapeau blanc ?

— D’accord, Deb, dis-je.
La liberté est si fragile, si

éphémère, n’est-ce pas ?



 

CHAPITRE XXVIII

Malgré mon manque
d’enthousiasme, j’avais promis de
les aider, alors le pauvre Dexter
Dévoué s’attaqua instantanément
au problème, faisant appel à toutes



les ressources de son puissant
cerveau. Mais la triste vérité c’est
que mon cerveau semblait
déconnecté ; j’avais beau lui fournir
assidûment des informations, il
n’avait pas l’air de les enregistrer.

Peut-être avais-je besoin de
davantage de carburant pour passer
à la vitesse supérieure, alors je
convainquis Deborah de nous faire
monter d’autres feuilletés. Tandis
qu’elle s’entretenait au téléphone
avec le service des chambres,
Chutsky se tourna vers moi,
m’adressant un sourire légèrement
hagard, et me dit :

— Allez, on se met au boulot,



mon pote ?
Puisqu’il le demandait si

gentiment – et il fallait bien que je
m’occupe en attendant les
feuilletés –, j’acceptai.

La perte de ses deux membres
avait ôté une sorte de verrou mental
à Chutsky. Il avait un peu moins
d’assurance, mais il était bien plus
ouvert et aimable, et semblait
même pressé de partager ses
informations, une attitude qui
aurait été impensable chez le
Chutsky doté de ses quatre
membres et de sa paire de lunettes
luxueuse. Aussi, par simple souci de
méthode, souhaitant connaître le



plus de détails possible, je profitai
de sa nouvelle disposition pour lui
soutirer tous les noms de l’ancienne
équipe du Salvador.

Il avait un bloc-notes jaune
posé en équilibre sur son genou, et
il s’efforçait de le maintenir en
place avec son poignet tout en
griffonnant dessus de son unique
main, la droite.

— Manny Borges, tu sais qui
c’est, dit-il.

— La première victime,
observai-je.

— Mmm mmm, fit-il sans lever
les yeux. Il nota le nom avant de le
biffer d’un trait. Puis il y a eu



Franck Aubrey ? Il fronça les
sourcils et sortit même le bout de sa
langue tandis qu’il écrivait le
deuxième nom puis le rayait
également.

— Il n’a pas réussi à avoir Oscar
Acosta. Va savoir où il est
maintenant. Il écrivit tout de même
le nom avec un point
d’interrogation à côté. Wendell
Ingraham. Il vit sur North Shore
Drive, à Miami Beach. Le bloc-notes
glissa au moment où il écrivait cet
autre nom, et il essaya de le
rattraper au vol mais il échoua
lamentablement. Il considéra le
bloc par terre quelques secondes,



puis se pencha et le ramassa. Une
goutte de sueur dégoulina sur son
crâne lisse et tomba au sol.

— Putain de médicaments, dit-
il. Je suis dans les vapes.

— Wendell Ingraham, répétai-
je.

— Ouais, voilà. Il gribouilla le
reste du nom et, sans s’arrêter,
poursuivit : Andy Lyle. Il vend des
voitures maintenant, du côté de
Davie. Et dans un élan d’énergie
formidable, il termina d’une traite
et réussit à griffonner
triomphalement le dernier nom.
Deux types sont morts, un autre est
toujours sur le terrain. Voilà. C’est



l’équipe au complet.
— Et aucun de ces types ne sait

que Danco est en ville ?
Il secoua la tête.
— On essaie de ne rien laisser

filtrer de cette affaire. Seuls ceux
qui ont vraiment besoin de savoir
sont tenus au courant.

— Et ils n’ont pas besoin de
savoir que quelqu’un cherche à les
transformer en coussins hurleurs ?

— Non, répondit-il, serrant fort
les mâchoires et comme sur le point
de dire quelque chose de
désagréable à nouveau ; peut-être
allait-il proposer de tirer la chasse
d’eau. Mais il leva les yeux vers moi



et se ravisa.
— Est-ce qu’on peut au moins

aller vérifier s’il y en a un qui
manque ? demandai-je, sans trop y
croire.

Chutsky se remit à secouer la
tête avant même que je finisse ma
phrase.

— Non. Pas question. Ces types
sont toujours aux aguets. À peine
on essaie de prendre quelques
renseignements sur eux qu’ils sont
déjà au courant. Je ne peux pas
courir le risque qu’ils s’enfuient.
Comme Oscar.

— Alors comment on retrouve
le Docteur Danco ?



— On attend justement que tu
nous donnes des idées, répondit-il.

— Vous avez vérifié la maison
près de Mount Trashmore ?
demandai-je, plein d’espoir. Celle
que tu as visité avec ta tablette ?

— Debbie y a envoyé une
patrouille. Une famille a
emménagé. Non. On mise tout sur
toi, mon pote. Tu vas bien penser à
quelque chose.

Deb nous rejoignit avant que je
puisse faire une réponse éloquente
mais, à vrai dire, j’étais un peu
déconcerté par l’attitude de Chutsky
envers ses anciens camarades.
N’aurait-il pas été naturel qu’il



incite ses vieux amis à fuir, ou en
tout cas qu’il leur conseille d’être
vigilants ? Je ne prétends en aucun
cas être un parangon de vertu, mais
si un chirurgien dérangé en avait
après Vince Masuoka, par exemple,
il me semble que je trouverais une
façon de glisser une allusion
discrète au milieu de la
conversation près de la machine à
café. Passe-moi le sucre, s’il te plaît.
Au fait, il y a un toubib cinglé qui te
cherche pour trancher tous tes
membres. Tu veux un peu de lait ?

Mais, apparemment, ce n’est
pas ainsi que fonctionnaient les
gars aux forts mentons virils, ou en



tout cas pas Kyle Chutsky, leur
représentant. Peu importe. J’avais
une liste de noms, ce qui était déjà
un point de départ. Je n’avais rien
d’autre, cependant, et j’ignorais
totalement comment transformer
ces quelques données en un début
de piste utile. Kyle n’avait pas l’air
aussi disposé à faire preuve de
créativité qu’il l’avait été à partager
ses informations. Deborah, elle, ne
m’était d’aucune aide, tout occupée
qu’elle était à retaper l’oreiller de
Kyle, essuyer son front moite et
surveiller qu’il prenait bien ses
cachets, un comportement de mère
poule dont je ne l’aurais pas crue



capable, mais que voulez-vous ?
Il devint vite évident que je

n’accomplirais aucun travail
efficace en restant dans la suite
avec eux. Tout ce que je pouvais
leur proposer c’était de retourner à
mon ordinateur et de voir ce que j’y
dénicherais. Aussi, après avoir
arraché deux derniers feuilletés de
l’unique main de Kyle, je m’en
retournai chez moi auprès de mon
fidèle ordinateur. Je n’avais aucune
garantie de trouver quelque chose,
mais j’étais décidé à essayer. J’allais
y employer tous mes efforts, me
pencher sur le problème durant
quelques heures, et j’espérais que



quelqu’un finirait par enrouler un
message secret autour d’une pierre
et la lancerait à travers ma fenêtre.
Peut-être que si la pierre
m’atteignait à la tête, une idée en
surgirait soudain.

Mon appartement était dans
l’état où je l’avais laissé, ce qui était
plutôt rassurant. Le lit était même
fait, puisque Deborah ne logeait
plus là. J’allumai l’ordinateur, qui
se mit à ronronner, et je m’attelai à
ma recherche. Je vérifiai d’abord la
base de données de l’immobilier,
mais aucun nouvel achat n’avait été
effectué sur le modèle des
précédents. Et pourtant, le Docteur



Danco devait bien être quelque part.
Nous l’avions chassé de sa planque,
mais j’étais presque sûr qu’il
n’attendrait pas pour se mettre au
travail sur Doakes et sur je ne sais
quel autre gars de la liste qui aurait
attiré son attention.

Du reste, comment décidait-il
de l’ordre de ses victimes ? Les plus
âgés d’abord ? Ou ceux qui le
mettaient le plus en boule ? Était-ce
simplement au hasard ? Si
j’éclaircissais ce point, il était
possible que j’arrive à le retrouver.
Ses opérations pouvaient
difficilement avoir lieu dans une
chambre d’hôtel. Alors où irait-il ?



Aucune pierre ne fracassa ma
fenêtre pour rebondir sur ma tête,
finalement, mais une petite idée
commença à s’insinuer à l’intérieur
du cerveau de Dexter. Danco était
forcément quelque part, et il ne
pouvait attendre de se trouver une
nouvelle maison sécurisée. Où qu’il
aille, ce devait être dans la région de
Miami, à proximité de ses victimes,
et il ne pouvait risquer de choisir
n’importe quelle habitation au
hasard. Une maison vide en
apparence pouvait être subitement
envahie par d’éventuels acheteurs,
et s’il décidait de squatter un
logement inoccupé, il n’avait pas le



moyen de savoir quand le cousin
Enrico débarquerait à l’improviste.
Alors pourquoi ne pas utiliser la
maison de sa prochaine victime ? Il
devait partir du principe que
Chutsky, le seul à connaître la liste
jusqu’à présent, était hors d’état de
nuire pour un bout de temps et ne
le poursuivrait donc pas. En passant
au prochain nom sur la liste, il
serait en mesure de faire d’un
scalpel deux amputations, si je puis
dire, en se servant de la maison de
la prochaine victime pour terminer
Doakes, et attaquer tranquillement
le suivant.

Cela se tenait à peu près et



c’était déjà mieux qu’une simple
liste de noms. Mais même si j’avais
raison, comment savoir quelle
serait la prochaine victime ?

Le tonnerre gronda dehors. Je
jetai à nouveau un coup d’oeil sur la
liste. Pourquoi n’étais-je pas
ailleurs ? Même un jeu de pendu
avec Cody et Astor aurait été un net
progrès par rapport à ce travail
fastidieux et frustrant. Il fallait que
j’apprenne à Cody à trouver les
voyelles en premier. Puis le reste du
mot lui apparaîtrait. Quand il
maîtriserait ça, je pourrais lui
enseigner des choses plus
intéressantes. C’était étrange de me



réjouir ainsi à cette perspective,
mais j’étais vraiment impatient
d’entamer son instruction. C’était
dommage qu’il se soit déjà occupé
du chien des voisins : cela aurait été
l’occasion parfaite pour commencer
mon enseignement, à la fois sur le
plan de la technique et sur celui de
la sécurité. Le petit sacripant avait
tant à apprendre. Toutes les leçons
de Harry, transmises à une nouvelle
génération.

Et tandis que je réfléchissais au
rôle que je souhaitais tenir auprès
de Cody, je m’aperçus que le prix à
payer pour cela serait d’accepter
mes fiançailles avec Rita. Pourrais-



je vraiment m’y résoudre ?
Abandonner mes petites habitudes
de célibataire insouciant et
embrasser une vie de bonheur
domestique ? Bizarrement, il me
semblait que je pourrais y arriver.
Les enfants valaient bien un petit
sacrifice, et puis d’ailleurs faire de
Rita mon déguisement permanent
m’aiderait à conserver un profil bas.
Les hommes mariés sont moins
susceptibles de commettre les actes
que j’affectionne tant.

Peut-être alors que je m’y
résoudrais. On verrait. Mais bien
sûr, j’étais en train de temporiser. À
ce rythme, je n’étais pas prêt de



passer une soirée avec Reiker, ni de
trouver Danco. Je rassemblai mes
esprits et jetai de nouveau un coup
d’oeil sur la liste de noms : Borges
et Aubrey, fait. Il restait Acosta,
Ingraham et Lyle. Ignorant toujours
qu’ils avaient un rendez-vous avec
le Docteur Danco. Plus que trois,
donc, sans compter Doakes, qui en
ce moment même devait sentir la
lame, au rythme de la musique
dansante de Tito Puente, tandis que
le Docteur, penché au-dessus de lui
et muni de son scalpel luisant,
entraînait le sergent dans sa danse
du démembrement. Danse avec
moi, Doakes. Baila conmigo, amigo,



comme dirait Tito Puente. C’était
un peu plus dur de danser sans
jambes, évidemment, mais cela en
valait vraiment la peine.

Et pendant ce temps, moi je
faisais du surplace aussi sûrement
que si le bon docteur m’avait enlevé
une jambe.

Bon, alors, à supposer que le
Docteur Danco occupe la maison de
sa victime actuelle, à l’exclusion de
Doakes... Bien sûr, je ne savais pas
qui c’était. Comment le découvrir ?
Lorsque la méthode scientifique
n’est pas applicable, on peut
toujours essayer de deviner.
Élémentaire, mon cher Dexter.



Amstramgram pique et pique et...
Mon doigt atterrit sur le nom

d’Ingraham. C’était donc sûr, n’est-
ce pas ? Naturellement. Et j’étais
Olav, le roi de Norvège.

Je me levai et m’approchai de la
fenêtre d’où j’avais si souvent
observé le sergent Doakes, garé de
l’autre côté de la rue dans sa Taurus
bordeaux. Il n’était pas là. Et
bientôt, d’ailleurs, il ne serait plus
nulle part – à moins que je ne le
retrouve. Il me voulait mort ou en
prison, et j’aurais simplement
préféré qu’il disparaisse, un
morceau après l’autre, ou tout d’un
bloc, peu importait. Et pourtant



voilà que je faisais des heures
supplémentaires, que je poussais à
fond le puissant moteur du cerveau
de Dexter, dans le seul but de le
secourir – afin qu’il me tue ou me
mette en prison... Vous
comprendrez peut-être pourquoi la
vie me semble parfois un peu
surévaluée.

Sans doute sensible à l’ironie
de la situation, la lune presque
parfaite se mit à ricaner à travers
les arbres. Et plus je regardais par la
fenêtre, plus je sentais en moi le
poids de cette vieille lune
maléfique, en train de bafouiller
doucement juste au-dessous de



l’horizon et de souffler déjà son air
chaud et froid sur ma colonne
vertébrale, m’exhortant à sortir
pour agir, si bien que je finis par
attraper mes clés de voiture et par
me diriger vers la porte. Pourquoi,
après tout, ne pas aller vérifier ?
Cela me prendrait moins d’une
heure, et je n’aurais pas besoin de
soumettre mon raisonnement à
Deb et à Chutsky.

Je m’aperçus que l’idée me
plaisait en partie parce que c’était
une solution facile et rapide et si,
par hasard, j’avais raison, je
pourrais retrouver ma chère liberté
à temps pour mon rendez-vous avec



Reiker. Mais il y avait plus : je
commençais à avoir envie d’un petit
hors-d’oeuvre. Pourquoi ne pas
m’ouvrir l’appétit avec le Docteur
Danco ? Qui pourrait me reprocher
de lui faire ce que lui faisait aux
autres avec un tel enthousiasme ?
S’il fallait que je sauve Doakes afin
d’avoir Danco, eh bien, ma foi,
personne n’a jamais dit que la vie
était parfaite.

Me voilà donc en route,
empruntant Dixie Highway en
direction du nord puis l’I-95 que je
suivis jusqu’à la voie surélevée de
79th Street. Je me rendis alors
directement au secteur de



Normandy Shores de Miami Beach
où résidait Ingraham. La nuit était
tombée le temps que j’arrive à sa
rue et passe lentement devant sa
maison. Une camionnette vert
foncé était garée dans l’allée, très
semblable à la blanche que Danco
avait emboutie à peine quelques
jours auparavant. Elle stationnait à
côté d’une Mercedes plutôt neuve,
et détonnait vraiment dans ce
quartier classe. Tiens, tiens, me dis-
je. Le Passager Noir commença à
marmonner des mots
d’encouragement, mais je continuai
à rouler, longeant le virage où se
dressait la maison, la dépassant,



avant de m’arrêter devant une
parcelle vide. Juste à l’angle, je me
rabattis sur le côté.

La camionnette verte n’était
pas du tout à sa place dans cette
rue. Il se pouvait très bien,
évidemment, qu’Ingraham ait
entrepris des travaux de plâtrage et
que les ouvriers soient restés pour
terminer leur ouvrage. Mais je n’y
croyais pas vraiment, et le Passager
Noir non plus. Je sortis mon
téléphone portable et appelai
Deborah.

— J’ai peut-être trouvé quelque
chose, lui dis-je dès qu’elle
décrocha.



— T’en as mis du temps,
répliqua-t-elle.

— Je pense que le Docteur
Danco est en train de travailler dans
la maison d’Ingraham à Miami
Beach, annonçai-je.

Il y eut un bref silence, et je pus
presque la voir froncer les sourcils.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
me demanda-t-elle.

L’idée de lui expliquer ma
méthode empirique ne m’emballait
pas tellement, alors je me contentai
de lui répondre :

— C’est une longue histoire,
Deb. Mais je crois que j’ai raison.

— Tu crois ? répéta-t-elle. Mais



tu n’en es pas sûr ?
— Je vais l’être dans quelques

minutes. Je suis garé tout près de
chez lui et il y a une camionnette
dans l’allée qui détonne un peu ici.

— Ne bouge pas, répondit-elle.
Je te rappelle. Elle raccrocha, et je
pus observer la maison à loisir.
Mais j’étais mal placé : je ne
pouvais regarder sans risquer
d’attraper un torticolis. Je fis donc
une manoeuvre afin de me
retrouver face à la maison, qui me
considérait d’un air narquois, et
juste à ce moment-là je la vis :
passant sa tête bouffie à travers les
arbres, répandant ses faisceaux



troubles sur la terre rance. La Lune,
ce phare toujours hilare. Elle était
là.

Je sentais ses doigts glacés me
toucher, me titiller, m’exhortant à
faire quelque chose d’insensé et de
merveilleux, et je ne l’avais pas
écoutée depuis si longtemps que les
sons me parvenaient deux fois plus
forts que d’habitude, submergeant
ma tête et se déversant le long de
ma colonne vertébrale. Et, en vérité,
quel mal y aurait-il à essayer d’en
avoir le coeur net avant que
Deborah ne me rappelle ? Je ne
ferais rien de risqué, bien sûr ; je
me glisserais simplement hors de la



voiture et longerais la rue afin de
passer, l’air de rien, devant la
maison : juste une petite
promenade au clair de lune dans un
quartier tranquille. Et si, par
hasard, l’occasion se présentait de
jouer un moment avec le Docteur
Danco...

Je fus un peu vexé de constater
que ma respiration était légèrement
saccadée au moment où je sortais
de la voiture. Honte à toi, Dexter.
Qu’en était-il de ce parfait sang-
froid ? Peut-être était-il resté
endormi trop longtemps, et ce
devait être pour la même raison que
j’étais aussi impatient, mais ça



n’allait pas du tout. Je pris une
profonde inspiration afin de me
ressaisir puis commençai à
remonter la rue, un monstre
ordinaire sorti pour sa promenade
du soir près d’une clinique de
vivisection improvisée. Salut voisin,
jolie nuit pour trancher une jambe,
n’est-ce pas ?

À chaque pas qui me
rapprochait de la maison, je sentais
quelque chose qui grossissait et
durcissait en moi, mais en même
temps les doigts glacés de l’astre
venaient freiner cet élan. J’étais la
glace et le feu, vibrant de clair de
lune et de mort, et parvenu au



niveau de la maison, mes
murmures intérieurs se mirent à
enfler quand j’entendis les légers
bruits en provenance de la maison,
un choeur de rythmes et de
saxophones qui ressemblait fort à
Tito Puente. Je n’avais pas besoin
de mes chères voix pour me
confirmer que je ne m’étais pas
trompé, que j’avais trouvé le lieu où
le docteur avait monté sa clinique.

Il était bien là, et au travail.
Et maintenant, qu’allais-je

faire ? Bien sûr, la chose la plus
sage aurait été de retourner
tranquillement à ma voiture et
d’attendre l’appel de Deborah...



Mais était-ce vraiment une nuit qui
incitait à la sagesse, avec cette lune
lyrique et narquoise si basse dans le
ciel, instillant la glace dans mes
veines et me poussant à avancer ?

Aussi, dès que j’eus dépassé la
maison, je me glissai dans l’ombre
projetée par la villa voisine et me
faufilai prudemment jusqu’au
jardin de derrière, d’où je découvris
l’arrière de la maison d’Ingraham.
Une lumière très vive se répandait
par la fenêtre ; je me tapis dans
l’ombre d’un arbre puis me
rapprochai petit à petit. Encore
quelques pas de félin ; je pouvais
presque voir par la fenêtre. Je



m’approchai encore un peu, veillant
à rester juste en deçà de la ligne que
la lumière traçait sur le sol.

De l’endroit où je me tenais à
présent, j’avais enfin vue sur
l’intérieur, quoique sous un drôle
d’angle : j’apercevais seulement une
partie du plafond de la pièce. Et là,
le miroir que Danco semblait
affectionner me révélait la moitié
de la table...

...et un peu plus de la moitié de
Doakes.

Il était solidement ligoté ;
même sa tête fraîchement rasée
était attachée à la table. Je ne
distinguais pas trop les détails, mais



d’après ce que je voyais ses deux
mains avaient été coupées au
niveau du poignet. Les mains
d’abord ? Très intéressant, une
approche totalement différente de
celle qu’il avait employée pour
Chutsky. Comment le Docteur
Danco décidait-il ce qui convenait
pour chaque patient ?

J’étais de plus en plus intrigué
par cet homme et par son travail.
Un sens de l’humour un peu spécial
semblait être à l’oeuvre et, aussi
bête que cela puisse paraître, j’avais
envie d’en apprendre plus. Je fis
encore un tout petit pas en avant.

La musique s’interrompit et je



m’immobilisai puis, lorsque le
rythme du mambo reprit, j’entendis
comme une toux métallique
derrière moi et je sentis quelque
chose toucher mon épaule, et me
piquer fort ; je me retournai et vis
un petit homme avec de grosses
lunettes épaisses qui me regardait.
Il tenait à la main un objet qui
ressemblait à un fusil de paintball,
et j’eus à peine le temps de
m’indigner de le voir braqué sur
moi que je me retrouvai privé de
mes jambes : je m’affaissai dans
l’herbe éclairée par la lune et
humide de rosée, où tout n’était que
rêve et obscurité.



 

CHAPITRE XXIX

J’étais en train de découper
joyeusement une personne très
méchante que j’avais ligotée à une
table et attachée avec du ruban
adhésif mais, bizarrement, le



couteau était fait de caoutchouc et
se pliait dans tous les sens. Je
tendis la main pour attraper une
scie à os géante que j’appliquai sur
l’alligator, mais je n’en tirais aucun
plaisir réel, je ressentais plutôt de la
souffrance, et je vis que c’étaient
mes propres bras que je tranchais.
Mes poignets brûlaient et se
crispaient mais je ne pouvais
m’arrêter de couper et je finis par
sectionner une artère. Et alors,
l’horrible rouge jaillit, m’aveuglant
d’un brouillard écarlate ; puis je me
mis à tomber, tomber sans fin dans
l’obscurité de mon moi vide où les
formes horribles se tordaient en



geignant et m’attiraient vers elles,
jusqu’à ce que je bascule et
atterrisse dans l’atroce flaque rouge
par terre où je vis deux lunes
creuses braquées sur moi qui
m’ordonnaient d’ouvrir les yeux,
vous êtes réveillé...

...et tout redevint net avec ces
deux lunes creuses qui étaient en
fait une paire de verres épais
montés sur une large monture
noire, calée sur la figure d’un
homme moustachu, malingre, qui
se penchait au-dessus de moi une
seringue à la main.

Docteur Danco, je présume... ?
Je ne pensais pas avoir parlé



tout haut, mais il hocha la tête et
répondit :

— Oui, c’est comme ça qu’on
m’appelait. Et vous, qui êtes-vous ?
Son accent n’était pas très naturel,
comme s’il devait réfléchir avant de
prononcer chaque mot. J’y décelais
des inflexions cubaines, mais
l’espagnol ne semblait pas être sa
langue maternelle. Curieusement,
sa voix me déplaisait au plus haut
point, comme si j’y avais détecté
une odeur de produit anti-Dexter.
Mais, tout au fond de mon cerveau
reptilien, un vieux dinosaure
souleva la tête et rugit en guise de
réponse, si bien que je ne tressaillis



pas face au docteur comme j’avais
failli le faire. J’essayai de secouer la
tête, mais cela me parut très
difficile.

— N’essayez pas de bouger
encore, dit-il. Vous n’y arriverez
pas. Mais ne vous inquiétez pas,
vous pourrez voir tout ce que je fais
à votre ami sur la table. Et, très vite,
ce sera votre tour. Vous pourrez
vous voir alors dans le miroir. Il
plissa les yeux, et une pointe de
fantaisie perça dans sa voix. Il y a
quelque chose de formidable avec
les miroirs. Saviez-vous que si
quelqu’un se tient à l’extérieur
d’une maison et regarde dans un



miroir, on peut le voir depuis
l’intérieur ?

On aurait dit un professeur
d’école en train d’expliquer une
blague à un élève qu’il aimait
beaucoup, mais qui était un peu
bêta sur les bords. Et la situation s’y
prêtait, vraiment, car j’avais été
suffisamment bête pour tomber
dans le panneau sans rien me dire
de plus que : « Ça alors, c’est
intéressant. » Mon impatience et
ma curiosité, attisées par la lune,
m’avaient rendu imprudent, et il
m’avait vu jeter un coup d’oeil
furtif. Il jubilait, et c’était agaçant,
aussi je me sentis obligé de riposter,



même faiblement.
— Bien sûr que je le savais, dis-

je. Mais saviez-vous que cette
maison possède également une
porte d’entrée ? Et il n’y a pas de
paon en faction cette fois.

Il cligna des yeux.
— Devrais-je m’en inquiéter ?

demanda-t-il.
— Eh bien, on ne sait jamais

qui pourrait débarquer à
l’improviste.

Le Docteur Danco étira de
quelques millimètres vers le haut le
coin gauche de sa bouche.

— Ma foi, répondit-il, si votre
ami sur la table d’opération est un



bon échantillon, je pense que je n’ai
pas trop de soucis à me faire, vous
ne croyez pas ? Et je devais
admettre qu’il n’avait pas tort. Les
premiers joueurs de l’équipe ne
s’étaient pas particulièrement
distingués ; qu’avait-on à craindre
du banc de touche ? Si je ne m’étais
pas senti encore abruti par les
drogues qu’il m’avait administrées,
je lui aurais certainement offert une
réponse des plus subtiles, mais à
vrai dire je nageais encore dans une
sorte de brouillard chimique.

— J’espère sincèrement que je
ne suis pas censé croire que du
renfort arrive ? reprit-il.



Je me posai la même question,
mais cela ne me semblait pas très
futé de le lui avouer.

— Croyez ce que vous voulez,
répliquai-je plutôt, espérant que ce
serait suffisamment ambigu pour
lui donner à réfléchir, et
maudissant la lenteur de mes
facultés mentales, d’habitude si
vives.

— Bon, d’accord, dit-il. Je pense
que vous êtes venu ici tout seul. Et
je suis curieux de savoir pourquoi.

— Je voulais étudier votre
technique, répondis-je.

— Ah, parfait. Je serai ravi de
vous montrer : ce sera une



démonstration de première main. Il
dirigea de nouveau vers moi son
imperceptible sourire puis ajouta :
Et en second, les pieds. Il attendit
quelques instants, sans doute pour
voir si j’allais rire de son calembour
désopilant. J’étais désolé de le
décevoir, mais je trouverais peut-
être ça drôle plus tard, si je sortais
de là vivant.

Danco me tapota le bras et se
pencha légèrement vers moi.

— Il va nous falloir votre nom,
vous savez. Sinon, ce n’est pas
drôle.

Je l’imaginai en train de
s’adresser à moi par mon prénom



tandis que je gisais là immobile, et
ce ne fut pas une vision très
réjouissante.

— Voulez-vous me dire votre
nom ? demanda-t-il.

— Belzébuth, répondis-je.
Il me dévisagea, de ses yeux

énormes derrière les verres épais.
Puis il tendit la main vers ma poche
de pantalon et en extirpa mon
portefeuille. Il l’ouvrit d’une
chiquenaude et trouva mon permis
de conduire.

— Ah. Alors comme ça, c’est
vous Dexter ? Félicitations pour vos
fiançailles. Il laissa tomber le
portefeuille à côté de moi et me



tapota la joue. Regardez bien et
tâchez de vous souvenir, parce que
dans très peu de temps je vous ferai
les mêmes choses.

— Je suis content pour vous,
répondis-je. Danco fronça les
sourcils.

— Vous devriez avoir plus peur
que ça, remarqua-t-il. Pourquoi
n’est-ce pas le cas ? Il pinça les
lèvres. Intéressant. La prochaine
fois, j’augmenterai la dose. Puis il
se leva et s’éloigna.

J’étais étendu dans un coin
sombre près d’un seau et d’un balai,
et je le regardais s’affairer dans la
cuisine. Il se prépara une tasse de



café cubain soluble qu’il sucra
généreusement. Puis il retourna au
centre de la pièce et fixa son regard
sur la table, tout en sirotant son
café, l’air pensif.

— Ahahma, implorait la chose
sur la table qui avait été autrefois le
sergent Doakes. Ahahm. Ahahma.
Bien sûr, il n’avait plus sa langue :
un symbole évident concernant la
personne qui était censée avoir
vendu Danco.

— Oui, je sais, lui répondit le
bon Docteur. Mais tu n’en as pas
deviné une seule. Il avait presque
l’air de sourire en disant cela, bien
que son visage ne parût pas formé



pour exprimer autre chose qu’un
simple intérêt pensif. Mais ce fut
suffisant pour déclencher chez
Doakes un accès de geignements et
de mouvements désespérés dans le
but de se libérer de ses liens. Cela
ne fut pas très efficace et ne parut
pas, d’ailleurs, inquiéter le Docteur
Danco, qui s’éloigna en buvant son
café et en chantonnant d’une voix
fausse la musique de Tito Puente.
Comme Doakes continuait à
s’agiter, je vis qu’il n’avait plus ni
pied droit, ni mains ni langue.
Chutsky m’avait dit que le bas de sa
jambe avait été enlevé d’un seul
coup. Le Docteur, manifestement,



voulait faire durer le plaisir un peu
plus longtemps cette fois. Et quand
ce serait mon tour... comment
déciderait-il ce qu’il enlèverait et
dans quel ordre ?

Insensiblement mon cerveau
commençait à s’extraire du
brouillard. Je me demandai
combien de temps j’étais resté
inconscient. Mais je ne me voyais
pas trop en discuter avec le Docteur.

La dose, avait-il dit. Il tenait
une seringue à la main lorsque je
m’étais réveillé et il avait l’air
surpris que je n’aie pas davantage
peur. Mais bien sûr. Quelle idée
formidable : injecter à ses patients



un type de psychotrope afin
d’accroître leur sentiment de
terreur impuissante. J’aurais aimé
savoir le faire également. Pourquoi
n’avais-je pas suivi une formation
médicale ? Enfin, il était un peu
tard pour se poser ce genre de
question. Dans tous les cas, le
dosage semblait parfait pour
Doakes.

— Allons, Albert, dit le Docteur
au sergent, sur le ton de la
conversation, d’une voix fort
aimable. Essaie de deviner.

— Amaha ! Ahahma !
— Je ne crois pas que ce soit ça,

répondit le docteur, avalant son café



à grand bruit. Mais c’est vrai que ça
pourrait l’être si tu avais une
langue. Enfin, quoi qu’il en soit,
poursuivit-il en se penchant vers le
bord de la table afin de faire une
petite marque sur un bout de
papier, un peu comme s’il barrait
quelque chose, c’est un mot assez
long. Neuf lettres. Que veux-tu, il
faut savoir prendre le bon et le
mauvais de toute situation. Il posa
son crayon puis saisit une scie et
tandis que Doakes poussait
frénétiquement sous ses liens, il lui
scia le pied gauche, juste au-dessus
de la cheville. Il fut très rapide et
très soigneux, et dès qu’il eut fini, il



plaça le pied tranché contre la tête
de Doakes tout en attrapant dans sa
batterie d’instruments ce qui
ressemblait à un grand fer à souder.
Il l’appliqua sur le moignon et un
sifflement de vapeur s’éleva comme
il cautérisait la plaie pour réduire
au maximum l’écoulement du sang.

— Et voilà, dit-il. Doakes émit
un son étranglé puis s’affaissa sur
la table tandis que l’odeur de chair
brûlée emplissait la pièce. Avec un
peu de chance, il resterait
inconscient pendant un moment.

Et moi, par bonheur, j’étais
d’instant en instant plus conscient.
Au fur et à mesure que les



substances chimiques du fusil à
injection du Docteur abandonnaient
mon cerveau, une sorte de lumière
trouble commençait à s’y infiltrer.

Ah, la mémoire ! Quelle chose
merveilleuse, n’est-ce pas ? Même
dans les pires circonstances notre
mémoire est là pour nous
réconforter. Tenez, moi, par
exemple : je gisais là, impuissant,
réduit à regarder les atrocités
commises sur le sergent Doakes,
sachant que ce serait bientôt mon
tour. Eh bien, il me restait mes
souvenirs.

Et ce que je me rappelais à
présent était quelque chose que



m’avait dit Chutsky lorsque je
l’avais délivré. “Quand il m’a
installé là-dessus, avait-il raconté, il
m’a dit ‘Sept’ et ‘Essaie de
deviner’. » Sur le moment, j’avais
trouvé ces phrases un peu étranges
et je m’étais demandé si Chutsky ne
les avait pas imaginées, sous l’effet
des médicaments.

Mais je venais juste d’entendre
le Docteur dire les mêmes choses à
Doakes : “Essaie de deviner” et puis
“Neuf lettres”. Ensuite il avait fait
une marque sur le bout de papier
scotché à la table.

De la même façon qu’il y avait
eu un morceau de papier scotché à



côté de chacune des victimes que
nous avions trouvées, avec à chaque
fois un seul mot écrit dessus, les
lettres barrées une à une.
« HONNEUR », « LOYAUTÉ ». Un
clin d’oeil ironique, bien sûr :
Danco rappelait à ses anciens
camarades les vertus qu’ils avaient
trahies en le vendant aux Cubains.
Et le pauvre Burdett, le type de
Washington que nous avions trouvé
dans la carcasse de la maison de
Miami Shores. Il n’avait pas mérité
un grand effort de réflexion. À peine
cinq lettres : POGUE. Et ses bras,
ses jambes et sa tête avaient été
rapidement tranchés puis séparés



de son corps. P-O-G-U-E. Bras,
jambe, jambe, bras, tête.

Était-ce vraiment possible ? Je
savais que mon Passager avait le
sens de l’humour, mais c’était
nettement plus noir que ça. Là, il y
avait un côté espiègle, saugrenu,
pour ne pas dire idiot.

Du même style que la plaque
d’immatriculation “Choisissez la
vie”. Et que tout ce que j’avais pu
observer du comportement du
Docteur.

Cela paraissait si
invraisemblable, et pourtant...

Tout en découpant ses victimes
en morceaux, le Docteur Danco



s’adonnait à un petit jeu.
Il était possible qu’il y ait joué

avec d’autres durant toutes ces
années passées dans la prison
cubaine de l’île des Pins, et peut-
être cela s’était-il imposé comme le
scénario idéal pour mettre en
oeuvre sa curieuse revanche. Car il
n’y avait pas de doute qu’il y jouait
à présent, avec Chutsky, ainsi
qu’avec Doakes et les autres. Cela
semblait absurde, mais c’était
finalement la seule chose qui se
tenait à peu près.

Le Docteur Danco jouait au
pendu.

— Eh, bien, dit-il, en venant



s’accroupir de nouveau près de moi.
Comment pensez-vous que votre
ami s’en sort ?

— Je crois qu’il est prêt à
donner sa langue au chat, répondis-
je.

Il inclina légèrement la tête et,
tout en me dévisageant, darda sa
petite langue sèche sur ses lèvres,
ses deux grands yeux fixes derrière
les grosses lunettes.

— Bravo, dit-il et il me tapota le
bras à nouveau. Vous n’avez pas
l’air de croire que cela va vraiment
vous arriver à vous aussi. Peut-être
qu’un Dix vous convaincra.

— Est-ce qu’il y a un E ?



demandai-je, et il eut un léger
mouvement de recul comme si une
odeur repoussante venant de mes
chaussettes lui était sautée aux
narines.

— Eh bien, dit-il, toujours sans
ciller, et un semblant de sourire
contracta le coin de sa bouche. Oui,
il y a deux E. Mais ce n’était pas
votre tour de deviner, alors... Il
haussa les épaules, d’un
mouvement presque imperceptible.

— Vous pourriez le considérer
comme un coup raté pour le sergent
Doakes..., suggérai-je, très
obligeamment, me semblait-il.

Il hocha la tête.



— Vous ne l’aimez pas. Je vois,
répliqua-t-il, en fronçant
légèrement les sourcils. N’importe.
Vous devriez vraiment avoir plus
peur que ça.

— Peur de quoi ? demandai-je.
C’était de la pure bravade, j’avoue,
mais les occasions sont si rares de
pouvoir plaisanter avec une
authentique crapule. Il sembla
piqué au vif en tout cas ; il me
dévisagea longuement avant de finir
par secouer très légèrement la tête.

— Eh bien, Dexter. Je vois que
nous allons avoir du pain sur la
planche, dit-il en m’adressant son
infime sourire. Entre autres choses,



ajouta-t-il, et une joyeuse ombre
noire se cabra derrière lui au même
instant, défiant avec fougue mon
Passager Noir, qui se glissa en avant
et répondit en mugissant. L’espace
d’un instant, nous nous mesurâmes
ainsi du regard, puis il finit par
cligner des yeux, juste une fois, et
se leva. Il retourna à la table où
Doakes dormait d’un sommeil
paisible, tandis que je me laissais
retomber dans mon recoin
confortable, tout en me demandant
quel miracle l’illusioniste Dexterini
allait pouvoir inventer cette fois,
pour sa grande évasion.

Bien sûr, je savais que Deborah



et Chutsky étaient en route, mais
c’était finalement plus inquiétant
qu’autre chose. Chutsky tiendrait à
tout prix à rétablir sa virilité
outragée en déboulant avec sa
béquille et en agitant un fusil dans
sa seule main, et même s’il
permettait à Deborah de le couvrir,
elle portait un gros plâtre qui
rendait ses mouvements malaisés.
Pas facile de faire confiance à une
telle équipe de sauveteurs. Non, je
ne pouvais m’empêcher de penser
que mon petit recoin dans la cuisine
allait tout simplement se retrouver
bondé, et une fois que nous serions
tous les trois ligotés et drogués



aucune aide ne viendrait plus pour
personne.

Et très sincèrement, malgré
mon accès de dialogue héroïque, je
me sentais encore un peu dans les
vapes à cause de la flèche
soporifique de Danco. J’étais donc
drogué, solidement attaché et
absolument seul. Mais on peut
trouver un côté positif dans toutes
les situations, si on se donne la
peine de bien chercher, et après
avoir réfléchi un moment, je
m’aperçus que force m’était de
reconnaître que je n’avais pas été
attaqué par des rats enragés.

Tito Puente se lança dans un



nouvel air, une mélodie un peu plus
douce, et je devins plus résigné.
Après tout, on doit tous mourir un
jour. Certes, cette façon de périr ne
comptait pas parmi mes préférées.
S’endormir et ne plus se réveiller
arrivait en premier sur ma liste,
quoiqu’à présent elle me parût
presque de mauvais goût.

Que verrais-je lorsque je
mourrais ? J’ai beaucoup de mal à
croire en l’âme, ou à l’Enfer et au
Paradis, et à toutes ces inepties
religieuses. Si les êtres humains
avaient une âme, pourquoi n’en
aurais-je pas une également ? Et je
peux vous assurer que je n’en ai



pas. Étant ce que je suis, comment
pourrais-je en avoir une ?
Impensable. C’est déjà assez dur
comme ça d’être moi. Être moi avec
une âme et une conscience, et la
menace d’une vie après la mort,
serait intolérable.

Mais songer que ce merveilleux
moi, unique au monde, allait
disparaître pour ne plus jamais
revenir... c’était très triste. Tragique,
même. Peut-être devais-je envisager
la réincarnation. Aucun contrôle, là,
bien sûr. Je pouvais revenir en
bousier, ou pire, en un autre
monstre comme moi. Ma mort, en
tout cas, ne chagrinerait personne,



surtout si Deb s’en allait en même
temps. Égoïstement, j’espérai que je
partirais le premier. Histoire d’en
finir plus vite. Cette mascarade
avait duré trop longtemps. Il était
temps qu’elle s’achève. C’était aussi
bien, finalement.

Tito entama une nouvelle
chanson, très romantique celle-là,
avec des paroles du style Te amo, et
maintenant que j’y pensais, il se
pouvait fort bien que ma mort
chagrine Rita, cette idiote. Et Cody
et Astor, à leur façon un peu
détraquée, regretteraient aussi mon
absence. Je ne sais comment, j’avais
contracté toute une série de liens



affectifs ces derniers temps.
Comment faisais-je pour me
retrouver toujours dans ces
situations ? Et n’avais-je pas eu
exactement les mêmes pensées très
récemment, tandis que j’étais
suspendu sous l’eau dans la voiture
renversée de Deborah ? Pourquoi
passais-je tant de temps à mourir
dernièrement, et à tout louper ?
Comme je ne le savais que trop
bien, je ne pouvais plus y changer
grand-chose.

J’entendis Danco entrechoquer
des outils et je tournai la tête pour
voir. Il m’était encore très difficile
de bouger, mais j’y arrivais tout de



même un peu mieux, et je parvins à
fixer mon regard sur lui. Il avait une
grosse seringue à la main et
s’approchait du sergent Doakes, en
brandissant l’instrument comme
s’il souhaitait être vu et admiré.

— Il est l’heure de se réveiller,
Albert, lança-t-il d’un ton enjoué,
avant d’enfoncer l’aiguille dans le
bras de Doakes. L’espace de
quelques secondes, rien ne se
passa ; puis Doakes se réveilla,
secoué par une convulsion, et émit
une agréable série de grognements
et de geignements, tandis que le
Docteur Danco restait planté là à le
regarder et à savourer ce moment,



la seringue de nouveau brandie.
Il y eut une sorte de bruit sourd

en provenance de l’avant de la
maison ; Danco fit aussitôt volte-
face et saisit son fusil de paintball à
l’instant même où l’imposante
forme chauve de Kyle Chutsky
remplissait l’encadrement de la
porte. Comme je le craignais, il
s’appuyait sur sa béquille et tenait
un pistolet d’une main visiblement
transpirante et mal assurée.

— Fils de pute, cria-t-il, et le
Docteur Danco lui tira dessus avec
son fusil de paintball, une fois, puis
deux fois. Chutsky le regarda
fixement, bouche bée, et Danco



abaissa son arme tandis que
Chutsky commençait à glisser au
sol.

Mais juste derrière lui, invisible
tant qu’il était debout, se trouvait
ma chère soeur Deborah, la plus
belle vision qu’il m’ait été donné de
voir, après le pistolet Glock qu’elle
tenait fermement dans sa main
droite. Elle ne perdit pas de temps à
transpirer ou à insulter Danco. Elle
contracta seulement ses mâchoires
et déchargea deux coups rapides qui
atteignirent Danco en pleine
poitrine et le soulevèrent du sol
pour le propulser sur Doakes,
occupé à pousser des cris stridents.



Pendant un très long moment,
tout fut à nouveau calme et
immobile, mis à part la musique de
l’impitoyable Tito Puente. Puis
Danco glissa de la table et tomba à
terre, tandis que Deb s’agenouillait
près de Chutsky pour tâter son
pouls. Elle l’installa dans une
position plus confortable,
l’embrassa sur le front avant de se
tourner enfin vers moi.

— Dex, me dit-elle. Tu vas
bien ?

— Ça va pas trop mal, soeurette,
répondis-je, me sentant légèrement
étourdi. Mais par pitié, éteins cette
horrible musique.



Elle alla jusqu’au radiocassette
déglingué, arracha la prise du mur
et regarda le sergent Doakes dans le
profond silence qui se fit, en
essayant de ne pas manifester ses
émotions.

— On va vous sortir de là,
Doakes, dit-elle. Ça va aller. Elle
posa la main sur son épaule tandis
qu’il se mettait à sangloter, puis elle
se tourna brusquement et revint
vers moi, les yeux pleins de larmes.
Nom de Dieu, murmura-t-elle en
me détachant. Il est vraiment dans
un sale état.

Il m’était un peu difficile de
ressentir de l’affliction pour Doakes



alors qu’elle déchirait les derniers
morceaux de ruban adhésif qui
entravaient mes poignets, car j’étais
enfin libre, totalement libéré, de
mes liens, du Docteur, des services
à rendre et, apparemment, oui,
j’étais également délivré du sergent
Doakes lui-même.

Je me levai, ce qui ne fut pas
aussi facile qu’on pourrait le croire.
J’étirai mes pauvres membres
engourdis tandis que Deborah
attrapait sa radio pour appeler nos
amis du département de la police de
Miami Beach. Je m’approchai de la
table d’opération. C’était un détail,
mais ma curiosité avait pris le



dessus. Je tendis le bras et saisis le
bout de papier scotché sur le rebord
de la table.

De son écriture tremblée,
Danco avait tracé en lettres
capitales le mot : « TRAÎTRISE ».
Cinq lettres étaient barrées.

Je baissai les yeux sur Doakes.
Il soutint mon regard, les yeux
écarquillés, dardant une haine qu’il
ne serait plus jamais capable
d’exprimer.

Ce qui prouve que, parfois, il
peut vraiment y avoir des fins
heureuses.



 

ÉPILOGUE

C’est un spectacle superbe que
de regarder le soleil apparaître au-
dessus de l’eau dans le silence d’un
matin subtropical du sud de la
Floride. C’est encore plus beau



lorsqu’une énorme lune jaune vient
frôler l’horizon à l’opposé, puis se
pare d’une teinte argentée avant de
se glisser sous les vagues pour
laisser le soleil régner seul dans le
ciel. Et quel bonheur d’assister à ce
spectacle en pleine mer, sur le pont
d’un Cruiser de 26 pieds, alors
qu’on dénoue les dernières tensions
de son cou et de ses bras, fatigué
mais comblé, et tellement heureux
enfin, après une nuit de travail qui
s’était fait trop attendre.

J’allais bientôt regagner mon
propre petit bateau, que je tirais à
l’arrière, puis je jetterais à l’eau le
câble de remorque avant de repartir,



bercé par le bruit du moteur, dans
la direction que la lune avait prise,
pour entamer ma nouvelle vie de
futur marié. Et le Balbuzard, le
Cruiser de 26 pieds que j’avais
emprunté, s’en irait lentement dans
la direction opposée, vers l’île de
Bimini, du côté du Gulf Stream,
cette immense rivière sans fond
qui, par chance, traverse l’océan
tout près de Miami. Le Balbuzard
ne parviendrait pas jusqu’à Bimini,
il ne franchirait même pas le Gulf
Stream. Bien avant que je ne
m’endorme, bienheureux, dans
mon petit lit, le moteur calerait,
noyé, puis le bateau se remplirait



doucement d’eau lui aussi, se
balançant mollement sur les vagues
avant de s’abîmer dans les infinies
profondeurs cristallines du Gulf
Stream.

Et peut-être que quelque part,
très loin de la surface, il finirait par
se poser au fond parmi les rochers,
les poissons géants et les épaves, et
c’était une pensée merveilleuse que
d’imaginer non loin de là un paquet
soigneusement ficelé en train
d’osciller dans le courant que les
crabes s’attacheraient à grignoter
jusqu’à l’os. J’avais utilisé quatre
ancres pour Reiker, après avoir
enroulé autour des morceaux



cordes et chaînes, et le joli ballot
exsangue avec ses deux horribles
bottes rouges fermement attachées
au fond avait rapidement sombré, à
l’exception d’une minuscule goutte
de sang, déjà presque sèche,
déposée sur une lamelle de verre
qui se trouvait dans ma poche. Elle
irait prendre place dans la boîte sur
mon étagère, juste à côté de celle de
MacGregor ; Reiker nourrirait les
crabes, et la vie pourrait enfin
continuer, avec sa joyeuse
alternance de faux-semblants et de
traques.

Et dans quelques années,
j’emmènerais Cody avec moi afin de



lui montrer tous les prodiges
contenus dans une Nuit du
Couteau. Il était bien trop jeune
pour l’instant, mais il
commencerait tôt, il apprendrait à
planifier et progresserait peu à peu.
C’est ce que m’avait enseigné Harry,
et à mon tour j’allais l’enseigner à
Cody. Un jour alors, il marcherait
peut-être sur mes traces sombres
pour devenir lui aussi un Justicier
Noir, appliquant le Code Harry
contre toute une nouvelle
génération de monstres. La vie,
comme je le disais, continuait.

Je soupirai, heureux, satisfait et
confiant dans l’avenir. Quelle



merveille. La lune avait disparu
maintenant, et le soleil commençait
à consumer la fraîcheur matinale. Il
était temps de rentrer.

Je regagnai ma propre
embarcation, lançai le moteur et
larguai le câble de la remorque. Puis
je tournai mon bateau dans l’autre
sens et suivis le chemin qu’avait
pris la lune pour rentrer me
coucher.

 
 
 

FIN
 



[1] Mot sans équivalent français utilisé lors de
la guerre du Vietnam pour désigner les soldats
de l’arrière (Ndt).
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Au commencement

IL se rappelait avoir éprouvé
un sentiment de surprise, puis être
tombé, mais rien d’autre. Juste
l’attente.



IL attendit très longtemps,
mais peu lui importait car il n’y
avait pas encore de mémoire et le
premier cri n’avait pas retenti.
Donc IL ne savait pas qu’IL
attendait. De fait, IL ne savait
même pas qu’IL existait à ce stade.
IL se contentait d’être, sans pouvoir
évaluer le temps, sans même en
avoir la notion.

Alors IL attendait et regardait.
Le spectacle était limité au début :
du feu, des roches et de l’eau, puis
au bout d’un moment de petites
créatures rampantes, qui se mirent
à changer et à grossir peu à peu.
Elles ne faisaient pas grand-chose à



part manger et se reproduire. Mais
IL ne connaissait rien d’autre, alors
IL s’en satisfaisait.

Le temps passa. IL regardait les
petites et les grosses créatures
s’entredévorer. IL n’y prenait aucun
plaisir dans la mesure où c’était sa
seule activité et où elles le
surpassaient toutes en nombre.
Mais IL semblait incapable d’autre
chose. Alors IL commença à se
demander pourquoi il regardait ça.

IL ne saisissait pas le sens de ce
qu’il voyait, n’y prenait nullement
part, et pourtant voilà, IL
regardait. IL réfléchit longtemps à
la question. Il n’y avait encore



aucun moyen d’analyser la
situation, l’idée même de but
n’existait pas tout à fait. Il y avait
juste lui et les autres.

Et les autres étaient nombreux,
ne cessaient de se multiplier,
passant leur temps à tuer, manger
et copuler. Alors que lui était seul et
ne faisait rien de tout cela ; là
encore, IL s’interrogea. Pourquoi
était-IL différent ? Pourquoi
ressemblait-IL si peu aux autres ?
Et s’IL était quelque chose, était-IL
censé joué un rôle, lui aussi ?

Le temps s’écoula encore. Les
innombrables créatures rampantes
devinrent de plus en plus grosses et



douées pour s’en-tre-tuer. Au début
ce fut intéressant à cause de
nuances très subtiles. Elles
rampaient, glissaient et sautaient
pour s’attraper ; l’une d’elles volait
même dans les airs. Très
intéressant... et ensuite ?

IL commença à éprouver un
certain malaise. Etait-IL supposé
participer au spectacle ? Et
pourquoi ?

IL décida de découvrir la
raison de sa présence. Désormais,
quand IL observait les bestioles, IL
étudiait ce qui les différenciait de
lui. Toutes les autres créatures
devaient manger et boire, sinon



elles mouraient. Et quand bien
même, elles finissaient de toute
façon par mourir. Lui pas. IL
restait toujours là. IL ne devait ni
manger ni boire. Mais peu à peu, IL
prit conscience qu’IL avait lui aussi
besoin de quelque chose, mais
quoi ? IL percevait au fond de lui
un besoin croissant, juste la
sensation d’un manque.

Aucune réponse ne lui vint,
tandis que défilaient les nichées
d’œufs et les êtres couverts
d’écailles. Tuer et manger, tuer et
manger. IL commença à se sentir
un peu aigri par la situation.

Et puis un jour une toute



nouvelle pensée émergea : d’où est-
ce que je viens ?

IL avait compris depuis
longtemps que les œufs pondus par
les autres provenaient de la
copulation. Mais lui n’était pas
sorti d’un œuf. Il n’y avait rien eu
qui puisse copuler lorsqu’IL s’était
éveillé à la conscience. IL avait été
là le premier et depuis toujours,
hormis ce vague et troublant
souvenir de chute. Tout le reste
avait éclos ou était né, mais lui non.
Et il lui sembla que le mur qui le
séparait des autres créatures
s’élevait encore davantage, le
coupant d’elles de manière totale et



définitive. IL était complètement
seul à jamais, et cela l’affligeait. IL
voulait faire partie de quelque
chose. IL était l’unique représentant
de son espèce ; n’y avait-il pas
moyen pour lui de copuler et de se
multiplier à son tour ?

Lui aussi voulait se reproduire.
Sa rancœur se changea en

colère et finit par se transformer en
rage contre ces créatures idiotes à
l’existence inepte, futile et blessante.
Un jour IL se leva et se jeta sur l’un
des lézards, avec l’envie de
l’écraser. Et là, il se passa quelque
chose d’extraordinaire.

IL se retrouva à l’intérieur du



lézard.
IL voyait ce que voyait

l’animal, éprouvait les mêmes
sensations.

Durant un long moment, IL en
oublia complètement sa rage.

Le lézard ne semblait pas
s’apercevoir qu’il avait un hôte. Il
continuait tranquillement à tuer et
copuler avec son passager à bord.
Lorsque le lézard tua l’une des
bestioles plus petites, par curiosité,
IL s’introduisit dans l’une d’elles.
C’était beaucoup plus amusant
d’être dans la créature qui tuait,
mais en revanche, c’était fort
instructif d’être dans celle qui



mourait.
IL apprécia ces nouvelles

expériences pendant un temps. Les
créatures ne remarquaient toujours
pas sa présence ; en fait, elles
semblaient incapables de la
moindre réflexion. Elles étaient
douées de vie et ignoraient quel
usage en faire. C’était injuste. Et
bientôt, IL s’ennuya de nouveau et
retrouva toute sa colère.

Quand, un beau jour, les
créatures simiennes firent leur
apparition. Elles ne payaient pas de
mine au début. Elles étaient petites,
peureuses, bruyantes. Mais une
infime différence finit par attirer



son attention : elles avaient des
mains qui leur permettaient de
faire des choses incroyables. IL les
observa en même temps qu’elles
aussi prenaient conscience de leurs
mains et apprenaient à s’en servir.
Elles les utilisaient pour tout un tas
d’activités très variées : se
masturber, mutiler leurs
semblables, prendre la nourriture
aux plus vulnérables...

Il les étudia encore plus
attentivement. Elles donnaient des
coups puis couraient se cacher.
Elles se volaient les unes les autres,
mais seulement quand personne ne
regardait. Elles s’infligeaient des



horreurs comme si de rien n’était.
Et face à ce

spectacle, pour la première fois,
il lui arriva quelque chose de
merveilleux : IL rit.

Et tout en riant, IL eut une
pensée qui l’emplit de jubilation.

IL se dit : J’ai un rôle à jouer
là-dedans.



 

Chapitre premier

Mais quelle est donc cette
lune ? Sûrement pas la lune
radieuse qui préside à mes joyeuses
saignées. Cette pâle imitation gémit



et brille elle aussi, mais elle n’est
pas assassine. Ce n’est pas celle qui
pousse les carnivores à travers
l’heureux ciel nocturne vers l’extase
de la lame. Cette lune-ci éclaire
d’une lueur timide, à travers une
fenêtre ultra-nette, une femme
perchée au bord d’un canapé et qui
parle d’un ton enjoué de fleurs, de
petits fours et de... Paris.

Paris ?
Oui, le plus sérieusement du

monde, c’est de Paris qu’elle parle
sur un ton sirupeux. Paris, encore.

Quelle est cette lune, avec son
sourire béat et son halo de
dentelle ? Elle frappe mollement à



la fenêtre, mais elle a du mal à
entrer à cause de ce babil mielleux.
Et quel froid justicier pourrait
rester assis là, comme ce pauvre
Dexter désarmé, qui rêvasse sur sa
chaise en feignant d’écouter ?

Mais voyons, ce doit être une
lune de miel, qui déploie sa
bannière matrimoniale dans le
salon : battez, tambour ! sonnez,
trompettes ! les amis, rendez-vous à
l’église, car Dexter le dépravé se
marie ! Accroché au wagon du
bonheur tiré par l’adorable Rita qui,
à ce qu’il semblerait, nourrit depuis
toujours le désir fou de voir Paris.

Dexter marié, en lune de miel à



Paris Ces mots ont-ils leur place
dans une phrase comportant la
moindre référence à notre faucheur
fantôme ?

Peut-on réellement imaginer ce
sobre et souriant saigneur devant
l’autel, en queue-de-pie à la Fred
Astaire, glissant l’alliance à un doigt
ganté de blanc face à une assemblée
en pâmoison ? Dexter le démon en
short coloré, planté bouche bée au
pied de la tour Eiffel, ou s’enfilant
un café au lait près de l’Arc de
triomphe ? Ou encore longeant la
Seine d’un pas lourd, en bonne
compagnie, pour aller visiter toute
la bimbeloterie du Louvre ?



Bien sûr, je suppose que je
pourrais me rendre en pèlerinage
sur le site sacré de la rue Morgue.

Mais soyons sérieux un instant.
D’abord, les Américains ont-ils
encore le droit d’aller en France ? Et
puis Dexter à Paris en voyage de
noces ? Comment envisager un acte
aussi ordinaire avec ses mœurs ?
Comment consentir au mariage
quand on trouve le sexe aussi
passionnant que la comptabilité ?
En bref, au nom de tout ce qui est
malsain, sinistre et mortel, par quel
mystère Dexter peut-il bien avoir
l’intention de dire oui ?

Excellentes questions. Mais en



vérité, il est difficile d’y répondre,
même pour moi. Me voici donc en
butte au supplice chinois des
aspirations de Rita et me
demandant comment Dexter peut
en toute conscience aller jusqu’au
bout de ce projet.

Eh bien, voilà. Dexter ira
jusqu’au bout parce qu’il le doit, en
partie pour conserver et même
améliorer son déguisement, ô
combien nécessaire, et qui empêche
le monde entier de le voir tel qu’il
est vraiment, c’est-à-dire un être
avec qui l’on ne souhaiterait pas se
trouver à table lorsque la lumière
s’éteint par surprise, surtout s’il y a



des couverts. Évidemment, Dexter
doit être très soigneux pour que
personne ne découvre qu’il est
mené par son Passager noir, une
voix au souffle de soie installée sur
le siège arrière, qui grimpe parfois à
l’avant et s’empare du volant pour
nous conduire au Parc d’attractions
de l’impensable. Si les brebis
apprenaient que le loup Dexter s’est
glissé parmi elles, ce serait la fin.

Alors nous travaillons, le
Passager et moi, nous travaillons
très dur à parfaire notre
déguisement. Ces dernières années,
nous avons revêtu celui de Dexter le
dragueur, conçu pour présenter au



monde une image joyeuse, et
surtout normale. Cette admirable
production avait pour vedette Rita
dans le rôle de la Petite Amie, et
c’était à de nombreux égards un
arrangement idéal puisqu’elle était
aussi peu intéressée par le sexe que
moi mais recherchait la compagnie
d’un gentleman compréhensif. Or
Dexter l’est, compréhensif ; sauf
que ce ne sont pas les êtres
humains, l’amour et toutes ces
fadaises qu’il comprend, mais le
rictus final de l’agonie. Et il sait
traquer parmi les innombrables
candidats de Miami ceux qui
méritent de figurer dans son



modeste panthéon.
Cela ne garantit pas qu’il soit

un compagnon charmant ; son
charme provient des longues
années de pratique et n’est que le
produit d’un bon travail de
laboratoire. Mais hélas, cette pauvre
Rita – esquintée par un premier
mariage épouvantable – ne sait pas
différencier le vrai du toc.

Tant mieux. Depuis deux ans,
donc, Dexter et Rita formaient un
beau couple, qui ne passait pas
inaperçu dans le Tout-Miami. Mais
un jour, à la suite d’une série
d’événements qui pourraient laisser
un observateur quelque peu



sceptique, ils se retrouvèrent
fiancés par accident. Et plus je
réfléchissais à la façon de me sortir
de cette situation ridicule, plus je
m’apercevais que c’était l’évolution
logique de mon déguisement. Un
Dexter marié – un Dexter avec deux
enfants déjà tout faits !  – avait
encore moins de chances de
ressembler à ce qu’il était vraiment.
C’était accéder à un niveau
supérieur du camouflage humain...

Et puis, il y avait les deux
enfants.

On pourrait s’étonner qu’un
homme ayant pour seule passion la
vivisection humaine apprécie les



enfants de Rita, mais c’est le cas. Je
les apprécie. Remarquez, je n’ai pas
la larme à l’œil à la seule pensée
d’une couche-culotte ou d’une dent
de lait, puisque par bonheur je
n’éprouve pas d’émotions. Mais
dans l’ensemble, je trouve les
enfants beaucoup plus intéressants
que leurs aînés, et je deviens
particulièrement irritable avec ceux
qui leur font du mal. Il m’arrive
même de me mettre à leur
recherche. Et lorsque je finis par
débusquer ces prédateurs, dès que
je n’ai plus aucun doute sur leur
culpabilité, je m’assure qu’ils ne
pourront jamais recommencer, et



cela avec le plus grand plaisir, sans
le moindre état d’âme.

Ainsi, le fait que Rita ait deux
enfants d’un premier mariage
désastreux était loin d’être un
inconvénient, surtout depuis qu’il
se révélait qu’ils avaient besoin de
l’attention parentale toute
particulière de Dexter, afin
d’arrimer sur leur siège arrière
leurs propres petits Passagers noirs,
jusqu’à ce qu’ils soient en âge de
conduire seuls. Car en raison des
dégâts psychologiques et même
physiques que leur drogué de père
biologique leur avait infligés, Cody
et Astor s’étaient tournés comme



moi vers le côté obscur. Et
maintenant, ils allaient devenir mes
enfants, légalement aussi bien que
spirituellement. Cela suffisait
presque à me donner l’impression
que la vie avait un sens, en
définitive.

Il y avait donc plusieurs bonnes
raisons pour que Dexter aille
jusqu’au bout de ce projet... mais
Paris ! Je me demande d’où vient
l’idée que Paris est romantique. Mis
à part les Français, qui trouve
l’accordéon sexy ? Et puis il faut se
faire une raison, ils ne nous aiment
pas, là-bas. Sans compter qu’ils
tiennent à tout prix à parler



français, allez savoir pourquoi.
Peut-être Rita s’était-elle laissé

bourrer le crâne par un vieux film,
l’histoire d’une petite blonde
piquante et d’un brun romantique ;
ils se courent après autour de la
tour Eiffel sur une musique
originale et rient de l’homme
grincheux au béret, Gauloise au bec,
un peu craspec. Ou peut-être avait-
elle écouté un disque de Jacques
Brel et décidé qu’il parlait à son
âme. Qui sait ? En tout cas, Rita
gardait l’idée fermement ancrée
dans son cerveau sans faille que
Paris était la capitale de l’amour
sophistiqué, et il faudrait une



lobotomie pour la lui retirer.
Si bien qu’en plus des

interminables débats visant à
choisir entre le poulet et le poisson,
entre acheter du vin ou le boire
dans un bar, une série de
monologues obsessionnels sur
Paris commença à émerger. Nous
pouvions bien nous offrir une
semaine entière ; cela nous
donnerait le temps de voir le jardin
des Tuileries et le Louvre, peut-être
même une pièce de Molière à la
Comédie-Française ? Il me fallait
applaudir à la qualité de ses
recherches. Mais en ce qui me
concernait, mon intérêt pour Paris



était complètement retombé depuis
le jour lointain où j’avais appris que
c’était une ville française....

Heureusement pour nous tous,
au moment où j’allais enfin trouver
une manière diplomatique de lui
signifier le fond de ma pensée, cette
épreuve me fut épargnée grâce à
l’entrée discrète de Cody et d’Astor.
Ils ne déboulent jamais tous
flingues dehors comme la plupart
des enfants de sept et neuf ans. Je
le répète, ils ont été quelque peu
bousillés par leur cher papa, et l’une
des conséquences est qu’on ne les
voit jamais aller et venir. Ils
pénètrent dans les pièces par



osmose : à un moment donné, vous
ne sauriez dire où ils sont, et celui
d’après, les voilà debout à côté de
vous, à attendre tranquillement que
vous les remarquiez.

— On veut jouer à cache-cache,
déclara Astor.

C’était elle la porte-parole de
l’équipe. Cody ne prononçait jamais
plus de quatre mots en une journée.
Il n’était pas bête, loin de là. Il
préférait simplement se taire la
plupart du temps. À présent, il se
contentait de me regarder.

— Ah... fit Rita, abandonnant
ses réflexions sur la patrie de
Rousseau, de Candide et des plus



grands fans de Jerry Lewis. Eh bien,
pourquoi vous n’allez pas...

— On veut jouer avec Dexter,
ajouta Astor, et Cody hocha la tête
de façon très éloquente.

Rita fronça les sourcils.
— On aurait peut-être dû

aborder le sujet avant, mais tu ne
penses pas que Cody et Astor...
enfin, est-ce qu’ils ne devraient pas
commencer à te donner un nom
plus, je ne sais pas, mais Dexter ?
Ça paraît un peu...

— Que dirais-tu de mon
papere ? suggérai-je. Ou de
Monsieur le Comte ?

— Certainement pas, grommela



Astor.
— C’est que...
— Dexter va très bien, répondis-

je. Ils y sont habitués.
— Mais ça me paraît manquer

un peu de respect.
Je me tournai vers Astor.
— Montre à ta mère que tu

peux dire « Dexter » avec respect, la
priai-je.

Elle leva les yeux au ciel.
— S’te plééé, fit-elle.
— Tu vois ? rétorquai-je en

adressant un sourire à Rita. Elle a
neuf ans. Elle ne peut rien dire avec
respect.

— Oui, bon, mais...



— C’est très bien. Je n’y vois
aucun problème. Mais Paris...

— Allez, on sort, lança Cody, et
je le regardai, stupéfait.

Quatre syllabes en tout ; pour
lui, c’était quasiment un discours.

— D’accord, répondit Rita. Si tu
penses vraiment que...

— Je ne pense jamais,
répliquai-je. Cela enraye le cerveau.

— C’est n’importe quoi, affirma
Astor.

— On pourrait croire, mais c’est
vrai, répondis-je.

Cody secoua la tête.
— Cache-cache, dit-il, et plutôt

que d’interrompre sa logorrhée, je



choisis de le suivre dans le jardin.



 

Chapitre 2

Malgré les projets merveilleux
de Rita, la vie n’était pas qu’une
partie de plaisir. Le vrai travail
n’attendait pas. Et Dexter étant très



consciencieux, je n’avais pas chômé.
Je venais de passer deux semaines à
mettre la dernière touche à mon
œuvre du moment. Le jeune
homme à l’origine de mon
inspiration avait hérité d’une
fortune, et il s’en servait, semblait-
il, pour tout un tas d’escapades
sordides qui me faisaient regretter
de ne pas être riche. Son nom était
Alexander Macauley, bien qu’il se
fît appeler « Zander », ce qui pour
moi avait un côté très bon genre,
mais peut-être était-ce voulu.
C’était un hippie pur jus après tout,
un fils à papa qui, n’ayant jamais eu
à travailler, se consacrait



entièrement au genre de
distractions qui auraient fait
palpiter mon cœur gelé si Zander
avait montré un peu plus de
discernement dans le choix de ses
victimes.

L’argent de la famille Macauley
provenait de vastes troupeaux de
bétail, d’immenses plantations
d’agrumes et du rejet de phosphates
dans le lac Okeechobee. Zander se
rendait fréquemment dans les
quartiers défavorisés de la ville, afin
de prodiguer ses largesses à la
communauté des sans-abri. Il
ramenait au ranch familial les
heureux élus qu’il souhaitait



secourir et leur offrait un emploi,
comme je l’appris par un article de
journal aussi larmoyant que
dithyrambique.

Certes, Dexter loue toujours les
initiatives charitables. Mais si je les
approuve autant, c’est parce que, en
général, derrière le masque de mère
Teresa, il se passe des trucs pas très
catholiques. Je ne doute pas que
quelque part dans les profondeurs
de l’être humain il existe un esprit
de charité bienveillant et un amour
sincère de son prochain. Mais je ne
les ai jamais rencontrés... Et comme
je suis dépourvu à la fois
d’humanité et de vrais sentiments,



il me faut m’en remettre à mon
expérience, qui m’a appris que
charité bien ordonnée commence
par soi-même, et finit presque
toujours là.

Donc, quand je vois un jeune
homme riche, beau et d’apparence
normale répandre ses bienfaits sur
les parias de la terre, j’ai quelque
difficulté à prendre cet altruisme au
sérieux, en dépit des dehors
irréprochables. Je suis moi-même
plutôt doué pour présenter une
image charmante et innocente au
monde, et on sait ce qu’il en est
vraiment, n’est-ce pas ?

Ma compréhension de la



psychologie humaine n’était pas
erronée, Macauley était bien
comme moi, mais en beaucoup plus
riche. Et son argent l’avait mené à
une certaine négligence. Car dans
les dossiers fiscaux que j’avais
découverts, il apparaissait que le
ranch familial était inoccupé, ce qui
signifiait que ce n’était pas à une vie
paisible à la campagne que Zander
conduisait ses chers pouilleux.

Un autre détail arrangeait mes
affaires : quel que soit l’endroit où
les amenait leur nouvel ami, ils s’y
rendaient pieds nus. En effet, dans
une pièce spéciale de sa jolie
demeure de Coral Gables, protégée



par des serrures fort astucieuses et
très chères que je mis cinq bonnes
minutes à crocheter, Zander avait
conservé quelques souvenirs. C’est
un risque insensé à prendre pour
un monstre ; je le sais très bien,
parce que je le fais moi-même. Mais
si un jour un enquêteur scrupuleux
découvre ma petite boîte de
souvenirs, il ne trouvera qu’une
collection de lamelles de verre, avec
une seule goutte de sang sur
chacune, sans aucun moyen de
prouver leur sinistre provenance.

Zander n’était pas aussi malin.
Il avait gardé une chaussure de
chacune de ses victimes et comptait



sur sa fortune et de bonnes serrures
pour préserver ses secrets.

Pas étonnant que les monstres
aient une si mauvaise réputation...
C’était d’une telle naïveté. Et des
chaussures, en plus ! Enfin,
sérieusement... J’essaie de me
montrer tolérant et compréhensif
envers les petites manies des
autres, mais là, ça dépassait les
bornes. Quel pouvait bien être
l’attrait d’une vieille basket
crottée ? Et les laisser ainsi à la vue
de tous ? C’était presque insultant.

Bien sûr, Zander devait penser
que s’il se faisait prendre, il pourrait
se payer la meilleure défense du



monde, ce qui lui permettrait sans
doute de s’en tirer avec de simples
travaux d’intérêt général. Plutôt
drôle, en somme, puisque tout avait
plus ou moins commencé par là.
Mais il n’avait pas prévu le cas où ce
serait Dexter qui l’attraperait, et
non la police. Et ce procès-là se
tiendrait dans le tribunal du
Passager noir, où n’entre aucun
avocat, bien que j’espère en coincer
un aussi un jour ; et le verdict est
toujours irrévocablement fatal.

Mais une chaussure
constituait-elle une preuve
suffisante ? J’étais convaincu de la
culpabilité de Zander ; même si le



Passager noir n’avait pas entonné
des chants de louange pendant que
j’observais ses trophées, je savais
pertinemment ce que signifiait cette
collection. Laissé à lui-même,
Zander y ajouterait de nouveaux
spécimens. J’étais certain que
c’était un homme foncièrement
mauvais, et je mourais d’envie
d’avoir une petite discussion
nocturne avec lui afin de lui
adresser quelques critiques bien
acérées, mais il fallait que j’en sois
sûr à cent pour cent : c’était le code
Harry.

J’avais toujours suivi les règles
de prudence établies par Harry,



mon père adoptif, policier de son
état, qui m’avait appris à être ce que
je suis avec modestie et précision.
En vrai flic, il m’avait montré
comment laisser un lieu de crime
impeccable, et il m’avait obligé à
recourir à la même minutie dans le
choix de mon partenaire de danse.
Si le moindre doute subsistait, je ne
pouvais inviter Zander sur la piste.

Et maintenant ? Aucun tribunal
au monde ne reconnaîtrait Zander
coupable d’autre chose que de
fétichisme malsain au regard de sa
panoplie de grolles ; mais aucun
tribunal ne bénéficiait du
témoignage expert du Passager noir,



cette douce voix pressante qui me
pousse à l’action sans jamais se
tromper. Et avec ce sifflement dans
mon oreille, il m’était difficile de
rester calme et impartial. Entraîner
Zander dans ce dernier tango me
semblait tout aussi vital que de
respirer.

Oui, j’étais impatient et sûr de
moi, mais je savais ce que dirait
Harry. Ce n’était pas suffisant. Il
m’avait appris l’importance de
trouver des cadavres comme
preuves irréfutables, et Zander
s’était débrouillé pour que ceux-là
restent introuvables. Et sans
cadavre, quelle que soit mon envie



de foncer, le code ne serait pas
respecté.

Je repris mes recherches,
espérant découvrir où il planquait
ses conserves de viande froide. Sa
maison : exclu. Je m’y étais rendu
et n’avais rien flairé de plus suspect
que le musée des chaussures, or le
Passager noir est en général très
fort pour dénicher les collections de
cadavres. Du reste, il n’y aurait eu
aucun endroit où les mettre. Les
habitations en Floride ne
comportent pas de sous-sol, et dans
ce quartier-là on n’aurait pu creuser
la terre du jardin ou transporter des
corps sans être observé. De plus,



une rapide consultation de mon
Passager me persuada que tout
individu capable d’exhiber ainsi ses
souvenirs devait prendre le plus
grand soin d’effacer les autres
traces.

Le ranch était une excellente
possibilité, mais une petite virée sur
place ne révéla aucun indice. Il avait
été manifestement abandonné
depuis longtemps ; même l’allée
était envahie par la végétation.

J’insistai. Zander possédait un
appartement sur l’île de Maui, mais
c’était bien trop loin. Il détenait
aussi quelques hectares en Caroline
du Nord ; un site un peu plus



plausible, mais le fait de devoir
conduire douze heures avec un
macchabée dans le coffre le rendait
improbable. Il était également
actionnaire d’une société qui
essayait de développer Toro Key,
une petite île au sud de Cape
Florida. Le site d’une compagnie,
cependant, n’était pas
envisageable : trop de personnes
pouvaient s’y rendre et fureter
partout. De toute façon, je me
rappelais avoir essayé d’accoster sur
l’île lorsque j’étais plus jeune ; des
hommes armés y montaient la
garde afin de repousser les
visiteurs....



Seule piste vraisemblable, le
bateau de Zander, un Cigarette de
quarante-cinq pieds. Je savais
depuis mon expérience avec un
autre monstre que les bateaux
offraient de merveilleuses
possibilités pour se débarrasser de
restes encombrants. Il suffisait de
lester le corps, de le balancer par-
dessus la rambarde puis de faire au
revoir de la main. Propre, net,
soigné ; pas de vagues, pas de
preuve.

Mais aucun indice pour moi, du
coup. Zander garait son bateau dans
la marina privée la plus select de
Coconut Grave, le Royal Bay Yacht



Club. Le système de sécurité était
excellent, trop sophistiqué pour que
Dexter puisse passer en douce et
forcer les serrures. Cette marina
offrait tous les services imaginables
(le genre d’endroit où l’on nettoyait
et astiquait l’avant de votre bateau
quand vous le rapportiez). Vous
n’aviez même pas besoin de le
ravitailler en combustible ; un seul
coup de téléphone et il était prêt,
avec une bouteille de champagne au
frais dans le cockpit. Et des vigiles
armés, tout sourire, infestaient les
lieux jour et nuit, faisant des
courbettes aux nantis et tirant sur
les individus qui tentaient



d’escalader la clôture.
Le bateau était inaccessible. Or,

j’étais absolument certain, comme
le Passager noir dont l’opinion
compte plus encore, que Zander
s’en servait pour éliminer les corps.
Mais pas moyen de vérifier.

C’était énervant et frustrant de
se représenter Zander avec son
dernier trophée – soigneusement
disposé, sans doute, dans une
glacière plaqué or –, passant un
coup de fil afin de se faire ravitailler
en carburant, puis longeant le dock
d’un pas tranquille, tandis que deux
gardiens essoufflés installaient la
glacière à bord avant de lui adresser



un salut respectueux. Et je ne
pouvais monter sur le bateau pour
m’en assurer. Sans cette preuve
définitive, le code Harry ne me
permettait pas de poursuivre.

Que me restait-il donc comme
option ? Je pouvais toujours
essayer de prendre Zander en
flagrant délit, mais je n’avais aucun
moyen de connaître le moment où
le prochain forfait se produirait, et
il m’était impossible de le surveiller
en permanence. Il fallait tout de
même que je me rende de temps en
temps au bureau et que je fasse
quelques apparitions symboliques à
la maison tout en continuant à



emprunter les gestes ordinaires
d’une vie normale. Et un jour ou
l’autre dans les semaines à venir, si
le schéma restait le même, Zander
appellerait le responsable de la
marina et lui demanderait de
préparer son bateau, et... celui-ci,
employé consciencieux dans un
club de riches, consignerait
exactement ses gestes et la date,
combien de carburant, la marque du
Champagne qu'il avait apporté et la
quantité de nettoyant utilisée pour
les vitres. Et il inscrirait tout dans le
dossier Macauley et l'enregistrerait
dans son ordinateur.

Soudain nous étions de retour



dans l'univers de Dexter : le
Passager, sûr de lui, me pressait de
retourner à mon clavier.

Dexter est modeste, même
effacé parfois, et il a certainement
conscience des limites de son
immense talent. Mais s'il existait
une limite à ce que je pouvais
trouver sur un ordinateur, je ne
l'avais pas encore atteinte. Je
m'assis et me mis au travail.

Il me fallut moins d'une demi-
heure pour m'introduire dans le
système du club et ouvrir les
fichiers. Il y avait bel et bien un
rapport détaillé des services fournis.
Je le comparai aux comptes rendus



des réunions tenues par le conseil
d'administration de l'organisation
caritative préférée de Zander, la
Mission de la lumière divine, qui se
trouvait tout près de Liberty City.
Le 14 février, l'organisation avait été
ravie d'annoncer que Wynton Allen
quittait le lieu de perdition que
constituait Miami pour aller se
réinsérer par un travail honnête
dans le ranch de Zander. Et le 15
février, Zander avait effectué un
voyage en bateau qui avait
consommé trente-cinq gallons de
carburant.

Le 11 mars, Tyrone Meeks
s'était vu offrir le même bonheur.



Le 12 mars, Zander avait fait un
tour en bateau.

Et ainsi de suite ; chaque fois
qu'un sans-abri était désigné pour
aller vivre une joyeuse vie
champêtre, Zander passait une
commande à la marina dans les
vingt-quatre heures qui suivaient.

Certes, je n'avais toujours pas
vu les corps, mais le code Harry
avait été établi afin, justement, de
s'inscrire dans les failles du
système, dans les zones d'ombre de
la justice parfaite et non de la loi
parfaite. J'étais sûr de moi, le
Passager plus que certain, et nous
avions là une preuve tout à fait



satisfaisante.
Zander partirait bientôt pour

une croisière au clair de lune, et
tout son argent ne parviendrait pas
à le maintenir à flot.



 

Chapitre 3

Ainsi, par une nuit comme tant
d’autres, alors que la lune déversait
les accords d’une musique
euphorique sur ses joyeux



serviteurs assoiffés de sang, je me
préparai en fredonnant à aller
batifoler. Tout le travail était fait ;
c’était l’heure de la récré
maintenant pour Dexter. À peine
quelques minutes auraient dû me
suffire pour rassembler mes jouets
et gagner la porte en vue de mon
rendez-vous avec le semeur de
troubles. Mais bien entendu,
l’imminence de mon mariage me
compliquait l’existence. Je
commençais même à me demander,
d’ailleurs, si la vie redeviendrait
simple un jour.

Certes, je me construisais une
excellente façade presque



impénétrable, toute de verre et
d’acier étincelants, que j’allais
cimenter sur ma forteresse de
l’horreur. J’étais parfaitement
disposé à reléguer le Vieux Dexter
dans un coin et j’avais donc
entrepris de « consolider nos vies »,
selon l’expression de ma fiancée.
Cela impliquait de quitter mon petit
nid douillet tout près de Coconut
Grove pour aller m’installer dans la
maison de Rita plus au sud : c’était
la décision la plus sensée. Mais elle
présentait des inconvénients
monstres. Sous le nouveau régime,
je n’aurais plus aucun moyen
d’avoir la moindre intimité. Et je le



souhaitais, pourtant. Tous les ogres
qui se respectent ont leurs petits
secrets, et pour rien au monde je
n’aurais voulu voir certaines de mes
affaires entre d’autres mains que
les miennes.

Il y avait, par exemple, toutes
les recherches effectuées sur de
potentiels camarades de jeux, ainsi
que la petite boîte en bois, mon
bien le plus précieux, qui contenait
quarante et une lamelles de verre,
avec en leur centre une seule goutte
de sang séché, chacune d’elles
représentant une de ces vies sous-
humaines qui s’étaient achevées
entre mes mains, l’album de ma vie



intérieure. Car je ne laisse pas
derrière moi de grands tas de chair
putride. Je ne suis pas un de ces
saigneurs compulsifs et négligents.
Je suis un saigneur compulsif
extrêmement soigneux. Je veille
toujours à me débarrasser de mes
restes, et même un ennemi
implacable qui chercherait à
démasquer l’ogre que je suis aurait
beaucoup du mal à déterminer ce
que sont ces lamelles.

Néanmoins, expliquer leur
provenance ne manquerait pas
d’engendrer des questions
embarrassantes, même face à une
épouse très éprise. Et que serait-ce,



avec un redoutable rival
entièrement voué à ma
destruction ? J’en avais connu un
récemment, un flic de Miami
dénommé Doakes. Mais quoique
techniquement il fût encore en vie,
j’avais commencé à penser à lui au
passé depuis que ses dernières
mésaventures lui avaient coûté les
pieds, les mains et la langue. Il
n’était certainement pas d’attaque
pour m’imposer une justice bien
méritée. Cependant, je savais
parfaitement qu’il s’en présenterait
un jour un nouveau.

L’intimité était donc un point
essentiel. Je n’avais jamais fait le



fanfaron concernant mes effets
personnels, tant s’en faut. Autant
que je sache, personne n’avait vu
ma petite boîte de souvenirs. Mais
je n’avais encore jamais eu une
fiancée qui faisait le ménage pour
moi, ni deux enfants curieux
souhaitant fouiner dans mes
affaires pour apprendre comment
marcher sur les traces de leur petit
père Dexter.

Rita semblait comprendre mon
besoin d’avoir mon espace à moi,
tout en ignorant les raisons qui me
motivaient ; elle avait donc sacrifié
sa pièce de couture pour la
transformer en un lieu rebaptisé



« le bureau de Dexter ». À terme, il
abriterait mon ordinateur, mes
quelques livres et CD ainsi que, je
suppose, ma petite boîte en bois de
rose. Mais comment allais-je bien
pouvoir la laisser là ? Je
m’imaginais sans problème
l’expliquer à Cody et Astor, mais
que dire à Rita ? Devais-je essayer
de la cacher ? Creuser un passage
secret derrière une fausse étagère
qui mènerait par un escalier en
colimaçon à mon lugubre repaire ?
Devais-je introduire la boîte dans
un faux flacon de mousse à raser ?
Il y avait là un léger problème.

Jusqu’à présent, j’avais évité la



nécessité de trouver une solution
en conservant mon appartement.
Mais j’avais rangé quelques objets
simples dans mon bureau, tels que
mes couteaux à viande et le ruban
adhésif dont la présence pouvait
facilement s’expliquer par mon goût
pour la pêche. La solution viendrait
plus tard. A présent, je sentais des
doigts glacés tapoter et chatouiller
ma colonne vertébrale, et je voulais
à tout prix être à l’heure pour mon
rendez-vous avec un jeune homme
très gâté.

Alors, je me rendis dans mon
bureau à la recherche d’un sac de
sport bleu marine que j’avais



conservé pour les grandes
occasions, afin d’y dissimuler le
couteau et le ruban adhésif. Je le
sortis du placard, avec sur les lèvres
le goût de l’attente fébrile, puis y
glissai mes jouets : un nouveau
rouleau de gros Scotch, un couteau
à viande, des gants, mon masque de
soie et une corde en Nylon pour les
urgences. Fin prêt. Je sentais mes
veines vibrer sous l’excitation la
plus vive, j’entendais la folle
musique monter crescendo au fond
de mes oreilles, le pouls
assourdissant du Passager qui me
poussait dehors, m’incitant à
l’action. Je me retournai pour



sortir...
... Et me retrouvai nez à nez

avec deux enfants aussi graves l’un
que l’autre, qui me dévisageaient
d’un air rempli d’attente.

— Il veut venir, dit Astor, et
Cody hocha la tête, me fixant sans
ciller de ses grands yeux.

J’ai la réputation d’avoir la
parole facile et beaucoup d’esprit,
mais tandis que je me répétais
mentalement les mots d’Astor et
essayais de leur donner une tout
autre signification, je ne réussis à
émettre qu’un son à peine humain,
quelque chose du style « i heu vé
ki ».



— Avec toi, reprit Astor
patiemment, comme si elle
s’adressait à un demeuré. Cody veut
venir avec toi ce soir.

A posteriori, il paraît évident
que le problème allait se présenter
tôt ou tard. Et, il faut me rendre
cette justice, je m’y attendais –
mais pas tout de suite. Pas
maintenant. Pas juste avant ma nuit
du besoin. Pas lorsque chacun de
mes poils se dressait sur ma nuque
et que je frémissais de l’irrésistible
et pure envie de me glisser dehors
avec ma fureur inoxydable...

La situation exigeait une
sérieuse réflexion, pourtant tous



mes nerfs m’ordonnaient de sauter
par la fenêtre et de filer dans la
nuit. Mais ils étaient là devant moi,
alors je pris une grande inspiration
et réfléchis à leur cas.

L’âme brillante et pénétrante
de Dexter le justicier a été modelée
par un traumatisme d’enfance si
violent que je l’ai complètement
refoulé. Il m’a fait tel que je suis, et
si j’étais capable de sentiments je
pleurnicherais et me lamenterais
sans doute. Cody et Astor avaient
été marqués de la même façon, si
bien que le monde de la lumière et
de l’innocence leur était à tout
jamais fermé. Comme l’avait



pressenti mon très sage père adoptif
en m’élevant, il n’y avait pas moyen
de revenir en arrière, impossible de
ramener le serpent dans l’œuf.

Mais Harry m’avait formé,
m’avait dressé en une créature qui
ne chassait que les autres
prédateurs, les autres monstres et
vampires qui, déguisés en êtres
humains, traquaient leur gibier à
travers la ville. J’éprouvais
l’irrépressible envie de tuer, et
l’éprouverais toujours, mais Harry
m’avait appris à ne m’occuper que
de ceux qui, d’après ses stricts
critères de flic, en avaient
réellement besoin.



Lorsque j’avais découvert que
Cody était comme moi, je m’étais
promis de poursuivre la voie de
Harry : transmettre ce que je savais
à ce garçon et le conduire sur le
droit chemin de l’ombre. Mais
c’était toute une galaxie de
complications, d’explications et
d’enseignements. Harry avait passé
près de dix ans à me fourrer tout ça
dans le crâne avant de m’autoriser à
jouer avec des partenaires plus
compliqués que des animaux
errants. Je n’avais pas encore
commencé avec Cody, et même si je
ne cherchais pas à être un maître
Jedi, il n’était pas question que je



débute maintenant. Cody devait un
jour réussir à accepter sa différence,
et je souhaitais l’aider, mais pas ce
soir. Pas la nuit où la lune
m’appelait d’un ton si engageant
derrière la fenêtre, m’attirant à elle
comme un aimant.

— Je ne vais... commençai-je,
préférant nier.

Mais ils me fixaient avec une
expression de certitude si touchante
que je m’arrêtai net.

— Non, finis-je par dire. Il est
beaucoup trop jeune.

Ils échangèrent un regard, très
furtif, mais qui semblait contenir
toute une conversation.



— Je l’avais prévenu que tu
répondrais ça, dit Astor.

— Tu avais raison, répliquai-je.
— Mais Dexter, poursuivit-elle,

tu nous as dit que tu nous
montrerais des trucs.

— Je le ferai, dis-je, sentant les
doigts glacés remonter lentement
ma colonne vertébrale et chercher à
prendre le contrôle, à me pousser
vers la porte, mais pas maintenant.

— Quand ? demanda-t-elle.
Je les considérai tous deux et

éprouvai un mélange de sentiments
étranges : une envie folle de sortir
avec mon couteau à la main et le
désir d’envelopper ces enfants dans



une couverture et de tuer tout ce
qui s’approchait d’eux. Et dans un
recoin de mon être aussi, pour
parachever le tout, l’envie de cogner
leurs petites têtes bornées l’une
contre l’autre.

Était-ce donc ça, la paternité ?
Je sentais tout mon épiderme

picoter sous le feu glacé né de ce
besoin urgent d’aller perpétrer
l’innommable ; au lieu de quoi je
pris une profonde inspiration et
adoptai un air détaché.

— Vous avez école demain, dis-
je, et c’est presque l’heure d’aller au
lit.

Ils me regardèrent comme si je



les avais trahis, ce qui était vrai
d’une certaine manière puisque je
changeais les règles, devenant
Dexter le justicier alors qu’ils
pensaient s’adresser à Dexter le
démon. Mais j’avais raison. On ne
peut pas emmener de jeunes
enfants à une éviscération nocturne
et attendre qu’ils se souviennent de
leur alphabet le lendemain matin.
C’était déjà suffisamment dur pour
moi d’aller au travail après l’une de
mes petites aventures, et encore
j’avais l’avantage de pouvoir boire
tout le café que je voulais... De
toute façon, ils étaient vraiment
beaucoup trop jeunes.



— Tu te mets à parler comme
une grande personne, lança Astor
de sa voix hautaine de petite fille de
neuf ans.

— Mais je suis un adulte,
rétorquai-je. Et j’essaie d’en être un
comme il faut pour vous.

Et j’avais beau, tout en le
disant, avoir mal aux dents à force
de lutter contre le besoin croissant,
je le pensais réellement, ce qui ne
radoucit en rien le regard de pur
mépris qu’ils m’adressèrent tous les
deux.

— On croyait que tu étais
différent, déclara-t-elle.

— Je ne vois pas comment je



pourrais l’être davantage et
ressembler encore à un être
humain.

— Pas juste, fit Cody.
Je plantai mon regard dans le

sien et vis une minuscule bête
féroce lever la tête vers moi et rugir.

— Non, ce n’est pas juste. Rien
dans la vie ne l’est. « Juste » est un
mot grossier, et je vous
remercierais de ne pas utiliser un
tel langage en ma présence.

Cody me dévisagea avec une
expression de déception et de
provocation que je ne lui avais
encore jamais vue ; j’avais envie de
lui flanquer une gifle et de lui



donner un bonbon tout à la fois.
— Pas juste, répéta-t-il.
— Écoute, dis-je. Il y a une

chose que je sais. Et c’est la
première leçon. Les enfants
normaux se couchent tôt les jours
d’école.

— Pas normaux, répliqua-t-il en
avançant tellement sa lèvre
inférieure qu’il aurait pu y poser ses
manuels scolaires.

— Exactement. C’est pour ça
que vous devez vous comporter
toujours de manière normale, faire
croire à tout le monde que vous êtes
normaux. Et faites exactement ce
que je vous dis, sinon je refuse de



continuer. Cody, repris-je, tu dois
me faire confiance.

— Dois, répéta-t-il.
— Oui, tu dois.
Il me scruta pendant un long

moment, puis se tourna vers sa
sœur, qui plongea son regard dans
le sien. C’était une merveille de
communication silencieuse ; je
savais qu’ils étaient en train d’avoir
une conversation très poussée, mais
ils n’émettaient pas un son. Astor
finit par hausser les épaules et se
retourner vers moi.

— Il faut que tu promettes, dit-
elle.

— D’accord. Mais promettre



quoi ?
— Que tu vas commencer à

nous apprendre, expliqua-t-elle, et
Cody hocha la tête. Bientôt.

Je poussai un soupir. Je n’avais
jamais eu la moindre chance d’aller
au paradis, très hypothétique selon
moi, même avant ce jour-là. Mais
avec ce pacte, par lequel j’acceptais
de transformer ces petits monstres
mal dégrossis en monstres soignés
et bien éduqués, j’espérais ne pas
me tromper quant à l’aspect
hypothétique de l’existence d’un au-
delà.

— Je promets, dis-je.
Ils se consultèrent des yeux,



m’adressèrent un dernier regard
puis partirent.

Je me retrouvai avec un sac
rempli de jouets, un rendez-vous
imminent et un sentiment
d’urgence un peu atténué.

La vie de famille est-elle
comme ça pour tout le monde ?
Comment font les gens pour
survivre ? Et pourquoi cherchent-ils
à avoir plus d’un enfant, ou même
un seul ? J’avais une tâche
importante et enthousiasmante à
accomplir, et voilà que j’étais
troublé par un problème qu’aucune
mère au foyer n’a jamais eu à gérer.
Il m’était presque impossible de me



rappeler à quoi je pensais quelques
instants plus tôt. Malgré un
grognement impatient émis par le
Passager noir – étrangement
assourdi, comme si ce dernier était
un tantinet désorienté –, il me
fallut un bon moment pour me
ressaisir et repasser du rôle de
Dexter le Daron démuni à celui du
Froid Justicier. J’eus quelque
difficulté à éprouver de nouveau
l’état glacé de l’anticipation et du
danger ; j’eus même du mal à me
remémorer où j’avais laissé mes
clés de voiture.

Je finis tout de même par les
trouver et quittai mon bureau en



trébuchant. Après avoir marmonné
quelques mots tendres à Rita, je
gagnai la porte et sortis enfin dans
la nuit.



 

Chapitre 4

J’avais suivi Zander assez
longtemps pour connaître son
emploi du temps, et puisque nous
étions jeudi, je savais exactement



où le trouver. Il passait tous les
jeudis soir à la Mission de la
Lumière divine, sans doute pour y
inspecter le cheptel. Après avoir
souri aux employés pendant près
d’une heure et demie et écouté un
bref service, il remettait un chèque
au pasteur, un énorme Noir qui
avait été footballeur professionnel.
Celui-ci le remerciait en souriant,
puis Zander s’éclipsait par la porte
de derrière, montait dans son
modeste 4x4 et regagnait
humblement son logis, le visage
rayonnant de ce sentiment de vertu
qui naît des vraies œuvres
charitables.



Mais ce soir, il ne rentrerait pas
seul.

Ce soir, Dexter et son Passager
noir lui tiendraient compagnie et le
mèneraient vers un tout autre
voyage.

Mais tout d’abord, l’approche
froide et furtive, la récompense
après des semaines de traque
prudente.

Je garai ma voiture à quelques
kilomètres à peine de la maison de
Rita, dans un vaste centre
commercial dénommé Dadeland,
puis me rendis à pied à la station de
métro la plus proche. Le wagon
était rarement bondé, même aux



heures de pointe, mais il y avait
assez de monde pour que personne
ne prête attention à moi. Je n’étais
qu’un homme élégant vêtu de
sombre, un sac de sport à l’épaule.

Je descendis juste après l’arrêt
du centre et parcourus six pâtés de
maisons jusqu’à la Mission. Tous
mes sens s’aiguisaient et me
ramenaient à l’état de préparation
nécessaire. Nous penserions à Cody
et Astor plus tard. Maintenant, dans
cette rue, je n’étais plus qu’une
lame invisible. L’éclat aveuglant
rose orangé des lampadaires,
spécialement conçus pour lutter
contre la criminalité, ne pouvait



vaincre l’ombre dans laquelle je me
drapais.

La Mission occupait une
ancienne boutique reconvertie, à
l’angle d’une rue moyennement
passante. Il y avait affluence ce qui
n’était guère surprenant, puisqu’on
y distribuait de la nourriture et des
vêtements. Pour y avoir droit, il
suffisait de perdre quelques
instants de son précieux temps de
poivrot à écouter le bon révérend
expliquer pourquoi on irait en
enfer. Une sacrée affaire, en
somme, même pour moi, mais je
n’avais pas faim. Je m’éloignai et
gagnai le parking arrière.



La lumière y était un peu plus
faible, mais encore trop vive à mon
goût, presque trop pour qu’on
puisse voir la lune. Je la sentais là-
haut dans le ciel, néanmoins,
observant de son air narquois notre
misérable vie si fragile, agrémentée
de quelques monstres qui
n’existaient que pour nous
engloutir dans leur gueule féroce.
Des monstres comme moi, et
comme Zander. Mais ce soir il y en
aurait un de moins.

Je fis le tour du parking. Il
semblait tranquille. Personne en
vue, personne en train d’attendre
ou de somnoler dans une voiture.



Une seule fenêtre minuscule
donnait là, située tout en haut du
bâtiment de la Mission et équipée
de verre opaque : les toilettes. Je
m’approchai de la voiture de
Zander, une Dodge Durango bleue
garée tout près de la porte de
derrière, et essayai d’ouvrir la
portière. Fermée. Juste à côté se
trouvait une vieille Chrysler, le
respectable véhicule du pasteur. Je
me glissai derrière et m’installai
pour attendre.

Je sortis de mon sac un masque
de soie blanc et l’appliquai sur mon
visage, en ajustant bien les trous
pour les yeux. Puis je pris un



segment de ligne de pêche ultra-
résistante. J’étais prêt. La danse des
monstres débuterait très vite
maintenant. Zander pénétrerait
sans le savoir dans la nuit d’un
autre prédateur, une nuit pleine de
surprises cruelles, qui s’achèverait
par une obscurité sauvage et la
satisfaction la plus vive. Oui, très
vite il sortirait de sa vie et entrerait
dans la mienne. Et là...

Est-ce que Cody avait pensé à
se laver les dents ? Il avait tendance
à oublier, en ce moment, et Rita
rechignait à le faire se relever une
fois qu’il était au lit. Mais il fallait
lui inculquer de bonnes habitudes



dès maintenant, et c’était important
de se brosser les dents.

Je fis retomber le nœud
coulant, le laissant reposer sur mon
genou. Demain, c’était le jour de la
photo, à l’école d’Astor. Elle était
censée mettre la robe qu’elle avait
portée à Pâques l’an dernier.
L’avait-elle sortie afin de ne pas
l’oublier le matin ? Elle ne sourirait
pas pour la photo, naturellement,
mais il fallait au moins qu’elle
mette sa belle robe.

Comment diable pouvais-je être
tapi là dans le noir, prêt à bondir et
penser à de telles choses ?
Comment était-il possible que mon



attente soit emplie par ces pensées
et non par l’impatience de lâcher le
Passager noir, les crocs luisants, sur
une proie aussi méritante ? Était-ce
un avant-goût de la future vie
conjugale de Dexter ?

J’inspirai lentement. Je ne
pouvais pas travailler avec des
enfants. Je fermai les yeux, laissai
mes poumons s’emplir de l’air
nocturne, puis expirai, sentant la
froide concentration revenir.
Doucement Dexter s’effaça et le
Passager noir reprit les commandes.

Juste à temps.
La porte de derrière s’ouvrit

bruyamment, et de l’intérieur nous



parvint l’affreux bêlement, une
interprétation atroce de Plus près
de toi, mon Dieu... suffisante pour
faire replonger n’importe qui dans
l’alcool. Suffisante en tout cas pour
propulser Zander dehors. Il s’arrêta
sur le seuil, se retourna pour
adresser un grand signe joyeux et
un petit sourire affecté à
l’assemblée, puis la porte se
referma en claquant et il s’approcha
de sa voiture ; il était à nous
maintenant.

Zander fouilla dans sa poche à
la recherche de ses clés, puis les
serrures s’ouvrirent avec un clic, et
nous nous glissâmes derrière lui.



Avant qu’il comprenne ce qui lui
arrivait, le nœud coulant siffla à
travers l’air pour aller se placer
autour de son cou, et nous
donnâmes un coup si fort que ses
pieds se soulevèrent du sol, si fort
qu’il en tomba à genoux, le souffle
coupé et le visage violet ; ce fut
absolument exquis.

— Pas un bruit. Fais
exactement ce qu’on te dit, pas un
mot, pas un bruit, et tu vivras plus
longtemps, dis-je avant de resserrer
encore un tout petit peu le nœud
afin de lui signifier qu’il nous
appartenait à présent et qu’il devait
nous obéir.



Zander se laissa tomber au sol
face la première ; disparu le petit
sourire affecté... Un filet de bave
s’écoulait du coin de sa bouche et il
agrippait le nœud de ses mains,
mais nous le serrions beaucoup
trop pour qu’il réussisse à passer un
doigt sous la ligne. Lorsqu’il fut
près de perdre connaissance, nous
relâchâmes très légèrement la
pression, juste assez pour qu’il
puisse aspirer une seule et pénible
bouffée d’air.

— Lève-toi, dis-je avec douceur,
en tirant sur le nœud pour qu’il
obtempère.

Et lentement, en s’accrochant à



la paroi de son 4x4, Zander obéit.
— Très bien. Monte.
Nous fîmes passer la ligne dans

la main gauche pour ouvrir la
portière, puis contournâmes le
montant et la reprîmes dans la
droite avant de nous installer sur la
banquette arrière.

— Roule, dis-je de ma voix
autoritaire, glacée.

— Vers où ? demanda Zander
dans un chuchotement rauque à
cause de notre petit jeu avec le
nœud.

Nous tirâmes fort de nouveau
pour lui enjoindre de ne pas parler
sans y avoir été convié. Quand il



nous sembla qu’il avait compris le
message, nous desserrâmes un peu.

— Vers l’ouest. Ne parle pas.
Roule.

Il démarra et, par une série de
légers coups sur le lien, je le guidai
vers l’ouest, sur la Dolphin
expressway, qu’il emprunta.
Pendant un moment, Zander fit ce
qui lui était indiqué. Il nous jetait
de temps à autre un coup d’œil dans
le rétroviseur, mais une infime
saccade sur le nœud le rendait très
coopératif ; il changea lorsque nous
empruntâmes Palmetto expressway
en direction du nord.

— Écoutez, dit-il tout à coup,



comme nous longions l’aéroport. Je
suis, euh, vraiment riche. Je peux
vous donner tout ce que vous
voulez.

— Oui, tu peux, et tu vas nous
le donner.

Il ne comprit pas ce que nous
voulions, car il se détendit un peu.

— D’accord, poursuivit-il d’une
voix encore éraillée. Combien
voulez-vous ?

Nous le fixâmes des yeux dans
le miroir et, lentement, très
lentement afin qu’il commence à
comprendre, nous serrâmes la
ligne. Lorsqu’il put à peine respirer,
nous la maintînmes ainsi un



moment.
— Tout. Nous prendrons tout.

Roule.
Zander roula. Il se tut durant le

reste du chemin, mais il ne semblait
pas aussi effrayé qu’il aurait dû
l’être. Il ne devait pas vraiment
croire à ce qui était en train de se
passer, cela ne pouvait pas lui
arriver, pas à lui, protégé depuis
toujours par son impénétrable
cocon d’argent. Tout avait un prix,
rien n’était au-dessus de ses
moyens. Bientôt il négocierait. Puis
il rachèterait sa peau.

En effet, il finirait par se
racheter. Mais pas avec de l’argent.



Et sans quitter mon emprise.
Ce ne fut pas un très long

trajet, et nous demeurâmes tous
silencieux jusqu’à la sortie de
Hialeah que nous avions choisie.
Mais tandis que Zander ralentissait
pour prendre la bretelle, il me lança
dans le rétroviseur un regard empli
de peur, la terreur croissante d’un
monstre pris au piège, prêt à
dévorer sa propre chair pour se tirer
de là, et le goût tangible de sa
panique suscita une onde de
chaleur chez le Passager noir, nous
rendant extrêmement forts et
contents.

— Vous ne... Il n’y... Il n’y a...



Où est-ce qu’on va ? balbutia-t-il,
faible et pitoyable, de plus en plus
humain, ce qui nous mit en colère.

Nous donnâmes un coup trop
sec, si bien qu’il fit une embardée
sur le bas-côté, et nous dûmes
laisser un peu de mou à la ligne.
Zander regagna le milieu de la
chaussée puis descendit la bretelle.

— Tourne à droite, ordonnai-je.
Et il obéit, l’air sifflant de façon

déplaisante entre ses lèvres
couvertes de salive. Mais il suivit
nos instructions, roulant jusqu’au
bout de la rue, puis prenant à
gauche dans une allée sombre qui
bordait de vieux entrepôts.



Il arrêta la voiture là où nous
lui indiquâmes, près de la porte
rouillée d’un bâtiment désaffecté et
plongé dans l’obscurité. Une
pancarte pourrie dont l’extrémité
manquait affichait encore JONE

PLASTI.
— Gare-toi, dis-je, et tandis

qu’il plaçait maladroitement le
levier de vitesse en position d’arrêt,
nous sortîmes de la voiture et
tirâmes fort sur le lien derrière
nous, ce qui le fit tomber à terre.

Nous serrâmes un peu plus en
le regardant un instant se débattre
violemment avant de le remettre
sur pied d’une saccade. La salive



avait formé une croûte blanche
autour de sa bouche, et ses yeux
trahissaient le début d’une prise de
conscience ; il se tenait là, si laid et
si dégoûtant dans ce joli clair de
lune, tremblant de l’outrage que
j’infligeais à son argent, anéanti par
la découverte qu’il venait de faire :
peut-être n’était-il pas différent de
tous ceux à qui il avait fait subir le
même sort. Nous le laissâmes se
redresser et respirer quelques
secondes avant de le pousser vers la
porte. Il tendit une main en avant,
s’appuyant au mur en béton.

— Écoutez, dit-il, avec un
chevrotement tout à fait humain



cette fois, je peux vous avoir des
tonnes d’argent. Autant que vous
voulez.

Silence de notre part. Zander
s’humecta les lèvres.

— O.K., reprit-il d’une voix
sèche, déchirée, désespérée. Alors
qu’est-ce que vous voulez de moi ?

— La chose que tu as prise aux
autres, dis-je en donnant un gros
coup sec sur le nœud. Sauf la
chaussure.

Il me dévisagea, laissant
tomber sa mâchoire, et il urina dans
son pantalon.

— Je n’ai pas... Ce n’est pas...
— Oh si, tu as... Oui, c’est ça.



Tirant fort sur la laisse, nous le
fîmes avancer et passer la porte,
pour pénétrer dans la pièce
soigneusement préparée. Il y avait
plusieurs tas de tuyaux en PVC qui
traînaient sur les côtés et, plus
important pour Zander, deux
tonneaux de cinquante gallons
d’acide chlorhydrique, abandonnés
là par Jone Plasti lorsqu’ils avaient
fermé boutique.

Nous n’eûmes aucun mal à
hisser Zander sur la table de travail
que nous avions dégagée pour lui ;
en quelques secondes il se retrouva
scotché et ligoté, et nous fûmes
impatients de commencer. Nous



sectionnâmes le nœud coulant et
comme le couteau entaillait sa
gorge il étouffa un cri.

— Nom de Dieu ! Écoutez, vous
faites une grosse erreur.

Silence. Nous avions du travail,
et nous nous préparions, découpant
lentement ses habits et les jetant au
fur et à mesure dans les tonneaux
d’acide.

— Oh, putain, non. Je vous
assure, ce n’est pas ce que vous
croyez... Vous ne savez pas ce que
vous faites.

Nous étions prêts, le couteau
levé pour qu’il voie que justement,
si, nous savions très bien ce que



nous faisions, et que nous allions
commencer.

— Eh, mec, s’il te plaît, implora-
t-il.

Puis soudain il devint
singulièrement calme. Il me regarda
droit dans les yeux avec une
intensité déplacée, et d’une voix
tout à fait nouvelle, il dit :

— Il va vous trouver.
Nous nous interrompîmes un

instant pour réfléchir à ces mots.
Mais nous étions à peu près
certains que c’était son dernier coup
de bluff ; cela émoussait le goût
exquis de sa terreur, ce qui nous
mit très en colère. Nous



recouvrîmes sa bouche de ruban
adhésif et nous mîmes au travail.

Et lorsque nous eûmes fini, il
ne resta plus rien du tout à part une
de ses chaussures. Nous
envisageâmes un instant de la
monter sur un socle, mais bien sûr
cela aurait fait désordre, alors elle
rejoignit le reste de Zander dans le
tonneau d’acide.

 
 
Ce n’était pas bon, ça, pensa le

Guetteur. Ils étaient dans l’entrepôt
abandonné depuis beaucoup trop
longtemps, et quelle que soit leur
occupation ce n’était certainement



pas une entrevue amicale.
Pas plus que ne l’était le

rendez-vous qu’il devait avoir avec
Zander. Ils se voyaient toujours
pour parler affaires, bien que
Zander semblât envisager les
choses en des termes différents.
L’expression de crainte
révérencielle qu’affichait le jeune
idiot lors de leurs rares rencontres
en disait long sur ses attentes. Il
était fier de sa modeste
contribution, désireux de
s’approcher de la puissance froide
et formidable.

Le Guetteur se moquait de ce
qui pouvait arriver à Zander. Il était



facile à remplacer. Mais pourquoi
cela arrivait-il ce soir, et qu’est-ce
que cela signifiait, voilà ce qui
l’inquiétait.

Il se réjouissait à présent de ne
pas être intervenu, de s’être
contenté de rester en retrait et de
les suivre. Il aurait pu aisément
s’avancer pour s’attaquer à
l’impudent jeune homme qui avait
pris Zander, l’écraser
complètement. Même à présent, il
sentait l’énorme puissance
murmurer en lui, une puissance
capable de rugir et d’emporter tout
ce qui se dressait devant elle... mais
non.



Le Guetteur savait être patient,
et c’était une force aussi. Si cet
homme constituait une menace,
mieux valait attendre, et guetter, et
lorsqu’il mesurerait suffisamment
le danger, il frapperait, prompt et
implacable.

Alors il guetta. Ce ne fut qu’au
bout de plusieurs heures que l’autre
sortit enfin et monta dans la voiture
de Zander. Le Guetteur garda ses
distances, tous phares éteints au
début, filant la Durango bleue sans
difficulté dans la circulation fluide
de la nuit. Et quand l’autre
abandonna le 4x4 sur le parking
d’une station de métro puis grimpa



dans le wagon, il fit de même,
réussissant à se faufiler juste avant
que les portes se referment, puis
alla s’asseoir à l’autre bout, étudiant
le reflet du visage pour la première
fois.

Étonnamment jeune, et beau
même. Un certain charme innocent.
Pas le genre de visage qu’on
s’attendait à voir, mais c’était
toujours le cas.

Le Guetteur descendit avec lui
à Dadeland et le suivit comme il se
dirigeait vers l’un des nombreux
véhicules. Il était tard et le parking
était désert. Il pouvait agir dès
maintenant, sans problème ; il lui



suffisait de se glisser derrière
l’autre et de laisser la puissance se
propager en lui, passer dans ses
mains afin de rendre l’homme à
l’obscurité. Il sentait la lente et
majestueuse montée de la force en
lui tandis qu’il s’approchait,
savourant déjà le merveilleux
rugissement de la mise à mort...

Mais soudain il s’arrêta net
puis s’éloigna lentement le long
d’une allée.

Car sur le tableau de bord de la
voiture de l’homme il avait aperçu
une pancarte posée bien en
évidence.

Un permis de stationnement de



la police.
Il se félicitait d’avoir été

patient. Si l’autre était avec la
police... le problème était plus
épineux que prévu. Pas bon du tout.
Il allait falloir un plan très élaboré.
Et de longues heures d’observation.

Alors le Guetteur se glissa de
nouveau dans la nuit pour se
préparer, et guetter.



 

Chapitre 5

Je ne sais d’où vient
l’expression « pas de repos pour les
braves », mais il semblerait qu’elle
ait été inventée à mon intention, car



durant les jours qui suivirent la
juste récompense que j’avais
accordée à ce cher Zander, je n’eus
pas une seconde de répit.
L’organisation frénétique de Rita
passa à la vitesse supérieure, et il en
alla de même de mon travail. C’était
une de ces périodes que connaît
parfois Miami, au cours desquelles
le meurtre fait fureur, et pendant
trois jours je fus plongé jusqu’au
cou dans les éclaboussures de sang.

Mais le quatrième jour, la
situation empira. J’avais apporté
des doughnuts au boulot, comme
j’en ai parfois l’habitude, en
particulier les jours qui suivent mes



petites escapades. Pour une raison
que je ne m’explique pas, non
seulement je me sens plus détendu
durant plusieurs jours après les
virées nocturnes que le Passager
noir et moi-même nous offrons,
mais j’ai aussi un très gros appétit.
Je suis sûr que ces détails sont
chargés d’une grande signification
psychologique, mais je préfère
consacrer mes efforts à me procurer
un ou deux doughnuts avant que les
prédateurs du labo médico-légal ne
les dévorent tous. L’analyse
psychologique passe après...

Mais ce matin-là, je réussis à
peine à attraper un beignet fourré à



la framboise, et encore je faillis
perdre un doigt. Tout l’étage
bourdonnait des préparatifs liés au
déplacement sur un lieu de crime,
et l’intensité du brouhaha
m’indiquait que nous avions affaire
à un meurtre particulièrement
odieux, ce qui ne m’enchanta guère.
Cela sous-entendait des heures
supplémentaires, coincé quelque
part loin de la civilisation et des
sandwichs cubains. Dieu seul savait
à quoi j’aurais droit pour déjeuner.
Étant donné que j’avais été lésé côté
doughnuts, le déjeuner s’annonçait
comme un repas crucial, et de toute
évidence j’allais être obligé de m’en



passer.
Je m’emparai de mon matériel

puis me dirigeai vers la porte en
compagnie de Vince Masuoka, qui
malgré sa petite taille avait réussi,
je ne sais comment, à s’approprier
deux des précieux beignets fourrés
ainsi que celui à la crème et
recouvert de chocolat.

— Tu t’es vraiment surpassé, ô
grand chasseur, dis-je en indiquant
du menton son butin.

— Les dieux de la forêt ont été
généreux, me répondit-il en
mordant à pleine bouche dans l’un
des doughnuts. Mon peuple ne
souffrira pas de la faim cette saison.



— Non, mais moi, si.
Il m’adressa un sourire bidon.
— Les lois de la jungle sont

impitoyables, cher disciple,
répliqua-t-il.

— Oui, je sais. Il faut savoir
anticiper le mouvement des
beignets.

— Ah ! Ha ! Ha ha ha !
Son rire était encore plus faux,

à croire qu’il en déchiffrait une
transcription phonétique. Le pauvre
gars semblait simuler tous les
comportements humains,
exactement comme moi, mais il
n’était pas aussi doué. Pas étonnant
que je me sente à l’aise avec lui.



Sans compter que lui aussi prenait
parfois l’initiative d’apporter des
doughnuts.

— Il te faut une meilleure tenue
de camouflage, reprit-il avec un
signe de tête vers ma chemise
hawaïenne aux tons rose et vert
imprimée de vahinés. Ou au moins
avoir meilleur goût.

— Elle était en solde.
— Ha ! fit-il de nouveau. Eh

bien, dans peu de temps, ce sera
Rita qui choisira tes tenues.

Et, abandonnant brusquement
sa gaieté artificielle, il ajouta :

— Écoute, je crois que j’ai
trouvé le traiteur idéal.



— Il sert des beignets à la
framboise ? demandai-je, espérant
esquiver le sujet de ma félicité
imminente.

— C’est une célébrité,
poursuivit-il. Il a fait les MTV
Awards, et tout un tas de
cérémonies du show-biz.

— Il doit être délicieusement
cher.

— Oh, je lui ai rendu service. Je
pense qu’on peut faire baisser le
prix. Dans les cent cinquante
dollars l’assiette, peut-être.

— Vois-tu, Vince, j’espérais
qu’on pourrait payer plus qu’une
seule assiette.



— Il a été dans ce fameux
magazine de South Beach, reprit-il,
un peu froissé. Tu devrais au moins
lui parler.

— Pour être très honnête, dis-
je, ce qui signifiait bien sûr que je
mentais, je pense que Rita veut
quelque chose de simple. Un buffet,
par exemple.

— Tu devrais au moins le
rencontrer, insista-t-il.

Souhaitant clore le débat, je lui
promis d’en parler à Rita, et Vince
n’aborda plus le sujet durant le
trajet.

Mon travail se révéla bien plus
facile que je ne l’avais craint. Tout



d’abord, c’était sur le campus de
l’université de Miami, mon alma
mater, et conformément à ma
constante volonté de paraître
humain, j’essayais toujours de
simuler une certaine tendresse pour
ces lieux lorsque j’y retournais.
Ensuite, il y avait très peu de sang à
analyser, ce qui supposait que je
pourrais en avoir fini assez
rapidement. Cela signifiait aussi
être libéré de ce sale liquide rouge.
Je n’aime pas le sang ; un peu
étonnant, je vous l’accorde, mais
c’est vrai. J’éprouve en revanche
une grande satisfaction à l’organiser
sur un lieu de crime, l’obligeant à se



conformer à un schéma et à bien se
comporter. Dans le cas présent,
d’après ce que j’appris en chemin, le
défi serait limité.

Ce fut donc avec ma bonne
humeur habituelle que je me
dirigeai d’un pas nonchalant vers le
ruban jaune de la police, certain de
vivre un agréable interlude dans ma
journée de travail trépidante...

Mais je me figeai, un pied à
l’intérieur du périmètre de sécurité.

Durant quelques secondes, le
monde prit une couleur jaune vif et
j’eus la sensation nauséeuse d’être
en apesanteur dans l’espace. Je ne
voyais plus rien, hormis cette



lumière éblouissante. Il y eut un
bruit sourd en provenance du siège
arrière sombre, et mon malaise
subliminal fut doublé d’un
sentiment de panique semblable à
celui provoqué par le crissement
d’un couteau de boucher contre un
tableau noir. Je fus parcouru d’un
frémissement nerveux et de la
certitude que quelque chose allait
très mal.

Recouvrant la vue, je jetai un
regard autour de moi. Je ne vis rien
qui n’aurait dû se trouver sur le lieu
d’un crime : il y avait un petit
attroupement près du ruban de
sécurité, quelques policiers en



uniforme postés devant, une
poignée d’enquêteurs aux costards
bon marché, ainsi que mes
collègues, les cinglés du labo,
occupés à farfouiller à quatre pattes
dans les buissons. Rien que de très
normal a priori. Alors je me tournai
vers mon infaillible œil intérieur
pour une explication.

Que se passe-t-il ? demandai-je
en secret, fermant les yeux de
nouveau et attendant une réponse
du Passager. J’étais habitué à des
commentaires de la part de mon
associé, et assez souvent ma
première vision d’un lieu de crime
était ponctuée par des murmures



espiègles d’admiration ou
d’amusement, mais là... c’était de
toute évidence l’expression d’une
angoisse, et je ne savais qu’en
penser.

Quoi ? demandai-je à nouveau.
Pas de réponse, excepté le
bruissement d’ailes invisibles, alors
je laissai tomber et me rendis sur le
site.

Les deux corps avaient été
brûlés, mais forcément ailleurs, car
il n’y avait pas trace d’un barbecue
suffisamment grand pour cuire à
point deux femmes de taille
moyenne. Elles avaient été
abandonnées au bord du lac qui



traverse le campus, près d’un
sentier, et découvertes là par deux
joggeurs matinaux. J’étais d’avis,
d’après la faible quantité de sang
présente, qu’elles avaient été
décapitées après avoir été brûlées
vives.

Un détail m’interpella. Les
corps étaient soigneusement
disposés, avec respect presque, les
mains carbonisées repliées sur la
poitrine. Mais à la place des vraies
têtes, une tête de taureau en
céramique avait été placée au-
dessus de chaque torse.

C’est exactement le genre
d’attention qui provoque en général



un commentaire du Passager noir,
un murmure amusé ou bien un
petit gloussement, voire une pointe
de jalousie. Mais cette fois, alors
que Dexter s’exclamait
intérieurement : Ah ! ah ! Une tête
de taureau ! Qu’en pensons-nous ?,
le Passager se manifesta aussitôt et
très distinctement par... rien.

Pas un murmure, pas un
soupir.

Je réitérai ma demande d’un
ton irrité et n’obtins qu’un bruit de
fuite apeuré, comme si le Passager
était allé se cacher sous le premier
abri venu, espérant laisser passer
l’orage sans se faire remarquer.



J’ouvris les yeux, interloqué.
Jamais auparavant le Passager
n’était resté muet dans une telle
situation, et voilà que non
seulement il avait perdu sa langue
mais qu’en plus il se planquait.

Je considérai de nouveau les
deux corps calcinés, avec un certain
respect cette fois....

Angel Batista était agenouillé
par terre de l’autre côté du sentier,
en train d’examiner très
scrupuleusement des trucs que je
ne distinguais même pas et dont je
me fichais, d’ailleurs.

— Ça y est, tu as trouvé ? lui
demandai-je.



— Trouvé quoi ? répondit-il
sans lever les yeux.

— Aucune idée, mais ce doit
être là quelque part.

Il avança le bras et arracha de
sa pince à épiler un brin d’herbe,
l’étudiant un long moment avant de
le fourrer dans un petit sac en
plastique.

— Pourquoi diable mettre une
tête de taureau en céramique ?

— Parce que si elle était en
chocolat elle fondrait.

Il secoua la tête sans me
regarder.

— Ta sœur pense que c’est de la
Santeria.



— Ah oui ?
Cette possibilité ne m’avait pas

traversé l’esprit, et j’étais un peu
vexé de ne pas avoir fait le
rapprochement. C’est vrai, nous
étions à Miami : chaque fois que
l’on tombait sur ce qui ressemblait
à un rituel et impliquait des têtes
d’animaux, la Santeria aurait dû
être la première hypothèse, cette
religion afro-cubaine combinant
l’animisme yoruba et le
catholicisme étant très répandue à
Miami. Le sacrifice et le
symbolisme des animaux étaient
courants pour ses adeptes, ce qui
aurait pu expliquer les têtes de



taureau. Et même si un nombre
plutôt restreint de fidèles pratiquait
réellement la Santeria, la plupart
des maisons de la ville affichaient
toujours une ou deux bougies
dédiées à un saint ou des colliers de
cauris achetés dans une botanica.
Même si l’on n’y croyait pas, cela ne
faisait pas de mal de payer un léger
tribut.

Je le répète, j’aurais dû faire le
lien aussitôt. Mais ma sœur
adoptive – brigadier-chef à la
Criminelle maintenant, attention –
y avait pensé la première, alors que
j’étais censé être le plus malin de
nous deux.



J’avais été soulagé d’apprendre
que Deborah était chargée de
l’affaire : une certaine dose de
bêtise nous serait ainsi épargnée.
Cela lui permettrait aussi d’occuper
son temps un peu mieux qu’elle ne
l’avait fait dernièrement. Elle avait
passé toutes les heures du jour et
de la nuit à couver son chéri, Kyle
Chutsky, qui avait plus ou moins
perdu deux membres lors de son
récent rendez-vous avec un
chirurgien free-lance quelque peu
dérangé, spécialisé dans la
transformation des êtres humains
en pommes de terre hurlantes, le
même vaurien qui avait très



habilement débarrassé le sergent
Doakes de tant de parties inutiles
de son corps. Il n’avait pas eu le
temps de terminer avec Kyle, mais
Deb avait pris l’affaire très à cœur
et, après avoir dégommé le bon
docteur, elle s’était entièrement
consacrée à Chutsky, cherchant à
lui rendre toute sa virilité.

Je suis sûr qu’elle avait
remporté un nombre incalculable
de points sur le terrain de l’éthique,
mais ce long congé ne lui avait pas
rendu service au sein du
département de la police ; et
surtout, le pauvre Dexter délaissé
avait durement ressenti le manque



d’attention de la part de son unique
parente.

C’était donc, à tous les égards,
une très bonne nouvelle que
l’affaire ait été attribuée à Deborah.
Elle se trouvait d’ailleurs à
quelques pas de moi en pleine
conversation avec son chef, le
commissaire Matthews, lui
fournissant sans doute des
munitions pour sa bataille
permanente avec la presse, qui
refusait de le prendre en photo sous
son meilleur profil.

Les camionnettes des médias
étaient justement en train de
débarquer leurs équipes afin de



filmer des plans du secteur.
Quelques-uns des reporters les plus
zélés de la région étaient déjà
plantés là, agrippant leur micro
d’un air solennel et entonnant d’un
ton lugubre des propos sur la perte
tragique de deux vies achevées si
brutalement... Comme toujours, je
me sentis heureux de vivre dans
une société libre où l’on avait le
droit inaliénable de montrer des
plans de cadavres au journal de 20
heures.

Le commissaire Matthews
remit en place du plat de la main
ses cheveux déjà parfaits, donna à
Deborah une tape sur l’épaule puis



s’éloigna d’un pas énergique pour
aller parler aux journalistes. Et moi,
je rejoignis ma sœur.

Elle se tenait là où l’avait
laissée Matthews, l’observant de
loin tandis qu’il commençait à
s’entretenir avec Rick Sangre, l’un
des tenants du credo « Plus il y a de
sang, plus ça se vend ».

— Salut, sœurette ! lui lançai-je.
Content de te voir revenue à la vraie
vie.

— Hip hip hip...
— Comment va Kyle ?

demandai-je, ma longue pratique
des relations humaines m’indiquant
que c’était la phrase la plus



adéquate.
— Physiquement ? Il va bien.

Mais il se sent vraiment inutile. Et
ces enfoirés à Washington ne le
laissent pas reprendre le boulot.

Il m’était difficile d’évaluer la
capacité de Chutsky à reprendre le
travail, étant donné que personne
ne m’avait jamais renseigné sur sa
fonction réelle. Je savais qu’il
dépendait vaguement d’un
organisme gouvernemental et qu’il
exerçait une activité clandestine,
mais rien de plus.

— Oh, fis-je, cherchant le cliché
approprié, je suis sûr que ce n’est
qu’une question de temps.



— Ouais, moi aussi, répliqua-t-
elle. En tout cas, ça, c’est le meilleur
moyen de penser à autre chose.

— J’ai entendu dire que, selon
toi, ça relèverait de la Santeria, lui
dis-je.

— Tu ne crois pas ?
— Oh, si ! C’est fort probable.
— Mais ?
— Il n’y a pas de mais.
— Merde, Dexter ! s’écria-t-elle.

Qu’est-ce que tu sais, cette fois ?
Et sa question était

probablement légitime. Il m’était
arrivé d’émettre d’assez bonnes
hypothèses concernant certains des
meurtres les plus sordides sur



lesquels nous enquêtions. J’avais
acquis une certaine réputation pour
ma faculté à saisir la manière de
fonctionner des psychopathes
criminels – plutôt normal, en
somme, puisque j’en étais un,
comme seule le savait Deborah.

N’ayant appris que très
récemment ma véritable nature,
elle ne s’était pas gênée pour tenter
d’en tirer parti dans son travail. Je
n’y voyais pas d’inconvénient ;
j’étais content de l’aider. La famille
sert à ça, n’est-ce pas ? Et je me
moquais que mes semblables
acquittent leur dette sur la chaise
électrique.



Mais dans ce cas précis je
n’avais rien à apprendre à Deborah.
J’espérais en réalité qu’elle aurait
quelques bribes d’information à
m’apporter, des éléments
permettant d’expliquer la dérobade
du Passager noir. Je ne me voyais
pas, néanmoins, aborder ce sujet
avec ma sœur. Elle ne me croirait
pas. Elle serait convaincue que
j’avais des idées et un point de vue
que je préférais garder pour moi. La
seule personne au monde plus
méfiante qu’une sœur, c’est une
sœur flic...

Eh oui, elle était convaincue
que je lui cachais des choses.



— Allez, Dexter, crache le
morceau. Dis-moi ce que tu sais sur
ce crime.

— Ma chère frangine, je suis
perplexe.

— Conneries ! Tu me caches
des trucs.

— Jamais de la vie. Est-ce que
je mentirais à mon unique sœur ?

Elle me lança un regard
furieux.

— Alors, ce n’est pas de la
Santeria ?

— Je n’en ai pas la moindre
idée, répondis-je d’un ton aussi
apaisant que possible. Ça me
semble une très bonne hypothèse



de départ, mais...
— Je le savais ! me coupa-t-elle.

Mais quoi ?
— Eh bien, tu as déjà vu un

santero avoir recours à de la
céramique ? Et les taureaux... ce
n’est pas les têtes de chèvres,
plutôt, leur truc ?

Elle me dévisagea pendant près
d’une minute, puis secoua la tête.

— C’est tout ce que tu as ?
— Je t’avais prévenue, Deb. Je

n’ai rien du tout. C’est une simple
réflexion, un truc qui m’est venu à
l’instant.

— Alors si tu me dis la vérité...
— Mais oui... protestai-je.



— Eh bien, tu as que dalle,
lâcha-t-elle en tournant les yeux
vers le commissaire Matthews, qui
répondait à des questions d’un air
solennel, sa mâchoire virile très
saillante. Et c’est encore moins que
mes fadaises.

Fadaises ou pas, la vraie
question du jour restait sans
réponse : pourquoi le Passager noir
s’était-il défilé comme ça ?

À bien y réfléchir, j’ignorais
totalement ce qu’était le Passager
noir et d’où il venait ; jusqu’à
présent, cela ne m’avait jamais paru
d’une importance primordiale.
Maintenant, si.



 
 
Un petit attroupement s’était

formé près du cordon de sécurité.
Assez important pour que le
Guetteur puisse se tenir au milieu
du groupe sans se faire remarquer.

Il observait la scène avec une
avidité froide que ne trahissait pas
son visage. Rien ne se lisait sur son
visage ; c’était un masque qu’il
revêtait pour le moment, un moyen
de dissimuler la puissance enfouie
au fond de lui. Et pourtant,
bizarrement, les gens autour de lui
semblaient la sentir : ils jetaient des
coups d’œil nerveux dans sa



direction, comme s’ils avaient
entendu un tigre gronder tout près.

Le Guetteur savourait leur
malaise, se délectait de la façon
dont ils considéraient son œuvre
avec une peur stupide. C’était une
des joies que lui offrait la
puissance, et une des raisons pour
lesquelles il aimait regarder.

Mais il avait un but précis cette
fois, tandis que, prudemment, il les
voyait gratter le sol comme des
fourmis et qu’il sentait la puissance
enfler en lui. De la viande
ambulante, pensa-t-il. Moins que
des moutons, et nous sommes les
bergers.



Tandis qu’il jubilait à la vue de
leur réaction pathétique devant sa
création, il sentit une autre
présence titiller ses sens de
prédateur. Il tourna la tête
lentement le long de la ligne du
ruban jaune...

Là. C’était lui, l’homme avec la
chemise hawaïenne colorée. Il était
bel et bien de la police.

Le Guetteur envoya une onde
prudente dans sa direction, et
comme elle l’atteignait il regarda
l’homme se figer et fermer les yeux,
semblant poser une question
silencieuse. Oui. C’était logique.
L’autre avait perçu la connexion des



sens ; il était puissant, pas de doute.
Mais quel était son but ?
Il le vit se redresser, jeter un

regard autour de lui, puis renoncer
à comprendre et quitter la zone
circonscrite.

Nous sommes plus forts,
pensa-t-il. Plus forts qu’eux tous
réunis. Et ils s’en apercevront, pour
leur plus grand malheur.

Il sentait la faim croître en lui,
mais il devait en savoir davantage ;
il lui fallait attendre que ce soit le
bon moment. Attendre et guetter.

Pour l’instant.



 

Chapitre 6

Un lieu de crime sans aucune
éclaboussure de sang aurait dû
constituer un moment de détente
pour moi, mais je ne sais pourquoi



je ne parvenais pas à l’apprécier. Je
rôdai là un moment, sortant du
périmètre de sécurité, mais mes
occupations étaient limitées. Et
Deborah m’avait dit tout ce qu’elle
avait à m’apprendre sur le sujet, ce
qui me laissait quelque peu seul et
désœuvré.

La meilleure solution était
peut-être de faire comme si de rien
n’était et de me concentrer sur
toutes les choses importantes qui
requéraient mon attention : les
enfants, le traiteur, Paris, le
déjeuner imminent... Vu la nature
de mes préoccupations actuelles, ce
n’était pas étonnant que le Passager



se montre un tout petit peu timide.
Je considérai de nouveau les

deux corps carbonisés. Ils n’avaient
rien d’effrayant ; ils étaient toujours
morts. Mais le Passager continuait à
se taire.

Je retournai lentement vers
l’endroit où se tenait Deborah, qui
parlait à présent avec Angel. Ils
levèrent tous les deux les yeux vers
moi avec curiosité, mais je n’avais
aucun trait d’esprit à leur offrir, ce
qui ne me ressemblait pas.
Heureusement pour ma réputation
universelle de joyeux luron, avant
que je ne commence à devenir
vraiment lugubre, Deborah jeta un



coup d’œil par-dessus mon épaule
avant de s’exclamer :

— Putain, c’est pas trop tôt.
Je suivis son regard jusqu’à une

voiture de patrouille qui venait
juste de s’arrêter et vis un homme
tout de blanc vêtu en descendre.

Le babalao officiel de la ville de
Miami était arrivé.

Notre belle ville vit dans un
brouillard permanent fait de
népotisme et de corruption ; chaque
année, des millions de dollars sont
affectés à des postes de consultants
imaginaires, à des dépassements de
frais concernant des projets
attribués à la belle-mère d’Untel et



à de multiples dépenses de la plus
grande importance citoyenne, telles
que de nouvelles voitures de luxe
pour les adhérents d’un parti
politique. Cela ne devrait donc
surprendre personne que la ville
accorde un salaire et des privilèges
à un prêtre santero.

Ce qui est étonnant, c’est qu’il
travaille réellement.

Tous les matins à l’aube, le
babalao se rend au palais de justice,
où il trouve en général un ou deux
petits sacrifices d’animaux effectués
par des fidèles dans l’attente d’un
jugement important. Aucun citoyen
de Miami ayant toute sa raison



n’oserait y toucher, mais bien
entendu cela ferait un peu désordre
de laisser traîner des bestioles
mortes dans le grand tribunal de
Miami. Alors le babalao vient
enlever les sacrifices, les cauris, les
plumes, les perles, les amulettes et
les images, veillant à ne pas
offenser les Orishas, les divinités de
la Santeria.

On fait également appel à lui de
temps à autre pour d’importants
événements municipaux : il peut lui
arriver, par exemple, de bénir un
nouveau pont autoroutier construit
par un entrepreneur un peu
douteux, ou encore de jeter un sort



à l’équipe des New York Jets. Cette
fois, il avait apparemment été
appelé par ma sœur Deborah.

Le babalao officiel de la ville
était un Noir d’une cinquantaine
d’années, de plus d’un mètre
quatre-vingts, aux ongles très longs
et à la bedaine imposante. Il portait
un pantalon blanc, une guayabera
blanche et des sandales. Il
s’approcha d’un pas lourd avec
l’expression revêche du petit
bureaucrate que l’on a interrompu
dans un important travail de
classement. Tout en marchant, il
frottait une paire de lunettes à
monture noire contre le pan de sa



chemise. Il les chaussa lorsqu’il fut
à proximité des corps et ce qu’il vit
le cloua sur place.

Pendant un très long moment,
il se contenta de scruter la scène.
Puis, les yeux toujours rivés sur les
cadavres, il recula.

À une distance de dix mètres
environ, il se retourna puis regagna
la voiture de patrouille où il
remonta.

— Qu’est-ce qu’il fout, bordel ?
lâcha Deborah, et elle avait
effectivement bien résumé la
situation.

Le babalao, après avoir claqué
la portière, se tenait parfaitement



immobile sur son siège, regardant
droit devant lui à travers le pare-
brise.

— Merde, grommela Deborah
au bout d’un moment, puis elle
s’éloigna en direction du véhicule.

Étant d’une nature curieuse, je
la suivis.

Lorsque j’arrivai à la voiture,
Deborah était en train de donner
des petits coups sur la vitre du
passager et le babalao continuait à
fixer le pare-brise, la mâchoire
serrée, feignant de ne pas la voir.
Deb frappa plus fort ; il secoua la
tête.

— Ouvrez la portière, lança-t-



elle de sa plus belle voix de flic.
Il secoua la tête plus

vigoureusement. Elle frappa encore
plus fort. Il finit par baisser la vitre.

— Je n’ai rien à voir là-dedans,
dit-il.

— Alors, qu’est-ce que c’est ?
interrogea Deborah.

— Je dois retourner au travail,
répondit-il.

— C’est du Palo mayombe ? lui
demandai-je.

Deb me fusilla du regard,
n’appréciant pas mon intervention.
Le Palo mayombe est une variante
occulte de la Santeria, et bien que
mes connaissances fussent très



limitées, j’avais entendu parler de
rituels particulièrement cruels qui
avaient piqué ma curiosité.

Mais le babalao secoua la tête.
— Écoutez, dit-il. Il y a des trucs

qui existent, vous pouvez même pas
imaginer, et vous voulez pas savoir.

— Et ça, ça en fait partie ?
demandai-je.

— J’sais pas. Possible.
— Qu’est-ce que vous pouvez

nous en dire ? s’enquit Deborah.
— J’peux rien vous en dire

parce que j’en sais rien du tout.
Mais j’aime pas ça et j’veux rien
avoir à voir là-dedans. J’ai des trucs
importants à faire aujourd’hui.



Dites au flic que je dois y aller.
Et il remonta la vitre.
— Merde ! lâcha Deborah en

m’adressant un regard accusateur.
— Quoi ? C’est pas ma faute.
— Merde, répéta-t-elle, qu’est-

ce que ça veut dire, bordel ?
— Je nage complètement.
Deborah continuait à me fixer

avec une expression désagréable.
— Vous avez trouvé les têtes ?

demandai-je, plutôt obligeamment,
me sembla-t-il. On pourra peut-être
identifier le rituel si on voit ce qu’il
a fait aux têtes.

— Non, on ne les a pas
trouvées. Je n’ai rien trouvé à part



un frère qui me cache des trucs.
— Deborah, cet air de suspicion

permanent n’est pas bon pour les
muscles de ton visage. Tu vas
choper des rides sur le front.

— Je choperai peut-être un
assassin par la même occasion,
rétorqua-t-elle en s’éloignant en
direction des corps.

Puisque ma présence n’était
plus requise, en tout cas en ce qui
concernait ma sœur, je n’avais plus
grand-chose à faire sur le site. Je
terminai ma tâche, prenant
quelques prélèvements du sang noir
qui formait une croûte autour des
deux cous, puis retournai au labo, à



temps pour un déjeuner juste un
peu tardif.

Mais, hélas, ce pauvre Dexter
avait de toute évidence une cible
peinte dans le dos : mes ennuis ne
faisaient que commencer. Alors que
je rangeais mes affaires et me
préparais à prendre part à la
circulation mortelle de la fin de la
journée, Vince entra en sautillant
dans mon bureau.

— Je viens de parler à Manny,
m’annonça-t-il. Il peut nous voir
demain à 10 heures.

— Excellente nouvelle,
répondis-je. Mais ce serait encore
mieux si je savais qui est Manny et



pourquoi il veut nous voir.
Vince parut un peu blessé, une

des rares expressions authentiques
que son visage eût jamais prises.

— Manny Borque, le traiteur.
— Celui de MTV ?
— Ouais, c’est ça. Celui qui a

remporté tout un tas de prix et qui
est classé par le magazine Gourmet.

— Ah oui, répondis-je,
cherchant à gagner du temps dans
l’espoir qu’un éclair de génie
viendrait me soustraire à ce terrible
sort. Le célèbre traiteur.

— Dexter, ce type est une
sommité. Il pourrait organiser ton
mariage.



— Vince, je trouve l’idée
fantastique, mais...

— Écoute, coupa-t-il en prenant
un air autoritaire que je ne lui avais
encore jamais vu, tu as dit que tu en
parlerais à Rita et que tu la
laisserais décider.

— J’ai dit ça ?
— Oui. Et je ne vais pas te

permettre de gâcher une aussi belle
occasion, car je sais que Rita serait
aux anges.

Comment pouvait-il être aussi
sûr de lui ? Que je sache, c’est moi
qui étais fiancé à cette femme, et
j’ignorais totalement quel style de
traiteur était susceptible de lui



plaire. Mais le moment me semblait
mal venu pour lui demander
comment il savait ce qui
emballerait ou non Rita. Après tout,
un homme qui se déguisait en
Carmen Miranda à Halloween était
peut-être capable de deviner les
désirs culinaires les plus secrets de
ma bien-aimée.

— Eh bien, finis-je par dire,
dans ce cas je vais rentrer et en
parler à Rita.

— Très bien, répondit-il avant
de quitter la pièce.

Il n’y avait pas de porte, mais
s’il y en avait eu une il l’aurait très
certainement claquée.



Je terminai de ranger, puis
gagnai un peu à contrecœur ma
voiture et la circulation de l’heure
de pointe. En chemin, un homme
conduisant un 4x4 Toyota se glissa
derrière moi et, pour je ne sais
quelle raison, se mit à klaxonner.
Après plusieurs centaines de
mètres, il vint se placer à mon
niveau et, tout en m’adressant un
geste obscène, fit semblant de
donner un petit coup de volant afin
que je me déporte sur le trottoir
avec frayeur. J’admirai son courage
et j’aurais aimé lui faire plaisir,
mais je restai malgré tout sur la
route. Il est inutile de chercher à



comprendre le comportement des
conducteurs de Miami. Il faut juste
se détendre et savourer la violence,
ce qui, naturellement, ne me pose
aucun problème. Je souris et lui
adressai un signe de la main ;
l’homme appuya sur l’accélérateur
et disparut à plus de quatre-vingt-
dix kilomètres-heure au-dessus de
la vitesse autorisée.

En temps normal, je trouve que
le trajet en voiture à travers ce
chaos innommable est la manière
parfaite de terminer la journée. La
vue de toute cette rage et de cet
appétit sanguinaire me délasse : je
me sens en harmonie avec ma ville



natale et ses fringants habitants. Ce
soir, toutefois, j’éprouvais quelque
difficulté à être de bonne humeur.
Je n’avais jamais pensé que cela
m’arriverait, mais voilà, j’étais
inquiet.

Pire, je ne savais même pas
pourquoi je l’étais, si ce n’est que le
Passager noir avait fait le mort sur
les lieux d’un homicide
particulièrement créatif. Cela ne
s’était encore jamais produit, et
j’étais bien obligé de penser que
quelque chose d’inhabituel,
menaçant peut-être Dexter, était à
l’œuvre. Mais quoi ? Et comment en
être sûr alors que je ne savais rien



sur le Passager lui-même, hormis
qu’il avait toujours été là ? Il nous
était déjà arrivé de voir des corps
brûlés, ainsi que tout un tas de
poteries, sans que mon compagnon
ne tique. Était-ce l’association des
deux ? Ou un aspect spécifique à
ces deux cadavres ? Ou bien était-ce
une simple coïncidence, qui n’avait
aucun rapport avec ce que nous
avions vu ?

Plus je réfléchissais et plus
j’étais perplexe, mais la circulation
meurtrière m’emportait dans son
tourbillon rassurant, si bien que, le
temps que je parvienne chez Rita,
j’avais presque réussi à me



convaincre que je n’avais aucune
raison de m’inquiéter.

Rita, Cody et Astor étaient déjà
rentrés lorsque j’arrivai à la maison.
Rita travaillait assez près de chez
elle, et les enfants, après l’école,
allaient à une garderie toute proche,
donc cela faisait une bonne demi-
heure qu’ils attendaient tous mon
retour pour me tourmenter et
démentir ce semblant de
tranquillité retrouvée.

— C’était aux informations,
chuchota Astor alors que j’ouvrais
la porte.

Cody hocha la tête en disant :
« Dégoûtant », de sa petite voix



rauque.
— Qu’est-ce qui était aux

infos ? demandai-je, m’efforçant
d’entrer dans la maison sans leur
marcher sur les pieds.

— Tu les as brûlées ! siffla
Astor.

Cody, lui, me dévisagea avec un
manque total d’expression qui
traduisait néanmoins la
désapprobation.

— J’ai quoi ? Qui est-ce que
j’ai... ?

— Les deux personnes trouvées
à la faculté, poursuivit-elle. On veut
pas que tu nous apprennes ça,
ajouta-t-elle, catégorique, et Cody



secoua la tête.
— À la... Tu veux dire à

l’université ? Je n’ai...
— Oui, la faculté et l’université,

c’est pareil, déclara Astor d’un ton
péremptoire. On trouve que c’est
vraiment dégoûtant de les brûler.

Je commençai à saisir ce qu’ils
avaient vu aux informations : un
reportage de l’endroit où j’avais
passé la matinée à recueillir des
échantillons de sang tout sec sur
deux corps carbonisés. Et sous
prétexte qu’ils savaient que j’étais
sorti m’amuser l’autre nuit, ils
m’avaient attribué les faits. Même
sans les commentaires experts du



Passager noir, j’étais moi aussi
d’avis que c’était dégoûtant, et
j’étais extrêmement vexé qu’ils me
croient capable de ça.

— Écoutez, dis-je d’une voix
sévère. Ce n’était pas...

— Dexter ? C’est toi ? cria Rita
depuis la cuisine sur le mode de la
tyrolienne.

— Je ne suis pas sûr, m’écriai-je
à mon tour. Laisse-moi vérifier ma
carte d’identité.

Rita s’élança vers moi avec un
grand sourire et avant que je
réussisse à me protéger elle
s’enroula autour de moi.

— Salut, le plus beau ! Tu as



passé une bonne journée ?
— Dégoûtant, marmonna Astor.
— Merveilleuse, répondis-je,

respirant à grand-peine. On a eu
tout plein de cadavres aujourd’hui.
J’ai même eu l’occasion de me
servir de mes Cotons-Tiges.

Rita fit la grimace.
— Eurk. C’est... Tu ne devrais

peut-être pas parler comme ça
devant les enfants. Ils pourraient
faire des cauchemars.

Je me retins de lui répondre
qu’il y avait beaucoup plus de
chances que ses rejetons causent
des cauchemars aux gens mais,
n’étant pas un défenseur absolu de



la vérité, je me contentai de lui
tapoter le bras et de dire :

— Ils voient quotidiennement
pire que ça dans les dessins animés.
Pas vrai ?

— Non, répondit Cody
doucement.

Je le regardai, étonné. Il parlait
rarement ; c’était assez troublant de
l’entendre non seulement parler
mais en plus me contredire.
Décidément, rien ne tournait rond
aujourd’hui : ça avait commencé
par la fuite du Passager noir le
matin ; puis il y avait eu la diatribe
de Vince à propos du traiteur, et
maintenant les enfants s’y



mettaient. Diable, que se passait-il ?
Mon aura était-elle devenue
transparente ? Les lunes de Jupiter
s’étaient-elles alignées en Sagittaire
contre moi ?

— Cody, dis-je, tu ne vas pas
faire des cauchemars à cause de
moi, n’est-ce pas ?

— Il ne fait pas de cauchemars,
affirma Astor d’un ton qui semblait
signifier que toute personne
mentalement saine aurait dû le
savoir. Il ne rêve jamais.

— Content de l’apprendre,
répliquai-je, car moi-même je ne
rêve presque jamais, et bizarrement
il me semblait important d’avoir un



maximum de choses en commun
avec Cody.

Mais Rita n’était pas du même
avis.

— Enfin, Astor, ne dis pas de
bêtises. Bien sûr que Cody rêve.
Tout le monde rêve.

— Moi non, insista Cody, et non
seulement il nous tenait tête à tous
les deux, mais il battait presque son
record de bavardage.

J’ai beau ne pas avoir de cœur,
si ce n’est pour des besoins
circulatoires, j’éprouvai une bouffée
de tendresse à son égard et
souhaitai le soutenir.

— Tant mieux pour toi,



déclarai-je. Continue comme ça. On
fait vraiment trop de cas des rêves.
Ils empêchent d’avoir une bonne
nuit de sommeil.

— Dexter, franchement,
intervint Rita, je ne crois pas qu’on
doive encourager cette attitude.

— Bien sûr que si, répondis-je
en adressant un clin d’œil à Cody. Il
se montre plein de fougue, de cran
et d’imagination.

— Pas du tout, protesta-t-il, et
je m’émerveillai de cette effusion
verbale.

— Bien sûr que non, lui
soufflai-je à voix basse. Mais on
doit dire des trucs comme ça pour



que ta mère ne s’inquiète pas.
— Bon sang ! s’écria Rita. Vous

me fatiguez, tous les deux. Allez
jouer dehors, les enfants.

— On veut jouer avec Dexter,
dit Astor en faisant la moue.

— Je vous rejoins dans
quelques minutes.

— Tu as intérêt, rétorqua-t-elle,
l’air sombre.

Ils disparurent au bout du
couloir et, les voyant s’éloigner, je
pris une profonde inspiration,
soulagé que les attaques vicieuses
et injustifiées à mon encontre
soient terminées pour le moment.
J’avais tout faux.



— Viens par ici, me lança Rita
en me conduisant par la main vers
le canapé. Vince a appelé tout à
l’heure, poursuivit-elle alors que
nous nous asseyions sur les
coussins.

— Ah oui ? fis-je, et le
sentiment d’un danger imminent
m’étreignit à l’idée de ce que Vince
pouvait avoir confié à Rita. Qu’est-
ce qu’il a dit ?

— Il a été très mystérieux. Il
m’a dit de le tenir au courant dès
qu’on en aurait discuté. Il n’a pas
voulu m’en dire plus, juste que tu
m’en parlerais.

Je réussis à peine à me retenir



de répéter « ah oui ? », ce qui aurait
été fort déplacé. Mais je dois
admettre à ma décharge que j’avais
la tête qui tournait, persuadé que je
ferais mieux d’aller me réfugier
dans un lieu sûr, mais
qu’auparavant il me fallait trouver
le temps de rendre une petite visite
à Vince avec mon sac de jouets.
Avant même que je puisse
mentalement choisir la lame
adéquate, Rita enchaîna :

— Franchement, Dexter, tu as
beaucoup de chance d’avoir Vince
pour ami. Il prend vraiment au
sérieux sa fonction de témoin, et il a
très bon goût.



— Oui, et le goût du luxe aussi,
répliquai-je, et si j’avais évité de
justesse la gaffe d’un deuxième « ah
oui ? », je sus à l’instant où j’avais
prononcé ces derniers mots que ce
n’était pas la chose à dire.

Pour sûr, le visage de Rita
s’éclaira comme un sapin de Noël.

— Ah bon ? Après tout, c’est
plutôt logique. C’est vrai, en général
les deux vont de pair, non ? On n’a
que ce qu’on paie.

— Oui, mais encore faut-il
savoir combien on est prêt à payer.

— Combien pour quoi ?
demanda Rita, et là, j’étais coincé.

— Eh bien, Vince a eu l’idée



extravagante de faire appel à un
traiteur de South Beach, un type
très cher qui participe à tout un tas
d’événements pour les célébrités.

Rita battit des mains sous son
menton et eut un air radieux.

— Pas Manny Borque au
moins ! s’exclama-t-elle. Vince
connaît Manny Borque ?

Évidemment, c’était déjà fichu,
mais Dexter le dur ne peut
s’incliner sans opposer une certaine
résistance.

— Est-ce que j’ai précisé que
ses tarifs sont exorbitants ? dis-je
avec espoir.

— Oh, Dexter, tu ne peux pas te



soucier d’argent dans un tel
moment.

— Si, parfaitement.
— Pas si on a la chance de

pouvoir engager Manny Borque.
— C’est absurde de dépenser

des tonnes d’argent juste pour un
traiteur.

— La raison n’a rien à voir là-
dedans, répondit-elle, et j’avoue que
sur ce point j’étais d’accord avec
elle. Si on peut avoir Manny Borque
comme traiteur à notre mariage, ce
serait fou de refuser.

— Mais... repris-je, avant de
m’interrompre.

En dehors du fait qu’il semblait



absurde de payer une fortune pour
des crackers avec des morceaux
d’endive dessus, badigeonnés d’un
jus à la rhubarbe et taillés de façon
à ressembler à Jennifer Lopez,
aucune objection ne me venait....

— Dexter, combien de fois
allons-nous nous marier ?

Je dois faire remarquer, à mon
crédit, que j’étais encore assez
alerte pour réfréner mon envie de
répondre : « Au moins deux fois
pour toi ».

Je changeai de cap, choisissant
la tactique apprise durant toutes ces
années.

— Rita, dis-je, le moment le



plus important pour moi, c’est de te
passer l’alliance au doigt. Je me
moque de ce qu’on mange après.

— Oh, c’est adorable... Alors ça
t’est égal si on fait appel à Manny
Borque ?

Une fois de plus, je perdais la
partie avant même de savoir dans
quel camp j’étais. Je m’aperçus que
j’avais la bouche sèche, sans doute
parce qu’elle était grande ouverte,
mon cerveau moulinant pour
trouver une réponse intelligente qui
sauverait la situation.

Trop tard.
— Je vais rappeler Vince, lança

Rita en se penchant pour



m’embrasser sur la joue. Oh, je suis
tout excitée. Merci, Dexter.

Après tout, le mariage n’est-il
pas affaire de compromis ?



 

Chapitre 7

Bien entendu, Manny Borque
vivait à South Beach. Il habitait le
dernier étage de l’un de ces
nouveaux buildings qui poussent



comme des champignons à Miami.
Celui-ci se dressait à l’emplacement
de ce qui avait été autrefois une
plage déserte où Harry nous
emmenait tôt le samedi matin, Deb
et moi, ramasser les épaves. Nous
trouvions de vieux gilets de
sauvetage, de mystérieux bouts de
bois ayant appartenu à des bateaux
malchanceux, des bouées de casiers
à homards, des morceaux de filets
de pêche, et il nous arriva même un
jour, le plus palpitant de tous, de
découvrir un corps humain tout ce
qu’il y avait de mort en train de
rouler dans les vagues. C’était un
souvenir qui m’était cher, et j’étais



très contrarié de voir que l’on avait
construit là cette tour étincelante.

Le lendemain matin à 10
heures, je quittai donc le bureau en
compagnie de Vince pour me rendre
dans cet horrible immeuble qui
avait remplacé la scène de ma joie
d’enfant. Je gardai le silence dans
l’ascenseur, tout en regardant Vince
gigoter et cligner des yeux.
J’ignorais pourquoi il avait le trac à
l’idée de rendre visite à quelqu’un
qui gagnait sa vie en sculptant des
foies hachés, mais c’était le cas. Une
goutte de sueur dégoulina le long de
sa joue et il avala sa salive de façon
convulsive, deux fois de suite.



— C’est un traiteur, Vince, lui
dis-je. Il n’est pas dangereux. Il ne
peut même pas résilier ta carte de
bibliothèque.

— Il a un sacré caractère,
répondit-il. Il peut être très difficile.

— Bon, eh bien, allons chercher
quelqu’un de plus raisonnable,
proposai-je d’un ton enjoué.

Il avança la mâchoire, prêt à
affronter le peloton d’exécution.

— Non, dit-il courageusement.
On va aller jusqu’au bout.

Et l’ascenseur s’ouvrit, pile à
cet instant. Il redressa les épaules,
hocha la tête et me lança :

— Allons-y.



Nous longeâmes le couloir et
Vince s’arrêta devant la dernière
porte. Il prit une grande inspiration,
leva le poing et après une légère
hésitation frappa à la porte. Après
de longues secondes durant
lesquelles rien ne se passa, il me
regarda en clignant des yeux, la
main toujours levée.

— Peut-être... dit-il.
La porte s’ouvrit.
— Bonjour, Vic ! roucoula la

créature devant nous.
Vince se mit à rougir et à

balbutier :
— Je... voilà, salut.
Puis il déplaça son poids d’une



jambe sur l’autre, bafouilla quelque
chose.

C’était une prestation fort
remarquable, et je n’étais pas le
seul à l’apprécier, de toute évidence.
Le nabot qui nous avait ouvert la
contemplait avec un sourire qui
sous-entendait qu’il prisait le
spectacle de la souffrance humaine,
et il laissa Vince se tortiller un
certain temps avant de se décider à
nous dire :

— Mais entrez !
Manny Borque, si c’était bien

lui et non un étrange hologramme
issu d’un épisode de Star Wars,
devait mesurer un bon mètre



soixante-cinq, depuis la semelle de
ses bottes à talon haut jusqu’à la
pointe de ses cheveux orange. Ceux-
ci étaient coupés court, à l’exception
d’une frange noire qui formait
comme la queue d’une hirondelle
sur son front et enveloppait une
paire d’immenses lunettes ornées
de faux diamants. Il portait une
longue tunique rouge vif, sans rien
dessous apparemment, et celle-ci
tournoya autour de lui tandis qu’il
s’écartait de la porte pour nous faire
signe d’entrer, avant de s’éloigner à
petits pas rapides vers une fenêtre
panoramique donnant sur la mer.

— Venez par ici, que nous



parlions un peu, lança-t-il en
contournant un socle qui soutenait
un énorme objet, une boule de vomi
d’animal géante, semblait-il, qui
aurait été plongée dans du plastique
puis recouverte de graffitis
fluorescents.

Il nous conduisit à une table de
verre près de la fenêtre, autour de
laquelle étaient disposés quatre
sièges que l’on aurait pu prendre
pour des selles de chameaux en
bronze montées sur des échasses.

— Asseyez-vous, dit-il, avec un
geste large de la main.

Je pris le siège le plus proche
de la fenêtre ; Vince hésita un



instant puis s’assit à côté de moi, et
Manny se jucha sur celui situé juste
en face de lui.

— Alors, reprit-il. Quoi de neuf,
Vic ? Vous voulez du café ?...
Eduardo !

Près de moi, Vince prit une
longue inspiration saccadée, mais
avant qu’elle puisse lui être d’une
quelconque utilité, Manny s’était
déjà retourné pour s’adresser à moi.

— Et vous, vous devez être le
marié rougissant ! s’exclama-t-il.

— Dexter Morgan, répondis-je.
Mais je ne rougis pas souvent.

— Oh, je crois que Vic s’en
charge à votre place, répliqua-t-il.



Et, illico, Vince eut l’obligeance
de devenir aussi cramoisi que son
teint le lui permettait. Étant encore
en rogne contre lui, je décidai de ne
pas venir à sa rescousse en
adressant une remarque cinglante à
Manny, ou même en le corrigeant
sur l’identité réelle de mon
collègue, qui ne s’appelait pas
« Vic ». J’étais persuadé qu’il
connaissait très bien son prénom et
qu’il s’amusait simplement à ses
dépens. Je n’y voyais aucun
inconvénient. Tant mieux si Vince
était mal à l’aise ; cela lui
apprendrait à parler à Rita dans
mon dos et à m’infliger une telle



épreuve.
Eduardo s’approcha d’un air

affairé, apportant un service à café
Fiestaware d’époque aux couleurs
vives, disposé sur un plateau en
plastique transparent. C’était un
jeune homme trapu qui mesurait
deux fois la taille de Manny et qui
semblait lui aussi très soucieux de
contenter le petit troll. Il plaça une
tasse jaune devant lui, puis
s’apprêta à attribuer la bleue à
Vince lorsqu’il fut interrompu par
Manny, qui posa un doigt sur son
bras.

— Eduardo, murmura-t-il d’une
voix mielleuse, et le garçon se figea.



Jaune ? On a oublié ? Manny a
toujours la bleue.

Eduardo fit aussitôt marche
arrière, manquant lâcher le plateau
dans sa hâte d’enlever la tasse jaune
pour la remplacer par la bleue.

— Merci, Eduardo.
Le garçon marqua un temps

d’arrêt, sans doute pour voir si
Manny était sincère ou s’il lui
reprochait autre chose. Mais celui-
ci lui tapota simplement le bras en
disant :

— Sers nos amis maintenant,
s’il te plaît.

Eduardo hocha la tête et fit le
tour de la table.



En fin de compte, c’est moi qui
héritai de la tasse jaune, ce qui ne
me dérangeait pas, mais je me
demandai si cela signifiait qu’on ne
m’aimait pas. Une fois qu’il eut
servi le café, Eduardo s’empressa de
retourner à la cuisine pour revenir
avec une petite assiette contenant
une demi-douzaine de pastelitos.
On aurait cru des porcs-épics
fourrés à la crème : c’étaient des
boules marron foncé hérissées de
piquants qui, à défaut d’être en
chocolat, devaient provenir
d’anémones de mer. Le centre était
ouvert, révélant une sorte de crème
anglaise orangée surmontée d’une



touche de vert, de bleu ou de brun.
Eduardo posa l’assiette au

milieu de la table, et nous la
regardâmes tous avec attention
pendant un moment. Manny avait
l’air de les admirer ; Vince, lui,
paraissait sous l’emprise d’un
sentiment religieux, tandis qu’il
déglutissait bruyamment. Quant à
moi, je me demandais si nous
étions censés les manger ou les
utiliser pour un rituel aztèque,
aussi je me contentai de fixer
l’assiette, en espérant qu’on me
fournirait un indice.

Ce fut Vince finalement qui
s’en chargea.



— Mon Dieu ! s’exclama-t-il.
Manny hocha la tête.
— Ils sont magnifiques, n’est-ce

pas ? Mais ils sont un peu out
maintenant.

Il en prit un, celui décoré de
bleu, et le considéra avec une
tendresse un peu détachée.

— Les palais se sont lassés des
couleurs, et ce vieil hôtel infâme
près d’Indian Creek s’est mis à les
copier. Mais bon... conclut-il avec
un haussement d’épaules avant
d’en fourrer un dans sa bouche. On
s’attache à ces charmantes
créatures, ajouta-t-il en se tournant
pour adresser un clin d’œil à



Eduardo. Peut-être un peu trop,
même, parfois.

Eduardo pâlit et s’enfuit dans la
cuisine. Manny se retourna vers
nous avec un énorme sourire.

— Goûtez-en un, je vous en
prie.

— J’ai peur de mordre dedans,
répondit Vince. Ils sont tellement
parfaits.

— Moi, j’ai peur qu’ils me
mordent, renchéris-je. Vous
serviriez ça à mon mariage ?
demandai-je, souhaitant trouver un
sens à toute cette comédie.

Vince me donna un violent
coup de coude, trop tard....



— Je ne sers pas, rétorqua-t-il.
Je présente. Et je présente ce que
bon me semble.

— Ne pourriez-vous pas me
donner une idée du menu ?
Supposez par exemple que la
mariée soit allergique à l’aspic
d’églefin arrosé de wasabi ?

Manny serra les poings si fort
que j’entendis les articulations
craquer. L’espace de quelques
secondes, j’eus un frisson d’espoir à
la pensée que mon bel esprit avait
peut-être réussi à me priver d’un
traiteur. Hélas, Manny finit par se
détendre.

— J’aime bien ton ami, Vic,



déclara-t-il en riant. Il est très
courageux.

Vince reprit sa respiration.
Manny, lui, se mit à griffonner sur
un bloc-notes. Et c’est ainsi que
j’eus l’honneur de voir le grand
Manny Borque accepter de
s’occuper de mon mariage pour le
prix d’ami d’à peine deux cent
cinquante dollars l’assiette.

Cela semblait un peu excessif.
Mais, après tout, on m’avait
expressément demandé de ne pas
penser à l’argent. J’étais sûr que
Rita trouverait une solution, peut-
être en n’invitant que deux ou trois
personnes... Quoi qu’il en soit, j’eus



peu de temps pour me préoccuper
de l’aspect financier, car presque
aussitôt mon téléphone mobile
entonna sa joyeuse petite mélodie,
et quand je répondis, j’entendis
Deborah aboyer, sans se soucier de
me retourner mon « allô » enjoué :

— J’ai besoin de toi tout de
suite.

— Je suis extrêmement occupé
avec des petits-fours très
importants, lui répondis-je. Je peux
t’emprunter vingt mille dollars ?

Elle fit un drôle de bruit de
gorge, avant de lâcher :

— J’ai pas le temps pour ces
conneries, Dexter. La réunion des



vingt-quatre heures commence
dans vingt minutes, et je veux que
tu y sois.

C’était la coutume à la
Criminelle de convoquer toutes les
personnes impliquées dans une
affaire vingt-quatre heures après le
début de l’enquête, afin de s’assurer
de la bonne répartition des tâches et
que tout le monde était sur la
même longueur d’onde. Deb,
manifestement, continuait à penser
que j’avais un point de vue
pénétrant à lui offrir – c’était gentil
de sa part, mais absolument faux.
Le Passager noir étant aux abonnés
absents, je doutais que les lumières



de la clairvoyance reviennent
m’inonder dans un futur proche.

— Deb, je n’ai aucun avis sur ce
cas, protestai-je.

— Ramène-toi, c’est tout,
ordonna-t-elle avant de raccrocher.



 

Chapitre 8

La circulation le long de la 836
fut ralentie sur près d’un kilomètre
après la jonction avec la 395 en
provenance de Miami Beach. Nous



roulâmes au pas jusqu’à l’origine du
problème : une cargaison de
pastèques s’était déversée sur la
route. Celle-ci était enduite d’une
couche visqueuse rouge et verte de
quinze centimètres d’épaisseur,
agrémentée de plusieurs voitures
amochées à des degrés divers. Une
ambulance passa sur le bas-côté,
suivie par un cortège de véhicules
dont les conducteurs étaient bien
trop importants pour patienter dans
un embouteillage. Les Klaxon
retentissaient d’un bout à l’autre de
la file, les gens criaient et agitaient
les poings, et quelque part devant
nous il y eut même un coup de



fusil. Cela faisait du bien de
retrouver le train-train.

Le temps de nous frayer un
chemin à travers la circulation et de
quitter les voies surélevées, nous
avions perdu quinze minutes ; il
nous en fallut quinze de plus pour
retourner au travail. Nous gardâmes
le silence dans l’ascenseur, mais au
deuxième étage, alors que les portes
s’ouvraient et que nous sortions de
la cabine, Vince m’arrêta.

— Tu fais le bon choix, me dit-
il.

— Oui, je sais, répondis-je, mais
si je ne le mets pas rapidement à
exécution, Deborah va me tuer.



Il m’agrippa par le bras.
— Je parle de Manny. Tu vas

adorer. Ça fera vraiment une
différence.

J’avais déjà conscience que la
différence allait se faire sentir sur
mon compte en banque, mais en
dehors de ça... Est-ce que les invités
s’amuseraient plus si on leur servait
une série d’amuse-gueule
extraterrestres d’origine et
d’utilisation inconnues à la place de
simples tranches de rôti froid ? Il y
a une multitude de choses que je ne
saisis pas à propos des êtres
humains, mais là c’était le
pompon...



S’il y avait bien une chose que
je comprenais, toutefois, c’était le
rapport de Deborah à la ponctualité,
manie héritée de son père, Harry :
pour elle, tout retard était un
manque de respect. Alors, je
détachai de force les doigts de Vince
accrochés à mon bras et lui serrai la
main.

— Je suis sûr qu’on sera tous
très contents du menu, lui dis-je.

Il me retint par la main.
— C’est plus que ça, répondit-il.
— Vince...
— C’est comme de faire une

déclaration sur ta vie future,
poursuivit-il. Une superbe



déclaration, à propos de ta vie, et de
celle de Rita, ensemble...

— Ma vie est en danger si je ne
me dépêche pas, Vince.

— Je suis vraiment très
heureux, conclut-il, et j’étais
tellement déconcerté de le voir
exprimer une émotion authentique
que ce fut avec une légère panique
que je m’échappai pour rejoindre la
salle de conférence au bout du
couloir.

La pièce était pleine : l’affaire
avait pris des proportions
importantes après les reportages de
la veille concernant deux jeunes
femmes décapitées et carbonisées.



Deborah me lança un regard noir
tandis que je me faufilais à
l’intérieur pour rester debout près
de la porte, et je lui adressai ce que
j’espérais être un sourire
désarmant. Elle coupa la parole à
l’intervenant, un des agents de
police qui s’étaient rendus les
premiers sur les lieux.

— Bon, dit-elle. On sait qu’on
ne va pas trouver les têtes sur place.

Je m’étais imaginé remporter le
prix de l’entrée la plus remarquée à
la suite de mon arrivée tardive et du
regard méchant de Deborah, mais je
me trompais. Quelques instants
plus tard, alors que Deb tentait de



redynamiser la réunion, on me
souffla la vedette.

— Allez, tout le monde ! lança
ma sœur. Vous devez bien avoir des
idées.

— On pourrait draguer le lac,
proposa Camilla Figg, une collègue
du labo âgée de trente-cinq ans.

Un flic très maigre du nom de
Corrigan lui sauta aussitôt dessus.

— N’importe quoi ! lâcha-t-il.
Ça flotte, les têtes.

— Pas du tout, insista Camilla.
Il n’y a que des os.

— Pour certaines, oui, rétorqua
Corrigan, obtenant quelques rires
dans l’assemblée.



Deborah fronça les sourcils,
s’apprêtant à intervenir avec
autorité, lorsqu’un bruit dans le
couloir l’arrêta.

Clamp !
Ce n’était pas très fort, mais

bizarrement cela attira l’attention
de toutes les personnes présentes.

Clamp !
Un peu plus près et plus fort.

Cela venait vers nous. On se serait
vraiment cru dans un film d’horreur
à petit budget...

Clamp !
Pour une raison inconnue, tout

le monde dirigea son regard vers la
porte. Dans un souci de mimétisme,



peut-être, je commençai à me
retourner moi-même pour jeter un
petit coup d’œil dans le couloir
lorsque je sentis un infime
chatouillement intérieur, une sorte
de tic, alors je fermai les yeux et
écoutai. Allô ? dis-je mentalement,
et après quelques secondes il y eut
un son très faible, un peu hésitant,
semblable à un raclement de gorge,
puis...

Quelqu’un dans la pièce
marmonna « Putain de merde ! »,
avec le genre d’effroi respectueux
qui éveille à coup sûr ma curiosité,
et le son à peine perceptible en moi
s’apparenta à un léger ronron avant



de s’arrêter. J’ouvris les yeux.
Je dois dire que j’avais été si

heureux de sentir le Passager
remuer sur le siège arrière que
l’espace d’un instant j’avais
complètement oublié le reste du
monde. C’est toujours une grave
erreur, surtout pour les humains
artificiels comme moi, et j’en eus la
confirmation stupéfiante dès que je
rouvris les yeux.

C’était bien une scène
d’horreur à petit budget, La Nuit
des morts-vivants, mais en chair et
en os : planté dans l’encadrement
de la porte, juste à côté de moi, me
fixant droit dans les yeux, se



trouvait un homme qui était censé
être mort.

Le brigadier Doakes.
Doakes ne m’avait jamais aimé.

Il semblait être le seul flic de tout le
département à m’avoir percé à jour.
Et ce, parce qu’il était plus ou
moins comme moi, un tueur froid.
Il avait essayé sans y parvenir de
prouver que j’étais coupable de
quelque chose, n’importe quoi, et
cet échec l’avait monté encore
davantage contre moi.

La dernière fois que j’avais vu
Doakes, les urgentistes l’installaient
à bord d’une ambulance. Il était
inconscient, en partie à cause de la



douleur et du choc de s’être fait
enlever la langue, les pieds et les
mains par un chirurgien amateur. Il
est vrai que j’avais contribué à
persuader l’apprenti docteur que
Doakes lui avait causé du tort, mais
j’avais au moins eu la décence d’en
informer le brigadier qui avait
ensuite cherché à piéger le monstre.
Je n’avais pas réussi à arriver à sa
rescousse aussi promptement qu’il
l’espérait, sans doute, mais j’avais
essayé, et ce n’était pas ma faute s’il
était plus mort que vivant quand on
l’avait emporté.

Était-ce trop demander que
d’attendre une petite marque de



reconnaissance de sa part pour le
grand danger auquel je m’étais
exposé dans son intérêt ? Je ne
voulais pas de fleurs, ni de médaille,
ni même une boîte de chocolats,
mais pourquoi pas une chaleureuse
tape dans le dos et un « Merci, mon
vieux ! » glissé à l’oreille ? Bien sûr,
il aurait du mal à s’exprimer de
façon cohérente sans sa langue... et
la tape dans le dos, avec l’une de ses
nouvelles mains métalliques,
risquait fort d’être douloureuse,
mais il aurait pu au moins essayer.
Était-ce si déraisonnable ?

Doakes me dévisageait comme
un chien affamé aurait reluqué un



steak. Je savais à présent pourquoi
le Passager noir s’était raclé la
gorge ; il avait flairé l’odeur d’un
prédateur. Je sentis le lent
déploiement des ailes intérieures,
qui revenaient pleinement à la vie,
répondaient à la provocation du
regard de Doakes. Et derrière ces
yeux sombres, son propre monstre
intérieur gronda et cracha en
direction du mien.

Quelqu’un était en train de
parler, mais le monde ne se limitait
plus qu’à moi et à Doakes, ainsi
qu’aux deux ombres noires qui
appelaient au combat. Ni l’un ni
l’autre nous ne distinguions un seul



mot ; c’était juste un lointain
bourdonnement agaçant. La voix de
Deborah finit cependant par
émerger.

— Brigadier Doakes, disait-elle,
avec une certaine force.

Celui-ci tourna enfin la tête
vers elle, et le charme fut rompu.

Quant à moi, me sentant de
nouveau fier de la présence du
Passager – joie suprême ! –, et
savourant la petite victoire d’avoir
vu Doakes détourner le regard le
premier, je me fondis de nouveau
dans le papier peint, reculant d’un
pas afin d’inspecter les vestiges de
mon ennemi.



Le brigadier Doakes détenait
naguère le record du département
en haltérophilie, mais je doutais
qu’il puisse défendre son titre à
l’avenir. Il était décharné et, hormis
le feu qui brûlait dans ses pupilles,
il paraissait faible. Il se tenait avec
raideur sur ses deux prothèses, les
bras ballants, chaque poignet relié à
un appareil luisant qui ressemblait
à une sorte d’étau compliqué.

J’entendais les autres respirer
dans la pièce, mais à part ça il n’y
avait pas un bruit. Tout le monde se
contentait de scruter le fantôme de
Doakes ; lui fixait Deborah qui,
passant la langue sur ses lèvres,



cherchait des paroles cohérentes à
prononcer, puis finit par dire :

— Asseyez-vous, Doakes. Je
vais vous résumer la situation.

Doakes la dévisagea un long
moment. Puis il se tourna
maladroitement, me fusilla une
dernière fois du regard avant de
sortir lourdement de la pièce, le
bruit de ses pas étranges et
prudents résonnant dans le couloir.

De manière générale, les flics
n’aiment pas donner l’impression
qu’ils sont troublés ou intimidés, si
bien que plusieurs secondes
s’écoulèrent avant que quiconque
se risque à dévoiler la moindre



émotion en respirant de nouveau.
Fort logiquement, ce fut Deborah
qui finit par rompre ce silence.

— Bon, dit-elle, et aussitôt tout
le monde se racla la gorge et bougea
sur sa chaise. Bon, répéta-t-elle.
Alors on ne trouvera pas les têtes
sur place.

— Les têtes ne flottent pas,
reprit Camilla Figg avec mépris.

— Excusez-moi de vous
interrompre, lança le commissaire
Matthews. J’ai... euh... une
excellente nouvelle, je crois. C’est,
euh, hum. Le brigadier Doakes est
de retour, et il est euh... Il est
important que vous sachiez que,



euh, il a été sérieusement esquinté.
Il ne lui reste que deux ans environ
avant d’avoir droit à sa retraite
complète, alors le service juridique,
euh, nous avons pensé que, étant
donné les circonstances, hum...
Vous êtes déjà au courant, dites ?

— Le brigadier Doakes vient
juste de passer, répondit Deborah.

— Ah, fit Matthews. Eh bien...
Très bien. Dans ce cas... je vous
laisse poursuivre la réunion. Rien
de nouveau ?

— Non, aucun progrès,
commissaire.

— Bon, je suis sûr que vous
allez résoudre tout ça avant la



presse... Je veux dire... en temps
opportun.

— Oui, monsieur.
— Très bien, répéta-t-il.
Il jeta de nouveau un regard

circulaire à l’assemblée, redressa les
épaules, puis quitta la pièce.

— Les têtes ne flottent pas,
lança quelqu’un, ce qui provoqua
quelques rires.

— Merde ! s’exclama Deborah.
On peut essayer de se concentrer un
peu, s’il vous plaît ? On a deux
cadavres sur les bras.

Et d’autres à venir, pensai-je.
Le Passager noir frémit, comme s’il
essayait vaillamment de ne pas



s’enfuir, mais ce fut tout, et je n’y
prêtai plus attention.



 

Chapitre 9

Je ne rêve pas. Enfin, je suis
sûr qu’à un moment ou un autre de
mon sommeil, il doit y avoir des
images et autres inepties qui



défilent dans mon inconscient. J’ai
cru comprendre que cela arrivait à
tout le monde. Mais je ne me
souviens jamais de mes rêves et ça,
apparemment, ça n’arrive à
personne. Alors je pars du principe
que je ne rêve pas.

Ce fut donc un choc pour moi
de me réveiller au beau milieu de la
nuit entre les bras de Rita, en train
de crier quelque chose que je
distinguais à peine ; je percevais
juste l’écho de ma propre voix
étranglée à travers l’obscurité ainsi
que la main fraîche de Rita sur mon
front, tandis qu’elle murmurait :

— T’inquiète pas, mon ange, je



ne te quitterai pas.
— Merci beaucoup, répondis-je

d’une voix rauque.
Je me raclai la gorge puis me

redressai sur le lit.
— Tu as fait un cauchemar, me

dit-elle.
— C’est vrai ? C’était quoi ?
Je n’en avais aucun souvenir

mis à part mon cri et un vague
sentiment de danger.

— Je ne sais pas. Tu criais :
« Reviens ! Ne me laisse pas seul. »
Dexter... Je sais que la perspective
de notre mariage te stresse...

— Pas du tout, répliquai-je.
— Mais je veux que tu saches



que je ne te quitterai jamais. C’est
pour toujours, nous deux, mon
chéri. Je compte bien te garder. Ne
t’inquiète pas. Je ne te quitterai
jamais, Dexter.

Bien que je manque
d’expérience en matière de rêves,
j’étais à peu près certain que mon
inconscient n’était pas tourmenté
par l’éventuel départ de Rita. Cette
possibilité ne m’avait jamais
effleuré l’esprit, ce qui n’était pas
pour autant une marque de
confiance de ma part ; c’est juste
que je n’y avais pas pensé.
Sincèrement, j’ignorais déjà
pourquoi elle s’accrochait autant à



moi, alors une hypothétique
rupture me semblait tout aussi
mystérieuse.

Non, si mon subconscient
hurlait de terreur en craignant
d’être abandonné, je savais
exactement qui il redoutait de
perdre : le Passager noir, mon ami
intime, mon fidèle compagnon de
route. Telle était la peur que
révélait mon rêve, perdre l’être qui
faisait partie de moi, qui me
définissait même depuis toujours.

Lorsqu’il était parti se planquer
ce jour-là à l’université, j’avais été
très secoué, plus que je ne l’avais
imaginé. La soudaine et terrifiante



réapparition de soixante-cinq pour
cent du brigadier Doakes avait
induit un sentiment d’inquiétude,
et le reste était facile à deviner.
Mon inconscient s’était mis en
marche et avait produit un rêve sur
le sujet. Parfaitement clair ; un cas
d’école, aucune raison de s’alarmer.

Alors, pourquoi étais-je
toujours préoccupé ?

Parce que le Passager n’avait
encore jamais déserté, et je ne
savais toujours pas pourquoi il avait
choisi ce moment précis. Rita avait-
elle raison à propos du mariage ?
Ou y avait-il quelque chose
concernant les deux corps sans tête



de l’université ?
Je n’en savais rien, et étant

donné que Rita s’était mis en tête
de me réconforter par tous les
moyens, je doutais d’avoir
l’occasion de le découvrir dans un
avenir proche.

— Viens par ici, mon cœur,
murmura-t-elle.

Et il n’y a nulle part où s’enfuir
dans un lit à deux places.

 
 
Le lendemain matin, j’appris

que Deborah était obsédée par
l’idée de retrouver les têtes des
deux cadavres. Je ne sais trop



comment, l’information avait filtré
vers la presse que la police tentait
de mettre la main sur deux crânes
égarés. On vivait à Miami, j’aurais
pensé que ce genre de détail
intéressait moins les journalistes
qu’un embouteillage sur l’I-95,
mais le fait qu’il y ait deux têtes et
qu’elles appartiennent à de jeunes
femmes provoqua un certain émoi.
Le commissaire Matthews, qui
appréciait en général d’être cité
dans la presse, eut lui-même du mal
à se réjouir du climat entourant
cette affaire. Si bien qu’une forte
pression fut exercée sur chacun de
nous par la voie hiérarchique du



commissaire à Deborah, qui
s’empressa de la répercuter à tous
les autres. Vince Masuoka était
persuadé qu’il pouvait offrir à
Deborah la clé de l’énigme en
découvrant quelle secte religieuse
bizarre était impliquée. Cela
l’amena ce matin-là à passer son
nez dans mon bureau pour
m’annoncer, sans le moindre
avertissement et avec son plus beau
sourire bidon, d’une voix très
ferme :

— Candomblé.
— Honte à toi ! répondis-je. De

si bon matin, tu oses employer ce
langage grossier ?



— Ha ! fit-il, de son terrible rire
artificiel. C’est ça, j’en suis sûr. Le
Candomblé est la version
brésilienne de la Santeria.

— Vince, je te crois sur parole,
mais tu peux me dire de quoi tu
causes ?

Il avança de deux pas dans la
pièce tel un cheval caracolant,
comme si son corps cherchait à
décoller et qu’il s’efforçait de le
retenir au sol.

— Ils ont un truc avec les têtes
d’animaux dans certains de leurs
rituels, répondit-il. C’est sur
Internet.

— Ah bon ? Et est-ce qu’ils



disent sur Internet que cette
pratique brésilienne calcine les
humains, leur tranche la tête puis la
remplace par une tête de taureau en
céramique ?

Vince sembla fléchir un peu.
— Non, admit-il avant de

hausser les sourcils avec
optimisme. Mais ils se servent des
animaux.

— De quelle façon ?
— Eh bien, dit-il en jetant un

coup d’œil à mon bureau exigu,
parfois, tu sais, euh, ils offrent une
partie du corps aux dieux avant de
manger le reste.

— Vince, tu es en train de



suggérer que quelqu’un a mangé les
têtes ?

— Non, répondit-il en prenant
un air grincheux, un peu à la
manière de Cody et Astor. Mais on
aurait pu l’envisager.

— Ce serait croquant, tu ne
crois pas ?

— Bon, d’accord. J’essaie juste
de me rendre utile.

Puis il partit la tête haute, sans
même simuler un petit sourire.

Mais le chaos ne faisait que
commencer. Ainsi que l’indiquait
mon incursion involontaire dans le
royaume des rêves, j’étais déjà assez
sous pression sans avoir à subir en



plus une sœur déchaînée. Or, à
peine quelques minutes plus tard,
mon petit havre de paix fut pris
d’assaut par Deborah, qui arriva en
hurlant dans mon bureau comme si
elle était poursuivie par un essaim
d’abeilles.

— Ramène-toi ! me lança-t-elle
avec hargne.

— Ramène-toi où ?
— Lève-toi et suis-moi, c’est

tout !
Alors je la suivis jusqu’au

parking, où je pris place dans sa
voiture côté passager.

— Je te jure ! reprit-elle avec
rage tandis qu’elle fonçait à travers



la circulation. Je n’ai jamais vu
Matthews aussi furax. Et
maintenant, c’est de ma faute !

Elle appuya violemment sur le
Klaxon pour accentuer ses paroles
et fit une embardée devant une
camionnette portant l’inscription
Maison de RETRAITE PALMVIEW.

— ... Tout ça parce qu’un
enfoiré a divulgué l’histoire des
têtes à la presse.

— Deb, dis-je du ton le plus
rassurant que je pus employer, je
suis sûr qu’on va les retrouver.

— Ouais, et rapidement, tu vas
voir, rétorqua-t-elle, manquant de
justesse un gros bonhomme sur un



vélo dont les énormes sacoches
étaient remplies de ferraille. Parce
que je vais découvrir à quelle secte
le fils de pute appartient, et je vais
choper ce salaud.

Je fus coupé dans mon élan de
grand frère rassurant ; ma cinglée
de frangine, tout comme Vince,
s’était mis en tête que
l’identification du groupe religieux
adéquat la mènerait au tueur.

— Bon, d’accord, dis-je. Et où
on va ?

Sans me répondre, elle
emprunta Biscayne Boulevard puis
se rabattit contre le trottoir pour se
garer, avant de sortir de la voiture.



Je n’eus pas d’autre choix que de la
suivre patiemment au Centre pour
le Perfectionnement intérieur, une
sorte de show-room pour toutes les
choses merveilleusement utiles qui
comportent le mot « holistique »,
« plantes » ou « aura ».

Le Centre était un petit édifice
miteux situé dans une zone de
Biscayne Boulevard, fief des
prostituées et des dealers de crack.
Les fenêtres de sa devanture étaient
équipées d’énormes barreaux, de
même que la porte, qui était
verrouillée. Deborah la martela à
coups de poing, et au bout d’un
moment un bourdonnement



retentit. Deborah poussa, et la porte
finit par s’ouvrir avec un déclic.

Nous entrâmes et nous fûmes
aussitôt plongés dans un nuage
d’encens suffocant à l’odeur
douceâtre. Mon Perfectionnement
intérieur débutait donc par un
décrassage complet de mes
poumons. A travers la fumée
j’apercevais une grande bannière en
soie jaune suspendue à l’un des
murs, sur laquelle on lisait : NOUS

NE FORMONS QU’UN. Un quoi ? Ce
n’était pas précisé. Une sono
diffusait l’enregistrement de
quelqu’un qui semblait lutter
contre une overdose de



tranquillisants en faisant sonner de
temps à autre une série de
clochettes. En fond sonore, le
clapotis d’une cascade, et je suis sûr
que si j’en avais eu une, mon âme
se serait élancée vers le ciel. N’en
ayant pas, je trouvais toute cette
mise en scène légèrement agaçante.

Mais bien sûr, nous n’étions
pas là pour le plaisir, ni pour le
Perfectionnement intérieur. Et ma
brigadière de sœur pensait toujours
boulot. Elle se dirigea d’un pas
résolu vers le comptoir, où se tenait
une femme d’âge moyen vêtue
d’une longue robe style baba cool
qu’on aurait crue en vieux papier



crépon. Ses cheveux grisonnants
formaient une large auréole au-
dessus de sa tête dans un joyeux
fouillis. Elle fronçait les sourcils,
mais ce devait être l’expression
d’une extase spirituelle.

— Puis-je vous aider ? s’enquit-
elle d’une voix râpeuse.

Deborah tendit son badge.
Avant qu’elle puisse ouvrir la
bouche, la femme s’était penchée et
le lui avait pris des mains.

— Très bien, brigadier Morgan,
reprit-elle en jetant l’insigne sur le
comptoir. Il a l’air authentique.

— Vous ne pouviez pas vous
contenter d’observer son aura ?



demandai-je.
Aucune des deux ne daigna

accorder à ma remarque l’intérêt
qu’elle méritait, alors je haussai les
épaules et écoutai ma sœur
commencer.

— J’aimerais vous poser
quelques questions, s’il vous plaît,
dit Deb en se penchant pour
récupérer son badge.

— A quel sujet ? demanda la
femme.

— Nous enquêtons sur des
meurtres, déclara Deborah, et la
femme eut une expression
d’indifférence.

— Qu’est-ce que j’ai à voir là-



dedans ?
J’admirais son raisonnement,

mais tout de même il fallait que je
prenne parti pour mon propre
camp.

— Vous savez, « nous ne
formons qu’un », répondis-je. C’est
la base du travail de police.

Elle pivota vers moi, sourcils
froncés, et cligna les yeux de façon
très agressive.

— Et vous êtes qui, vous ?
Montrez-moi votre badge.

— Je suis son renfort, répliquai-
je. Au cas où elle se ferait attaquer
par un mauvais karma.

Elle émit un grognement, mais



au moins elle ne me tira pas dessus.
— À Miami, les flics nagent

dans le mauvais karma.
— Vous avez peut-être raison,

intervint Deborah, mais la partie
adverse est encore pire, alors est-ce
que vous pourriez juste répondre à
quelques questions ?

La femme se retourna vers
Deborah avec le même air
renfrogné et haussa les épaules.

— O.K., dit-elle. Mais je ne vois
pas en quoi je peux aider. Et
j’appelle mon avocat si vous
dépassez les bornes.

— D’accord, répondit Deborah.
Nous cherchons une piste



concernant une personne qui
pourrait être liée à une secte
religieuse ayant un faible pour les
taureaux.

L’espace d’une seconde, je crus
que la femme allait sourire, mais
elle se retint à temps.

— Les taureaux ? Bon Dieu, qui
n’a pas un faible pour les taureaux ?
Ça remonte aux civilisations
sumérienne et minoenne de
l’Antiquité. De nombreux peuples
les ont vénérés. C’est que, sans
parler de leurs énormes bites, ils
sont si puissants !

Si cette femme pensait mettre
Deborah mal à l’aise, elle ne



connaissait pas les flics de Miami
aussi bien qu’elle le pensait. Ma
sœur ne cilla pas.

— Y aurait-il d’après vous un
groupe local particulièrement
concerné ?

— Je ne sais pas. Quel genre de
groupe ?

— Le Candomblé ? hasardai-je,
vaguement reconnaissant envers
Vince pour m’avoir fourni un mot
de plus. Le Palo mayombe ? La
Wicca ?

— Pour toutes les sectes
hispaniques, il faut que vous alliez à
Eleggua dans la Calle Ocho. Je peux
pas vous renseigner. On vend ici des



articles aux adeptes de la Wicca,
mais je ne vous dirai rien sans
mandat de perquisition. De toute
façon, leur truc, c’est pas les
taureaux. Ils se contentent de se
planter tout nus dans les Everglades
en attendant que la déesse descende
sur eux.

— Une autre piste, peut-être ?
insista Deb.

— Je ne sais pas, répondit la
femme. Je connais la plupart des
groupes de cette ville, et je n’en vois
aucun qui pourrait correspondre.
Peut-être les Druides ? Ils vont
bientôt avoir une célébration pour
le printemps. Ils pratiquaient les



sacrifices humains, auparavant.
Deborah la dévisagea et fronça

encore plus les sourcils.
— Quand cela ? demanda-t-elle.
Cette fois, la femme eut un

sourire en coin.
— Il y a deux mille ans. Sur ce

coup-là, vous arrivez trop tard,
Sherlock.

— Voyez-vous autre chose qui
pourrait nous aider ? demanda
Deborah.

— Aider à quoi ? Il doit y avoir
dans la région un psychopathe
adepte de l’occultisme qui possède
une ferme laitière. Qu’est-ce que
j’en sais ?



Deborah la considéra un
moment, essayant peut-être de
déterminer si ses paroles étaient
assez injurieuses pour mériter une
arrestation, puis décida que non.

— Merci de nous avoir consacré
du temps, dit-elle en envoyant
d’une pichenette sa carte de visite
sur le comptoir. Si vous pensez à
quoi que ce soit qui pourrait nous
être utile, n’hésitez pas à m’appeler.

— Ouais, bien sûr, répondit la
femme sans jeter un coup d’œil à la
carte.

Deborah lui lança un dernier
regard noir, puis se dirigea vers la
sortie d’un pas raide. La femme me



fixa alors, et je lui souris.
— J’adore les légumes, déclarai-

je.
Puis j’imitai le signe de la paix

avec mes deux doigts levés avant de
suivre ma sœur dehors.

— C’était une idée débile, lâcha-
t-elle alors que nous marchions
rapidement vers sa voiture.

— Oh, je ne dirais pas ça,
répondis-je.

Et c’est vrai, je ne l’aurais pas
dit. Évidemment que c’était une
idée débile, mais l’admettre aurait
forcément provoqué l’un de ses
vicieux coups de poing.

— Cela nous a au moins permis



d’éliminer quelques possibilités.
— Ah oui ? répliqua-t-elle avec

aigreur. On sait maintenant que le
coupable n’était probablement pas
un illuminé à poil, à moins qu’il ait
agi il y a deux mille ans.

Elle n’avait pas tort, mais je me
sens toujours investi de la mission
d’aider les gens à conserver une
attitude positive.

— C’est déjà quelque chose. Tu
veux qu’on aille voir cet endroit de
la Calle Ocho ? Je te servirai
d’interprète.

Bien que native de Miami, Deb
avait curieusement tenu à
apprendre le français à l’école, et



elle pouvait à peine se commander
à manger en espagnol.

— C’est une perte de temps. Je
dirai à Angel d’aller y faire un tour,
mais ça ne donnera rien.

Elle avait raison, Angel revint
en fin d’après-midi avec une très
jolie bougie sur laquelle était
inscrite une prière à saint Jude,
mais à part ça, comme l’avait prédit
Deb, sa visite avait été une perte de
temps.



 

Chapitre 10

La journée du lendemain passa
sans le moindre progrès. La vie
étant injuste et absurde, c’est à moi
que Deborah imputait cette guigne.



Elle était toujours persuadée que
j’avais eu recours à mes pouvoirs
spéciaux pour sonder le cœur
sombre de l’assassin et que je lui
cachais des informations cruciales
pour de mesquines raisons
personnelles.

Quelque chose dans cette
affaire ayant effrayé le Passager
noir, je ne voulais pas voir cet
incident se reproduire, aussi
décidai-je de ne pas me mêler à
l’enquête ; étant donné que le
travail sur le sang était très limité,
cela n’aurait dû poser aucun
problème dans un univers logique
et bien ordonné.



Mais, hélas, notre monde est
insensé et bordélique, régi par le
hasard le plus capricieux, et peuplé
de gens qui se moquent de la
logique. Le meilleur exemple en
était ma sœur. Le lendemain à la fin
de la matinée, elle vint me coincer
dans le box qui me sert de bureau
pour m’emmener de force déjeuner
avec elle et son petit ami, Kyle
Chutsky. Je n’ai rien contre
Chutsky, si ce n’est qu’il veut
toujours montrer qu’il détient la
vérité. Hormis ce détail, il est aussi
sympathique que peut l’être un
tueur froid. Puisqu’il avait l’air de
rendre ma sœur heureuse, je n’y



voyais rien à redire.
Je partis donc déjeuner avec

elle, sans compter que la puissante
machine qu’est mon corps nécessite
d’être constamment rechargée en
carburant.

Et le carburant qu’il requiert le
plus souvent est un sandwich
medianoche, accompagné en
général de platanos frits et d’un
milk-shake mamé. J’ignore
pourquoi ce repas simple et copieux
a un effet aussi transcendant sur
moi, mais je ne connais rien de tel.
Préparé correctement, il est capable
de me procurer une extase à nulle
autre pareille. Et aucun



établissement ne les prépare aussi
bien que le café Relampago, un
petit restaurant situé à proximité du
Q.G. de la police. C’était si bon que
même la mauvaise humeur
perpétuelle de Deborah ne pouvait
gâcher mon plaisir.

— Nom de Dieu ! lâcha-t-elle, la
bouche pleine.

C’était loin d’être une
expression nouvelle pour elle, mais
cette fois elle la prononça avec une
telle hargne que je fus bombardé de
miettes de pain. J’avalai une gorgée
de mon excellent batido de mamé,
puis attendis qu’elle développe son
propos, mais elle se contenta de



répéter : « Nom de Dieu ! ».
— Ne refoule pas tes émotions,

Deb, déclarai-je. Je devine que
quelque chose te tracasse.

Chutsky réprima un rire tout en
découpant son steak cubain.

— Sans déc’ ! dit-il.
Il s’apprêtait à poursuivre, mais

la fourchette coincée dans sa
prothèse glissa sur le côté.

— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il
à son tour, et je pris conscience
qu’ils avaient beaucoup plus de
points communs que je ne
l’imaginais.

Deborah se pencha et l’aida à
récupérer sa fourchette.



— Merci, dit-il, avant
d’enfourner un gros morceau de
viande toute plate.

— Ah, tu vois ? lançai-je
gaiement. Tout ce qu’il te fallait,
c’était détacher tes pensées de tes
propres problèmes.

Nous étions assis à une table
où nous avions probablement
mangé une centaine de fois. Mais
Deborah se laissait rarement gagner
par la nostalgie. Elle se redressa,
puis frappa la table en Formica
bosselée, si fort que le pot de sucre
sauta en l’air.

— Je veux savoir qui a parlé à
cet enfoiré de Rick Sangre ! s’écria-



t-elle.
Sangre était ce reporter de la

télévision locale pour qui plus une
affaire était sanglante et plus le
public avait besoin de bénéficier
d’une presse libre capable de
l’informer de tous les détails
sordides. D’après le ton de sa voix,
Deborah était convaincue que Rick
était mon nouvel ami.

— Eh bien, pas moi, répondis-
je. Et ça m’étonnerait que ce soit
Doakes.

— Ouille ! fit Chutsky.
— Et surtout, poursuivit-elle, je

veux trouver ces putains de têtes !
— Je ne les ai pas, répliquai-je.



Tu as vérifié auprès des objets
trouvés ?

— Tu sais quelque chose,
Dexter. Allez, pourquoi tu me
caches des trucs ?

Chutsky leva les yeux en
avalant sa bouchée.

— Pourquoi il saurait quelque
chose ? Il y avait beaucoup
d’éclaboussures de sang ?

— Rien du tout, répondis-je.
Les corps étaient tout secs, bien
cuits.

Chutsky hocha la tête,
réussissant à glisser du riz et des
haricots sur sa fourchette.

— T’es pas un peu pervers, toi ?



— Il est pire que pervers,
renchérit Deborah. Il cache des
trucs.

— Ah, fit Chutsky la bouche
pleine. C’est son côté profileur
amateur à nouveau ?

C’était notre petit mensonge :
nous lui avions dit que mon hobby
relevait de la théorie et non de la
pratique.

— C’est ça, répondit Deborah.
Et il refuse de me faire part de ses
conclusions.

— C’est peut-être difficile à
croire, frangine, mais je ne sais rien
cette fois. Juste que...

Je haussai les épaules, mais



elle me sauta aussitôt dessus.
— Quoi ? Allez, s’il te plaît !
J’hésitai de nouveau. Je ne

voyais pas comment lui dire que le
Passager noir avait réagi à ces
meurtres d’une façon totalement
nouvelle et très troublante.

— C’est juste une impression,
repris-je. Il y a quelque chose
d’anormal cette fois.

Elle eut un petit rire méprisant.
— On a deux corps carbonisés

et décapités, et il y aurait quelque
chose d’anormal...

Je pris une bouchée de mon
sandwich, tandis que Deborah
perdait son temps à froncer les



sourcils au lieu de manger.
— Est-ce que vous avez

identifié les victimes ? demandai-je.
— Allons, Dexter. Pas de tête,

pas de relevé dentaire. Les corps ont
été brûlés, donc pas d’empreintes
digitales non plus. Merde, on ne sait
même pas de quelle couleur sont
leurs cheveux. Qu’est-ce que tu
veux que je fasse ?

— Je pourrais certainement
t’aider, tu sais, intervint Chutsky.

Il piqua un morceau de
maduros frit avec sa fourchette et
le fourra dans sa bouche.

— Je n’ai pas besoin de ton
aide, répliqua Deborah.



— Tu veux bien de l’aide de
Dexter.

— C’est différent.
— En quoi est-ce différent ?

demanda-t-il, et sa question me
semblait légitime.

— Parce qu’il m’apporte juste
de l’aide. Toi, tu veux résoudre
l’affaire pour moi.

Ils se fixèrent du regard et
demeurèrent ainsi un long moment
sans parler. Je les avais déjà vus
faire ça auparavant, et la
mystérieuse ressemblance avec les
conversations muettes de Cody et
Astor me frappait. J’étais content de
les savoir aussi soudés en tant que



couple, même si cela me rappelait
que j’avais les tracas de mon propre
mariage à considérer, auxquels
s’était ajouté un traiteur de luxe.
Heureusement, juste avant que je
me mette à grincer des dents, Deb
rompit le silence.

— Je ne suis pas de ces femmes
qui ont besoin d’être secourues,
déclara-t-elle.

— Mais je peux t’avoir des
informations que tu ne trouveras
pas toi-même, répondit-il en posant
sa main valide sur son bras.

— Comme quoi ? demandai-je.
J’avoue que cela faisait un

moment que j’étais curieux de



savoir quelle avait été l’activité de
Chutsky avant ses amputations
accidentelles. Je savais qu’il
travaillait pour un organisme
fédéral qu’il désignait sous le sigle
OGA, mais j’ignorais ce que ces
initiales représentaient.

Il se tourna vers moi avec
obligeance.

— J’ai des amis et des contacts
dans beaucoup d’endroits, répondit-
il. Un truc comme ça pourrait avoir
laissé des traces ailleurs, et il me
suffirait de passer quelques coups
de fil pour vérifier.

— Tu veux dire : appeler tes
potes de l’OGA ?



Il sourit.
— Oui, c’est à peu près ça.
— Bordel, Dexter ! lâcha

Deborah. OGA veut simplement
dire Organisme Gouvernemental
Anonyme. Cet organisme n’existe
pas. C’est une blague entre initiés.

— Ravi de faire enfin partie des
initiés, rétorquai-je. Et tu peux
encore avoir accès à leurs dossiers ?

Il haussa les épaules.
— Techniquement, je suis en

congé de maladie.
— En congé de quel boulot ?
— Il vaut mieux pour toi que tu

ne le saches pas, répondit-il. Le
truc, c’est qu’ils n’ont toujours pas



décidé si je suis encore bon à
quelque chose.

Il baissa les yeux vers la
fourchette coincée dans sa main en
acier et bougea le bras afin de la
faire remuer.

Sentant un moment gênant
approcher, je m’efforçai de ramener
la conversation sur un plan plus
neutre.

— Tu n’as rien trouvé près du
four ? demandai-je. Un bijou ou un
truc de ce genre ?

— De quoi tu parles, bordel ?
— Du four. Où les corps ont été

brûlés.
— Tu n’as rien suivi ? On ne



sait pas où ils ont été brûlés.
— Ah... Je partais du principe

que ça avait eu lieu sur le campus,
dans l’atelier de céramique.

D’après l’expression figée qui
apparut sur son visage, je compris
qu’à défaut d’être sous le coup
d’une indigestion fulgurante elle
devait ignorer l’existence de cet
atelier.

— C’est à moins d’un kilomètre
du lac où on a retrouvé les corps,
ajoutai-je. Tu sais, le four. Où on
fait de la poterie.

Deborah me dévisagea
quelques secondes de plus, puis
quitta la table d’un bond. Je



trouvais que c’était une façon
merveilleusement originale et
théâtrale de clore une conversation,
et il me fallut un moment avant de
me ressaisir.

— Je suppose qu’elle ignorait ce
détail, déclara Chutsky.

— C’est ce que je me disais. Est-
ce qu’il faut la suivre ?

Il haussa les épaules et planta
sa fourchette dans son dernier
morceau de steak.

— Moi, je vais commander un
flan et un cafecito. Puis je prendrai
un taxi, puisque je n’ai pas le droit
d’aider, répliqua-t-il. Mais vas-y, toi,
à moins que tu préfères rentrer à



pied.
Je n’en avais aucune envie, en

effet, et c’était Deborah qui
conduisait. D’un autre côté, il me
restait encore presque la moitié de
mon milk-shake à boire et je ne
voulais pas le laisser. Je me levai et
la suivis en titubant, mais avant
cela, pour adoucir le choc, j’attrapai
la moitié du sandwich qu’elle avait
abandonnée.

En un rien de temps, nous nous
retrouvâmes devant les grilles du
campus universitaire. Deborah avait
passé une bonne partie du trajet sur
sa radio, à rameuter des gens pour
inspecter le four, et le reste du



temps elle grommelait entre ses
dents.

Nous tournâmes à gauche après
la grille pour emprunter la route
sinueuse qui mène au secteur de la
céramique et de la poterie. J’y avais
suivi des cours en troisième année
afin d’élargir mon horizon, finissant
par constater que si je me
débrouillais assez bien dans la
fabrication de vases parfaitement
ordinaires, je n’étais pas très doué
pour créer des œuvres d’art
originales dans cette discipline.
(Dans mon propre domaine, je me
flatte d’être particulièrement
créatif, comme je l’ai récemment



démontré avec Zander.)
Angel était déjà sur place,

occupé à examiner
scrupuleusement le premier four, à
la recherche du moindre indice.
Deborah le rejoignit et s’accroupit à
côté de lui, me laissant seul avec les
trois dernières bouchées de son
sandwich. Je mordis dedans. Un
groupe de curieux commençait à se
former près du ruban jaune. Peut-
être espéraient-ils apercevoir
quelque chose d’abominable ; je ne
savais jamais pourquoi ils
s’attroupaient ainsi, mais c’était
toujours le cas.

Deborah était à présent assise



par terre au côté d’Angel, qui
plongeait la tête dans l’un des fours.
Nous allions sans doute en avoir
pour un moment.

Je venais de fourrer dans ma
bouche le dernier morceau du
sandwich lorsque je pris conscience
que l’on m’observait. Je savais déjà
que l’on me regardait : c’était le lot
de toute personne se trouvant de ce
côté-ci du cordon de sécurité. Mais
là je me sentais carrément épié ; le
Passager noir me criait que mon
extraordinaire personne était en
train de susciter un intérêt malsain,
et je n’aimais pas cette sensation.
Tandis que j’avalais ma dernière



bouchée et me tournais pour
regarder, le murmure en moi se mit
à siffler des paroles confuses...
avant de se murer dans le silence.

Au même instant, je fus de
nouveau pris d’un accès de nausée,
accompagné d’une lumière jaune
aveuglante, et je trébuchai, paniqué.
Tous mes sens m’avertissaient de la
présence d’un danger, mais j’étais
incapable de réagir. Mon malaise ne
dura qu’une seconde ; je m’efforçai
de refaire surface, afin d’étudier les
alentours. Rien n’avait changé. Des
badauds continuaient à observer la
scène, le soleil brillait, et une légère
brise agitait les arbres. Un après-



midi typique à Miami, en somme,
sauf que quelque part au paradis le
serpent venait de dresser la tête. Je
fermai les yeux et écoutai, espérant
trouver un indice concernant la
nature de la menace, mais je ne
perçus que l’écho de pattes griffues
qui s’éloignaient furtivement.

J’ouvris les yeux et regardai
autour de moi. Une quinzaine de
personnes se tenaient là, feignant
de ne pas être fascinées par la
perspective de voir du sang, mais
aucune d’entre elles ne se détachait
du groupe. Aucune ne semblait
rôder, n’avait une expression
malveillante ou n’essayait de cacher



un bazooka sous sa chemise. En
temps normal, je me serais attendu
que le Passager noir distingue une
ombre noire autour d’un éventuel
prédateur, mais je ne pouvais plus
compter sur lui. Autant qu’il m’était
possible d’en juger, rien de sinistre
ne planait au-dessus de la foule.
Alors pourquoi le Passager avait-il
tiré la sonnette d’alarme ? Je savais
si peu de choses à son sujet ; il se
contentait d’être là, présence
malicieuse aux suggestions
inspirées.

Il n’avait jamais manifesté la
moindre confusion avant
d’apercevoir les deux cadavres près



du lac. Et à présent, il trahissait la
même gêne, à moins d’un kilomètre
du premier site.

Y avait-il un problème avec
l’eau ? Ou existait-il un lien entre
les deux corps brûlés et ces fours ?

Je m’approchai de Deborah et
d’Angel. Ils n’avaient pas l’air de
trouver grand-chose d’alarmant, et
les fours n’envoyaient aucune onde
de panique vers la tanière du
Passager noir.

Si cette seconde dérobade
n’était pas provoquée par quelque
chose qui se trouvait devant moi, à
quoi était-elle due ? Peut-être
s’agissait-il d’une sorte d’étrange



érosion des sens. Peut-être mon
nouveau statut imminent de mari et
de beau-père accablait-il mon
Passager. Étais-je en train de
devenir trop « aimable » pour
constituer un hôte adéquat ? Cette
éventualité me déchirait plus que le
décès d’un proche.

Je m’aperçus que je me tenais à
l’extrémité du périmètre de sécurité
et qu’une forme énorme se dressait
devant moi.

— Euh, bonjour, dit-il.
C’était un jeune type grand, très

musclé, aux cheveux plutôt longs et
filasse, avec l’expression des gens
qui ne respirent que par la bouche.



— Que puis-je pour vous,
citoyen ? lui demandai-je.

— Vous êtes, euh, c’est-à-dire,
un genre de flic ?

— En quelque sorte, oui.
Il hocha la tête et considéra ma

réponse un instant. Sur son cou
ressortait l’un des ces fâcheux
tatouages si répandus, une espèce
d’idéogramme oriental, qui
signifiait sans doute « Cerveau
lent ». Il le frotta comme s’il
m’avait entendu penser à voix
haute, puis se tourna vers moi et
lâcha sans préambule :

— Je me pose des questions à
propos de Jessica.



— Bien sûr, répondis-je. Je vous
comprends.

— Est-ce qu’ils savent si c’est
elle ? Je suis comme qui dirait son
copain.

Le jeune homme à présent
avait réussi à attirer mon attention
professionnelle.

— Jessica a disparu ? lui
demandai-je.

— En fait, elle était censée
s’entraîner avec moi. Comme tous
les matins, en fait. Un peu de
jogging et des abdos. Mais hier elle
est pas venue. Et pareil ce matin.
Alors, j’ai réfléchi...

Il fronça les sourcils, sous



l’effort de la réflexion, et
s’interrompit.

— Quel est votre nom ?
— Kurt. Kurt Wagner. Et vous ?
— Dexter, répondis-je. Attendez

ici un instant, Kurt.
Je me dirigeai à grands pas vers

Deborah, avant qu’une nouvelle
cogitation intense se révèle fatale
pour ce garçon.

— Deborah, avec un peu de bol,
on va avoir quelque chose.

— En tout cas, c’est pas tes
putains de fours à céramique, lança-
t-elle d’un ton rageur.

— Non. Mais le jeune homme
dit que sa copine a disparu.



Elle redressa la tête
brusquement, se leva et sembla
tomber en arrêt tel un chien de
chasse. Elle scruta de loin le
« copain comme qui dirait » de
Jessica, qui lui retourna son regard
en déplaçant son poids d’une jambe
sur l’autre.

— Putain, c’est pas trop tôt !
lâcha-t-elle avant de s’élancer vers
lui.

Je jetai un regard à Angel. Il
haussa les épaules, puis se releva.
L’espace d’un instant, je crus qu’il
allait parler. Mais il finit par
secouer la tête et s’essuyer les
mains, avant de suivre Deborah



pour entendre ce que Kurt avait à
dire, me laissant seul avec mes
sombres pensées.

 
 
Regarder, simplement. Parfois

c’était suffisant. Bien sûr, il y avait
l’assurance qu’après viendraient la
chaleur soudaine et l’écoulement
du sang, les émotions battant à tout
rompre au cœur des victimes, la
musique de la folie orchestrée qui
enfle tandis que le sacrifice se mue
en une mort merveilleuse... Tout
cela viendrait. Pour l’instant, le
Guetteur se contentait d’observer et
de s’imprégner du sentiment



délicieux que lui procurait la
puissance anonyme et suprême. Il
sentait le malaise de l’autre. Ce
malaise grandirait, parcourant toute
la gamme musicale de la peur à la
panique, finissant par la pure
terreur. Tout arriverait à temps.

Le Guetteur vit l’autre fouiller
du regard la foule, cherchant la
source de la sensation de danger qui
le titillait. Il ne trouverait rien, bien
entendu. Pas encore. Pas avant que
lui ne l’ait décidé. Pas avant qu’il
l’ait poussé à la faute. Alors
seulement il s’arrêterait de regarder
pour prendre les mesures finales.

En attendant, il était temps de



commencer à faire entendre à
l’autre la musique de la peur.



 

Chapitre 11

Elle se nommait Jessica Ortega.
Elle était en troisième année et
vivait dans une des résidences
universitaires du campus. Nous



obtînmes de Kurt le numéro de sa
chambre, et Deborah pria Angel
d’attendre près des fours jusqu’à ce
qu’une voiture de patrouille vienne
prendre le relais.

Je m’étais toujours demandé
pourquoi on les appelait
« résidences » et non « dortoirs ».
Peut-être était-ce parce qu’elles
ressemblaient à des hôtels de nos
jours. Pas de murs couverts de
lierre ici, ornant des bâtiments
consacrés ; le hall d’entrée
comportait beaucoup de verre et de
plantes vertes, et les couloirs
moquettés, nets, semblaient neufs.

Nous nous arrêtâmes devant la



porte de Jessica. Une carte soignée,
scotchée au milieu, indiquait : ARIEL

GOLDMAN & JESSICA ORTEGA. Et plus
bas, d’une écriture plus petite :
Boissons alcoolisées exigées à
l’entrée. Quelqu’un avait souligné
« entrée » et gribouillé en dessous :
« Vous croyez ? ».

Deborah me regarda en
haussant les sourcils.

— Des fêtardes, affirma-t-elle.
— Il en faut, répondis-je.
Elle fit une moue

désobligeante, puis frappa à la
porte. Il n’y eut aucune réponse ;
Deb attendit trois longues secondes
avant de frapper de nouveau,



beaucoup plus fort cette fois.
J’entendis une porte s’ouvrir

derrière nous et me retournai pour
me retrouver face à une fille
filiforme aux cheveux blonds et
courts, portant des lunettes.

— Elles ne sont pas là, dit-elle
d’un ton désapprobateur. Ça fait
deux jours à peu près. C’est la
première fois que j’ai du calme
depuis le début du semestre.

— Vous savez où elles sont
parties ? lui demanda Deborah.

La fille leva les yeux au plafond.
— Oh, il doit y avoir une grosse

teuf quelque part.
— Quand est-ce que vous les



avez vues pour la dernière fois ?
— Ces deux-là, je ne les vois

pas, je les entends, répondit-elle. La
musique à fond et des rires toute la
nuit. C’est super chiant pour les
gens qui étudient et qui vont en
cours.

— Alors, quand est-ce que vous
les avez entendues pour la dernière
fois ? lui dis-je.

Elle me regarda.
— Vous êtes flics, ou quoi ?

Qu’est-ce qu’elles ont encore fait ?
— Qu’est-ce qu’elles ont fait par

le passé ? demanda Deb.
Elle soupira.
— Des conneries. Je veux dire



des tonnes. Conduite en état
d’ivresse, une fois. Eh, je veux pas
donner l’impression que je
moucharde !

— Diriez-vous qu’il est
inhabituel qu’elles s’absentent
ainsi ? demandai-je.

— Ce qui est inhabituel, c’est
qu’elles se pointent en cours. Je ne
sais pas comment elles peuvent
réussir leurs exams. Enfin... reprit-
elle avec un petit sourire narquois,
j’ai ma petite idée là-dessus, mais...

— Quels cours ont-elles en
commun ? interrogea Deborah.

— Ça, il vaudrait mieux le
demander à l’administration.



Il nous fallut peu de temps
pour aller jusqu’à l’administration,
surtout à l’allure qu’adopta
Deborah. Je réussis cependant à
suivre son rythme tout en gardant
assez de souffle pour lui poser une
question ou deux.

— Quel est l’intérêt de savoir
quels cours elles ont ensemble ?

Deborah eut un geste impatient
de la main.

— Si cette fille a raison, Jessica
et sa colocataire...

— Ariel Goldman.
— Exact. Eh bien, si elles

couchent pour avoir de bonnes
notes, il faut que je parle à leurs



profs.
Au premier abord, ça paraissait

logique : le sexe est souvent l’un
des mobiles les plus courants, ce
qui d’ailleurs ne cadre pas
exactement avec le fait qu’il soit, à
ce qu’on dit, associé à l’amour. Mais
il y avait un détail qui clochait.

— Pourquoi un professeur les
ferait rôtir avant de les décapiter
comme ça ? Pourquoi ne pas les
étrangler simplement, puis balancer
les corps dans une poubelle ?

— Peu importe comment il s’y
est pris. Ce qui est important, c’est
de savoir si c’est lui.

— D’accord. Mais est-ce qu’on



est sûr que ce sont elles les
victimes ?

— On a une présomption. C’est
un début.

Nous atteignîmes les bureaux
de l’administration, et dès que Deb
eut montré son badge on nous
indiqua le chemin. Mais il me fallut
ensuite une bonne demi-heure pour
consulter les dossiers
informatiques avec une secrétaire,
pendant que Deborah faisait les
cent pas sans cesser de bougonner.
Jessica et Ariel, semblait-il, avaient
de fait plusieurs cours en commun.
J’imprimai les noms, les numéros
des bureaux et les adresses



personnelles des enseignants
concernés. Deborah jeta un coup
d’œil à la liste.

— Ces deux-là, Bukovich et
Halpern, sont de permanence
maintenant, dit-elle. On peut
commencer par eux.

Deborah et moi repartîmes
dans la chaleur moite du dehors
pour une nouvelle petite
promenade à travers le campus.

— C’est sympa de revoir la fac,
non ? dis-je, toujours soucieux
d’entretenir la conversation le plus
agréablement possible.

Deborah eut un petit rire
dédaigneux.



— Ce qui serait sympa, ce serait
de connaître une fois pour toutes le
nom des victimes et de réussir à
choper le coupable.

Je doutais que le fait
d’identifier les victimes nous
permette réellement de trouver le
tueur, mais il m’arrive de me
tromper, et dans tous les cas le
travail de police est essentiellement
une question de routine. L’un des
usages les plus répandus et
revendiqués de notre profession est
la recherche de l’identité d’une
personne morte. Alors,
j’accompagnai de bon gré Deborah
jusqu’au bâtiment des bureaux des



enseignants.
Celui du professeur Halpern se

situait au rez-de-chaussée, à côté de
l’entrée principale, et à peine
l’eûmes-nous franchie que Deb
frappait déjà à sa porte. Il n’y eut
pas de réponse. Deborah essaya la
poignée : c’était fermé, alors elle
martela de nouveau la porte sans
plus de résultat.

Un homme qui s’approchait
dans le couloir d’un pas nonchalant
vint s’arrêter devant le bureau d’à
côté, nous jetant un regard
interrogateur.

— Vous cherchez Jerry
Halpern ? Je ne crois pas qu’il soit



là aujourd’hui.
— Vous savez où il est ?

interrogea Deborah.
— J’imagine qu’il est chez lui,

puisqu’il n’est pas là. Pourquoi cette
question ?

Deb sortit son badge et le lui
montra. Il n’eut pas l’air
impressionné.

— Je vois, dit-il. Est-ce que ceci
aurait le moindre rapport avec les
deux cadavres trouvés sur le
campus ?

— Avez-vous des raisons de
penser qu’il y en a un ?

— Nnnon... Pas vraiment.
Deborah le dévisagea et



attendit, mais il n’ajouta rien.
— Puis-je vous demander votre

nom, monsieur ? finit-elle par lui
demander.

— Je suis le professeur Wilkins,
répondit-il en indiquant de la tête la
porte devant laquelle il se tenait.
C’est mon bureau.

— M. Wilkins, poursuivit
Deborah, pourriez-vous me dire, je
vous prie, ce que signifie votre
remarque à propos du professeur
Halpern ?

— Eh bien, Jerry est un type
plutôt sympathique, mais s’il s’agit
d’une enquête sur un meurtre...

Il laissa sa phrase en suspens.



Deborah garda le silence.
— Eh bien, reprit-il au bout

d’un moment, je crois que c’était
mercredi dernier, j’ai entendu du
raffut dans son bureau. Les murs ne
sont pas très épais.

— Quel genre de raffut ?
— Des cris. Un bruit de bagarre

aussi, peut-être. Quoi qu’il en soit,
j’ai jeté un coup d’œil par ma porte
et j’ai vu une jeune femme, une
étudiante, sortir du bureau de
Halpern en chancelant puis partir
en courant. Elle était, euh... son
chemisier était déchiré.

— À tout hasard, auriez-vous
reconnu cette personne ?



— Oui. Je l’avais en cours le
semestre dernier. Elle s’appelle
Ariel Goldman. Une fille
charmante, mais pas très studieuse.

Deborah me lança un regard, et
je lui adressai un signe de tête en
guise d’encouragement.

— Pensez-vous que Halpern
essayait d’abuser d’Ariel Goldman ?
demanda-t-elle.

Wilkins pencha la tête de côté
et leva une main.

— Je ne peux rien affirmer.
Mais c’est l’impression que j’en ai
eue.

Deborah regarda Wilkins, mais
il n’avait rien à ajouter et elle finit



par dire :
— Merci, monsieur Wilkins.

Votre aide nous a été très utile.
— Je l’espère, répondit-il, avant

de se retourner pour entrer dans
son bureau.

Deb était déjà en train
d’examiner la liste imprimée.

— Halpern habite tout près
d’ici, annonça-t-elle avant de
s’élancer vers la sortie.

De nouveau, je me retrouvai à
galoper pour la rattraper.

— Quelle hypothèse nous
abandonnons ? lui demandai-je.
Celle qui part du principe que c’est
Ariel qui a tenté de séduire



Halpern ? Ou celle selon laquelle il
aurait voulu la violer ?

— Aucune pour l’instant,
répliqua-t-elle. Pas avant d’avoir
parlé à Halpern.



 

Chapitre 12

Le professeur Jerry Halpern
occupait un appartement situé à
deux ou trois kilomètres du
campus, dans un petit immeuble



qui avait dû être charmant quarante
ans auparavant. Il nous ouvrit
aussitôt lorsque Deborah frappa à la
porte, clignant des yeux face à la
lumière du soleil. C’était un homme
de trente-cinq ans environ, assez
maigre, avec une barbe de plusieurs
jours.

— Oui ? dit-il d’un ton bougon.
Deborah exhiba son badge :
— Pouvons-nous entrer, s’il

vous plaît ?
Halpern regarda l’insigne en

roulant des yeux ronds et sembla
légèrement se tasser.

— Je n’ai... Qu’est-ce que... ?
Pourquoi entrer ? bafouilla-t-il.



— Nous aimerions vous poser
quelques questions, expliqua
Deborah. À propos d’Ariel Goldman.

Halpern s’évanouit.
Il ne m’arrive pas souvent de

voir ma sœur surprise – elle est
bien trop maîtresse d’elle-même.
Aussi, ce fut pour moi une extrême
satisfaction de la voir la bouche
grande ouverte tandis que Halpern
s’avachissait sur le sol. Je me
baissai pour prendre le pouls du
professeur.

— Son cœur bat toujours,
déclarai-je.

— Rentrons-le chez lui, proposa
Deborah, et je le traînai à



l’intérieur.
L’appartement n’était sans

doute pas aussi exigu qu’il le
paraissait, mais des bibliothèques
pleines à craquer couvraient tous
les murs, et une table de travail
croulait sous des piles de papiers et
de livres. Dans le pauvre espace
restant, j’aperçus un canapé à deux
places défoncé ainsi qu’un fauteuil
capitonné, et derrière une lampe. Je
parvins à hisser Halpern sur le
canapé, qui grinça et s’affaissa de
manière alarmante sous son poids.

Je me redressai et manquai
buter contre Deborah, qui
s’approchait déjà en lançant des



regards furieux.
— Tu ferais mieux d’attendre

qu’il se réveille avant de chercher à
l’intimider, lui conseillai-je.

— Ce fils de pute sait quelque
chose. Pourquoi il s’effondrerait
comme ça, sinon ?

— Une mauvaise alimentation,
peut-être ?

— Réveille-le.
Je me tournai vers elle pour

voir si elle plaisantait, mais bien sûr
elle était parfaitement sérieuse.

— Qu’est-ce que tu suggères ?
J’ai oublié d’apporter des sels.

— On va pas rester là à
poireauter... dit-elle.



Elle se pencha comme si elle
s’apprêtait à le secouer ou à lui
flanquer un coup de poing.

Heureusement pour Halpern, il
revint à lui juste à cet instant. Il
battit des paupières plusieurs fois
avant d’ouvrir complètement les
yeux, et lorsqu’il les eut levés vers
nous, tout son corps se crispa.

— Qu’est-ce que vous voulez ?
demanda-t-il.

— Vous promettez de ne pas
défaillir de nouveau ? répondis-je.

Deborah me poussa du coude.
— Ariel Goldman, dit-elle.
— Oh, mon Dieu, gémit-il. Je

savais que ça allait arriver.



— Vous aviez raison, fis-je
remarquer.

— Vous devez me croire, reprit-
il, en s’efforçant de se redresser. Ce
n’est pas moi qui l’ai fait.

— D’accord, dit-elle. Alors qui
est-ce ?

— Elle l’a fait elle-même.
Deborah me scruta des yeux,

espérant peut-être que je lui
expliquerais pourquoi Halpern
délirait. Comme j’étais tout aussi
perplexe, elle se tourna vers lui.

— Elle l’a fait elle-même ?
répéta-t-elle, sa voix exprimant
toute la défiance du flic.

— Oui, insista-t-il. Elle voulait



donner l’impression que c’était moi,
pour que je sois obligé de lui filer
une bonne note.

— Elle s’est fait rôtir elle-
même, dit Deborah très
distinctement, l’air de parler à un
enfant de trois ans. Puis elle a
coupé sa propre tête. Pour que vous
lui filiez une bonne note.

— J’espère que vous lui avez au
moins mis 14 pour tout ce travail,
déclarai-je.

Halpern nous regarda avec de
gros yeux ronds, la mâchoire à demi
ouverte et parcourue de
contractions.

— Quoi ? finit-il par articuler.



De quoi vous parlez ?
— Ariel Goldman, répondit

Deborah. Et sa colocataire Jessica
Ortega. Brûlées vives. Décapitées.
Que pouvez-vous nous dire à ce
sujet, Jerry ?

Halpern fut agité de tics
convulsifs et se tut pendant un long
moment.

— Je, je... Elles sont mortes ?
finit-il par murmurer.

— Jerry, répliqua Deborah, elles
ont été décapitées. Qu’est-ce que
vous croyez ?

Je regardai avec grand intérêt la
figure de Halpern adopter une série
de mimiques exprimant tout



l’ahurissement à des degrés divers
et, lorsqu’il finit par piger, ce fut
celle de la mâchoire décrochée qui
l’emporta.

— Vous... Vous pensez que...
Vous ne pouvez pas...

— J’ai bien peur que si, Jerry,
affirma Deborah. À moins que vous
ne me prouviez le contraire.

— Mais c’est... Je ne pourrais
jamais...

— Quelqu’un l’a bien fait, dis-
je.

— Oui, mais, mon Dieu...
— Jerry, reprit Deborah. À

propos de quoi pensiez-vous que
nous venions vous interroger ?



— Le... le viol, répondit-il. La
fois où je ne l’ai pas violée.

Il doit bien exister quelque part
un monde où tout a un sens, mais
manifestement ce n’est pas celui
dans lequel nous vivons.

— La fois où vous ne l’avez pas
violée ? répéta Deborah.

— Oui, c’est ce que... Elle
voulait, euh...

— Elle voulait se faire violer ?
intervins-je.

— Elle, elle... bégaya-t-il en
rougissant, elle m’a proposé, euh,
de coucher avec moi. En échange
d’une bonne note, ajouta-t-il en
baissant les yeux. Et j’ai refusé.



— Et c’est là qu’elle vous a
demandé de la violer ? demandai-je.

Deborah me donna un coup de
coude.

— Alors vous lui avez dit non,
Jerry ? continua Deborah. Une jolie
fille comme ça ?

— C’est là qu’elle... euh... Elle a
dit qu’elle aurait une bonne note,
d’une façon ou d’une autre. Et elle a
déchiré son chemisier et s’est mise
à hurler.

Il avala sa salive mais garda les
yeux baissés.

— Continuez.
— Et elle m’a fait un signe de la

main, poursuivit-il, en levant le bras



et en faisant au revoir de la main.
Puis elle est sortie dans le couloir
en courant. Je postule à une chaire
cette année, ajouta-t-il. Si un tel
incident s’ébruitait, ma carrière
serait fichue.

— Je comprends, dit Deborah.
Alors vous l’avez tuée pour sauver
votre carrière.

— Quoi ? Non ! bafouilla-t-il. Je
ne l’ai pas tuée !

— Alors, qui ?
— Je ne sais pas ! répondit-il

d’une voix irritée.
Deborah le dévisagea et il

soutint son regard, me jetant aussi
de temps à autre un coup d’œil.



— Mais ce n’est pas moi !
insista-t-il.

— J’aimerais vous croire, Jerry,
lui dit Deborah. Mais cela ne
dépend vraiment pas de moi.

— Qu’est-ce que vous voulez
dire ?

— Je vais devoir vous demander
de me suivre.

— Vous m’arrêtez ?
— Je vous emmène pour que

vous répondiez à quelques
questions, c’est tout, assura-t-elle.

— Oh, mon Dieu. Vous
m’arrêtez. C’est... Non, non.

— Je vous propose qu’on
adopte la méthode la plus simple,



professeur, suggéra Deborah. Nous
pouvons nous passer des menottes,
n’est-ce pas ?

Il la regarda durant un très long
moment, puis il se leva d’un bond et
s’élança vers la porte.
Malheureusement pour lui et son
formidable plan d’évasion, il devait
passer devant moi, et Dexter a de
merveilleux réflexes. Je glissai un
pied en travers de son chemin et il
s’écroula par terre, allant buter tête
la première contre la porte.

J’adressai un sourire à
Deborah.

— En fin de compte, tu as peut-
être besoin des menottes, dis-je.



 

Chapitre 13

Je ne suis pas parano. Je ne
m’imagine pas cerné par de
mystérieux ennemis désireux de me
piéger, me torturer ou me tuer. Je



sais parfaitement, bien sûr, que si
mon masque venait à tomber en
révélant ma véritable nature, toute
la société se liguerait contre moi et
chercherait à m’infliger une mort
lente et douloureuse. Il ne s’agit pas
de paranoïa mais d’une vision
calme et lucide de la réalité, qui ne
m’affole pas outre mesure, du reste.
J’essaie simplement d’être prudent
afin que cela n’arrive pas.

Mais ma prudence avait
toujours consisté en grande partie à
écouter la voix subtile du Passager
noir, et celle-ci rechignait encore à
se faire entendre. J’étais donc
confronté à un silence intérieur fort



inquiétant, ce qui me rendait
nerveux et propageait en moi une
onde de malaise. Cela avait
commencé par cette sensation
d’être épié, voire traqué, près des
fours. Puis, alors que nous
retournions au Q.G., je ne parvins
pas à m’ôter de la tête l’idée qu’une
voiture nous suivait. Nous filait-elle
vraiment ? Avait-elle des intentions
malveillantes ? Et si c’était le cas,
était-ce contre moi, contre Deborah,
ou avait-on seulement affaire à l’un
des conducteurs givrés de Miami ?

J’observai la voiture dans le
rétroviseur : c’était une Toyota
Avalon blanche. Elle resta derrière



nous durant tout le trajet, jusqu’à
ce que Deborah pénètre sur le
parking ; elle passa alors sans
ralentir ni paraître s’intéresser à
nous, mais j’avais toujours la
conviction qu’elle nous avait suivis.
Impossible, toutefois, d’en être sûr
tant que le Passager ne me l’avait
pas confirmé, ce dont il se garda
bien. Il se contenta d’émettre une
sorte de raclement de gorge sifflant,
je trouvai donc stupide d’en parler à
Deborah.

Un peu plus tard, alors que je
sortais du bâtiment pour rejoindre
ma propre voiture et rentrer chez
moi, j’eus le même sentiment :



quelqu’un ou quelque chose me
surveillait. Pas un avertissement, ni
un murmure intérieur provenant de
l’ombre ni le battement d’ailes
noires invisibles prêtes à
s’envoler – juste une sensation.
J’étais de plus en plus tendu.
Lorsque le Passager parle, je
l’écoute. J’agis. Mais il ne parlait
pas ; il ne faisait que se tortiller. Et
je ne savais comment interpréter ce
message. Alors, en l’absence d’une
idée plus précise, je roulai sans
quitter des yeux mon rétroviseur
tout en me dirigeant vers le sud.

Était-ce donc ça, la vie des
humains ? Traverser l’existence



avec l’impression perpétuelle d’être
un morceau de viande ambulant, se
retrouver lâché comme du gibier,
talonné par des tigres affamés ? Ce
serait une bonne explication pour la
plupart des comportements
humains. En tant que prédateur
moi-même, je connaissais ce
sentiment de puissance que procure
le fait d’avancer masqué au milieu
de proies potentielles, en sachant
que l’on peut à tout instant arracher
l’une d’elles au groupe. Or, sans
réaction de la part du Passager, non
seulement je me fondais
parfaitement dans la masse, mais je
devenais membre à part entière du



troupeau, vulnérable. J’étais
désormais moi-même une proie, et
je n’aimais pas ça. Je devais être
beaucoup plus vigilant.

Lorsque je quittai la voie
express, ma vigilance me révéla la
présence d’une Toyota Avalon
blanche derrière moi.

Évidemment, il existe des tas
d’Avalon blanches à travers le
monde. Après tout, les Japonais ont
perdu la guerre et gagné le droit de
dominer notre marché de
l’automobile. Et il n’y avait rien
d’invraisemblable à ce que certaines
de ces Avalon suivent le même
parcours que moi à cette heure



chargée de la journée. La logique
voulait qu’il n’y ait qu’un nombre
défini de directions à emprunter, et
c’était normal qu’une Avalon
blanche choisisse l’une d’entre
elles. Il n’était pas logique, en
revanche, de partir du principe que
l’on veuille me suivre : qu’avais-je
fait – enfin, que l’on puisse
prouver ?

Il était donc illogique de penser
que j’étais suivi, ce qui n’explique
pas pourquoi je quittai
brusquement l’US-1, tournant à
droite pour prendre une rue
transversale.

Cela n’explique pas non plus



pourquoi l’Avalon blanche me
suivit.

Elle restait bien en arrière,
comme n’importe quel prédateur
afin d’éviter d’effrayer sa proie – ou
comme n’importe quelle personne
qui parcourrait le même trajet par
pure coïncidence. Alors, avec la
même absence de logique, je virai
de nouveau, cette fois à gauche, le
long d’une petite rue résidentielle.

Un moment plus tard, la
voiture apparut.

On le sait, Dexter le déluré ne
connaît pas la peur. Donc, les
battements assourdissants de mon
cœur, la sécheresse dans ma bouche



et la moiteur de mes mains étaient
juste les symptômes d’un gros
malaise.

Cet état ne me plaisait pas du
tout. Je n’étais plus le Seigneur des
saignées. Mon épée et mon armure
étaient reléguées dans les
souterrains du château, et je me
retrouvais désarmé sur le champ de
bataille, victime soudain tendre et
goûteuse. Je n’aurais su dire
pourquoi, mais j’étais sûr qu’une
bête vorace était sur ma piste.

Je tournai à droite de nouveau,
remarquant trop tard le panneau
qui indiquait impasse.

J’avais abouti dans un cul-de-



sac. J’étais pris au piège.
Bizarrement, je ralentis et

attendis que l’autre voiture
apparaisse. Je voulais sans doute
vérifier qu’elle était toujours là. Elle
l’était. Je continuai jusqu’au bout
de la rue, qui s’élargissait en un arc
de cercle permettant aux voitures
de faire demi-tour. Il n’y avait
aucun véhicule garé dans l’allée de
la maison située à l’extrémité de la
rue. Je m’y engageai, puis arrêtai le
moteur et attendis, sidéré par les
cognements affolés dans ma
poitrine et par mon incapacité à
faire autre chose que rester
immobile en attendant les crocs de



la créature à mes trousses.
La voiture blanche continuait à

avancer. Elle ralentit en atteignant
le bout de l’impasse, ralentit en
s’approchant de moi...

Puis elle me dépassa, fit le tour
de l’arc de cercle avant de remonter
la rue, en direction du coucher de
soleil.

Je la regardai s’éloigner, et
tandis que ses feux arrière
disparaissaient au coin de la rue, je
respirai. Quand j’eus reconstitué
mes réserves d’oxygène, redevenu
moi-même, je commençai à me
sentir très bête. Que s’était-il passé,
en somme ? Une voiture avait



semblé me suivre. Puis elle était
repartie. Il y avait des milliers de
raisons pour lesquelles elle pouvait
avoir emprunté le même trajet que
moi, la plupart se résumant à un
seul mot : coïncidence. Alors que le
Dexter désemparé restait transi sur
son siège, qu’avait fait la grosse
voiture méchante ? Elle s’était
éloignée. Elle ne s’était pas arrêtée
pour me dévisager méchamment,
montrer les dents ou lancer une
grenade. Elle s’était contentée de
passer en me laissant avec ma peur
absurde.

Quelqu’un frappa à ma vitre et
ma tête alla heurter le toit de la



voiture.
Je me retournai. Un homme

d’âge moyen, avec une moustache
et de vilaines cicatrices d’acné sur le
visage, était penché vers moi. Je ne
l’avais pas remarqué jusqu’à
présent, preuve supplémentaire que
j’étais seul et sans protection.

Je baissai la vitre.
— Je peux vous aider,

monsieur ? demanda l’homme.
— Non, merci, répondis-je,

quelque peu intrigué par la nature
de l’aide qu’il voulait m’offrir.

Mais il m’éclaira bien vite.
— Vous êtes garé dans mon

allée, dit-il.



— Ah, fis-je, et je supposai que
dans ce cas je lui devais sans doute
une explication. Je cherche Vinny,
ajoutai-je.

Pas terrible comme excuse,
mais assez commode étant donné
les circonstances.

— Vous vous êtes trompé
d’adresse, répliqua l’homme avec
une note de triomphe mesquin dans
la voix, qui me remonta presque le
moral.

— Désolé, dis-je.
Je remontai ma vitre puis sortis

de l’allée en marche arrière ;
l’homme me regarda partir,
préférant sans doute s’assurer que



je ne bondissais pas hors de ma
voiture pour l’attaquer avec une
machette. En quelques minutes, je
me retrouvai dans le chaos sanglant
de l’US-1. Et tandis que la violence
habituelle de la circulation se
refermait sur moi tel un doux
cocon, je repris lentement
possession de moi-même. De retour
au bercail, derrière les murs en
ruine de la forteresse Dexter aux
souterrains vides.

Je ne m’étais jamais senti aussi
stupide de ma vie, ce qui veut dire
que j’en étais presque devenu un
véritable être humain. Qu’est-ce qui
avait bien pu me traverser l’esprit ?



Enfin, mon esprit n’avait rien à voir
là-dedans, j’avais simplement
succombé à un étrange accès de
panique. C’était si ridicule, si
grotesquement humain...

Je parcourus les derniers
kilomètres en me traitant de tous
les noms pour cette réaction
disproportionnée, et le temps que je
m’engage sur l’allée de Rita, je
baignais dans mes propres injures,
ce qui m’aida à me sentir beaucoup
mieux. Je sortis de la voiture en
esquissant ce qui s’apparentait à un
vrai sourire, provoqué par la joie
d’avoir fait la connaissance de
Dexter le décérébré. Mais alors que



je m’apprêtais à me diriger vers la
porte d’entrée, une voiture passa
lentement devant la maison.

Une Avalon blanche,
évidemment.

Si la justice existe, elle avait
ménagé ce moment-là spécialement
pour moi. Combien de fois me suis-
je amusé à la vue d’une personne
plantée bouche bée, complètement
paralysée par la surprise et la peur ?
Voilà que Dexter prenait la même
pose stupide. Cloué sur place,
incapable de bouger, ne serait-ce
que pour essuyer ma propre bave, je
regardai la voiture avancer au
ralenti, et la seule pensée que je



réussis à former fut que je devais
avoir l’air sacrément imbécile.

Naturellement, j’aurais paru
encore plus bête si cette voiture
blanche avait fait autre chose que
passer, mais heureusement pour
moi elle ne s’arrêta pas. L’espace
d’un instant, je crus voir un visage
me toiser derrière le volant. Puis le
conducteur accéléra, se déportant
légèrement au milieu de la route, si
bien que la lumière se réfléchit
quelques secondes sur l’emblème
argenté à tête de taureau de Toyota
avant que la voiture disparaisse.

Je ne sus que faire à part
fermer la bouche, me gratter la tête



puis pénétrer dans la maison en
titubant.

Un profond et puissant
battement de tambour résonnait, et
un sentiment de joie jaillit, né du
soulagement et de l’anticipation du
plaisir à venir. Puis le son des cors
s’éleva, et c’était imminent, plus
qu’une question de minutes avant
que tout commence et se
reproduise, et tandis que la joie
enflait en une mélodie qui semblait
venir de toute part, je sentis mes
pieds me porter vers le lieu où les
voix promettaient la félicité,
claironnant la nouvelle de ce
bonheur tout proche, cet



assouvissement inouï qui nous
conduirait à l’extase...

Et je me réveillai, le cœur
battant la chamade, avec un
soulagement qui n’était pas justifié.
Car ce n’était pas seulement la
satisfaction d’avoir bu quand on a
soif ou de se reposer quand on est
fatigué, bien que ce fût aussi cela.

C’était également – découverte
ô combien surprenante et
troublante – le soulagement que je
ressens après l’une de mes
frasques, celui qui vient lorsqu’on a
assouvi les plus profonds désirs de
son être et que, enfin comblé, on
peut se détendre un moment.



Et c’était impossible. Il était
invraisemblable que j’éprouve ce
sentiment particulier alors que je
dormais tranquillement dans mon
lit.

Je jetai un coup d’œil au réveil :
minuit cinq, pas une heure pour
être debout par une nuit où j’avais
prévu simplement de dormir.

À mon côté, Rita ronflait
doucement, agitée de légers
tressautements, comme un chien
qui courait après un lapin dans son
rêve.

Et près d’elle, un Dexter
terriblement désorienté. Quelque
chose s’était immiscé dans ma nuit



sans rêves et avait créé des vagues
sur la mer étale de mon sommeil
sans âme. J’ignorais ce que c’était,
mais j’en avais ressenti une grande
joie inexpliquée, et je n’aimais pas
ça. Mon violon d’Ingres nocturne
me contentait à ma façon
personnelle, dépourvue d’émotions,
et c’était tout. Rien d’autre n’avait
jamais pénétré dans ce coin des
souterrains de Dexter. Je préférais
qu’il en soit ainsi. J’avais mon petit
espace à moi, délimité et protégé,
où je savourais cette joie si
singulière, mais lors de ces
fameuses nuits seulement.

Alors qu’est-ce qui pouvait



s’introduire en moi avec une facilité
si confondante ?

Je m’allongeai de nouveau,
déterminé à me rendormir et à me
prouver que j’étais toujours le
maître à bord, que rien ne s’était
passé et que rien ne se produirait. Il
s’agissait du royaume de Dexter, et
j’étais le roi. Rien n’était admis à
l’intérieur. Je fermai les yeux et me
tournai pour confirmation vers la
voix de l’autorité, le seigneur
incontesté des sombres recoins de
mon être, le Passager noir, et
attendis qu’il approuve, qu’il
prononce des mots rassurants afin
d’étouffer la musique discordante et



son geyser d’émotions. J’attendis
qu’il dise quelque chose, n’importe
quoi, mais il resta silencieux.

Je tentai de l’atteindre par des
pensées sévères et irritées :
Réveille-toi ! Montre un peu les
dents !

Il ne réagit pas.
Je me précipitai dans tous les

replis de mon être, braillant,
appelant le Passager avec une
inquiétude croissante, mais les
lieux étaient déserts, il avait mis la
clé sous la porte : parti sans laisser
d’adresse. À croire même qu’il
n’avait jamais été là.

À l’endroit où il avait l’habitude



de se trouver, j’entendais encore un
écho de la musique se répercuter
sur les murs d’un logement
débarrassé de ses meubles, amplifié
par ce vide brutal.

Le Passager noir était parti.



 

Chapitre 14

Je passai la journée du
lendemain dans un état d’agitation
et d’incertitude extrêmes, espérant
que le Passager reviendrait tout en



sachant qu’il ne le ferait pas. Et au
fur et à mesure que les heures
s’écoulaient, cette perspective se
confirma.

Je ne me prétendrais pas pour
autant en proie à l’angoisse, qui m’a
toujours paru une forme
d’apitoiement sur soi-même, mais
j’éprouvais un malaise aigu et vécus
cette journée dans un immense
effroi.

Où était parti mon Passager, et
pourquoi ? Allait-il revenir ? Ces
questions m’entraînaient dans des
spéculations plus alarmantes
encore : qui était le Passager, et
pourquoi était-il venu me trouver ?



Dire que je m’étais défini en
fonction de quelque chose qui ne
faisait pas réellement partie de
moi – à moins que... ? Le Passager
noir n’était peut-être que la
construction mentale d’un esprit
malade, une toile tissée afin de
filtrer d’infimes lueurs de la réalité
et de me protéger contre l’horreur
de ma véritable nature. C’était
possible ; j’ai quelques rudiments
de psychologie, et je sais bien que
mon cas est hors norme. Je n’y vois
pas d’inconvénient. Je me passe
sans problème de la moindre once
d’humanité.

Enfin, c’était vrai jusqu’à



présent. Mais soudain je me
retrouvais tout seul. Et pour la
première fois, j’avais vraiment
besoin de savoir.

Évidemment, rares sont les
métiers où les employés sont payés
pour se livrer à l’introspection,
même sur un sujet aussi grave que
la disparition de Passagers noirs.
Non, Dexter ne chômait pas.
Surtout avec Deborah dans les
parages, prête à manier le fouet.

Par chance, il s’agissait pour
l’essentiel d’activités de routine ; je
consacrai la matinée à passer au
peigne fin l’appartement de Halpern
avec mes collègues, à la recherche



de preuves. Par chance, encore une
fois, elles étaient si nombreuses
qu’aucun travail véritable ne fut
nécessaire.

Au fond de son armoire, nous
trouvâmes une chaussette
comportant plusieurs taches de
sang. Sous le canapé, il y avait une
sandale en toile blanche
pareillement maculée sur le dessus
et, dans la salle de bains, à
l’intérieur d’un sac plastique, un
pantalon dont un revers était
légèrement roussi et les pans
également tachés, des
éclaboussures qui avaient durci
avec la chaleur.



C’était probablement une
bonne chose que toutes ces traces
soient aussi flagrantes, car Dexter,
d’habitude si vif et si enthousiaste,
était loin d’être dans son assiette. Je
me surprenais à dériver dans le flot
d’une humeur grise et angoissée,
me demandant si le Passager
reviendrait, pour être subitement
ramené au présent, planté devant
l’armoire, une chaussette sale et
sanglante à la main. Si des
recherches minutieuses avaient été
requises, je n’aurais pas été capable
d’opérer à mon niveau d’excellence
habituel.

Fort heureusement, ce n’était



pas le cas. Je n’avais encore jamais
vu une telle profusion de preuves
chez quelqu’un qui avait eu, en
définitive, plusieurs jours pour tout
nettoyer. Lorsque je m’adonne à
mon loisir favori, propre, net et
innocent d’un point de vue médico-
légal, quelques minutes à peine me
suffisent ; Halpern avait laissé
passer plusieurs jours sans prendre
les précautions les plus
élémentaires. C’était presque trop
facile, et dès que nous eûmes vérifié
sa voiture j’abandonnai même le
« presque » : sur l’accoudoir central
à l’avant, l’empreinte d’un pouce
formée de sang séché ressortait



nettement.
Bien sûr, il était possible que

nos analyses de labo établissent
qu’il s’agissait de sang de poulet.
J’en doutais un peu, toutefois.

Néanmoins, une petite pensée
tenace continuait à me souffler que
c’était beaucoup trop facile. Il y
avait un truc qui clochait. Mais
étant donné que je n’avais plus le
Passager pour m’indiquer la bonne
direction, je n’en fis part à
personne. Il aurait été sadique, en
tout cas, de gâcher le bonheur de
Deborah. Elle était quasi
rayonnante de satisfaction lorsque
les résultats arrivèrent et que



Halpern apparut de plus en plus
comme notre coupable.

Elle fredonnait même
lorsqu’elle m’entraîna à sa suite
afin d’interroger Halpern, ce qui
accentua mon malaise.

— Eh bien, Jerry, lança-t-elle,
aimeriez-vous nous parler de ces
deux filles ?

— Je n’ai rien à dire, répondit-
il.

Il était très pâle, mais il
paraissait bien plus décidé que
lorsque nous l’avions amené au
poste.

— Vous commettez une erreur,
ajouta-t-il. Je n’ai rien fait.



— Il n’a rien fait, répéta-t-elle
d’un ton enjoué.

— C’est possible, dis-je.
Quelqu’un d’autre a pu introduire
chez lui les habits tachés de sang
pendant qu’il regardait la télé...

— C’est ça, Jerry ? demanda
Deborah. Quelqu’un a mis ces
affaires chez vous ?

Il blêmit encore, à supposer
que cela soit possible.

— Quelles affaires ? Du sang...
De quoi parlez-vous ?

Elle lui souriait.
— Jerry, nous avons trouvé un

de vos pantalons avec du sang
dessus. C’est celui des victimes.



Nous avons également trouvé une
chaussure et une chaussette
tachées. Ainsi qu’une empreinte de
sang dans votre voiture. Votre
empreinte, leur sang. La mémoire
vous revient, Jerry ?

Halpern s’était mis à secouer la
tête tandis que Deborah parlait, et il
continuait, comme s’il s’agissait
d’un étrange réflexe dont il n’avait
pas conscience.

— Non, dit-il. Non. Ce n’est
même pas... Non.

— Non, Jerry ? Qu’est-ce que ça
veut dire, non ?

Il remuait toujours la tête. Une
goutte de sueur vola et atterrit sur



la table. Je l’entendais faire de gros
efforts pour respirer.

— S’il vous plaît, gémit-il, c’est
absurde. Je n’ai rien fait. Pourquoi
vous... C’est kafkaïen ! Je n’ai rien
fait.

Deborah se tourna vers moi
d’un air interrogateur.

— Kafkaïen ?
— Il se prend pour un cafard,

lui expliquai-je.
— Je ne suis qu’un flic inculte,

Jerry, reprit-elle. Mais je sais
reconnaître des preuves solides
quand j’en vois. Et laissez-moi vous
le dire, Jerry : votre appartement en
est truffé.



— Mais je n’ai rien fait.
— D’accord, répliqua Deborah.

Alors aidez-moi un peu. Comment
tous ces trucs sont-ils apparus chez
vous ?

— C’est Wilkins, affirma-t-il en
ayant l’air surpris, comme si
quelqu’un d’autre avait parlé à sa
place.

— Wilkins ? répéta Deborah en
me regardant.

— Le professeur dont le bureau
est à côté du vôtre ? demandai-je.

— Oui, c’est ça, répondit
Halpern, retrouvant des forces.
C’était Wilkins, ça ne peut être que
lui.



— C’est Wilkins, dit Deborah. Il
a mis vos vêtements, tué les filles,
puis rapporté les affaires chez vous.

— Oui, c’est ça.
— Pourquoi ferait-il une chose

pareille ?
— On postule tous les deux à la

même chaire.
À la façon dont Deborah le

dévisagea, on aurait cru qu’il avait
proposé de danser tout nu.

— La chaire, finit-elle par
articuler d’une voix étonnée.

— C’est ça, poursuivit-il. C’est
capital dans une carrière
universitaire.

— Au point de commettre un



meurtre ? demandai-je.
Il fixa un point sur la table sans

répondre.
— C’était Wilkins, répéta-t-il au

bout d’un moment.
Deborah le considéra pendant

une minute entière, avec
l’expression d’une tante affectueuse
face à son neveu préféré. Il lui
retourna son regard durant
quelques secondes, puis cligna des
yeux, les baissa vers la table, les
releva vers moi puis les baissa de
nouveau. Comme le silence se
prolongeait, il finit par regarder
Deborah.

— Bon, Jerry, reprit-elle. Si



vous n’avez pas de meilleure
explication à nous fournir, je vous
suggère d’appeler votre avocat.

Il sembla incapable de proférer
la moindre réponse. Deborah se mit
debout et se dirigea vers la porte. Je
la suivis.

— On le tient ! me lança-t-elle
dans le couloir. Ce fils de pute est
cuit. À son tour, ha !

Et elle avait l’air si heureuse
que je ne pus m’empêcher de lui
dire :

— Si c’est lui.
Elle leva vers moi un visage

radieux.
— Bien sûr que c’est lui, Dex.



Merde, ne te donne pas tout ce mal.
Tu as fait un excellent boulot, et
pour une fois on a le bon type dès le
premier coup.

— Oui, sans doute.
Elle pencha la tête de côté et

me dévisagea, affichant toujours le
même petit sourire suffisant.

— Qu’est-ce qui se passe, Dex ?
C’est ton mariage qui te met la rate
au court-bouillon ?

— Il ne se passe rien, répondis-
je. La vie sur Terre n’a jamais été
plus harmonieuse et satisfaisante.
C’est juste que...

Et là j’hésitai parce que je ne
savais que dire en réalité. J’avais



juste l’inébranlable et
déraisonnable certitude qu’un truc
clochait.

— Je sais, Dex, dit-elle d’une
voix pleine de gentillesse qui
aggravait les choses. Ça paraît
beaucoup trop facile, n’est-ce pas ?
Mais pense à toutes les emmerdes
qu’on a chaque jour dans toutes les
autres affaires. Il est juste que de
temps à autre ce soit facile, non ?

— Je ne sais pas, répondis-je.
C’est bizarre.

Elle eut un petit rire étouffé.
— Avec les preuves solides

qu’on a contre ce type, personne
n’en aura rien à cirer que ce soit



bizarre, Dex. Pourquoi tu ne te
détends pas un peu ?

Je suis sûr que c’était un
excellent conseil, mais je ne réussis
pas à le suivre. Même si aucun
murmure familier ne me dictait
plus mes répliques, il fallait que je
dise quelque chose.

— Il n’a pas l’air de mentir,
affirmai-je sans grande conviction.

Deborah haussa les épaules.
— Il est taré. C’est pas mon

problème. C’est lui !
— Mais s’il est psychotique,

pourquoi est-ce qu’il aurait attendu
tout ce temps pour disjoncter ?
Enfin, je veux dire, il a trente et



quelques années, et ce serait la
première fois qu’il fait un truc
pareil ? Ça ne colle pas.

Elle me tapota l’épaule et sourit
de nouveau.

— Bien vu, Dex. Tu n’as qu’à te
mettre à ton ordinateur et vérifier
ses antécédents. Je te parie qu’on va
trouver quelque chose. Tu pourras
commencer juste après la
conférence de presse, d’accord ?
Allez, faut pas être en retard !

Et je lui emboîtai le pas avec
docilité, me demandant comment je
me débrouillais toujours pour
récolter du travail supplémentaire.

Deborah s’était vu concéder



l’inestimable privilège d’une
conférence de presse, faveur que le
commissaire Matthews n’accordait
pas à la légère. C’était sa première
en tant que responsable d’une
grosse affaire médiatisée, et elle
maîtrisait la manière de parler aux
informations du soir. Elle
abandonna son sourire ainsi que
tout autre signe d’émotion et débita
son laïus d’un ton plat, dans le pur
style policier. Seule une personne la
connaissant aussi bien que moi
pouvait discerner l’allégresse qui se
dissimulait sous ses traits
inexpressifs.

C’était presque sûr qu’elle avait



raison : Halpern était coupable, et
moi, bête et aigri à cause de la
disparition de mon Passager. Ce
devait être son absence qui me
mettait mal à l’aise, et non un doute
quelconque concernant le suspect,
dans une affaire qui m’indifférait
totalement, du reste. Oui, presque
sûr...

Mais il y avait ce « presque ».
Moi qui vivais ma vie avec des
certitudes, je n’avais aucune
expérience du « presque ». Je me
rendais compte peu à peu à quel
point j’étais impuissant sans mon
Passager noir. Même dans mon
travail quotidien, rien n’était plus



aussi simple.
De retour dans mon box, je

m’installai sur mon siège et me
laissai aller en arrière, les yeux
fermés. Y a quelqu’un ? demandai-
je avec espoir. Il n’y avait personne.
Juste un coin vide qui commençait
à faire mal au fur et à mesure que
l’effet de surprise s’émoussait.
Maintenant que le travail avait
cessé de m’absorber, il n’y avait rien
pour m’empêcher de m’apitoyer sur
moi-même. Je me retrouvais seul
dans un monde sombre et cruel,
peuplé de créatures affreuses
comme moi. Ou du moins comme
mon ancien moi.



Où était allé le Passager, et
pourquoi était-il parti ? Si quelque
chose l’avait effrayé, de quoi
pouvait-il s’agir ? Qu’est-ce qui
pouvait apeurer un être qui ne
vivait que dans les ténèbres, qui
n’existait réellement que lorsqu’on
aiguisait les couteaux ?

Ces interrogations formèrent
en moi une nouvelle pensée fort
déplaisante : si une hypothétique
créature avait fait fuir le Passager,
l’avait-elle suivi dans son exil ? Ou
continuait-elle à flairer ma trace ?
Étais-je en danger, dénué de
protection ? Une menace mortelle
me guettait-elle ?



On dit que les nouvelles
expériences sont enrichissantes,
mais celle-ci était une torture.

S’il y a bien un remède au
désarroi, toutefois, c’est de se
plonger dans une tâche très
prenante et parfaitement futile. Je
pivotai alors dans mon fauteuil face
à l’ordinateur et me mis à l’ouvrage.

En quelques minutes
seulement, j’avais réuni le dossier
complet de la vie du professeur
Gerald Halpern. Bien sûr, ce fut un
peu plus délicat que de chercher
simplement son nom sur Google. Je
fus confronté notamment au
problème des comptes rendus



d’audience protégés, que je mis cinq
bonnes minutes à ouvrir. Mais
lorsque j’y parvins, l’effort en valait
certainement la peine, et je
m’exclamai en mon for intérieur :
Tiens, tiens... Et puisque j’étais
tragiquement seul là-dedans,
personne ne pouvant plus entendre
mes remarques pensives, je répétai
à voix haute : « Tiens, tiens ».

Le dossier des placements
familiaux était déjà intéressant en
soi. Halpern avait vadrouillé de
famille d’accueil en famille
d’accueil pour finir par atterrir à
l’université de Syracuse.

Il y avait plus captivant,



toutefois : le fichier que l’on n’était
pas censé ouvrir sans mandat.
Après l’avoir lu une seconde fois,
ma réaction fut encore plus vive.
« Tiens, tiens, tiens », dis-je tout
haut, légèrement déstabilisé par la
façon dont les mots se
répercutaient sur les murs de mon
petit bureau vide. Et comme les
grandes révélations ont toujours
plus d’effet devant un public,
j’appelai ma sœur.

Quelques minutes plus tard,
elle pénétra dans mon box et s’assit
sur la chaise pliante.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ?
demanda-t-elle.



— Le professeur Gerald
Halpern a un passé, annonçai-je,
modérant mon enthousiasme afin
que Deborah ne me saute pas
dessus pour me serrer dans ses
bras.

— Je le savais ! s’exclama-t-elle.
Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Ce n’est pas tant ce qu’il a
fait, répondis-je. A priori, ce serait
plutôt ce qu’on lui a fait.

— Arrête de déconner. Qu’est-
ce que c’est ?

— Pour commencer,
apparemment il est orphelin.

— Allez, Dex, arrête de tourner
autour du pot.



Je levai une main afin de la
calmer, mais ce ne fut pas très
efficace car elle commença à tapoter
mon bureau.

— J’essaie de brosser un
portrait précis, sœurette.

— Accélère.
— Bon, d’accord. Halpern a été

recueilli par les services sociaux de
l’État de New York alors qu’il vivait
dans un carton sous l’autoroute. Ses
parents venaient de succomber à
une mort très violente et bien
méritée, semblerait-il.

— Qu’est-ce que ça veut dire,
bordel ?

— Ses parents vendaient son



corps à des pédophiles.
— Nom de Dieu ! s’exclama

Deborah, visiblement assez
choquée.

— Et Halpern ne se souvient de
rien à ce sujet. Il a des trous de
mémoire sous l’effet du stress,
d’après le dossier. On peut le
comprendre. C’était sans doute une
réaction conditionnée au
traumatisme répété, expliquai-je.
Cela peut arriver.

— Oh, putain ! lâcha Deborah.
Il oublie des trucs. Tu dois admettre
que ça concorde. La fille essaie de
lui coller un viol sur le dos et lui
s’inquiète de sa chaire, alors il



stresse et la tue sans s’en
apercevoir.

— Il y a encore deux ou trois
choses, repris-je, et j’avoue que
j’appréciais plus qu’il n’était
nécessaire le côté théâtral de mon
récit. Tout d’abord, la mort de ses
parents.

— Eh bien, quoi ?
— Ils ont été décapités. Puis

leur maison a été incendiée.
Deborah se redressa.
— Merde... dit-elle.
— J’ai pensé la même chose.
— Bon sang, mais c’est super,

Dex ! s’écria-t-elle. On le tient.
— Ma foi, répondis-je, c’est



certainement le même modus.
— Ben, carrément ! Alors est-ce

qu’il a tué ses parents ?
— On n’a pas réussi à le

prouver. Sinon, il aurait été
incarcéré. Personne n’imaginait un
enfant en être capable. Mais il est à
peu près établi qu’il était présent et
a vu les faits.

Elle me regarda fixement.
— Qu’est-ce qui te pose

problème ? Tu penses toujours que
ce n’est pas lui ? Tu as une de tes
fameuses intuitions ?

Cela me blessa plus que je ne
l’aurais cru, et je fermai les yeux un
instant. Il n’y avait rien d’autre que



le noir et le vide au-dedans. Mes
fameuses intuitions, bien sûr, se
fondaient sur ce que me murmurait
le Passager noir, et en son absence
je n’avais rien à dire.

— Je n’en ai pas en ce moment,
finis-je par admettre. Mais il y a un
truc qui me dérange dans cette
histoire. C’est...

J’ouvris les yeux ; Deborah me
dévisageait. Pour la première fois de
la journée, son visage exprimait
autre chose que la jubilation, et
l’espace d’un instant je crus qu’elle
allait me demander ce que cela
signifiait et si j’allais bien. Je ne
savais pas ce que je lui répondrais,



car je n’avais encore jamais parlé du
Passager noir, et l’idée d’aborder un
sujet aussi intime me perturbait.

— Je ne sais pas, repris-je
faiblement. C’est très bizarre.

Deborah sourit. J’aurais été
plus rassuré qu’elle m’envoie
balader avec sa hargne habituelle ;
mais non, elle sourit et tendit le
bras au-dessus du bureau pour me
tapoter la main.

— Dex, dit-elle doucement, les
preuves qu’on a sont plus que
suffisantes ; il y a des antécédents,
un mobile. Tu reconnais que tu n’as
pas une de tes... intuitions. Tout est
bon, frangin. Quels que soient tes



doutes, ils ne sont pas liés à cette
affaire. C’est lui le coupable, on l’a
attrapé, point barre.

Elle lâcha ma main avant que
l’un de nous fonde en larmes.

— Mais je m’inquiète un peu
pour toi, ajouta-t-elle.

— Ça va très bien, répondis-je,
et même à mes oreilles ces mots
sonnèrent faux.

Deborah me considéra un long
moment avant de se lever.

— D’accord, dit-elle. Mais sache
que je suis là en cas de besoin.

Puis elle quitta la pièce.
Je réussis je ne sais comment à

endurer le reste de la journée et à



me traîner jusqu’à la maison, le soir
venu, où ma morosité se changea
en vacuité sensorielle. J’ignore ce
que nous eûmes à dîner ou ce qui se
dit à table ce soir-là. La seule chose
que je me sentais capable d’écouter,
c’était le son du Passager noir
regagnant ses pénates, et ce son ne
venait pas. Alors je vécus cette
soirée en pilotage automatique et
finis par aller me coucher, toujours
aussi vide et déprimé.

J’appris cette nuit-là que le
sommeil n’est pas purement
machinal chez les humains, y
compris pour le semi-humain que
j’étais en train de devenir. Mon



ancien moi, le Dexter des ténèbres,
dormait très bien sans aucune
difficulté : il lui suffisait de se
coucher, de fermer les yeux et de
compter « un, deux, trois ». Et le
tour était joué.

Mais Dexter le nouveau modèle
n’avait pas cette chance.

Je me tournai et me retournai ;
j’ordonnai à mon misérable cerveau
de s’endormir illico sans faire
d’histoires, mais en vain. Je restais
allongé les yeux grands ouverts en
me demandant ce qui m’arrivait.

Et tandis que la nuit n’en
finissait pas de durer, je me livrai à
une terrible introspection. M’étais-



je fourvoyé toute ma vie ? Et si je
n’étais pas Dexter le Saigneur
déluré flanqué de son prudent
acolyte le Passager ? Peut-être
n’étais-je en réalité qu’un chauffeur
de l’ombre autorisé à occuper une
chambre de l’immense demeure, en
échange de ses services au maître
de maison, qu’il conduisait lors de
ses virées. Si ma présence n’était
plus requise, que pouvais-je donc
faire, maintenant que le patron
avait déménagé ? Qui étais-je, si je
n’étais plus moi-même ?

Ce n’était pas une pensée
joyeuse et cela ne m’aida pas à
m’endormir. M’étant déjà retourné



sur le dos, puis sur un côté sans
réussir à m’épuiser, je tentai à
présent une autre position sans
plus de succès. Vers 3 h 30 du
matin, je dus trouver la bonne
combinaison, car je glissai enfin
dans un sommeil léger et agité.

Le bruit et l’odeur du bacon frit
m’en extirpa. Je jetai un coup d’œil
au réveil : il était 8 h 12 ; je ne me
réveillais jamais aussi tard. Mais
bien sûr, on était samedi matin !
Rita m’avait laissé prolonger ce
lamentable état d’inconscience. Et
elle allait à présent récompenser
mon retour parmi les vivants par un
généreux petit déjeuner. Youpi !



Celui-ci réussit à dissiper une
partie de mon humeur revêche. Il
est très difficile de conserver un
profond sentiment de dépression et
de mépris de soi lorsqu’on savoure
un aussi bon repas, et parvenu à la
moitié de mon excellente omelette,
je me rendis.

Cody et Astor étaient debout
depuis des heures, naturellement :
le samedi matin, ils avaient droit à
la télévision sans restriction, et ils
en profitaient en général pour
regarder une série de dessins
animés qui devaient certainement
leur existence à la découverte du
LSD. Ils ne me remarquèrent même



pas lorsque je titubai devant eux
pour me rendre à la cuisine, et ils
restèrent rivés à l’image d’un
ustensile de cuisine doué de parole
tandis que je finissais de manger,
buvais une dernière tasse de café et
décidais de donner à la vie une
chance supplémentaire.

— Ça va mieux ? me demanda
Rita comme je reposais ma tasse.

— L’omelette était délicieuse,
répondis-je. Merci.

Elle sourit, puis se pencha
brusquement en avant pour me
donner une bise sur la joue, avant
de placer toute la vaisselle dans
l’évier et de commencer à la laver.



— N’oublie pas que tu as
proposé de sortir Cody et Astor ce
matin, déclara-t-elle par-dessus le
bruit de l’eau qui coulait.

— J’ai dit ça ?
— Dexter, tu sais que j’ai une

séance d’essayage aujourd’hui. Pour
ma robe. Je t’en ai parlé il y a des
semaines et tu m’as dit, pas de
problème, que tu t’occuperais des
enfants pendant que j’irais chez
Susan, et après je dois passer chez
le fleuriste. Vince a même proposé
de m’aider, apparemment il aurait
un ami...

— Ça m’étonnerait, répliquai-je,
pensant à Manny Borque. Pas



Vince.
— Mais je lui ai répondu : non,

merci. J’espère que ce n’est pas
grave.

— Tu as bien fait. On n’a qu’une
seule maison à vendre pour tout
payer.

— Je ne veux pas vexer Vince,
et je suis sûre que son ami est
formidable, mais j’achète mes
fleurs chez Hans depuis toujours ; il
aurait le cœur brisé si j’allais
ailleurs pour mon mariage.

— D’accord. Je vais m’occuper
des enfants.

J’avais espéré avoir du temps à
consacrer à mon malheur



personnel, afin de trouver un
moyen de m’attaquer au problème
du Passager absent. Si je n’y étais
pas arrivé, j’aurais au moins pu me
détendre, et peut-être même
récupérer un peu du précieux
sommeil dont je n’avais pas
bénéficié la veille. On était samedi,
après tout. De nombreux syndicats
et plusieurs religions respectées
recommandent que cette journée
soit dédiée à la détente et au
développement personnel, au repos
bien mérité loin du quotidien
trépidant. Mais Dexter était plus ou
moins père de famille désormais, ce
qui, je l’apprenais, change beaucoup



de choses. Et avec Rita en pleins
préparatifs de mariage, en train de
tourbillonner dans la maison telle
une tornade blonde, il devenait
urgent que j’emmène Cody et Astor
pour que nous nous adonnions
ensemble à une activité approuvée
par la société et jugée appropriée
pour la consolidation des liens
affectifs entre les adultes et les
enfants.

Après un examen minutieux
des différentes options, je choisis le
musée des Sciences et de l’Espace à
Miami. Rempli d’autres familles, il
renforcerait mon déguisement tout
en ébauchant celui de Cody et



d’Astor par la même occasion. Dans
la mesure où ils envisageaient
d’emprunter eux aussi la voie des
ténèbres, ils devaient commencer à
comprendre que plus on est
anormal, plus il importe de paraître
normal. Et une visite au musée avec
le pater Dexter était une sortie on
ne peut plus normale, idéale pour
les trois. Cela avait l’avantage
supplémentaire d’être
officiellement « bon pour eux »,
très gros atout, même si cette idée
les répugnait.

Alors je les embarquai tous les
deux dans ma voiture et empruntai
l’US-1 en direction du nord, après



avoir promis à Rita que nous
serions rentrés pour le dîner. Je
traversai Coconut Grove, et juste
avant Rickenbacker Causeway je
m’engageai sur le parking du
musée. Nous n’entrâmes pas
aussitôt dans l’honorable bâtiment,
cependant. Une fois sorti de la
voiture, Cody resta planté au beau
milieu du parking. Astor le regarda
un moment, avant de se tourner
vers moi.

— Pourquoi est-ce qu’on doit
aller là-dedans ? me demanda-t-
elle.

— Parce que c’est une activité
éducative, expliquai-je.



— Beurk, fit-elle, et Cody hocha
la tête.

— C’est important qu’on passe
du temps ensemble, ajoutai-je.

— Dans un musée ! s’écria
Astor. C’est pitoyable.

— Quel joli mot, dis-je. Où l’as-
tu appris ?

— On refuse d’aller là-dedans,
déclara-t-elle. On veut faire quelque
chose.

— Vous êtes déjà allés dans ce
musée ?

— Nooon, répondit-elle, étirant
le mot en trois syllabes
dédaigneuses, comme seules les
fillettes de neuf ans peuvent le



faire.
— Eh bien, vous risquez d’être

étonnés. Il se pourrait même que
vous appreniez quelque chose.

— C’est pas ce qu’on veut
apprendre. Pas dans un musée.

— Et qu’est-ce que vous pensez
vouloir apprendre exactement ?
demandai-je.

J’étais moi-même
impressionné par le rôle de l’adulte
patient que je parvenais à jouer.

Astor fit une grimace.
— Tu le sais, répondit-elle. Tu

as dit que tu nous montrerais des
trucs.

— Et comment savez-vous que



je ne vais pas le faire ?
Elle me regarda un instant,

incertaine, puis se tourna vers
Cody. Leur conversation fut sans
paroles. Lorsqu’elle me fit face,
quelques secondes plus tard, elle
prit un air très important, plein
d’assurance.

— Pas question, déclara-t-elle.
— Qu’est-ce que vous savez de

ce que je vais vous enseigner ?
— Dex-ter, à ton avis, pourquoi

on t’a demandé de nous apprendre
des trucs ?

— Parce que vous ne savez rien,
contrairement à moi.

— Mmmm...



— Votre éducation commence
dans ce bâtiment, annonçai-je en
adoptant l’expression la plus
sérieuse possible. Suivez-moi et
vous apprendrez.

Je les considérai un moment,
regardai s’accroître leur incertitude,
puis me tournai et me dirigeai vers
le musée. C’était peut-être le
manque de sommeil qui me rendait
irritable, et je n’étais même pas
convaincu qu’ils me suivraient,
mais il fallait que je fixe les règles
du jeu dès le départ. Ils devaient
agir à ma façon, tout comme j’en
étais venu à accepter, des années
auparavant, le fait que je devais



écouter Harry et agir à sa façon.



 

Chapitre 15

Quatorze ans, c’est toujours un
âge difficile, y compris pour les
humains artificiels. C’est le
moment où la biologie prend le



dessus, et même lorsque
l’adolescent en question est plus
intéressé par la biologie clinique
que par celle qui passionne les
autres élèves du collège Ponce de
Leon, elle règne en maître.

L’un des impératifs
catégoriques de la puberté qui
s’applique même aux jeunes
monstres, c’est que personne parmi
les plus de vingt ans ne sait rien. Et
étant donné que Harry, mon père
adoptif, avait depuis longtemps
dépassé ce stade, je connus une
brève période de rébellion contre
lui, qui cherchait à entraver sans
raison mon désir naturel de hacher



menu mes camarades de classe.
Harry avait conçu un plan

d’une logique implacable, afin de
me « recadrer » : c’était le terme
qu’il employait concernant les
choses ou les gens, qu’il voulait
rendre nets et carrés. Mais il n’y a
rien de logique chez un Passager
noir naissant qui déplie ses ailes
pour la première fois et se cogne
contre les barreaux de la cage,
aspirant à s’élancer librement à
travers l’air et à fondre sur sa proie.

Harry savait beaucoup de
choses qu’il me fallait apprendre
pour devenir moi-même en toute
tranquillité, pour transformer le



jeune monstre fou en un froid
justicier : se comporter en humain,
être sûr de soi et prudent, et puis
bien nettoyer après. Il savait toutes
ces choses comme seul un vieux flic
peut les savoir. Je le comprenais,
même à l’époque, mais cela me
semblait ennuyeux et superflu...

Et puis Harry ne pouvait pas
tout connaître. Il ignorait, par
exemple, l’existence de Steve
Gonzalez, un spécimen
particulièrement charmant de
l’humanité pubescente qui avait
attiré mon attention.

Steve Gonzalez était plus
costaud que moi et d’un an ou deux



plus âgé ; il avait déjà développé
une pilosité au-dessus de la lèvre
supérieure qu’il appelait
« moustache ». Il était avec moi en
cours d’éducation physique, et il
prenait à cœur de me rendre la vie
impossible dès qu’il en avait
l’occasion. Il y mettait la plus
grande ferveur. C’était bien avant
que Dexter devienne le bloc de glace
que l’on sait, et je sentais croître en
moi une bonne dose de
ressentiment et d’exaspération, ce
qui semblait plaire à Steve Gonzalez
et le pousser à des sommets de
créativité dans la persécution du
jeune Dexter en ébullition. Nous



savions tous deux que cela ne
pouvait se terminer que d’une
manière ; malheureusement pour
lui, ce ne fut pas celle qu’il avait en
tête.

Et donc un beau jour, un
surveillant un peu trop
consciencieux fit irruption dans le
laboratoire de biologie pour
surprendre Dexter et Steve
Gonzalez en train de régler leur
conflit de personnalité. Ce n’était
pas la confrontation classique
d’adolescents, faite d’insultes et de
coups de poing, bien que Steve se
fût peut-être attendu à cela. Il
n’avait pas compté se mesurer au



jeune Passager noir. Le surveillant
trouva Steve solidement attaché à
une table avec une bande de ruban
adhésif gris en travers de la bouche,
Dexter debout devant lui un scalpel
à la main, essayant de se rappeler ce
qu’il avait appris en cours de
biologie le jour où ils avaient
disséqué une grenouille.

Harry vint me chercher dans sa
voiture de police, en uniforme. Il
écouta le principal adjoint lui
décrire la scène, énoncer le
règlement de l’établissement puis
lui demander ce qu’il comptait faire.
Harry le regarda simplement,
jusqu’à ce qu’il finisse par se taire.



Il le fixa alors quelques secondes de
plus, juste pour l’effet, puis tourna
vers moi ses yeux bleus très froids.

— Ce qu’il dit est vrai, Dexter ?
me demanda-t-il.

Il n’y avait aucune possibilité
de fuite ou de mensonge face à
l’étau de ce regard.

— Oui, répondis-je, et Harry
hocha la tête.

— Vous voyez ? reprit le
principal adjoint.

Il pensait poursuivre, mais
Harry dirigea un bref instant son
regard vers lui, si bien qu’il garda le
silence.

Harry me considéra de



nouveau.
— Pourquoi ? m’interrogea-t-il.
— Il me harcelait, expliquai-je.
— Alors tu l’as attaché à une

table, dit-il sans presque aucune
inflexion dans la voix.

— Mmm.
— Et tu as attrapé un scalpel.
— Je voulais qu’il arrête.
— Pourquoi tu n’en as pas parlé

à quelqu’un ?
Je haussai les épaules, geste

qui résumait une grande partie de
mon vocabulaire à l’époque.

— Pourquoi tu ne m’en as pas
parlé ?

— Je peux me débrouiller seul.



— Ben, on dirait que tu t’es pas
si bien débrouillé que ça.

Je ne voyais pas trop ce que je
pouvais faire pour arranger les
choses, alors je choisis très
naturellement de regarder mes
pieds. Comme ils n’avaient rien à
ajouter à la conversation, je levai les
yeux. Harry me scrutait toujours et,
par je ne sais quel miracle, il n’avait
plus besoin de cligner des
paupières. Il ne paraissait pas en
colère, et je n’avais pas peur de lui,
ce qui bizarrement rendait la
situation encore plus inconfortable.

— Je suis désolé, dis-je.
Je n’étais pas sûr de le penser



réellement – je ne sais toujours pas,
d’ailleurs, si je peux être
sincèrement désolé pour mes actes.
Mais cela me semblait une attitude
diplomatique, et rien d’autre de
toute façon ne jaillit dans mon
cerveau d’adolescent bouillonnant
d’hormones et d’incertitude. Et,
bien qu’il ne me crût sans doute
pas, Harry hocha la tête.

— Allons-y, dit-il.
— Attendez une minute,

protesta le principal adjoint. Nous
devons discuter de certaines choses.

— Ah oui ? Par exemple du fait
que vous laissiez une petite brute
pousser mon fils à ce genre de



confrontation par votre mauvaise
surveillance ? Combien de fois
l’autre garçon a-t-il été puni ?

— Ce n’est pas la question...
— Ou voulez-vous qu’on parle

du fait que vous laissiez des scalpels
ainsi que d’autres instruments
dangereux à la portée des élèves
dans une salle de classe non fermée
à clé et non surveillée ?

— Monsieur, vraiment...
— Je vais vous dire, poursuivit

Harry. Je vous promets de fermer
les yeux sur ces graves négligences
si vous acceptez de faire un
véritable effort à l’avenir.

— Mais ce garçon...



— Je vais m’occuper de ce
garçon, rétorqua Harry. Vous,
chargez-vous de prendre des
mesures afin que je ne sois pas
obligé de saisir le conseil
d’administration de l’école.

Et bien sûr, on en resta là. Il
était tout simplement impossible de
contredire Harry, que l’on soit un
suspect dans une affaire criminelle,
le président du Rotary Club ou un
jeune monstre dévoyé. Le principal
adjoint ouvrit et referma la bouche
plusieurs fois, sans qu’aucun mot
compréhensible en sorte, juste un
bredouillis associé à un raclement
de gorge. Harry le dévisagea un



moment, avant de se tourner vers
moi.

— Allons-y, répéta-t-il.
Il se tut jusqu’à la voiture, et ce

n’était pas un silence amical. Il ne
parla pas davantage tandis que nous
empruntions la direction du nord le
long de Dixie Highway – au lieu de
partir dans l’autre sens, par
Granada Boulevard et Hardee Road,
vers notre petite maison du Grove.
Je le regardai alors, mais il ne dit
rien, et son expression
n’encourageait pas la conversation.
Il fixait la route droit devant lui et
roulait, vite, mais pas au point
d’allumer la sirène.



Il tourna à gauche sur la 17e

Avenue, et l’espace d’un instant, je
crus bêtement qu’il m’emmenait à
l’Orange Bowl. Mais nous
dépassâmes l’embranchement pour
le stade et continuâmes, après la
rivière, le long de North River
Drive ; à présent je savais où nous
allions, mais j’ignorais pourquoi.
Harry n’avait toujours pas prononcé
un mot ni jeté un regard dans ma
direction, et je sentais une certaine
oppression me gagner, qui n’avait
rien à voir avec les nuages orageux
qui s’amassaient à l’horizon.

Harry se gara et finit par ouvrir
la bouche.



— Suis-moi, dit-il. À l’intérieur.
Je le regardai, mais il était déjà

en train de descendre de voiture ;
alors je sortis et l’accompagnai
docilement dans le centre de
détention.

Harry était très connu, comme
il l’était dans tous les lieux où
pouvait se distinguer un bon flic. Il
fut accueilli tout le long du chemin
par des « Salut, Harry ! » ou « Hé,
brigadier ! », depuis la zone de
réception jusqu’au secteur des
cellules. Je traînai les pieds derrière
lui, envahi par un mauvais
pressentiment. Pourquoi Harry
m’avait-il amené dans cette prison ?



Pourquoi ne me réprimandait-il
pas, en me disant à quel point il
était déçu et en inventant pour moi
une punition sévère mais juste ?

Il ne m’offrait aucun indice.
Alors je me contentai de le suivre.
Nous fûmes enfin arrêtés par l’un
des gardiens. Harry le prit à part et
lui parla à voix basse ; l’homme me
regarda, hocha la tête, puis nous
conduisit à l’autre bout du
bâtiment.

— Le voilà, dit-il. Amusez-vous
bien.

Il fit un signe en direction de la
silhouette qu’on distinguait à
l’intérieur de la cellule, me lança un



bref coup d’œil puis s’éloigna, nous
laissant seuls, Harry et moi, dans
notre silence pesant.

Harry ne fit rien tout d’abord. Il
regarda à l’intérieur de la cellule ; la
forme pâle au fond bougea, se leva
puis s’approcha des barreaux.

— Mais c’est le brigadier
Harry ! s’exclama l’homme
gaiement. Comment allez-vous,
Harry ? C’est gentil de passer me
voir.

— Bonjour, Carl, répondit
Harry.

Puis il se tourna vers moi et
m’adressa enfin la parole :

— Dexter, je te présente Carl.



— Quel beau jeune homme,
Dexter, reprit Carl. Ravi de faire ta
connaissance.

Les yeux que Carl dirigea vers
moi étaient clairs mais éteints, et
j’apercevais derrière une immense
ombre noire ; je sentis un truc
s’agiter en moi et tenter de
s’esquiver, loin de la créature
imposante et féroce qui vivait là. Il
n’était pas particulièrement
impressionnant en soi ; il était
même plutôt plaisant sur un plan
très superficiel, avec ses cheveux
blonds soignés et ses traits
réguliers. Mais quelque chose en lui
me mettait très mal à l’aise.



— Ils ont amené Carl hier,
poursuivit Harry. Il a tué onze
personnes.

— Oui, enfin, plus ou moins, dit
modestement Carl.

Dehors, le tonnerre gronda et la
pluie se mit à tomber. Je considérai
Carl avec un réel intérêt. Je savais à
présent ce qui avait perturbé mon
Passager noir. Nous étions des
débutants, et voilà que nous étions
en présence d’un individu
expérimenté, qui à onze reprises,
plus ou moins, avait pratiqué. Pour
la première fois, je compris ce que
mes camarades de collège
pouvaient ressentir lorsqu’ils se



retrouvaient face à un quarterback
professionnel.

— Carl aime tuer les gens,
déclara Harry d’une voix neutre.
N’est-ce pas, Carl ?

— Ça m’occupe, répondit Carl
gaiement.

— Oui, enfin, jusqu’à ce qu’on
vous arrête, ajouta Harry d’un ton
sec.

— Ah, oui, évidemment, il y a ça
maintenant. Mais quand même...
J’en ai profité tant que ça a duré.

— Vous avez été négligent.
— C’est vrai. Je ne savais pas

que la police serait aussi
méticuleuse.



— Comment vous faites ?
demandai-je.

— Ce n’est pas si dur, répondit
Carl.

— Non, je veux dire... Euh,
comment vous vous y prenez ?

Carl me scruta attentivement,
et j’entendis presque un ronron
provenir de l’ombre. Un instant,
nous nous fixâmes intensément des
yeux, et le monde se remplit du
bruit que feraient deux prédateurs
s’affrontant au-dessus d’une proie
sans défense.

— Tiens, tiens, finit par dire
Carl. Est-ce possible ? Alors comme
ça, je suis un sujet de leçon, n’est-ce



pas, brigadier ? Vous voulez effrayer
votre fiston et le remettre sur le
chemin de la vertu ?

Harry soutint son regard sans
répondre, sans rien dévoiler.

— Eh bien, je suis désolé de
vous l’apprendre, mon pauvre
Harry : il n’existe aucun moyen de
quitter ce chemin qui est le nôtre.
Lorsqu’on y est engagé, c’est pour la
vie, parfois même au-delà, et
personne ne peut rien y changer, ni
vous, ni moi, ni ce cher garçon.

— Si, il y a une chose, intervint
Harry.

— Ah oui ? s’étonna Carl, et à
présent un nuage noir semblait



s’élever lentement autour de lui,
s’accrocher aux dents de son
sourire, déployer ses ailes vers
nous. Et de quoi s’agit-il, je vous
prie ?

— Ne pas se faire prendre,
déclara Harry.

Durant quelques secondes, le
nuage se figea, puis il se retira et
disparut.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama
Carl. Comme j’aimerais savoir rire...
Vous parlez sérieusement, n’est-ce
pas ? Oh, mon Dieu... Quel père
fantastique vous êtes, brigadier...

Et il nous adressa un sourire si
large qu’il en paraissait presque



naturel.
Harry dirigea son regard de

glace vers moi.
— Il s’est fait prendre,

m’expliqua-t-il, parce qu’il ne savait
pas ce qu’il faisait. Parce qu’il
ignorait comment travaillait la
police. Parce que, poursuivit-il sans
hausser la voix et sans ciller, il n’a
pas été formé. Et maintenant, il va
aller sur la chaise électrique.

Je considérai Carl, qui, derrière
les épais barreaux, nous observait
de ses yeux morts très clairs. Oui, il
avait été pris. Je me tournai de
nouveau vers Harry.

— Je comprends, dis-je.



Et c’était vrai.
Ce fut la fin de ma crise

d’adolescence.
 
 
Aujourd’hui, bien des années

plus tard – des années
merveilleuses, passées à jouer au
boucher en toute impunité –, je
percevais le pari remarquable
qu’avait fait Harry en me
présentant Carl. Je ne pouvais en
aucun cas espérer me montrer à la
hauteur ; en effet, Harry agissait en
fonction de ses sentiments, et moi
je n’en aurais jamais. Mais je
pouvais tenter de l’imiter et faire en



sorte que Cody et Astor se mettent
au pas. J’allais parier, à mon tour,
comme Harry.

Ils suivraient ou non.



 

Chapitre 16

Ils suivirent.
Le musée était rempli de

citoyens curieux en quête de
savoir – ou de toilettes,



apparemment. La plupart avaient
entre deux et dix ans, et il semblait
n’y avoir en moyenne qu’un adulte
pour sept enfants ; ils se
déplaçaient pareils à des bandes de
perroquets colorés, volant d’une
vitrine à l’autre dans un grand
croassement qui, bien qu’il fût émis
en trois langues au moins, semblait
le même pour tous. Le langage
international des enfants.

Cody et Astor semblaient
intimidés par la foule et ne me
lâchaient pas. C’était un contraste
agréable avec l’esprit aventureux
qui les caractérisait le reste du
temps, et je tentai d’en tirer parti en



les conduisant tout de suite à
l’aquarium des piranhas.

— Vous les trouvez comment ?
leur demandai-je.

— Très méchants, répondit
Cody doucement, en scrutant d’un
air imperturbable les dents
qu’exhibaient les poissons.

— Ce sont des piranhas, déclara
Astor. Ils peuvent manger une
vache entière.

— Si vous étiez en train de
nager et que vous aperceviez des
piranhas, que feriez-vous ?

— Je les tuerais, répliqua Cody.
— Il y en a trop, dit Astor. Il

faudrait s’enfuir et ne pas



s’approcher d’eux du tout.
— Alors chaque fois que vous

verriez des poissons d’allure aussi
mauvaise, vous essaieriez soit de les
tuer, soit de les fuir ? demandai-je.
Si les poissons étaient vraiment
malins, comme les humains, que
feraient-ils ?

— Ils se déguiseraient, lança
Astor en pouffant de rire.

— Exactement, approuvai-je, et
même Cody sourit. Quel genre de
déguisement leur recommanderiez-
vous ? Une perruque et une barbe ?

— Dexter ! s’indigna Astor. Ce
sont des poissons. Ils n’ont pas de
barbe.



— Ah, fis-je. Donc ils
voudraient quand même ressembler
à des poissons ?

— Bien sûr, répliqua-t-elle,
comme si j’étais trop bête pour
comprendre.

— Quel genre de poissons ?
poursuivis-je. De gros balèzes, dans
le genre des requins ?

— Non, normaux, répondit
Cody.

Sa sœur le regarda un instant,
avant de hocher la tête.

— L’espèce la plus courante
dans le coin, ajouta-t-elle. Un truc
qui n’effraierait pas ce qu’ils
veulent manger.



— Mmm, fis-je.
Ils contemplèrent tous deux les

poissons en silence. Ce fut Cody qui
saisit le premier. Il fronça les
sourcils et leva les yeux vers moi. Je
lui souris pour l’encourager. Il
chuchota quelque chose à l’oreille
d’Astor, qui eut l’air surprise. Elle
ouvrit la bouche, mais s’arrêta
aussitôt.

— Oh ! fit-elle.
— Oui, dis-je. Oh.
Elle se tourna vers Cody, qui

cessa de fixer les poissons. Comme
souvent, ils ne se dirent rien à voix
haute mais eurent toute une
conversation. Je la laissai se



dérouler jusqu’à ce qu’ils lèvent de
nouveau les yeux vers moi.

— Qu’est-ce qu’on peut
apprendre des piranhas ?
demandai-je.

— Ne pas avoir l’air cruel,
répondit Cody.

— Avoir l’air normal, renchérit
Astor de mauvaise grâce. Mais,
Dexter, les poissons c’est pas
comme les gens.

— Tu as tout à fait raison, dis-
je. Les gens survivent en sachant
reconnaître ce qui est dangereux.
Alors que les poissons se font
attraper. On ne veut pas que ça
nous arrive, nous.



Ils me regardèrent d’un air
solennel, puis considérèrent à
nouveau l’aquarium.

— Alors quelle autre leçon
avons-nous apprise aujourd’hui ?
demandai-je.

— Ne pas se faire attraper,
répondit Astor.

Je poussai un soupir. C’était un
début, mais il y avait encore
beaucoup de travail.

— Allez, venez. On va visiter
d’autres parties du musée.

Je ne connaissais pas très bien
les lieux, sans doute parce que
jusqu’à présent je n’avais eu aucun
enfant à y traîner. J’improvisai



donc, cherchant des choses
susceptibles de les faire réfléchir et
de les mettre sur la bonne voie. Les
piranhas avaient été un coup de
chance, j’avoue : ils étaient apparus
soudain, et mon cerveau génial
avait pensé à la leçon adéquate. Il
ne fut pas facile de trouver une
autre heureuse coïncidence, et nous
passâmes une demi-heure à
déambuler sans entrain au milieu
de la foule meurtrière des enfants
et de leurs parents avant de
parvenir à la section des lions.

Là encore, leur apparence et
leur réputation féroces furent
irrésistibles pour Cody et Astor, qui



s’arrêtèrent. C’étaient des lions
empaillés, bien entendu, mais ils
retinrent tout de même leur
attention. Le mâle se dressait
fièrement au-dessus du corps d’une
gazelle, la gueule grande ouverte et
les crocs luisants. Près de lui se
tenaient deux femelles et un
lionceau. Il y avait deux pages
d’explications affichées à côté, et,
parvenu à la moitié de la seconde
page, j’eus une nouvelle idée.

— Eh bien, dis-je gaiement, on
est drôlement contents de ne pas
être des lions, hein ?

— Non, répondit Cody.
— Ils expliquent ici que



lorsqu’un adulte mâle prend la
charge d’une nouvelle famille lion...

— On dit « une troupe »,
Dexter, me corrigea Astor. C’est
dans Le Roi Lion.

— D’accord. Lorsqu’un nouveau
papa lion s’impose dans une troupe,
il tue tous les petits.

— C’est horrible ! s’exclama
Astor.

Je souris en exhibant mes
canines.

— Non, c’est parfaitement
naturel, poursuivis-je. C’est pour
protéger les siens et s’assurer que
c’est sa progéniture qui dominera.
De nombreux prédateurs font ça.



— Qu’est-ce que ça a voir avec
nous ? demanda Astor. Tu ne vas
pas nous tuer en te mariant avec
maman ?

— Bien sûr que non, répliquai-
je. Vous êtes mes petits, désormais.

— Alors quoi ?
Je m’apprêtai à lui répondre

mais me retrouvai soudain le
souffle coupé. Ma bouche était
ouverte, mais je n’arrivais pas à
parler parce que tout tourbillonnait
dans mon cerveau après l’irruption
d’une pensée tellement tirée par les
cheveux que je ne pris même pas la
peine de la rejeter. De nombreux
prédateurs font ça, m’entendis-je



affirmer. Pour protéger les leurs.
Ce qui faisait de moi un

prédateur logeait à l’intérieur du
Passager noir. Et quelque chose
l’avait obligé à fuir. Était-il possible
que, que...

Que quoi ? Qu’un Papa
Passager menace mon Passager
noir ? J’avais rencontré au cours de
ma vie de nombreux individus dotés
d’une ombre similaire à la mienne
planant au-dessus d’eux, et rien ne
s’était jamais produit hormis une
reconnaissance mutuelle et un bref
grondement inaudible. C’était d’une
telle bêtise ! Les Passagers
n’avaient pas de papa.



Si ?
— Dexter, intervint Astor. Tu

nous fais peur.
Je reconnais que je m’effrayais

moi-même. La pensée que le
Passager puisse avoir un parent qui
le traquerait avec des intentions
meurtrières était stupide, mais,
après tout, d’où venait le Passager ?
Il me semblait être autre chose que
la simple création psychotique de
mon cerveau dérangé. Je n’étais pas
schizophrène, nous en étions tous
les deux convaincus. Le fait qu’il ait
disparu prouvait bien qu’il avait une
existence autonome. Cela signifiait
que le Passager était venu de



quelque part. Il existait avant moi ;
il avait une origine, un géniteur.

— Ici, la terre. Dexter, vous
nous entendez ? s’amusa Astor, et
je m’aperçus que j’étais toujours
planté devant eux dans ma

pose invraisemblable, la bouche
ouverte, tel un zombi.

— Oui, répondis-je sottement.
J’étais juste en train de réfléchir.

— Et ça fait mal ? demanda-t-
elle.

Je refermai la bouche et la
regardai. Elle me dévisageait avec
son expression de petite fille
dégoûtée par la bêtise des adultes,
et cette fois je la comprenais.



J’avais toujours considéré le
Passager noir comme allant de soi,
si bien que je ne m’étais jamais
demandé d’où il venait, ni pourquoi
il existait. Je m’étais montré
arrogant. Pourquoi n’avais-je jamais
pensé à tout cela auparavant ? Et
pourquoi fallait-il que je choisisse
cet instant précis pour prendre le
temps de réfléchir au problème ? Ce
n’était ni le lieu ni le moment
appropriés.

— Désolé, dis-je. Allons voir le
planétarium.

— Mais tu allais nous expliquer
pourquoi les lions sont importants,
protesta-t-elle.



En fait, je ne me rappelais plus
pourquoi ils l’étaient. Et
heureusement pour mon image de
marque, mon téléphone mobile se
mit à sonner avant que j’aie à le
leur avouer.

— Une seconde, dis-je en
extrayant l’appareil de son étui.

Je jetai un coup d’œil à l’écran
et vis que c’était Deborah. Et
comme la famille, c’est la famille, je
répondis.

— On a trouvé les têtes,
m’annonça-t-elle.

Il me fallut quelques secondes
pour saisir de quoi elle parlait, mais
elle ne cessait de siffler dans mon



oreille ; alors je m’avisai qu’il était
sage de lui répondre quelque chose.

— Les têtes ? Celles des deux
corps de l’université ? demandai-je.

Deborah émit un autre
sifflement exaspéré avant de
s’écrier :

— Bon sang, Dex, il n’y a pas
des tonnes de têtes qui manquent
en ville !

— Oh, il y a toutes celles des
employés de la mairie.

— Ramène ton cul, Dexter. J’ai
besoin de toi.

— Mais, Deborah, on est
samedi, et je suis en pleine...

— Tout de suite ! ordonna-t-elle



avant de raccrocher.
Je considérai Cody et Astor,

confronté à un dilemme. Si je les
ramenais à la maison, il me faudrait
au moins une heure pour rejoindre
Deb, et de plus nous ne profiterions
pas de cette journée destinée à nous
ménager de précieux moments
ensemble. D’un autre côté, je me
rendais bien compte qu’amener des
enfants sur un lieu de crime était
un tantinet excentrique.

Mais c’était instructif aussi. Il
fallait qu’ils prennent conscience de
la minutie du travail de police
lorsque des corps étaient retrouvés,
et c’était plutôt une bonne occasion,



en somme. Tout bien considéré,
même en supposant que ma chère
sœur disjoncte en nous voyant
arriver, je décidai qu’il valait mieux
les embarquer dans la voiture et les
conduire à leur première enquête
criminelle.

— Bon, on doit y aller
maintenant, déclarai-je tout en
glissant mon téléphone dans son
étui.

— Où ça ? voulut savoir Cody.
— Aider ma sœur. Vous vous

souviendrez de ce qu’on a appris
aujourd’hui ?

— Oui, mais c’est juste un
musée, répondit Astor. C’est pas ce



qu’on veut apprendre.
— Si, répliquai-je. Vous devez

avoir confiance en moi, sinon je ne
vous apprendrai rien.

Je me penchai de façon à
pouvoir les regarder tous les deux
dans les yeux.

— Dex-terrr, fît Astor en
fronçant les sourcils.

— Je suis sérieux. C’est moi qui
décide.

Une fois encore, les deux
enfants se fixèrent intensément du
regard. Après un moment, Cody
hocha la tête et Astor se tourna vers
moi.

— D’accord, on promet, dit-elle.



— On attendra, renchérit Cody.
— On comprend, ajouta Astor.

Quand est-ce qu’on peut
commencer les trucs cool ?

— Lorsque je vous le dirai. De
toute façon, maintenant on y va.

Elle reprit aussitôt son ton
cassant de petite fille :

— Où ça ?
— Il faut que j’aille travailler,

expliquai-je. Et je vous emmène
avec moi.

— Voir un cadavre ? demanda-t-
elle avec espoir.

— Juste la tête.
Elle jeta un regard à Cody et eut

un geste de réprobation.



— Ça plaira pas à maman, dit-
elle.

— Tu pourras attendre dans la
voiture si tu veux, proposai-je.

— Allons-y ! lança Cody.



 

Chapitre 17

Deborah attendait devant une
modeste demeure de deux millions
de dollars dans une impasse privée
de Coconut Grove. Celle-ci était



barrée depuis la guérite du gardien
jusqu’à la maison elle-même, située
au milieu sur la gauche. Depuis
leurs pelouses impeccables, des
résidents indignés fulminaient
contre les prolétaires de la police
qui avaient envahi leur petit
paradis. Deborah donnait des
instructions à un vidéographe sur
ce qu’il convenait de filmer et sous
quel angle. Je m’empressai de la
rejoindre, Cody et Astor sur les
talons.

— Mais qu’est-ce que c’est que
ça ? s’écria Deborah avec un regard
furieux dans leur direction.

— Cela s’appelle des enfants,



répondis-je. Ils sont souvent la
conséquence du mariage, ce qui
pourrait expliquer pourquoi tu ne
les connais pas.

— Tu es complètement
siphonné pour les amener ici,
putain !

— Tu n’as pas le droit de dire ce
mot, intervint Astor sèchement. Tu
me dois cinquante cents.

Deborah ouvrit la bouche puis,
devenant cramoisie, la referma
aussitôt.

— Il faut qu’ils sortent d’ici,
finit-elle par dire. Ils ne doivent pas
voir ça.

— On veut voir, rétorqua Astor.



— Chut ! fis-je. Tous les deux.
— Bon sang, Dexter... reprit

Deborah.
— Tu m’as dit de venir aussitôt.

Je suis là.
— H est hors de question que je

joue les nounous.
— Ce ne sera pas nécessaire. Ils

vont être sages.
Deborah dévisagea les deux

enfants. Personne ne cilla, et
l’espace d’un instant je crus que ma
chère sœur allait se mordre la lèvre.
Puis elle se ressaisit.

— Et puis merde ! Je n’ai pas le
temps pour ces histoires. Vous
n’avez qu’à attendre là-bas tous les



deux.
Elle indiqua de la main sa

voiture, garée en travers de la rue,
avant de m’attraper par le bras. Elle
m’entraîna vers la maison où toute
l’activité était concentrée.

— Regarde, ajouta-t-elle avec
un geste en direction de la façade.

Au téléphone, Deborah m’avait
dit qu’ils avaient trouvé les têtes,
mais, à vrai dire, il aurait fallu faire
un effort surhumain pour ne pas les
voir. La courte allée, qui débouchait
sur une petite cour agrémentée
d’une fontaine, était encadrée par
deux piliers constitués de blocs de
corail. Chacun d’eux était surmonté



d’une lampe très ornée. En dessous,
sur l’allée, une inscription avait été
tracée à la craie : je crus distinguer
les lettres « MLK » sauf qu’il
s’agissait d’une écriture étrange. Et
pour s’assurer que personne ne
passerait trop de temps à décrypter
le message, on avait placé en haut
de chaque pilier...

Eh bien, je dois admettre que
même si l’installation possédait une
certaine vigueur primitive et créait
un effet spectaculaire, c’était trop
cru à mon goût. Les têtes, semblait-
il, avaient été soigneusement
nettoyées, mais les paupières
manquaient, et les bouches se



tordaient en un drôle de rictus du
fait de la chaleur : pas plaisant du
tout. Évidemment, personne ne me
demandait mon opinion, mais j’ai
toujours pensé qu’il ne devrait y
avoir aucun reste. C’est une marque
de négligence qui dénote un grand
manque de professionnalisme. Et
là, les restes étaient exhibés avec
ostentation ; c’était de l’étalage pur
et simple, révélant une absence
totale de raffinement. Ma foi, des
goûts et des couleurs on ne discute
pas... J’accepte volontiers qu’il
existe d’autres techniques que la
mienne. Cela me paraissait juste un
peu inélégant, voire grossier. Et



comme toujours sur de telles
questions d’esthétique, j’attendis
un murmure d’approbation en
provenance du Passager noir, mais
bien sûr rien ne vint.

Pas un murmure, pas un
battement d’aile ni un coup d’œil
furtif. Ma boussole avait disparu.

Enfin, je n’étais pas
complètement seul. Deborah se
trouvait à mon côté, en train de me
parler.

— Ils sont allés à l’enterrement
ce matin, dit-elle. Ils les ont
découvertes à leur retour.

— De qui s’agit-il ? demandai-je
en faisant un signe en direction de



la maison.
Deborah me donna un coup de

coude dans les côtes ; très
douloureux.

— La famille, abruti. Les
parents d’Ariel Goldman. Qu’est-ce
que je viens de te dire ?

— Ça s’est passé en plein jour,
alors ?

C’était encore plus troublant.
— La plupart des voisins étaient

aussi à l’enterrement, répondit-elle.
Mais on cherche quand même
d’éventuels témoins. Avec un peu
de chance, qui sait ?

Personnellement, je ne savais
pas, mais je doutais que la chance



puisse être associée à cette affaire.
— J’imagine que ça remet en

cause la culpabilité de Halpern.
— Absolument pas. Cet

imbécile est coupable.
— Ah. Alors... tu penses que

quelqu’un d’autre a trouvé les têtes,
et euh...

— J’en sais rien, bordel. Il doit
avoir un complice.

Ça ne tenait pas debout, et elle
le savait aussi bien que moi. Un
individu capable de concevoir et
d’accomplir le rituel élaboré du
double assassinat était presque
obligé d’agir seul. De tels actes
étaient personnels, chaque étape



venant répondre à un besoin intime
très spécifique, et il était presque
absurde d’envisager que deux
personnes puissent partager la
même vision. De façon très étrange,
la présentation cérémonielle des
têtes s’accordait à la disposition
antérieure des corps, deux facettes
d’un seul rituel.

— Ça ne colle pas.
— Bon, alors c’est quoi, ta

version ?
Je considérai les têtes,

soigneusement accrochées en haut
des lampes. Elles avaient bien sûr
brûlé en même temps que les corps,
et aucune trace de sang n’était



visible. Le cou semblait avoir été
découpé très proprement. En
dehors de ces indices, je n’avais
aucune idée particulière, et
pourtant Deborah restait là à me
regarder avec impatience. Il est
difficile d’avoir la réputation de
quelqu’un qui sait sonder le cœur
sombre du mystère lorsque cette
notoriété repose sur les conseils
d’une voix intérieure qui n’est plus
là. J’avais l’impression d’être le
pantin d’un ventriloque, appelé
soudain pour exécuter le numéro en
solo.

— Les deux têtes sont là,
affirmai-je puisqu’il fallait bien que



je dise quelque chose. Pourquoi n’y
en a-t-il pas une chez l’autre fille,
celle qui a un copain ?

— Sa famille habite dans le
Massachusetts, répliqua Deborah.
C’était plus facile ici.

— Et vous vous êtes intéressés
à lui, j’imagine ?

— Qui ça ?
— Le copain de la fille,

répondis-je d’une voix lente et
prudente. Le type avec le tatouage
sur le cou.

— Putain, Dexter, bien sûr
qu’on s’intéresse à lui ! On
s’intéresse à toute personne ayant
approché ces filles à moins d’un



kilomètre durant toute leur
misérable existence, et toi... Écoute,
je n’ai pas besoin d’aide pour tout le
travail de police à la con, d’accord ?
J’ai besoin de ton aide pour tous les
trucs bizarroïdes et flippants que tu
es censé sentir.

C’était gentil de me rappeler
mon titre de roi des trucs
bizarroïdes et flippants, mais je ne
pouvais m’empêcher de me
demander combien de temps mon
règne durerait sans ma couronne
noire. Ma réputation étant en jeu,
néanmoins, il me fallait hasarder
une opinion, si possible pénétrante,
et je tentai ma chance.



— O.K., dis-je. Alors, d’un point
de vue bizarroïde et flippant, il est
inconcevable que deux tueurs
différents aient le même rituel.
Alors soit c’est Halpern qui les a
tuées, puis quelqu’un a trouvé les
têtes et s’est dit : tiens, je vais les
installer là... soit c’est le mauvais
type qui est en prison.

— Non, bordel !
— Laquelle de ces hypothèses

tu rejettes ?
— Les deux, putain ! s’écria-t-

elle. Aucune n’est mieux que
l’autre.

— Bon, ben, merde ! répondis-
je, nous surprenant tous les deux.



Et comme je me sentais
extrêmement irrité, à cause de
Deborah mais aussi de moi-même
et de toute cette affaire de cadavres
carbonisés et décapités, je fis la
chose la plus logique du monde : je
shootai dans une noix de coco.

La situation s’améliorait.
Maintenant j’avais en plus mal au
pied.

— Je suis en train de vérifier les
antécédents de Goldman, reprit
Deborah tout à coup, avec un
mouvement de tête en direction de
la maison. A priori, c’est juste un
dentiste. Il possède un immeuble de
bureaux à Davie. Mais tout ça fait



penser aux cow-boys de la cocaïne.
Et ça ne tient pas debout non plus.
Merde, Dexter ! Donne-moi une
piste.

Je regardai ma sœur, ébahi. Elle
s’était débrouillée je ne sais
comment pour me refiler le bébé en
retour, et j’étais complètement à
sec. Je nourrissais juste l’immense
espoir que Goldman se révélerait
comme un caïd de la drogue déguisé
en dentiste.

— Je n’ai rien à t’apprendre,
répondis-je, ce qui était
malheureusement la vérité.

— Ah, putain ! s’exclama-t-elle,
regardant par-dessus mon épaule



au-delà de la foule des badauds.
La première camionnette des

médias était arrivée, et avant même
que le véhicule soit à l’arrêt le
reporter avait sauté à terre et
commençait à faire signe à son
caméraman, lui indiquant une
position pour sa prise de vue.

— Nom de Dieu ! lâcha-t-elle
avant de se précipiter dans leur
direction.

— Il y a un homme qui fait
peur, dit une petite voix derrière
moi.

Je me retournai vivement. Une
fois de plus, Cody et Astor s’étaient
approchés de moi à mon insu. Ils se



tenaient côte à côte, et Cody
montrait de la tête l’attroupement
qui s’était formé de l’autre côté du
cordon de sécurité.

— Quel homme ? demandai-je,
et Astor répondit :

— Là, avec la chemise orange.
Je ne peux pas te montrer, il nous
regarde.

Je cherchai des yeux dans la
foule une chemise orange, et j’eus
juste le temps d’apercevoir un éclair
de couleur à l’autre bout de
l’impasse au moment où la
personne s’engouffrait dans un
véhicule. C’était une petite voiture
bleue, pas une Avalon blanche, mais



il me sembla reconnaître une
touche de couleur supplémentaire
suspendue au rétroviseur intérieur
tandis que la voiture rejoignait la
route principale. Et bien qu’il fût
difficile d’en être certain, je
soupçonnais qu’il s’agissait d’un
permis de parking des enseignants
de l’université.

Je me retournai vers Astor.
— Eh bien, il est parti, déclarai-

je. Pourquoi vous a-t-il fait peur ?
— C’est lui qui l’a dit, répliqua-

t-elle montrant du doigt son frère,
et celui-ci hocha la tête.

— C’est vrai, approuva-t-il dans
un murmure. Il avait une ombre



énorme.
— Je suis désolé qu’il vous ait

fait peur, mais il est parti
maintenant.

Cody acquiesça.
— On peut regarder les têtes ?

demanda-t-il.
Les enfants sont incroyables.

Cody venait d’être effrayé par
quelque chose d’aussi peu
substantiel qu’une ombre, et voilà
qu’il était impatient de voir de plus
près un exemple concret de
violence, de terreur et de mortalité
humaine. Je ne lui reprochais pas
de vouloir y jeter un petit coup
d’œil, mais il ne me semblait pas



convenable de le lui permettre
ouvertement. D’un autre côté, je ne
savais pas comment leur expliquer
tout ça. A ce qu’il paraît, le turc
comporte des subtilités
insoupçonnables, mais l’anglais
n’était certainement pas la langue
appropriée pour leur fournir une
réponse.

Par chance, Deborah revint
juste à ce moment-là en
marmonnant :

— Je ne me plaindrai plus
jamais du commissaire.

J’avais beaucoup de mal à la
croire, mais je me retins de le lui
dire.



— Il sait s’y prendre avec les
sangsues de la presse.

— Tu n’es peut-être pas douée
pour les relations avec les gens, fis-
je remarquer.

— Ces salauds ne sont pas des
gens, rétorqua-t-elle. Tout ce qu’ils
veulent, c’est des putains de plans
de leur coupe de cheveux parfaite
devant les têtes pour pouvoir les
envoyer à toutes les chaînes. Quel
dégénéré voudrait voir ça ?

À vrai dire, je connaissais la
réponse à cette question, étant
donné que j’en escortais deux tout
en appartenant peut-être moi-
même à cette catégorie. Mais il



semblait préférable d’éviter ce sujet
et de se concentrer plutôt sur le
problème en cours. Alors je me mis
à réfléchir à la raison pour laquelle
l’homme en question avait bien pu
effrayer Cody et au fait qu’il
détenait apparemment un permis
de parking de l’université de Miami.

— Je viens de penser à un truc,
dis-je à Deborah, et à la façon dont
sa tête se tourna instantanément
vers moi on aurait cru que je venais
de lui signaler qu’elle marchait sur
un python. Ça ne cadre pas
vraiment avec ta théorie du dentiste
seigneur de la drogue, je te
préviens.



— Allez, accouche, siffla-t-elle
entre ses dents.

— Il y avait quelqu’un tout à
l’heure qui a fait peur aux enfants.
Il est parti dans une voiture avec un
badge de l’université.

Deborah me dévisagea, le
regard dur et opaque.

— Merde, souffla-t-elle. Le type
dont parlait Halpern, c’est quoi son
nom ?

— Wilkins.
— Il a un mobile.
— Cette chaire de mes deux ?

Allons, Dex.
— On ne trouve peut-être pas ça

important, mais eux, si.



— Alors pour obtenir la chaire,
poursuivit-elle, il entre par
effraction chez Halpern, vole ses
vêtements, tue les deux filles...

— Puis nous met sur la piste de
son collègue, terminai-je, me
rappelant la façon dont il s’était
tenu dans le couloir et avait suggéré
les choses.

Deborah tourna brusquement
la tête vers moi.

— Merde, dit-elle. C’est vrai,
c’est ce qu’il a fait. Il nous a dit
d’aller voir Halpern.

— Et aussi insignifiant que
nous paraisse le mobile, c’est
beaucoup plus vraisemblable que de



voir deux tueurs en série réaliser un
petit projet commun.

Deborah lissa ses cheveux,
geste étonnamment féminin pour
quelqu’un qui était la raideur
incarnée.

— C’est possible, finit-elle par
répondre. Je ne connais pas
suffisamment Wilkins pour en être
sûre.

— On pourrait aller lui parler.
— Je veux d’abord revoir

Halpern.
— Attends que j’aille chercher

les gamins.
Évidemment, ils n’étaient pas

là où ils auraient dû se trouver,



mais je n’eus pas trop de mal à les
localiser, ils s’étaient placés de
manière à mieux voir les deux têtes.
Il se peut que ce soit mon
imagination, mais il me sembla
apercevoir une lueur d’appréciation
professionnelle dans les yeux de
Cody.

— Venez, leur dis-je. Il faut
qu’on y aille.

Ils me suivirent à contrecœur,
mais j’entendis Astor grommeler à
voix basse :

— C’est mieux qu’un musée
débile en tout cas.

 
 



À l’arrière du groupe qui s’était
assemblé pour regarder le spectacle,
il avait observé, veillant à se fondre
dans la masse, à être comme tous
les autres, à passer inaperçu. C’était
un risque que prenait le Guetteur ;
on aurait très bien pu le
reconnaître. Mais il était prêt à
tenter le coup. Et puis c’était
gratifiant de voir la réaction que
suscitait son œuvre, une petite
vanité qu’il se permettait.

En outre, il était curieux de
savoir ce qu’ils feraient du seul
indice qu’il avait ménagé. L’autre
était intelligent, mais jusqu’à
présent il n’y avait pas prêté



attention, passant à côté sans s’y
intéresser et laissant ses collègues
le photographier et l’examiner. Il
aurait peut-être dû s’y prendre de
manière plus flagrante, mais il avait
le temps de bien faire les choses. Il
n’y avait aucune urgence et plus
que tout, il était important de
préparer l’autre comme il faut, pour
s’occuper de lui le moment venu.

Le Guetteur avança un peu plus
près, afin d’observer l’homme, de
capter éventuellement un signe de
la façon dont il réagissait pour
l’instant. C’était intéressant qu’il ait
amené ces enfants avec lui. Ils
n’avaient pas l’air particulièrement



troublés à la vue des deux têtes.
Peut-être étaient-ils habitués à de
telles choses, à moins que...

Non. Ce n’était pas possible.
Se déplaçant avec la plus

grande prudence, il s’approcha
encore, s’efforçant de suivre les
mouvements naturels de la foule,
jusqu’à ce qu’il parvienne juste
devant le ruban de sécurité, près
des enfants.

Et lorsque le garçon leva la tête
et que leurs regards se croisèrent, il
n’y eut plus l’ombre d’un doute.

Un instant, ils se fixèrent ainsi,
et le temps parut suspendre son
cours dans le bruissement des ailes



noires. L’enfant se tenait là
simplement et le dévisageait, le
reconnaissant pour ce qu’il était,
ses petites ailes sombres battant
avec panique et colère. Le Guetteur
ne put s’en empêcher ; il s’approcha
encore, afin de laisser le jeune
garçon le voir, ainsi que le halo de
puissance obscure qui l’auréolait.
L’enfant ne manifesta aucune peur ;
il se contenta de le regarder et de lui
montrer son propre halo. Puis il se
détourna, prit la main de sa sœur, et
ils s’éloignèrent tous deux.

Il était temps de partir. Les
enfants signaleraient sa présence, et
il ne voulait pas révéler son visage,



pas encore. Il s’empressa de
regagner sa voiture et quitta les
lieux, mais sans la moindre
inquiétude. Absolument aucune. Au
contraire, il était même plus
content qu’il n’aurait dû l’être.

C’étaient les enfants, bien
entendu. Pas juste le fait qu’ils
parleraient de lui, conduisant
l’autre un pas plus loin vers cette
peur si nécessaire. Non, il aimait
vraiment les enfants. C’était
merveilleux de travailler avec eux :
ils transmettaient des émotions
d’une rare puissance et
augmentaient toujours le degré
d’énergie de l’événement.



Des enfants. Formidable.
Il commençait à s’amuser.
 
 
Pendant un temps, il se

contenta de se faire transporter par
les créatures simiennes et de les
aider à tuer. Mais même cette
activité devint ennuyeuse à la
longue, et régulièrement IL se disait
qu’il devait exister autre chose. Une
sensation indéfinissable le titillait
au moment de la mise à mort,
l’impression que quelque chose
tentait de s’éveiller, et IL voulait
savoir de quoi il s’agissait.

Mais malgré le nombre



incalculable d’occasions, malgré la
multiplicité de ses hôtes, IL ne
parvenait jamais à approcher de
plus près cette sensation, à mieux
saisir ce qu’elle était. Cela lui
donnait d’autant plus envie d’en
savoir davantage.

Une très longue période
s’écoula, et IL se sentit à nouveau
aigri. Les Simiens étaient beaucoup
trop simples ; tout ce qu’IL pouvait
faire avec eux ne suffisait plus. IL
se mit à détester leur stupide et
futile existence, toujours la même.
IL s’en prit à eux à une ou deux
reprises, cherchant à les punir pour
leurs souffrances ineptes et sans



imagination. IL les conduisit à tuer
des familles entières, d’immenses
tribus. Et tandis qu’ils mouraient
tous, cette intuition merveilleuse
resurgissait, hors de portée, puis
retombait dans le néant.

C’était frustrant ; il devait y
avoir un moyen de percer le
mystère, de découvrir cette chose
insaisissable et de lui accorder
l’existence.

Puis, enfin, les Simiens
commencèrent à changer. Ce fut
très lent au début, si lent qu’IL ne se
rendit pas compte de ce qui se
produisait avant que le processus
soit bien enclenché. Mais un beau



jour, un jour merveilleux, lorsqu’IL
se glissa dans un nouvel hôte, celui-
ci se dressa sur ses pattes arrière et,
tandis qu’IL se demandait encore ce
qui se passait, la créature
demanda : Qui es-tu ?

L’immense choc que lui causa
cette question fut suivi par un
plaisir encore plus considérable.

IL n’était plus seul.



 

Chapitre 18

Le trajet jusqu’au centre de
détention se déroula sans
encombre, mais avec Deborah au
volant, cela signifiait juste que



personne ne fut grièvement blessé.
Elle était pressée, et c’était avant
tout un flic de Miami qui avait
appris à conduire auprès des flics de
Miami. Elle croyait donc que la
circulation était fluide par nature, et
elle s’y coulait le plus aisément du
monde, se glissant dans des espaces
qui n’existaient pas et faisant
clairement comprendre aux autres
conducteurs que s’ils ne bougeaient
pas ils étaient morts.

Cody et Astor étaient ravis,
évidemment, bien attachés sur la
banquette arrière. Ils se tenaient
aussi droits que possible, tendant le
cou pour regarder au-dehors. Et,



chose exceptionnelle, Cody esquissa
même un sourire lorsque nous
ratâmes de peu un homme de cent
trente kilos sur une petite moto.

— Mets la sirène ! lança Astor.
— C’est pas un putain de jeu,

rétorqua Deborah d’une voix
rageuse.

— Ça doit être un putain de jeu
pour mettre la sirène ? demanda la
fillette.

Deborah devint écarlate et
donna un brusque coup de volant
afin de quitter l’US-1, évitant de
justesse une vieille Honda
déglinguée qui roulait sur quatre
pneus aplatis.



— Astor, dis-je, n’utilise pas ce
mot.

— Elle le dit tout le temps,
répliqua-t-elle.

— Quand tu auras son âge, tu
pourras le dire si tu veux. Mais pas
à neuf ans.

— C’est débile. Si c’est un gros
mot, on s’en fiche de l’âge.

— Tout à fait d’accord avec toi.
Mais je ne peux pas interdire à la
brigadière Deborah de l’employer.

— C’est débile, répéta Astor
avant de changer de sujet. Elle est
vraiment brigadière ? C’est mieux
que policier ?

— Ça veut dire qu’elle est le



chef des policiers, répondis-je.
— Elle peut commander ceux

qui portent le costume bleu ?
— Oui.
— Et elle a le droit d’avoir un

pistolet aussi ?
— Oui.
Astor se pencha autant que le

lui permettait sa ceinture et
dévisagea Deborah avec un air qui
s’apparentait au respect, expression
plutôt rare sur son visage.

— Je ne savais pas que les filles
pouvaient avoir un pistolet et être le
chef des policiers.

— Les filles peuvent faire
absolument tout ce que les garçons



font, coupa Deborah sèchement.
Même mieux, en général.

Astor jeta un regard à Cody,
puis à moi.

— Vraiment tout ?
— Presque tout, répondis-je. Le

football professionnel mis à part,
peut-être.

— Tu tires sur des gens,
parfois ? demanda Astor à Deborah.

— Par pitié, Dexter ! lâcha ma
sœur.

— Ça lui arrive parfois,
répondis-je, mais elle n’aime pas en
parler.

— Pourquoi ?
— Parce que c’est quelque



chose de très intime et qu’elle
estime sans doute que ça ne regarde
personne.

— Arrêtez de parler de moi
comme si j’étais une chose, bon
sang ! s’écria Deborah. Je suis juste
à côté de vous.

— Je sais, dit Astor. Tu peux
nous raconter sur qui tu as tiré ?

En guise de réponse, Deborah
fit crisser les pneus pour
s’engouffrer dans un parking et
s’arrêter en cahotant devant le
centre.

— On y est ! lança-t-elle,
bondissant hors de la voiture
comme si elle fuyait un essaim de



fourmis rouges.
Elle marcha à grands pas vers le

bâtiment. Dès que j’eus détaché
Cody et Astor, nous la suivîmes à
une allure plus tranquille.

Deborah parlait encore au
brigadier de service à l’accueil
lorsque nous entrâmes ; j’indiquai
aux enfants deux chaises cabossées
dans un coin.

— Attendez-moi ici, leur dis-je.
Je reviens dans quelques minutes.

— Pourquoi on doit attendre ?
demanda Astor d’un ton indigné.

— Parce qu’il faut que j’aille
parler à une personne méchante.

— Pourquoi on ne peut pas



t’accompagner ?
— C’est interdit par la loi,

répondis-je. Faites comme je vous
dis. Soyez gentils.

Ils n’eurent pas l’air
terriblement enthousiastes, mais ils
ne foncèrent pas dans le couloir en
hurlant. Je profitai de leur
coopération pour rejoindre
Deborah.

— Allez, viens, me dit-elle, et
nous nous dirigeâmes vers l’une des
salles d’interrogatoire au bout du
couloir.

Quelques minutes plus tard, un
gardien nous amena Halpern. Il
était menotté et avait encore plus



mauvaise mine que lorsque nous
l’avions arrêté. Il n’était pas rasé, il
avait les cheveux hirsutes et le
regard égaré. Le surveillant le
poussa du coude vers un siège où il
s’assit du bout des fesses en fixant
ses mains posées devant lui sur la
table.

Deborah adressa un signe de
tête au gardien, qui alla se poster
dans le couloir. Elle attendit que la
porte se referme puis dirigea son
attention vers Halpern.

— Alors, Jerry, commença-t-
elle, j’espère que vous avez bien
dormi la nuit dernière.

Sa tête se redressa



brusquement comme si elle avait
été tirée d’un coup par une corde, et
il la regarda avec des yeux ronds.

— Que... qu’est-ce que vous
voulez dire ? demanda-t-il.

Deb haussa les sourcils.
— Je ne veux rien dire du tout,

répondit-elle doucement. Je
cherchais juste à être polie.

Il la dévisagea un moment
avant de laisser retomber sa tête.

— Je veux rentrer chez moi,
déclara-t-il d’une petite voix
tremblante.

— Je n’en doute pas, Jerry,
répliqua-t-elle. Mais je ne peux pas
vous laisser sortir pour l’instant.



Il secoua la tête et marmonna
des paroles inaudibles.

— Qu’est-ce qu’il y a, Jerry ? lui
demanda-t-elle du même ton
patient et aimable.

— J’ai dit que je ne pensais pas
avoir fait quoi que ce soit, reprit-il
sans lever les yeux.

— Vous ne pensez pas ? Eh
bien, on devrait peut-être s’en
assurer avant de vous laisser partir,
vous ne croyez pas ?

Il redressa la tête pour la
regarder, très lentement cette fois.

— Cette nuit... dit-il. C’est peut-
être le fait d’être ici... Je ne sais pas.
Je ne sais pas.



— Vous avez déjà été dans un
tel endroit, n’est-ce pas, Jerry ?
Quand vous étiez jeune ? interrogea
Deborah. Et cela vous a amené à
vous souvenir de quelque chose ?

Il sursauta comme si elle lui
avait craché à la figure.

— Je ne... Ce n’est pas un
souvenir, protesta-t-il. C’est un
rêve. Ça ne peut être qu’un rêve.

Deborah acquiesça avec
bienveillance.

— De quoi avez-vous rêvé,
Jerry ?

Il se contenta de secouer la tête
et de la dévisager, la mâchoire
entrouverte.



— Cela pourrait vous aider d’en
parler, reprit Deborah. Si ce n’est
qu’un rêve, où est le problème ? De
quoi avez-vous rêvé, Jerry ? répéta-
t-elle d’une voix un peu plus
insistante, mais toujours très
douce.

— Il y a une grande statue,
commença-t-il.

Il eut l’air surpris que des mots
soient sortis de sa bouche.

— D’accord.
— Elle... elle est vraiment

grande. Et il y a un... un feu... qui
brûle à l’intérieur de son ventre.

— Elle a un ventre ? demanda
Deborah. De quel genre de statue



s’agit-il ?
Il baissa les yeux.
— Elle est vraiment immense.

Un corps en bronze, avec deux bras,
et les bras s’abaissent vers...

Il s’interrompit, marmonna
quelque chose.

— Qu’est-ce que vous dites,
Jerry ?

— Il a dit qu’elle avait une tête
de taureau, expliquai-je, sentant les
poils de ma nuque se hérisser.

— Les bras s’abaissent, répéta-
t-il. Et je me sens... très heureux. Je
ne sais pas pourquoi. Je chante. Et
je dépose les deux filles dans les
bras. Je les découpe avec un



couteau, et elles s’élèvent vers la
bouche où les bras les lâchent. À
l’intérieur du feu...

— Jerry, dit Deborah d’une voix
encore plus douce. Il y avait du sang
sur vos habits, et ils étaient
légèrement roussis. Nous savons
qu’il vous arrive d’avoir des trous de
mémoire lorsque vous subissez un
stress trop important. Ne serait-il
pas possible, Jerry, que vous ayez
eu l’un de ces trous de mémoire,
que vous ayez tué les filles, puis que
vous soyez rentré chez vous ? Sans
le savoir ?

Il recommença à secouer la
tête, lentement et mécaniquement.



— Vous pouvez me donner une
meilleure explication ?

— Où est-ce que je pourrais
trouver une statue comme ça ?
demanda-t-il. C’est... Comment
pourrais-je... trouver cette statue,
préparer le feu à l’intérieur puis y
amener les filles et... Je ferais tout
ça sans m’en rendre compte ?

Deborah m’adressa un regard et
je haussai les épaules. Il n’avait pas
tort. C’est vrai, il doit bien y avoir
une limite à ce qu’un somnambule
peut faire sans le savoir, et là elle
semblait largement dépassée.

— Alors d’où sort ce rêve,
Jerry ? demanda-t-elle.



— Tout le monde fait des rêves,
répliqua-t-il.

— Et comment le sang s’est-il
retrouvé sur vos vêtements ?

— C’est Wilkins. C’est obligé, il
n’y a pas d’autre réponse.

On frappa à la porte, et le
brigadier entra.

Il se pencha pour parler tout
bas à l’oreille de Deborah. Je
m’approchai afin d’écouter.

— L’avocat de ce type crée des
problèmes, expliqua-t-il. Il dit que
comme les têtes sont apparues alors
que son client était là, il est
forcément innocent. Je ne peux pas
l’empêcher d’entrer.



— D’accord, répondit Deb.
Merci, Dave. Très bien, Jerry. Nous
en reparlerons plus tard.

Elle se leva, puis sortit, et je la
suivis.

— Que faut-il penser de tout
ça ? demandai-je.

— Merde, Dex, j’en sais rien,
moi. J’en peux plus de cette
histoire. Soit le type a agi durant
l’un de ses fameux trous de
mémoire, ce qui voudrait dire qu’il
a tout préparé sans vraiment s’en
rendre compte et qu’il les a tuées
plus tard, ce qui est impossible.

— Sans doute.
— Ou alors quelqu’un d’autre



s’est donné un mal de chien pour
monter le coup contre lui et l’a fait
coïncider avec un de ses trous de
mémoire.

— Ce qui est tout aussi
impossible, conclus-je
obligeamment.

— Ouais, je sais.
— Et la statue avec la tête de

taureau et le feu à l’intérieur ?
— Merde ! c’est juste un rêve.

C’est obligé.
— Alors, où est-ce que les filles

ont été brûlées ?
— Tu n’as qu’à me montrer une

statue géante avec une tête de
taureau et un barbecue intégré. Dis-



moi où on peut cacher ça. Tu me le
trouves et je le croirai.

— On doit donc relâcher
Halpern ?

— Non, bordel ! Je le garde
encore pour refus d’obtempérer.

Elle tourna les talons et se
dirigea vers la réception.

Cody et Astor étaient assis en
compagnie du brigadier lorsque
nous regagnâmes le hall d’entrée, et
bien qu’ils ne fussent pas restés là
où je le leur avais indiqué, j’étais si
soulagé qu’ils n’aient pas mis le feu
au bureau que je ne fis aucune
réflexion. Nous sortîmes tous
ensemble du bâtiment.



— Et maintenant ? demandai-
je.

— On doit parler à Wilkins,
évidemment, répondit Deborah.

— Et on lui demande s’il a une
statue avec une tête de taureau au
fond de son jardin ?

— Non, c’est des conneries, tout
ça.

— C’est un gros mot, lança
Astor. Tu me dois cinquante cents.

— Il commence à être tard,
déclarai-je. Il faut que je ramène les
mômes à la maison avant que leur
mère décide de me faire brûler vif.

Deborah considéra Cody et
Astor un long moment avant de



lever les yeux vers moi.
— Appelle-moi tout à l’heure,

dit-elle.



 

Chapitre 19

Je réussis à ramener les
enfants au bercail avant que Rita ne
disjoncte, mais il s’en fallut de peu,
et cela empira lorsqu’elle découvrit



qu’ils étaient allés voir des têtes
calcinées. Ils n’avaient pas l’air
particulièrement perturbés,
néanmoins ; ils semblaient même
plutôt excités par leur journée, et la
décision d’Astor de devenir une
réplique de ma sœur Deborah eut
l’avantage d’atténuer la colère de
Rita. C’est vrai, un choix de carrière
précoce pouvait représenter un gain
de temps considérable et éviter des
ennuis plus tard.

Rita était malgré tout très
remontée, et je sentais que ça allait
être ma fête. En temps normal, je
me serais contenté de sourire en la
laissant déblatérer, mais je n’étais



pas d’humeur à supporter la
moindre marque de normalité. Ces
deux derniers jours, je n’avais
aspiré qu’à un peu de temps libre et
de calme pour réfléchir au
problème du Passager noir, et
j’avais été ballotté dans tous les
sens, par Deborah, Rita, les enfants,
et même à mon travail. Mon
déguisement avait pris le pas sur ce
qu’il était censé masquer, et je
n’aimais pas ça. Mais si j’arrivais à
échapper à Rita et à sortir de la
maison, j’aurais enfin un peu de
temps pour moi.

Prétextant donc un travail
urgent qui ne pouvait attendre le



lundi, je me faufilai dehors et me
rendis au bureau, savourant la
relative tranquillité de la circulation
en plein samedi soir.

Durant les quinze premières
minutes du trajet, je ne parvins pas
à me débarrasser de l’impression
que j’étais suivi. C’était ridicule, je
sais, mais il ne m’était jamais arrivé
de me promener seul la nuit et cela
me rendait très vulnérable. Sans le
Passager, je n’étais qu’un tigre sans
flair ni crocs. Je me sentais stupide
et lent, et mon dos était parcouru de
frissons. J’avais comme la chair de
poule, et la certitude qu’il me fallait
revenir en arrière pour flairer ma



trace parce qu’une bête affamée
rôdait autour. Et en fond sonore, je
percevais un écho de l’étrange
musique du rêve, qui agissait sur
mes pieds de façon involontaire,
comme s’ils devaient se rendre
quelque part sans moi.

C’était une impression horrible,
et si j’avais été capable d’empathie,
j’aurais certainement été emporté
par une vague de regret à la pensée
de toutes les fois où c’était moi qui
avais mis dans cet état effroyable
les individus que je traquais. Mais
je ne suis pas fait pour éprouver de
telles angoisses, et tout ce qui me
préoccupait, c’était mon propre



problème : mon Passager était parti,
et si l’on me suivait réellement je
me retrouvais seul et sans défense.

Ce devait être mon
imagination. Qui voulait épier
Dexter le débonnaire, menant tant
bien que mal sa petite existence
artificielle avec un grand sourire,
deux enfants et une hypothèque
auprès d’un traiteur ? Pour m’en
assurer, je jetai un coup d’œil dans
le rétroviseur.

Personne, bien sûr ; personne
prêt à bondir avec une hache et une
poterie exhibant le nom de Dexter.
Je devenais gâteux, à force.

Une voiture était en feu sur la



bande d’arrêt d’urgence de Palmetto
Expressway, et la plupart des
véhicules avaient décidé soit de
contourner l’embouteillage en
trombe par la gauche sur le bas-
côté, soit de protester par de longs
coups de Klaxon et des injures. Je
bifurquai et passai devant les
entrepôts près de l’aéroport. Dans
un hangar juste après la 69e

Avenue, une alarme sonnait sans
interruption, et trois hommes
chargeaient des caisses dans un
camion sans paraître le moins du
monde se presser. Je souris et agitai
la main ; ils ne me prêtèrent aucune
attention.



Je commençais à m’habituer à
cette impression : tout le monde
ignorait ce pauvre Dexter, hormis,
bien sûr, la personne qui avait
entrepris de me filer, ou qui ne me
filait pas, d’ailleurs.

La façon dont j’avais esquivé
une confrontation avec Rita, si
efficace fût-elle, m’avait privé de
dîner, et j’avais à présent un besoin
de manger aussi vital que celui de
respirer.

Je fis halte devant une branche
de la chaîne Pollo Tropical et
commandai un demi-poulet à
emporter. L’odeur de volaille rôtie
remplit immédiatement la voiture,



et durant les derniers kilomètres je
dus faire des efforts surhumains
pour suivre ma trajectoire au lieu
de m’arrêter sur-le-champ pour
dévorer mon repas.

Parvenu sur le parking, je n’y
tins plus, et alors que j’entrais dans
le bâtiment je farfouillai à la
recherche de mon badge avec les
doigts gras, manquant de renverser
les haricots par la même occasion.
Mais le temps que je m’installe
devant mon ordinateur, j’étais enfin
satisfait, il ne restait du poulet
qu’un amas d’os et un plaisant
souvenir.

Comme toujours, l’estomac



plein et la conscience nette, j’eus
bien plus de facilité à lancer mon
puissant cerveau à plein régime afin
de réfléchir à mon problème. Le
Passager noir avait disparu : ce
constat impliquait qu’il avait une
existence indépendante de la
mienne. Il était donc venu de
quelque part... Il y était peut-être
retourné ? Ma priorité, alors, était
d’en apprendre le plus possible sur
sa provenance.

Je savais pertinemment que
mon Passager n’était pas le seul de
son espèce. Dans l’exercice de ma
longue et gratifiante carrière, j’avais
rencontré plusieurs prédateurs



nimbés d’un nuage noir invisible,
indiquant la présence d’un auto-
stoppeur identique au mien. Il
semblait logique qu’ils soient tous
apparus quelque part en même
temps. J’en avais honte à présent,
mais je ne m’étais jamais demandé
d’où provenaient ces voix
intérieures et pourquoi elles
existaient. Maintenant, avec toute
la nuit qui s’étirait devant moi dans
le silence du labo médico-légal, il
m’était enfin donné de réparer cette
tragique erreur.

Et donc, sans une seule pensée
pour ma sécurité personnelle, je me
lançai sur Internet. Bien entendu, je



ne trouvai rien d’utile lorsque je
tapai « Passager noir ». C’était, il
est vrai, mon expression à moi.
J’essayai néanmoins, juste au cas
où, et ne tombai que sur quelques
jeux en ligne ainsi que sur des blogs
que l’on aurait bien fait de signaler
aux autorités compétentes.

Je tapai « compagnon
intérieur », « ami invisible » et
même « guide spirituel ». J’obtins
de nouveau des résultats très
intéressants qui me firent
m’interroger sur l’état de notre
planète, mais rien qui éclairât ma
situation. Patience, il y avait
simplement de fortes chances pour



que je n’utilise pas les bons termes
de recherche.

Bon, très bien, guide intérieur,
conseiller intime, assistant caché.
Je tentai toutes les combinaisons
qui me venaient à l’esprit, inversant
les adjectifs, passant en revue les
synonymes, chaque fois sidéré par
la façon dont la pseudo-philosophie
New Age avait envahi la Toile. Mais
je ne découvris rien de sinistre.

Il y avait toutefois une
référence fort intéressante à
Salomon, célèbre roi de la Bible,
selon laquelle ce sage aurait évoqué
en secret l’existence d’une sorte de
souverain intérieur. Je cherchai



quelques informations sur
Salomon, dont je me souvenais
surtout comme d’un vieillard barbu
très intelligent qui proposa de
couper un bébé en deux juste pour
rire. J’étais passé à côté de
l’essentiel.

Je découvris ainsi que Salomon
avait bâti un temple dédié à un
certain Moloch, apparemment un
ancien dieu néfaste, et il tua son
frère parce que celui-ci avait de la
« méchanceté » en lui. Je saisissais
bien que, d’un point de vue
biblique, la méchanceté intérieure
pouvait correspondre à un Passager
noir. Mais s’il y avait réellement un



lien, était-il logique qu’un individu
abritant un « souverain intérieur »
tue une personne habitée par la
méchanceté ?

J’en avais la tête qui tournait.
Fallait-il croire que le roi Salomon
lui-même possédait son propre
Passager noir ? Et contrairement à
ce que l’on avait tous été amenés à
penser, était-il sérieux en proposant
de couper le bébé en deux ? Ou
alors, puisqu’il était censément l’un
des héros positifs de la Bible, fallait-
il plutôt comprendre qu’il avait
trouvé un Passager chez son frère et
qu’il l’avait tué pour cette raison ?

Mais, plus intriguant encore,



tous ces événements vieux de
plusieurs milliers d’années
survenus à l’autre bout de la
planète importaient-ils vraiment ?
À supposer que le roi Salomon ait
détenu l’un des Passagers noirs
originels, en quoi cela m’aidait-il à
redevenir moi-même ? Qu’allais-je
faire de tous ces passionnants
détails historiques ? Aucun ne
m’indiquait d’où venait le Passager,
ni ce qu’il était ni, surtout,
comment le récupérer.

J’étais perplexe. Bon, il était
temps de laisser tomber, d’accepter
mon sort, d’assumer le rôle d’ex-
Dexter, père de famille sans



histoires au passé de froid justicier.
J’essayai de penser à des choses

susceptibles de m’élever vers de
plus hautes sphères de la cogitation
mentale, mais tout ce qui me vint
fut l’extrait d’un poème dont j’avais
oublié l’auteur : « Si tu peux garder
toute ta tête pendant que les autres
autour de toi la perdent », ou une
phrase équivalente. Cela ne me
semblait pas suffisant. Ariel
Goldman et Jessica Ortega, elles,
auraient peut-être dû suivre ce
conseil. Dans tous les cas, ma
recherche ne m’avait conduit nulle
part.

Très bien. Quel autre nom



pouvait-on donner au Passager ?
Commentateur sarcastique,
système d’alerte ? Je les testai tous.
Certains des résultats furent
extrêmement surprenants, mais
n’avaient rien à voir avec ma
recherche.

J’essayai guetteur, guetteur
intérieur, guetteur maléfique,
guetteur caché...

Une dernière tentative, sans
doute liée au fait que mes pensées
recommençaient à se tourner vers
la nourriture : guetteur avide.

De nouveau, je tombai sur tout
un tas de fadaises New Age, mais un
blog attira mon attention, et je



cliquai dessus. Je parcourus le
premier paragraphe, et si je ne
m’exclamai pas « bingo ! », je n’en
fus pas loin.

« Encore une fois, je sors dans
la nuit avec le Guetteur avide, lisait-
on. Je rôde dans les rues sombres
qui regorgent de proies, évoluant
lentement au cœur de ce festin
imminent et sentant la pulsation du
sang qui jaillira bientôt pour nous
remplir de joie... »

Ma foi, le style était peut-être
un peu grandiloquent, et le passage
sur le sang franchement dégoûtant,
mais hormis ces détails c’était une
assez bonne description de ce que je



ressentais lorsque je me lançais
dans l’une de mes aventures. J’avais
de toute évidence trouvé une âme
sœur.

Je poursuivis ma lecture.
C’était très proche de ma propre
expérience : l’anticipation avide du
plaisir tandis que je traversais la
ville au cœur de la nuit, une voix
intérieure qui soufflait en moi ses
conseils... Cependant, arrivé au
point du récit où j’aurais bondi le
couteau au poing, ce narrateur
faisait référence aux « autres »,
puis notait trois symboles que je ne
reconnaissais pas.

À moins que...



Fébrilement, je cherchai sur
mon bureau la chemise contenant
le dossier des deux filles décapitées.
Je tirai d’un coup sec la liasse de
photographies, les parcourus
vivement et tombai dessus.

Inscrites à la craie sur l’allée du
docteur Goldman, ces trois lettres,
ressemblant à un « MLK » déformé.

Je levai les yeux vers l’écran :
c’était la même chose, pas de doute.

Il était impossible que ce soit
une coïncidence. Cela devait vouloir
dire quelque chose d’important ;
c’était peut-être même la clé de
toute cette affaire. Oui, très bien ; il
reste juste une petite question,



qu’est-ce que cela voulait donc
dire ?

Et, autre point non négligeable,
en quoi cet indice me concernait-il ?
J’étais venu travailler sur la
question de la disparition du
Passager ; j’étais venu tard le soir
afin de ne pas être harcelé par ma
sœur ou interrompu par d’autres
tâches, et voilà qu’apparemment, si
je voulais résoudre mon problème,
il allait falloir que je me penche sur
l’affaire de Deb. Décidément, la vie
était trop injuste.

Bon, en tout cas, comme il n’a
jamais servi à rien de se plaindre,
mieux valait prendre ce que l’on



m’offrait et voir où cela me menait.
Tout d’abord, à quelle langue
appartenaient les trois lettres ?
J’étais à peu près certain que ce
n’était ni du chinois ni du japonais,
mais il aurait pu s’agir d’un autre
alphabet asiatique dont j’ignorais
tout. Je consultai un atlas en ligne
et vérifiai chaque pays : Corée,
Thaïlande, Cambodge... Aucun
n’avait un alphabet équivalent. Que
restait-il ? Le cyrillique ? Facile à
vérifier. J’affichai une page
comportant l’alphabet entier. Il me
fallut le détailler un long moment ;
certaines lettres paraissaient
proches, mais je finis par conclure



que ce n’était pas ça.
Et maintenant ? Dans quelle

direction aller ? Que ferait
quelqu’un de vraiment intelligent,
comme je l’étais autrefois, ou
comme l’avait été ce maître
incontesté de la sagesse, le roi
Salomon ?

Un petit bip se mit à retentir à
l’arrière de mon cerveau, et je
l’écoutai un moment avant de
répondre. Oui, « le roi Salomon ».
Le sage de la Bible avec son
souverain intérieur. Quoi ? Ah,
oui ? Il y a un rapport ? Vraiment ?

Cela paraissait peu plausible,
mais il m’était facile de vérifier.



Salomon devait parler l’hébreu,
naturellement, ce qui fut simple à
trouver sur Internet. Mais il n’y
avait aucune ressemblance avec les
lettres en question... Donc voilà,
aucun rapport finalement.

Mais, une minute ! Il me
semblait me souvenir que la langue
originale de la Bible était non pas
l’hébreu, mais... J’activai de plus
belle mes cellules grises, et elles
finirent par me donner la réponse.
Oui, c’était un souvenir de cette
infaillible source d’érudition : Les
Aventuriers de l’Arche perdue. Et la
langue en question était l’araméen.

Là encore, il me fut aisé de



trouver un site Web disposé à
enseigner au monde entier
l’araméen. Et tandis que je le
détaillais, je devins impatient
d’apprendre, car il n’y avait pas de
doute : les trois lettres en faisaient
bien partie. Et elles étaient les
équivalents araméens de MLK,
comme elles en avaient l’air.

Je lus les explications.
L’araméen, de même que l’hébreu,
n’utilisait pas de voyelles. Il fallait
les ajouter soi-même. Un peu
délicat, parce qu’on était obligé de
savoir ce qu’était le mot avant de
pouvoir le déchiffrer. Ainsi, MLK
pouvait être milk, milik ou malik,



ou n’importe quelle autre
combinaison, et aucune n’avait de
sens – en tout cas pour moi, ce qui
était le plus important. Mais je me
mis à griffonner, essayant de
trouver un sens aux lettres. Milok.
Molak. Molek...

De nouveau, quelque chose
tilta à l’arrière de mon cerveau, et je
me concentrai. Eh oui, c’était
encore le roi Salomon. Juste avant
la phrase nous apprenant qu’il avait
tué son frère pour cause de
méchanceté, il y avait eu celle
concernant le temple construit à la
gloire de Moloch. Et bien sûr,
Molek était une autre orthographe



possible de Moloch, connu comme
le dieu détestable des Ammonites.

Cette fois, je tapai « culte de
Moloch », parcourus une dizaine de
sites hors de propos, avant de
tomber sur plusieurs pages qui
concordaient toutes : le culte se
caractérisait par une perte de
contrôle extatique et se terminait
par un sacrifice humain.
Visiblement les fidèles étaient
poussés dans une sorte de transe
avant de s’apercevoir que le petit
Jimmy avait été tué et rôti, quoique
pas forcément dans cet ordre.

Je dois dire que la perte de
contrôle extatique m’était



parfaitement inconnue, bien que
j’aie assisté à des matchs de
football. Alors j’avoue que j’étais
curieux : comment réussissaient-ils
ce tour de force ? Je poursuivis ma
lecture pour découvrir qu’une
musique jouait un rôle important,
une musique si irrésistible que l’on
tombait presque automatiquement
en transe. J’avais du mal à saisir
comment cela se passait ;
l’explication la plus claire que je lus,
tirée d’un texte araméen, traduit et
accompagné d’innombrables notes,
spécifiait que « Moloch leur
envoyait la musique ». Cela devait
sans doute signifier qu’un groupe



de prêtres défilait dans les rues en
jouant du tambour et de la
trompette...

Pourquoi du tambour et de la
trompette, Dexter ?

Parce que c’est ce que
j’entendais dans mon sommeil. Le
son des tambours et des trompettes
s’élevait et s’unissait à un concert
de voix, accompagné du sentiment
que le bonheur éternel était
imminent. En somme, cela
constituait une bonne définition de
la perte de contrôle extatique.

J’essayai de raisonner ;
admettons que Moloch soit de
retour. A moins qu’il ne soit jamais



parti. Donc, un dieu détestable
vieux de 3 000 ans envoyait de la
musique dans le but de... euh... de
quoi exactement ? Voler mon
Passager noir ? Tuer des jeunes
femmes à Miami, la Gomorrhe
moderne ? Je repensai même à
l’éclair de génie qui m’était venu au
musée et tentai de l’insérer dans le
puzzle : Salomon détenait le
Passager noir originel, qui se
trouvait à présent à Miami et qui,
tel un lion mâle s’imposant dans
une troupe, cherchait à tuer tous les
Passagers déjà présents, car, euh...
oui, pourquoi, au juste ?

Étais-je réellement censé croire



qu’une divinité antique resurgissait
pour me faire la peau ? N’était-il
pas plus logique de me réserver
illico une chambre en asile
psychiatrique ?

Je retournais la situation dans
tous les sens et n’y voyais pas plus
clair. Mon cerveau partait peut-être
en sucette, comme le reste de ma
vie. Je devais être fatigué. Enfin,
dans tous les cas, ça ne tenait pas
debout. Il fallait que j’en sache plus
sur ce Moloch. Et puisque j’étais
assis devant mon ordinateur, je me
demandai s’il avait un site Web.

J’allais être fixé : je tapai son
nom, parcourus la liste des blogs



prétentieux et larmoyants, des jeux
de fantasy en ligne et des délires
paranoïaques ésotériques jusqu’à ce
que je trouve un site qui me sembla
correspondre. Lorsque je cliquai sur
le lien, une image commença à se
former très lentement, et en même
temps...

Le profond et puissant
battement de tambour, les cors qui
retentissent par-dessus la pulsation
et enflent au point de ne pouvoir
retenir les voix qui fusent dans
l’anticipation du plaisir démesuré à
venir... C’était la musique que
j’avais entendue durant mon
sommeil.



Puis apparut une tête de
taureau écumante, là au milieu de
la page, avec deux mains levées de
part et d’autre et les mêmes trois
lettres araméennes au-dessus.

Je restai immobile, le regard
rivé sur l’écran, clignant des yeux
au rythme du curseur, la musique
me traversant de part en part et me
soulevant vers les hauteurs
brûlantes d’une extase inconnue
qui me promettait toutes les
délices. Et pour la première fois,
autant qu’il m’en souvienne, tandis
que ces sensations me gagnaient,
me submergeaient, avant de finir
par se retirer, pour la première fois



de ma vie je connus un sentiment
nouveau, différent, dérangeant.

La peur.
Je ne savais pourquoi, ni de

quoi, ce qui aggravait beaucoup les
choses ; c’était une peur
indéterminée, qui me secouait et se
répercutait sur les parois vides de
mon être, oblitérant tout à
l’exception de cette image de
taureau.

Ce n’est rien, Dexter, me dis-je.
Juste une image d’animal et
quelques notes d’une musique
plutôt médiocre. Et j’en convenais,
mais je ne parvenais pas à obliger
mes mains à se calmer et à quitter



mes genoux. Ce chevauchement des
mondes normalement distincts du
sommeil et de la veille les rendait
soudain impossibles à différencier,
me donnant l’impression que ce qui
pouvait surgir dans mes rêves puis
s’afficher sur mon écran était d’une
puissance irrésistible et que je
n’avais aucune chance d’y
échapper ; je n’avais qu’à me
regarder sombrer et me laisser
emporter dans les flammes.

Il n’y avait plus en moi cette
voix sombre et forte pour me
transmuer en lame d’acier. J’étais
seul, affolé, impuissant et perdu :
un Dexter désemparé, avec le



croquemitaine caché sous le lit en
compagnie de ses acolytes,
s’apprêtant à me précipiter hors de
ce monde, dans le royaume de la
souffrance et de la terreur.

D’un mouvement gauche, je me
penchai en travers du bureau et
arrachai le cordon d’alimentation de
l’ordinateur puis, le souffle court,
l’air de quelqu’un à qui l’on a fixé
des électrodes sur le corps, je me
rassis, avec une telle précipitation
que la prise au bout du cordon vola
en arrière et vint me frapper sur le
front, juste au-dessus du sourcil
gauche.

Durant plusieurs minutes je me



contentai de respirer et de regarder
la sueur dégouliner de mon visage
sur le bureau. Je ne savais pas
pourquoi j’avais bondi de mon
siège, tel un barracuda qu’on
harponne, pour couper
l’alimentation, si ce n’est que cela
m’était apparu comme une question
de vie ou de mort ; et je ne
comprenais pas d’où surgissait cette
idée, mais voilà, elle m’avait assailli
sans crier gare.

Alors je me retrouvai assis dans
mon bureau silencieux, devant un
écran mort, me demandant qui
j’étais et ce qui venait de se passer.

Je n’avais jamais eu peur.



C’était une émotion, or Dexter n’en
éprouvait pas. Mais avoir peur d’un
site web était une réaction
tellement stupide et injustifiée qu’il
n’y avait pas d’adjectifs assez forts
pour la décrire. Et je n’agissais
jamais de façon irrationnelle,
hormis lorsque j’imitais les
humains.

Alors, pourquoi avais-je arraché
la prise, et pourquoi mes mains
tremblaient-elles, juste à cause d’un
petit air de musique et d’un dessin
de vache ?

Il n’y avait pas de réponse, et je
n’étais plus certain de vouloir en
trouver une.



Je rentrai à la maison, persuadé
d’être suivi, bien que le rétroviseur
ne m’indiquât rien de tout le trajet.

 
 
L’autre était vraiment

quelqu’un de spécial, il avait
beaucoup de ressort ; le Guetteur
n’avait pas vu ça depuis longtemps.
Cette mission se révélait bien plus
intéressante que d’autres qu’il avait
accomplies par le passé. Il
commença même à éprouver une
sorte de complicité avec lui. Un peu
triste, en fait ; si seulement les
choses s’étaient déroulées
différemment... Mais il y avait une



certaine beauté au sort inéluctable
qui lui était réservé, et c’était bien
également.

Même à cette distance derrière
lui, il percevait les signes d’une
extrême nervosité : les soudaines
accélérations et décélérations, les
rétroviseurs qu’on trifouille...
Parfait. Le malaise était la première
étape. Il fallait qu’il le conduise
bien au-delà du malaise, et il y
parviendrait. Mais d’abord, il était
essentiel qu’il sache ce qui
l’attendait. Et jusqu’à présent,
malgré les indices laissés, il ne
semblait pas avoir saisi.

Très bien. Le Guetteur



répéterait la procédure jusqu’à ce
que l’autre comprenne à quelle
sorte de puissance il avait affaire.
Après, il n’aurait plus le choix, il
viendrait, tel un agneau à l’abattoir.

En attendant, cette surveillance
avait aussi son sens. Il fallait qu’il
sache qu’il était surveillé. Cela ne
pouvait que le perturber, même s’il
voyait le visage en face de lui.

Les visages changeraient. La
surveillance, elle, se poursuivrait.



 

Chapitre 20

Comme de bien entendu, je
n’eus pas droit au sommeil cette
nuit-là. La journée du lendemain se
passa dans un brouillard de fatigue



et d’angoisse. J’accompagnai Cody
et Astor à un parc proche de la
maison et m’installai sur un banc
afin d’essayer de mettre de l’ordre
dans le tas de suppositions et
d’informations que j’avais
rassemblées jusque-là. Les
différents morceaux refusaient de
former un puzzle cohérent. Même
si je forçais pour les insérer dans un
semblant de théorie, je ne parvenais
toujours pas à comprendre
comment retrouver mon Passager.

La meilleure idée qui me venait
était que le Passager noir ainsi que
ses semblables traînaient dans les
parages depuis au moins trois mille



ans. Mais pourquoi le mien en
aurait-il fui un autre ? Mystère,
surtout que j’en avais déjà
rencontré auparavant et n’avais
récolté comme réaction que de
légers grondements de colère. Mon
hypothèse sur le nouveau papa lion
me semblait aujourd’hui tirée par
les cheveux, dans la quiétude du
parc, près des enfants qui se
lançaient leurs menaces
inoffensives. Statistiquement
parlant, à en juger par le taux de
divorces, la moitié d’entre eux
environ devaient avoir un nouveau
père, et ils semblaient en parfaite
santé.



Je laissai le désespoir
m’envahir, sentiment qui paraissait
légèrement absurde par cet après-
midi radieux. Le Passager avait
disparu, j’étais seul, et la seule
solution que j’avais trouvée était de
prendre des leçons d’araméen. Je
n’avais plus qu’à espérer qu’un
projectile venu du ciel me tomberait
sur la tête pour mettre fin à mes
souffrances. Je levai les yeux avec
espoir, mais même de ce côté-là, la
chance n’était pas au rendez-vous.

Je passai une autre nuit plus ou
moins blanche, interrompue
seulement par le retour de l’étrange
musique dans mon bref sommeil,



me réveillant alors que je me
redressais dans le lit pour la suivre.
Je ne sais d’où me venait cette
envie, et encore moins où la
musique voulait m’amener, mais
j’avais l’air bien décidé à partir. De
toute évidence, j’étais en train de
craquer ; je glissais sur la pente de
la folie.

Le lundi matin, c’est un Dexter
hébété et abattu qui descendit en
chancelant dans la cuisine, où je fus
violemment assailli par la tornade
Rita, qui fonça vers moi en agitant
un énorme tas de papiers et de CD.

— J’aimerais savoir ce que tu
en penses, me lança-t-elle.



Je songeai qu’au contraire il
valait mieux qu’elle n’en sache rien.
Mais avant que j’aie pu formuler la
moindre objection, elle m’avait déjà
poussé sur une chaise de la cuisine
et commençait à jeter les
documents devant moi.

— Ce sont les bouquets que
Hans veut utiliser, expliqua-t-elle
en me montrant une série d’images
qui, de fait, étaient de nature
florale. Ça, c’est pour l’autel ! C’est
peut-être un peu trop, oh, je ne sais
pas... déclara-t-elle d’un ton
désespéré. Est-ce que les gens vont
rire de toute cette profusion de
blanc ?



Bien que je sois réputé pour
mon sens de l’humour très
développé, il ne me vint pas à
l’esprit de rire, mais déjà Rita avait
tourné les pages.

— Enfin, bref, poursuivit-elle.
Ça, c’est le plan des tables ! Qui ira,
j’espère, avec ce que Manny Borque
prépare de son côté. On devrait
peut-être demander à Vince de
vérifier auprès de lui.

— Eh bien...
— Oh, mon Dieu ! regarde

l’heure, dit-elle, et avant que j’aie
pu prononcer une syllabe de plus
elle avait déposé une pile de CD sur
mes genoux. J’ai réduit le choix à



six groupes, reprit-elle
impitoyablement. Est-ce que tu
peux les écouter et me dire ce que
tu en penses ? Merci, Dex, conclut-
elle en se penchant pour me planter
une bise sur la joue avant de se
diriger vers la porte, étant déjà
passée au prochain point sur sa
liste. Cody ? appela-t-elle. C’est
l’heure, mon chéri. Allez !

Il y eut encore trois minutes
d’agitation, durant lesquelles Cody
et Astor passèrent la tête dans la
cuisine pour me dire au revoir, puis
la porte d’entrée claqua, et le calme
revint enfin.

Et dans le silence, il me sembla



percevoir, comme au cœur de la
nuit, un écho de la musique. Je
savais que j’aurais dû bondir de ma
chaise et me ruer dehors, mon
sabre serré entre les dents, foncer
dans la lumière du jour et trouver
l’ennemi, mais je ne pouvais pas.

Le site Web de Moloch m’avait
fichu la frousse, et j’avais beau
savoir que c’était idiot, insensé,
inutile, totalement contraire à la
nature de Dexter, il m’était
impossible de m’en défaire. Moloch.
Juste un nom ancien. Un vieux
mythe, disparu depuis des milliers
d’années, abattu en même temps
que le temple de Salomon. Ce



n’était rien. Sauf que j’en avais
peur.

La seule solution semblait être
d’adopter un profil bas et de prier
pour que je ne me fasse pas
attraper. J’étais exténué ; cela
aggravait peut-être mon sentiment
d’impuissance, mais j’en doutais.
J’avais l’impression qu’une bête
féroce me traquait, se rapprochait
de plus en plus, et je sentais déjà
ses crocs acérés sur ma nuque.

Mon seul espoir, c’était de
réussir à faire durer la chasse un
peu plus longtemps, mais tôt ou
tard ses griffes s’abattraient sur
moi, et alors ce serait à mon tour de



bêler, de me cabrer, puis de mourir.
Il n’y avait plus de forces en moi ; il
n’y avait, du reste, presque plus rien
en moi, si ce n’est une sorte
d’humanité réflexe qui me soufflait
qu’il était temps d’aller au travail.

Je pris le tas de CD de Rita puis
sortis d’un pas traînant. Alors que je
me tenais devant la porte, tournant
la clé dans la serrure, une Avalon
blanche quitta très lentement le
trottoir et s’éloigna avec une
paresseuse insolence ; toute ma
fatigue et mon désespoir
disparurent d’un coup, et je
ressentis une décharge de pure
terreur qui me plaqua contre la



porte d’entrée tandis que les CD me
glissaient des mains et
dégringolaient sur le sol.

La voiture roula doucement
jusqu’au stop au bout de la rue. Je
la regardai, apathique. Mais lorsque
ses feux arrière s’éteignirent et
qu’elle redémarra pour traverser le
carrefour, une partie de Dexter se
réveilla, en colère.

C’était peut-être l’irrespect
inouï que dénotait l’attitude
effrontée de l’Avalon, ou j’avais
peut-être juste besoin d’une petite
dose d’adrénaline pour
accompagner mon café du matin ;
quoi qu’il en soit, je fus saisi d’une



profonde indignation, et sans même
savoir ce que je faisais, je me mis à
courir jusqu’à ma voiture pour
sauter au volant. J’enfonçai la clé de
contact, démarrai puis me lançai à
la poursuite de l’Avalon.

Je brûlai le stop et accélérai à
l’intersection, juste le temps
d’apercevoir la voiture tournant à
droite quelques centaines de mètres
plus loin. Je roulai bien plus vite
que la vitesse autorisée et réussis à
la voir prendre à gauche ensuite en
direction de l’US-1. J’accélérai, pour
la rattraper avant qu’elle disparaisse
dans la circulation de l’heure de
pointe.



Je n’étais qu’à une centaine de
mètres derrière environ lorsque le
conducteur tourna à gauche sur
l’US-1, et je l’imitai sans prêter
attention aux crissements de freins
et au concert de Klaxon en
provenance des autres
automobilistes. Il n’y avait plus
qu’une dizaine de véhicules entre
l’Avalon et moi, et je m’employai à
me rapprocher encore, me
concentrant sur la route et ne
tenant aucun compte des lignes qui
séparaient les voies, ne prenant
même pas la peine d’apprécier la
créativité langagière que je suscitais
chez les autres usagers. J’en avais



ma claque, j’étais prêt à me battre,
même si je n’étais pas en
possession de tous mes moyens.
J’étais en colère, une autre
nouveauté pour moi. Dépouillé de
ma noirceur, j’étais acculé dans une
encoignure et les murs se
resserraient autour de moi, mais ça
suffisait. Il était temps que Dexter
réagisse. Et même si je n’avais
aucune idée de ce que je ferais
lorsque j’aurais rattrapé
l’imprudent, je continuais à foncer.

Je n’étais plus très loin lorsque
le conducteur repéra ma présence ;
il accéléra aussitôt, se déportant sur
la voie la plus à gauche dans un



espace si réduit que la voiture
derrière lui pila et dérapa sur le
côté. Les deux véhicules suivants
allèrent s’encastrer dans son flanc,
et un rugissement de Klaxon et de
coups de frein assaillit mes oreilles.
J’eus juste assez de place pour me
faufiler sur la droite avant de
continuer par la gauche dans la voie
désormais libre. L’Avalon avait
repris un peu d’avance, mais
j’enfonçai la pédale de l’accélérateur
et continuai à la suivre.

Durant un moment, l’intervalle
entre nous resta le même. Puis
l’Avalon fut ralentie par la
circulation qui précédait l’accident,



et je me rapprochai, jusqu’à ce que
je ne sois plus qu’à deux voitures
derrière, assez près pour apercevoir
une paire de grosses lunettes de
soleil dans le rétroviseur. Mais alors
qu’il n’y avait plus qu’une voiture
entre son pare-chocs et le mien, il
donna un violent coup de volant à
gauche, traversa le terre-plein
central puis se coula dans la
circulation inverse. Je l’avais croisé
avant même de pouvoir réagir.
J’entendis presque un rire moqueur
tandis qu’il poursuivait sa route en
direction d’Homestead.

Mais je refusais de le laisser
filer. Je n’allais pas forcément



obtenir des réponses en le
rattrapant, encore que ce fût
possible. Et la justice n’avait rien à
voir là-dedans. Non, c’était par pure
colère, une indignation qui
surgissait d’un recoin oublié de
mon être, qui se déversait
directement de mon cerveau
reptilien. Je mourais d’envie
d’extraire ce type de sa petite
voiture minable et de lui donner
une bonne paire de gifles. C’était
une impression nouvelle, cette
envie de m’attaquer à quelqu’un
sous l’emprise de la colère, et cela
avait un côté enivrant, au point de
stopper toute réflexion logique en



moi et de me faire traverser le terre-
plein à mon tour.

Ma voiture émit un horrible
craquement en rebondissant sur
l’îlot central, puis sur la chaussée de
l’autre côté, et un énorme camion
de ciment manqua de justesse
m’aplatir à l’arrivée, mais j’étais
reparti, m’élançant à la poursuite de
l’Avalon dans la circulation plus
fluide en direction du sud.

Loin devant moi, j’apercevais
plusieurs points blancs mouvants,
dont n’importe lequel pouvait être
ma cible. J’appuyai sur le
champignon.

Les dieux de la route me furent



propices : je réussis à foncer entre
les voitures durant près d’un
kilomètre avant de tomber sur mon
premier feu rouge. Il y avait
plusieurs véhicules dans chaque
file, arrêtés sagement, sans
possibilité de les contourner, à
moins de répéter ma petite
prouesse au-dessus du terre-plein
central ; ce que je fis. J’atterris au
milieu du carrefour juste à temps
pour causer de graves désagréments
à un Hummer jaune vif qui essayait
bêtement d’utiliser la route de
façon rationnelle. Il fit une folle
embardée pour m’éviter, tentative
presque couronnée de succès : il n’y



eut qu’un léger bruit sourd lorsque
je rebondis élégamment sur son
pare-chocs avant, pour être
propulsé à travers l’intersection
dans ma trajectoire, accompagné
d’une nouvelle série de Klaxon et
d’injures.

L’Avalon devait avoir cinq cents
mètres d’avance, si elle se trouvait
toujours sur l’US-1, et je n’attendis
pas que la distance se creuse encore
davantage. Je continuai à foncer
avec mon fidèle destrier, désormais
esquinté, et en trente secondes
j’arrivai en vue de deux voitures
blanches : l’une d’elles était un 4x4
Chevrolet et l’autre... un



monospace. Mon Avalon avait
disparu.

Je ralentis quelques secondes,
puis du coin de l’œil je l’aperçus,
s’apprêtant à passer derrière une
épicerie sur le parking d’un petit
centre commercial, à droite de la
route. Je mis le pied au plancher et
traversai les deux autres voies en
dérapant pour rejoindre le parking.
Le conducteur de l’Avalon me vit
arriver ; il reprit de la vitesse puis
gagna la rue qui coupait
perpendiculairement l’US-1, filant
vers l’est aussi vite qu’il put. Je
franchis le parking à toute allure et
le suivis.



Il me mena à travers un
quartier résidentiel durant plus
d’un kilomètre, puis le long d’un
parc où se déroulaient les activités
d’un centre de loisirs. Je me
rapprochai, juste à temps pour voir
une femme tenant un bébé dans les
bras et suivie de deux enfants
commencer à traverser la rue
devant nous.

L’Avalon accéléra et monta sur
le trottoir tandis que la femme
continuait à avancer lentement sur
la chaussée, me fixant des yeux
comme si j’étais un panneau
d’affichage qu’elle ne parvenait pas
à déchiffrer. Je donnai un coup de



volant afin de passer derrière elle,
mais l’un des enfants courut
brusquement en arrière ; j’écrasai la
pédale du frein. Ma voiture dérapa,
et l’espace d’un instant je crus que
j’allais foncer dans ce petit cortège
imbécile, planté au milieu de la
route, qui me regardait d’un air
vide. Mais mes pneus finirent par
mordre le bitume, et je réussis à
braquer, pour aller atterrir sur la
pelouse d’une maison en face du
parc, où je décrivis un cercle rapide.
Je repartis aussitôt, dans une gerbe
de touffes vertes, à la poursuite de
l’Avalon, qui avait pris de l’avance.

La distance entre nous resta à



peu près la même durant plusieurs
centaines de mètres, jusqu’à ce que
la chance me sourie. Devant moi,
l’autre conducteur brûla un stop
sans ralentir, mais cette fois une
voiture de police déboîta derrière
elle, alluma la sirène et se lança à
ses trousses. Je ne savais pas si je
devais être content d’avoir de la
compagnie ou jaloux de la
concurrence, mais dans tous les cas
il m’était beaucoup plus facile de
suivre les lumières clignotantes et
la sirène, aussi continuai-je sur ma
lancée.

Les deux véhicules effectuèrent
une série de virages puis, juste au



moment où je pensais m’être
rapproché un peu, l’Avalon disparut
subitement, et la voiture de police
s’immobilisa. Quelques secondes
plus tard, je vins me garer à côté et
me précipitai dehors.

Devant moi, le policier
traversait au pas de course une
pelouse tondue ras, parcourue de
marques de pneus qui menaient à
l’arrière d’une maison dans un
canal. L’Avalon était en train de
s’enfoncer dans l’eau de l’autre
côté, et tandis que je restais là à
regarder, un homme s’en extirpa
par la vitre pour nager les quelques
mètres restants jusqu’à la rive



opposée. Le flic hésita, puis sauta à
l’eau et nagea jusqu’à la voiture à
moitié engloutie. Au même
moment, j’entendis derrière moi le
bruit de gros pneus qui freinaient
brutalement. Je me retournai.

Un Hummer jaune avait pilé
derrière ma voiture, et un homme
rougeaud aux cheveux blond roux
en sortit aussitôt pour m’invectiver.

— Espèce de fils de pute !
beugla-t-il. T’as défoncé ma caisse !
Non, mais tu te prends pour qui ?

Avant que je puisse ouvrir la
bouche, mon téléphone sonna.

— Excusez-moi, dis-je, et
bizarrement l’homme resta planté



là sans piper mot pendant que je
répondais.

— Où est-ce que tu es, bordel ?
me lança Deborah.

— Du côté de Cutler Ridge,
devant un canal, dis-je.

— Eh bien, sèche-toi, et ramène
ton cul au campus. Y a un autre
cadavre.



 

Chapitre 21

Il me fallut quelques minutes
pour me débarrasser du conducteur
du Hummer jaune, et cela aurait pu
s’éterniser sans l’intervention du



policier qui avait sauté dans le
canal. Il finit par sortir de l’eau et
s’approcher de nous, tandis que
j’écoutais un flot ininterrompu de
menaces et d’obscénités, pas bien
originales, du reste. Je m’efforçais
de rester poli : cet homme en avait
visiblement gros sur la patate, et je
ne voulais pas qu’il encoure de
graves problèmes psychologiques
en réprimant ses émotions, mais,
tout de même, mes services étaient
requis dans le cadre d’une affaire
policière urgente. Je tentai de le lui
signifier, mais apparemment c’était
un individu incapable d’entendre
raison.



L’apparition d’un flic
mécontent et complètement trempé
fut donc une diversion bienvenue
dans cet échange à sens unique qui
commençait à être pénible.

— J’aimerais savoir ce que vous
avez découvert à propos du
conducteur de cette voiture, dis-je
au policier.

— Sans blague, répliqua-t-il.
Vous pouvez me montrer vos
papiers d’identité, s’il vous plaît ?

— Je suis appelé sur un lieu de
crime, protestai-je.

— Eh bien, ici aussi il y a délit,
dit-il.

Alors je lui tendis mes papiers,



qu’il examina très attentivement,
faisant tomber des gouttes sur la
photo plastifiée. Il finit par hocher
la tête et par conclure :

— D’accord, Morgan, vous
pouvez partir.

À voir la réaction du
conducteur du Hummer, c’était à
croire que le flic avait suggéré
d’immoler le pape.

— Vous pouvez pas laisser ce
fils de pute partir comme ça ! hurla-
t-il. Ce salaud a défoncé ma
voiture !

Mais le flic, par bonheur, se
contenta de dévisager l’homme en
continuant de dégouliner, avant de



lui demander :
— Je peux voir votre permis et

votre carte grise, monsieur ?
Je vis là l’occasion idéale de

prendre congé et m’éclipsai sur-le-
champ.

Ma pauvre voiture déglinguée
émettait des bruits suspects, mais je
pris malgré tout le chemin de
l’université ; je n’avais pas le choix.
Il fallait qu’elle m’amène jusque-là,
aussi abîmée fût-elle. Je perçus
soudain une certaine affinité entre
elle et moi. Pauvres de nous, les
deux superbes machines que nous
étions avaient été esquintées par
des circonstances plus fortes que



nous. J’avais là une merveilleuse
occasion de m’apitoyer sur moi-
même, et je ne m’en privai pas
durant quelques minutes. La colère
que je ressentais un instant plus tôt
s’était évaporée, ou avait dégoutté
par terre comme l’eau rapportée par
le flic. La vue du conducteur de
l’Avalon qui nageait jusqu’à la rive
opposée du canal, puis sortait de
l’eau et s’éloignait avait été dans la
même veine que tout le reste
dernièrement : être si près du but et
se voir couper l’herbe sous les
pieds.

Et nous nous retrouvions avec
un nouveau cadavre sur les bras,



alors que nous ne savions toujours
que faire des autres. Nous
commencions à ressembler à ces
lévriers qui courent après un faux
lapin sur les pistes, toujours hors de
portée, retiré de façon désespérante
chaque fois que le pauvre chien se
croit sur le point d’y planter les
crocs.

Il y avait deux voitures de
police à l’université ; les quatre
agents avaient déjà bouclé la zone
autour du Lowe Art Museum, et
éloigné les nombreux badauds. Un
policier au crâne rasé, courtaud
mais robuste, vint à ma rencontre et
m’indiqua l’arrière du bâtiment.



Le corps se trouvait dans un
bosquet derrière le musée. Deborah
parlait à quelqu’un qui ressemblait
à un étudiant ; Vince Masuoka était
accroupi près de la jambe gauche du
corps, pointant prudemment son
stylo-bille sur la cheville. Le cadavre
n’était pas visible depuis la route,
mais on ne pouvait pour autant
affirmer qu’il avait été dissimulé. Il
avait de toute évidence été brûlé
comme les autres, et il était disposé
de la même façon, dans une
position raide et solennelle, la tête
elle aussi remplacée par une tête de
taureau en céramique. Une fois de
plus, alors que je considérais la



scène, j’attendis par réflexe une
réaction de l’intérieur, mais je ne
perçus rien hormis la douce brise
tropicale qui soufflait dans mon
cerveau. J’étais toujours seul.

Tandis que je ruminais ces
tristes pensées, Deborah se jeta sur
moi en braillant :

— T’en as mis, du temps ! Où
est-ce que tu étais ?

— À un cours de macramé.
C’est comme la dernière fois ?

— Il semblerait. Alors,
Masuoka ?

— Je crois qu’on va avoir un
peu de chance, cette fois, répondit
Vince.



— C’est pas trop tôt, putain !
lâcha Deborah.

— Il y a un bracelet à la
cheville. Il est en platine, donc il n’a
pas fondu.

Il leva les yeux vers Deborah et
lui adressa un de ses sourires
atrocement bidon.

— Il y a marqué Tammy dessus.
Deborah fronça les sourcils et

tourna son regard vers l’entrée
latérale du musée. Un homme de
haute taille vêtu d’une veste en
coton gaufré et d’un nœud papillon
se tenait là avec l’un des policiers,
l’air impatient.

— C’est qui, ce type ? demanda-



t-elle à Vince.
— Le professeur Keller. Il

enseigne l’histoire de l’art. C’est lui
qui a trouvé le corps.

Les sourcils toujours froncés,
Deborah se leva et fit signe au flic
en uniforme de lui amener le
professeur.

— Professeur... ? interrogea-t-
elle.

— Keller. Gus Keller, répondit-
il.

C’était un homme séduisant,
dans les soixante ans, avec sur la
joue gauche une cicatrice qui
semblait résulter d’un duel. Il
n’avait pas l’air particulièrement



impressionné par le cadavre.
— Vous avez donc trouvé le

corps ici ? commença Deborah.
— Tout à fait. Je venais voir une

nouvelle pièce d’art acquise par le
musée – de l’art mésopotamien,
d’ailleurs, c’est intéressant –
lorsque je l’ai aperçu entre les
arbustes. Il y a une heure environ,
je crois.

Deborah hocha la tête comme
si elle avait déjà tous ces
renseignements, même celui
concernant l’art mésopotamien : un
truc de flic bien connu pour pousser
les gens à donner davantage de
détails, surtout s’ils sont



légèrement coupables. Cela parut
sans effet sur Keller. Il attendit
simplement la question suivante, et
Deborah se creusa la tête pour en
trouver une. Je tire une grande
fierté de ma sociabilité si durement
acquise et, ne voulant pas que le
silence devienne inconfortable, je
m’éclaircis la gorge ; Keller se
tourna vers moi.

— Que pouvez-vous nous dire
de cette tête en céramique ? lui
demandai-je. D’un point de vue
artistique.

Deborah me lança un regard
furieux, mais elle était peut-être
juste jalouse que j’aie pensé à cette



question avant elle.
— D’un point de vue

artistique ? Pas grand-chose,
répondit Keller en baissant les yeux
vers la tête de taureau posée à côté
du corps. Elle semble avoir été
fabriquée dans un moule, puis cuite
dans un four assez rudimentaire.
Peut-être un simple four de cuisine.
Mais d’un point de vue historique,
c’est beaucoup plus intéressant.

— Que voulez-vous dire ?
demanda sèchement Deborah.

— Eh bien, ce n’est pas parfait,
mais quelqu’un a essayé de recréer
un motif stylisé très ancien.

— Ancien comment ?



interrogea Deborah.
Keller haussa les épaules,

comme pour signifier qu’elle avait
posé la mauvaise question, mais il
répondit.

— Trois ou quatre mille ans.
— Ah oui, c’est très vieux, fis-je

observer aimablement.
Et ils me regardèrent tous les

deux, ce qui me donna à penser que
je devais peut-être ajouter quelque
chose d’un peu plus intelligent,
alors je demandai :

— De quelle partie du monde
parlez-vous ?

Keller hocha la tête. J’avais
marqué un point.



— Le Moyen-Orient, répondit-
il. On trouve un motif similaire à
Babylone, et peut-être même plus
tôt près de Jérusalem. La tête de
taureau semble être reliée au culte
d’un des anciens dieux. Un dieu
particulièrement cruel, d’ailleurs.

— Moloch, affirmai-je, et cela
m’écorcha la gorge de prononcer ce
nom.

Deborah me fusilla du regard,
convaincue à présent que je lui
avais caché des choses, mais elle se
retourna vers Keller, qui continuait
à parler.

— Oui, c’est ça. Moloch aimait
les sacrifices humains. Surtout les



enfants. C’était une sorte de marché
très courant : vous sacrifiiez votre
enfant, et il vous garantissait une
bonne moisson ou la victoire sur
vos ennemis.

— Eh bien, je crois qu’on peut
s’attendre à une excellente moisson
cette année ! lançai-je, mais aucun
des deux ne daigna m’accorder un
sourire.

Ma foi, on fait ce qu’on peut
pour apporter un peu de gaieté dans
ce monde si terne ; si les gens
refusent d’apprécier nos efforts,
c’est tant pis pour eux.

— Et le fait de brûler les corps ?
demanda Deborah.



Keller eut un bref sourire,
expression professorale qui devait
signifier « merci de poser la
question ».

— C’est justement la clé du
rituel, répondit-il. Il y avait une
immense statue de Moloch
surmontée d’une tête de taureau,
qui était en réalité un fourneau.

Je pensai à Halpern et à son
« rêve ». Connaissait-il l’existence
de Moloch auparavant, ou ce
dernier était-il venu à lui de la
même façon que la musique venait
à moi ? Deborah avait-elle raison
depuis le début : s’était-il rendu
auprès de la statue pour tuer les



filles, aussi improbable que cela
parût ?

— Un fourneau, répéta
Deborah. Et ils jetaient les corps
dedans ? dit-elle d’un air sceptique.

— Oh, c’est encore mieux que
ça, renchérit Keller. Ils
permettaient ainsi au miracle du
rituel de s’accomplir. C’était très
sophistiqué, en fait, mais il
s’agissait d’une des raisons pour
lesquelles Moloch jouissait d’une
telle popularité. La statue avait des
bras qui se tendaient vers
l’assemblée, et lorsqu’on plaçait un
sacrifice dedans, Moloch semblait
s’animer pour manger ce qu’on lui



offrait. Les bras élevaient lentement
la victime et la jetaient dans la
bouche.

— Dans le fourneau, ajoutai-je,
ne voulant pas être exclu. Pendant
que la musique retentissait.

Deborah m’adressa un drôle de
regard, et je m’aperçus que
personne n’avait encore mentionné
de musique, mais Keller ne releva
pas et acquiesça.

— Oui, tout à fait. Des
trompettes et des tambours, des
chants, une musique très
hypnotique qui atteignait son point
culminant au moment où le dieu
élevait le corps jusqu’à sa bouche et



l’y jetait. Alors, celui-ci tombait au
fond du fourneau. Vivant. Ça ne
devait pas être très drôle pour la
victime.

Je voulais bien le croire ;
j’entendais le rythme des tambours
au loin, et ce n’était pas drôle pour
moi non plus.

— Est-ce qu’il y a encore des
gens qui vénèrent ce dieu
aujourd’hui ? demanda Deborah.

Keller secoua la tête.
— Non, plus depuis deux mille

ans, autant que je sache.
— Bon, alors, merde ! Qui est

l’auteur de ces crimes ?
— Tout ce que je vous explique



là est loin d’être un secret. Ce sont
des événements historiques assez
bien documentés. N’importe qui,
après quelques recherches, pourrait
en savoir suffisamment pour
reproduire le rituel.

— Mais dans quel but ?
Keller sourit poliment.
— Là, je ne peux pas vous

répondre.
— Alors à quoi me sert tout ça ?

s’écria-t-elle sur un ton suggérant
que c’était à Keller de lui apporter
une réponse.

Il lui adressa son sourire
bienveillant de professeur.

— Il est toujours utile



d’apprendre des choses, affirma-t-il.
— Maintenant, on sait par

exemple, dis-je, qu’il doit exister
quelque part une énorme statue de
taureau avec un four à l’intérieur.

Deborah tourna brusquement
la tête vers moi.

Je me penchai vers elle et
murmurai :

— Halpern.
Elle cligna des yeux, et je

compris qu’elle n’y avait pas encore
pensé.

— D’après toi, ce n’était pas un
rêve ?

— Je ne sais pas, répondis-je.
Mais si quelqu’un cherche à imiter



ce culte, pourquoi ne le ferait-il pas
avec tout l’équipement nécessaire ?

— Bon sang ! s’exclama
Deborah. Où est-ce qu’on pourrait
cacher un tel truc ?

Keller toussota avec
délicatesse.

— J’ai bien peur qu’il y ait une
autre difficulté, dit-il.

— Quoi ? demanda Deborah.
— Eh bien, il faudrait

dissimuler l’odeur aussi. Celle des
corps humains qu’on brûle. C’est
une odeur persistante qu’on
n’oublie pas facilement.

— Alors on cherche une statue
géante, puante, avec un fourneau à



l’intérieur, lançai-je gaiement. Ça
ne devrait pas être trop dur à
trouver !

Deborah m’adressa un regard
noir, et une fois de plus je ne pus
m’empêcher d’être déçu par son
attitude si austère face à la vie,
surtout que j’allais sans doute
devoir me joindre à elle en tant que
résident permanent du royaume du
Désespoir, si le Passager noir
refusait d’être sage et de sortir de sa
cachette.

— Professeur Keller, reprit-elle,
y aurait-il autre chose concernant
toute cette histoire de taureau qui
pourrait nous aider ?



— Ce n’est pas vraiment mon
domaine, malheureusement. Je
connais juste le contexte dans la
mesure où il influe sur l’histoire de
l’art. Il faudrait que vous vous
adressiez à un spécialiste de
philosophie ou de religion
comparée.

— Comme le professeur
Halpern, murmurai-je, et Deborah
hocha la tête, toujours furieuse.

Elle fit un mouvement pour
s’en aller mais, par chance, se
rappela juste à temps ses bonnes
manières. Elle se retourna vers
Keller et lui dit :

— Vous nous avez beaucoup



aidés, monsieur. N’hésitez pas à me
contacter si vous pensez à autre
chose.

— Certainement, répondit-il.
Sur ce, Deborah m’attrapa par

le bras et m’entraîna.
— On retourne au bureau de

l’administration ? demandai-je
tandis qu’elle me broyait le bras.

— Ouais. Mais s’il y a une
Tammy parmi les étudiants de
Halpern, je ne sais pas ce que je vais
faire.

Je retirai mon bras à moitié
paralysé.

— Et s’il n’y en a pas ?
— Allez, viens, dit-elle.



Mais comme je passais devant
le corps, quelque chose s’agrippa à
la jambe de mon pantalon. Je
baissai les yeux.

— Hem, fit Vince. Dexter...
Il se racla la gorge, et je lui

adressai un regard interrogateur. Il
rougit et lâcha mon pantalon.

— Il faut que je te parle, reprit-
il.

— Bien sûr, mais ça peut
attendre cinq minutes ?

— Non, c’est important.
— Bon, vas-y alors.
Je m’approchai de lui ; il était

toujours accroupi près du corps.
— Qu’est-ce qu’il y a ?



Il détourna le regard, et aussi
incroyable que cela paraisse de la
part de quelqu’un qui ne
manifestait jamais d’émotions
véritables, il rougit encore plus.

— J’ai parlé à Manny, annonça-
t-il.

— Fantastique. Et tu es encore
entier ! répliquai-je.

— Il, euh... veut faire quelques
petits changements. Euh, dans le
menu. Ton menu, pour le mariage.

— Ah ! Est-ce que par hasard ce
seraient des changements coûteux ?

— Oui. Il dit qu’il a eu une
inspiration. Quelque chose de
totalement nouveau et différent.



— Je trouve ça formidable.
Mais je n’ai pas les moyens de
m’offrir une inspiration. Il va falloir
lui dire non.

— Tu ne comprends pas. Il fait
ça parce qu’il t’aime bien. Il dit que
le contrat lui permet de faire ce
qu’il veut.

— Et il souhaite augmenter le
prix légèrement ?

Vince était rouge écarlate. Il
marmonna quelques syllabes et
essaya de détourner encore
davantage le regard.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as
dit ?

— Le double environ, répondit-



il d’une voix très basse mais
audible.

— Le double.
— Oui.
— Ça fait 500 dollars l’assiette.
— Je suis sûr que ce sera très

bien.
— À ce prix-là, il faudrait que ce

soit plus que bien. Il faudrait qu’on
nous gare les voitures, qu’on passe
la serpillière, qu’on donne à chaque
invité un petit massage...

— C’est un truc d’avant-garde,
Dexter. Ton mariage paraîtra sans
doute dans un magazine.

— Oui, et ce sera Comment
surmonter la faillite. Il faut lui



parler, Vince.
— Je ne peux pas, répondit-il.
Les êtres humains sont de

sacrés imbéciles. Même ceux qui,
comme Vince, simulent la plupart
du temps. Cet expert stoïque, qui
avait le nez sur un cadavre
atrocement assassiné, aussi
impassible que s’il s’était agi d’une
souche d’arbre, était paralysé de
terreur à la pensée de devoir
affronter un nabot qui gagnait sa
vie en sculptant du chocolat.

— D’accord, dis-je. Je lui
parlerai moi-même.

Il leva enfin les yeux vers moi.
— Sois prudent, Dexter, me



conseilla-t-il.



 

Chapitre 22

Je rattrapai Deborah alors
qu’elle exécutait un demi-tour, et
heureusement elle s’arrêta assez
longtemps pour que je puisse



monter à bord. Elle n’eut rien à me
dire durant le court trajet, et j’étais
trop préoccupé par mes propres
problèmes pour m’en soucier.

Une rapide consultation des
registres auprès de ma nouvelle
amie de l’administration n’indiqua
aucune Tammy parmi les étudiants
de Halpern. Mais Deborah, qui
faisait les cent pas à côté, s’y
attendait.

— Vérifie le dernier semestre,
m’ordonna-t-elle.

Cette nouvelle recherche ne
donna rien non plus.

— O.K., dit-elle. Essaie Wilkins,
alors.



C’était une excellente idée, et
j’obtins aussitôt un résultat : une
étudiante en master de sciences,
Tammy Connor. Elle suivait le
séminaire de Wilkins en éthique
situationnelle.

— Très bien, dit Deborah. Note
son adresse.

Tammy Connor vivait dans une
résidence universitaire toute
proche ; Deborah ne mit pas
longtemps à nous y conduire et se
gara devant, sur un espace interdit.
J’avais à peine ouvert ma portière
qu’elle fonçait déjà vers la porte du
bâtiment. Je la suivis aussi vite que
je pus.



La chambre était au troisième
étage. Deborah choisit de grimper
l’escalier quatre à quatre, plutôt que
de prendre la peine d’appuyer sur le
bouton de l’ascenseur, et comme
j’étais trop essoufflé pour me
plaindre, je me tus. J’arrivai en haut
juste au moment où la porte de la
chambre s’ouvrait, laissant
apparaître une fille brune trapue
avec des lunettes.

— Oui ? dit-elle en fronçant les
sourcils.

Deb montra son badge et
demanda :

— Tammy Connor ?
La fille réprima un petit cri et



porta la main à son cou.
— Oh, mon Dieu, j’en étais

sûre ! s’exclama-t-elle.
— Vous êtes Tammy Connor,

mademoiselle ?
— Non, bien sûr que non,

répondit-elle. Camilla, sa
colocataire.

— Vous savez où est Tammy,
Camilla ?

La fille aspira sa lèvre
inférieure et la mâchonna tout en
secouant énergiquement la tête.

— Non.
— Elle est partie depuis

combien de temps ?
— Deux jours.



— Deux jours ? répéta Deborah
en haussant les sourcils. Et ça lui
arrive souvent ?

Camilla semblait sur le point de
s’arracher la lèvre, à force de tirer
dessus, mais elle s’interrompit pour
bredouiller :

— J’ai promis de ne rien dire.
Deborah la dévisagea un long

moment avant de lui répondre :
— Il va pourtant falloir que

vous nous disiez quelque chose,
Camilla. Nous pensons que Tammy
s’est fourrée dans un sale pétrin.

Cela me semblait une sacrée
litote pour expliquer qu’elle était
peut-être morte, mais je gardai le



silence, vu l’effet indéniable que ces
mots avaient sur Camilla.

— Oh ! fit-elle en commençant
à se balancer sur elle-même. Oh, je
savais que ça allait arriver.

— Mais que pensez-vous qu’il
est arrivé exactement ? lui
demandai-je.

— Ils se sont fait prendre,
répondit-elle. Je l’avais avertie.

— Je n’en doute pas, dis-je.
Mais pourquoi ne pas nous en faire
part, à nous aussi ?

Elle gigota encore plus durant
quelques secondes.

— Oh ! fit-elle de nouveau, elle
a une liaison avec un professeur.



Oh, mon Dieu, elle va me tuer !
Personnellement, je ne pensais

pas que Tammy puisse tuer qui que
ce soit, mais juste pour m’en
assurer, je demandai :

— Est-ce que Tammy portait
des bijoux ?

Elle me regarda comme si
j’étais fou.

— Des bijoux ? répéta-t-elle,
l’air de prononcer un mot dans une
langue étrangère – l’araméen, peut-
être.

— Oui, tout à fait, dis-je pour
l’encourager. Des bagues, des
bracelets, ce genre de choses...

— Comme celui qu’elle a à la



cheville ? répondit Camilla, de
façon très obligeante, me sembla-t-
il.

— Oui, exactement. Est-ce qu’il
y avait une inscription dessus ?

— Ouais, son nom. Oh, mon
Dieu, elle va être folle de rage
contre moi.

— Savez-vous de quel
professeur il s’agissait, Camilla ?
l’interrogea Deborah.

La fille recommença à secouer
la tête.

— Je ne peux vraiment pas vous
dire.

— C’était le professeur
Wilkins ? demandai-je, et bien que



Deborah me foudroyât du regard, la
réaction de Camilla, elle, fut très
gratifiante.

— Oh, mon Dieu ! Je n’ai rien
dit, je le jure.

 
 
Un appel depuis le mobile nous

fournit l’adresse du professeur
Wilkins, à Coconut Grove. C’était
dans une zone huppée appelée ‘‘The
Moorings’’, ce qui signifiait soit que
mon ancienne fac payait les
enseignants beaucoup plus que par
le passé, soit que le professeur
Wilkins avait des ressources
personnelles. Tandis que nous



débouchions dans sa rue, la pluie de
l’après-midi commença à tomber,
s’abattant sur la route en grands
pans obliques, s’arrêta presque
complètement, puis reprit à
nouveau.

Nous trouvâmes la maison sans
problème. Le numéro était indiqué
sur le mur jaune de plus de deux
mètres qui entourait la propriété.
Une grille en fer forgé barrait
l’allée. Deborah se gara devant, puis
nous descendîmes et jetâmes un
coup d’œil par la grille. C’était une
maison somme toute modeste –
moins de trois cent cinquante
mètres carrés – et située à plus de



soixante-dix mètres de l’eau, donc
Wilkins n’était peut-être pas si
riche, en fin de compte.

Alors que nous nous tenions là,
essayant d’indiquer d’une façon ou
d’une autre notre arrivée, la porte
d’entrée s’ouvrit pour laisser sortir
un homme vêtu d’un imperméable
jaune vif. Il se dirigea vers la
voiture stationnée dans l’allée, une
Lexus bleue....

Deborah haussa la voix et
appela :

— Professeur ? Professeur
Wilkins ?

L’homme leva les yeux vers
nous sous sa capuche.



— Oui ?
— Est-ce qu’on pourrait vous

parler un moment, s’il vous plaît ?
Il s’avança vers nous d’un pas

lent, la tête légèrement penchée.
— Ça dépend. Qui est ce « on »

?
Deborah farfouilla dans sa

poche à la recherche de son badge,
et le professeur Wilkins s’arrêta
prudemment.

—  « On », c’est la police,
assurai-je.

— Ah oui ? dit-il, et il se tourna
vers moi avec un léger sourire qui
se figea lorsqu’il me vit, puis se
mua en une imitation de sourire



très peu convaincante.
Étant moi-même un expert en

matière d’émotions et d’expressions
factices, je n’avais aucun doute : la
vue de ma petite personne l’avait
déconcerté. Mais pourquoi ? S’il
était coupable, la présence de la
police devant chez lui devait être
pire que celle de Dexter. Toutefois,
il se tourna, vers Deborah et lui
lança d’un ton désinvolte :

— Ah oui, nous nous sommes
déjà rencontrés à l’université.

— Tout à fait, répondit Deborah
en extirpant enfin son insigne de sa
poche.

— Excusez-moi, mais ce sera



long ? Je suis assez pressé.
— Nous avons juste une

question ou deux à vous poser. Ça
prendra une minute.

— Bon, dit-il, son regard allant
du badge à mon visage puis se
détournant aussitôt. D’accord.

Il ouvrit le portail et s’effaça
pour nous laisser passer.

Même si nous étions déjà
trempés, il semblait judicieux de
nous abriter de la pluie ; nous
suivîmes donc Wilkins le long de
l’allée jusque chez lui.

L’intérieur était décoré dans un
style que je décrirais comme
« classique décontracté typique des



bohèmes fortunés de Coconut
Grove ». Je n’en avais pas vu
d’exemple depuis mon adolescence,
lorsque le style Deux flics à Miami
s’était imposé dans le quartier. Le
sol était recouvert d’un carrelage
brun rouge qui brillait tellement
qu’on aurait pu se raser dans son
reflet, et il y avait un coin salon
composé d’un canapé en cuir et de
deux fauteuils assortis, près d’une
fenêtre panoramique. Juste à côté
se trouvaient un bar avec un
compartiment vitré à température
contrôlée ainsi qu’une peinture
abstraite de nu sur le mur.

Wilkins nous fit contourner



deux plantes vertes pour nous
conduire vers le canapé, mais une
fois parvenu devant il hésita.

— Ah ! fit-il, en ôtant la
capuche de son imperméable. On
est un peu mouillés pour les sièges
en cuir. Puis-je vous proposer un
tabouret de bar ?

Je me tournai vers Deborah,
qui haussa les épaules.

— On peut rester debout,
répondit-elle. On en a pour une
minute.

— D’accord, dit Wilkins. Qu’y a-
t-il de si important pour qu’ils
envoient quelqu’un comme vous
par ce temps ?



Deborah rougit légèrement ; je
ne sus si c’était d’irritation ou
d’autre chose.

— Depuis combien de temps
couchez-vous avec Tammy
Connor ? lâcha-t-elle.

Wilkins abandonna son air gai,
et l’espace d’un instant une
expression glacée et désagréable
passa sur son visage.

— Où avez-vous entendu ça ?
Je voyais que Deborah essayait

de le déstabiliser, et puisque c’est
également l’une de mes spécialités,
je renchéris :

— Vous serez obligé de vendre
votre maison si vous n’obtenez pas



cette chaire ?
Ses yeux se portèrent

brusquement sur moi, et le regard
qu’il m’adressa n’avait rien
d’aimable.

— J’aurais dû m’en douter, dit-
il au bout d’un moment. C’était ça,
la confession de Halpern en
prison ? C’est Wilkins le coupable ?

— Alors vous n’aviez pas de
liaison avec Tammy Connor ?
l’interrogea Deborah.

Wilkins la regarda de nouveau
et, après un effort visible, retrouva
son sourire détendu.

— Excusez-moi. Je n’arrive pas
à me mettre en tête que c’est vous



la dure à cuire. Ce doit être une
technique très efficace, non ?

— Pas jusqu’à présent,
répliquai-je. Vous n’avez encore
répondu à aucune de nos questions.

— D’accord. Et est-ce que
Halpern vous a dit qu’il s’était
introduit dans mon bureau ? Je l’ai
trouvé en train de se cacher sous la
table. Dieu seul sait ce qu’il faisait
là-dessous.

— Pourquoi s’était-il rendu
dans votre bureau, d’après vous ?
demanda Deborah.

— Il a prétendu que j’avais
saboté son article.

— Et c’est vrai ?



Il tourna son regard vers
Deborah, puis vers moi durant
quelques secondes désagréables,
puis de nouveau vers elle.

— Brigadier, commença-t-il,
j’essaie de coopérer, mais vous
m’avez accusé de tant de choses
différentes que je ne sais même pas
à quoi je suis censé répondre.

— C’est pour ça que vous n’avez
donné aucune réponse ? demandai-
je.

Wilkins ne releva pas.
— Si vous pouvez m’expliquer

ce que l’article de Halpern et
Tammy Connor ont à voir
ensemble, je serais ravi de vous



renseigner. Sinon, il va falloir que
j’y aille.

Deborah me lança un regard, en
quête d’un conseil, ou simplement
fatiguée de fixer Wilkins, je
l’ignorais ; je lui adressai un
superbe haussement d’épaules, et
elle considéra de nouveau le
professeur.

— Tammy Connor est morte,
annonça-t-elle.

— Ça, par exemple ! s’exclama-
t-il. Comment est-ce arrivé ?

— De la même façon que pour
Ariel Goldman, répondit Deborah.

— Et vous les connaissiez
toutes les deux, ajoutai-je.



— J’imagine que des dizaines
de personnes les connaissaient
toutes les deux, y compris Jerry
Halpern, fit-il observer.

— Est-ce le professeur Halpern
qui a tué Tammy Connor, monsieur
Wilkins ? lui demanda Deborah.
Depuis le centre de détention ?

— Je disais seulement qu’il les
connaissait toutes les deux.

— Et lui aussi avait une liaison
avec elle ? demandai-je.

Wilkins eut un petit sourire
narquois.

— Ça m’étonnerait. Pas avec
Tammy, en tout cas.

— Qu’est-ce que vous insinuez,



professeur ? questionna Deborah.
Il fit la moue.
— Oh, ce sont juste des

rumeurs. Les étudiants parlent,
vous savez. Certains disent que
Halpern est gay.

— Cela fait moins de
concurrence pour vous, dis-je.
Comme avec Tammy Connor.

Wilkins me regarda d’un air
mauvais, et je suis sûr que si j’avais
été un de ses élèves j’aurais été très
intimidé.

— Il faut que vous décidiez une
fois pour toutes si je tue mes
étudiantes ou si je les baise.

— Pourquoi pas les deux ?



— Vous êtes allé à la fac ? me
demanda-t-il.

— Oui, pourquoi ?
— Eh bien, vous devriez savoir

que certaines filles courent toujours
après leurs professeurs. Tammy
avait plus de dix-huit ans, et je ne
suis pas marié.

— N’est-ce pas un peu immoral
de coucher avec l’une de ses
étudiantes ? demandai-je.

— Ancienne étudiante,
rétorqua-t-il sèchement. J’ai
commencé à la voir à la fin du cours
du semestre dernier. Il n’y a aucune
loi qui interdise de fréquenter une
ancienne étudiante. Surtout si elle



se jette sur vous.
— Félicitations ! lançai-je.
— Avez-vous saboté l’article de

Halpern ? interrogea Deborah.
Wilkins se tourna vers elle et

lui sourit. C’était merveilleux de
voir quelqu’un de presque aussi
doué que moi pour passer d’une
émotion à une autre sans
transition.

— Brigadier, vous ne voyez pas
une constante, ici ? Ecoutez, Jerry
est un type brillant, mais... il n’est
pas tout à fait stable. Et avec la
pression qu’il subit actuellement, il
s’est mis en tête que j’étais une
conspiration contre lui à moi tout



seul. Je ne pense pas être aussi fort,
ajouta-t-il en souriant. En tout cas,
pas pour les conspirations.

— Alors, vous pensez que
Halpern a tué Tammy Connor et les
autres ? demanda Deborah.

— Je n’ai pas dit ça, répliqua-t-
il. Mais c’est lui le cinglé, pas moi.
Et maintenant, si vous voulez bien
m’excuser, il faut vraiment que j’y
aille.

Deborah lui tendit une carte de
visite.

— Merci de nous avoir consacré
un peu de temps, professeur. Si
vous pensez à quoi que ce soit qui
pourrait nous être utile, n’hésitez



pas à m’appeler.
— Je n’y manquerai pas,

répondit-il en lui adressant un
sourire enjôleur et en posant la
main sur son épaule. Je suis désolé
de vous renvoyer sous la pluie,
mais...

Deborah se retira très
énergiquement de sous son bras,
me sembla-t-il, pour se diriger vers
la porte. Je lui emboîtai le pas.
Wilkins nous accompagna jusqu’au
portail, puis il s’installa au volant de
la Lexus, recula dans l’allée et
s’éloigna. Deb resta immobile sous
la pluie à l’observer jusqu’au bout,
technique conçue très certainement



pour l’impressionner au point de
l’amener à sauter hors de sa voiture
et de tout confesser, mais vu le
temps cela me semblait un zèle
excessif. Je grimpai dans la voiture
et l’attendis au sec.

Lorsque la Lexus bleue eut
disparu, Deborah me rejoignit
enfin.

— Putain, ce type me donne la
chair de poule, lâcha-t-elle.

— Tu penses que c’est lui le
tueur ? demandai-je.

C’était un sentiment étrange
pour moi de ne rien savoir, et de me
demander si quelqu’un d’autre avait
réussi à déceler le masque du



prédateur.
Elle secoua la tête avec

irritation. Des gouttes d’eau
volèrent de ses cheveux et
atterrirent sur moi.

— Je suis sûre que ce mec est
une ordure, dit-elle. Qu’est-ce que
tu en penses ?

— Tu dois avoir raison,
répondis-je.

— Il n’a pas eu de mal à
admettre qu’il avait une liaison avec
Tammy Connor. Pourquoi mentir
en disant qu’il l’avait en cours au
semestre dernier ?

— Par réflexe ? Parce qu’il
postule à cette chaire ?



Elle tambourina des doigts sur
le volant, puis se pencha en avant
d’un air décidé et démarra.

— Je le fais filer, lança-t-elle.



 

Chapitre 23

Lorsque j’arrivai enfin au
travail, la copie d’un procès-verbal
posée sur mon bureau me fit
comprendre que l’on attendait que



je sois productif aujourd’hui,
malgré les événements. Tant de
choses s’étaient passées au cours
des dernières heures qu’il était
difficile de croire que la plus grosse
partie de la journée était encore
devant moi, prête à me dévorer ;
j’allai donc me chercher une tasse
de café avant de me soumettre à la
servitude. J’espérais plus ou moins
que quelqu’un aurait apporté des
doughnuts ou des cookies, mais
c’était une idée folle, bien sûr. Il
restait juste l’équivalent d’une tasse
et demie de café brûlé, très noir. Je
m’en versai un gobelet, laissant le
reste pour quelqu’un d’absolument



désespéré, puis retournai à mon
bureau en traînant les pieds.

Je pris le rapport et commençai
à le lire. Apparemment, quelqu’un
avait conduit le véhicule d’un
certain Darius Starzak au fond d’un
canal avant de s’enfuir. M. Starzak
lui-même était jusqu’à présent
indisponible pour un interrogatoire.
Je restai là un moment à cligner des
yeux et à siroter l’infâme café avant
de me rendre compte qu’il s’agissait
de ma propre mésaventure du
matin, et il me fallut encore
plusieurs minutes pour décider que
faire.

Le nom du propriétaire de la



voiture n’allait pas m’avancer à
grand-chose, étant donné qu’il y
avait de fortes chances pour que la
voiture ait été volée. Mais partir de
ce principe et ne rien tenter était
pire que d’explorer cette maigre
piste et faire chou blanc, et je me
mis au travail sur mon ordinateur.

D’abord, les recherches
élémentaires : l’immatriculation de
la voiture, qui indiqua une adresse
du côté d’Old Cutler Road dans un
quartier plutôt chic. Ensuite, le
casier judiciaire : contraventions,
impayés, versements de pension
alimentaire... Il n’y avait rien.
Darius Starzak était de toute



évidence un citoyen modèle qui
n’avait eu aucun contact avec les
représentants de la loi.

Bon, très bien. Vérifions le nom
à présent, Darius Starzak. Darius
n’était pas un prénom commun, du
moins pas aux États-Unis. Je
vérifiai les registres de
l’immigration, et contre toute
attente j’obtins immédiatement un
résultat.

Tout d’abord, c’était le docteur
Starzak, pour être très précis. Il
détenait un doctorat en philosophie
des religions de l’université de
Heidelberg et avait occupé jusqu’à
une date récente une chaire à



l’université de Cracovie. Des
recherches un peu plus poussées
révélèrent qu’il avait été renvoyé en
raison d’un vague scandale. Le
polonais n’est pas une des langues
que je maîtrise le mieux, bien que
j’arrive à prononcer kielbasa dans
un delicatessen. Mais à moins que
la traduction ne fût très mauvaise,
je crus comprendre que Starzak
avait été viré du fait de son
appartenance à une société illégale.

Le dossier n’expliquait pas
pourquoi un intellectuel européen
ayant perdu son travail pour
d’obscures raisons aurait décidé de
me suivre avant de jeter sa voiture



dans un canal. Cela me semblait
une grave omission. J’imprimai
néanmoins la photo de Starzak
contenue dans le dossier
d’immigration. Je scrutai l’image,
essayant d’imaginer le visage à
moitié caché par les grosses
lunettes de soleil que j’avais aperçu
dans le rétroviseur. Cela aurait pu
être lui, mais cela aurait pu aussi
bien être Elvis. Et à ma
connaissance, Elvis avait autant de
raisons de me filer que Starzak.

Je creusai un peu plus. Il n’est
pas facile pour un expert médico-
légal d’accéder aux données
d’Interpol sans raison officielle,



aussi charmeur soit-il. Mais après
avoir tenté plusieurs combines, je
réussis à m’introduire dans les
archives centrales, et là les choses
devinrent beaucoup plus
intéressantes.

Le professeur Darius Starzak
apparaissait sur une liste spéciale
de surveillance pour quatre pays, au
nombre desquels ne figuraient pas
les États-Unis, ce qui expliquait sa
présence sur le sol américain. Il
n’existait aucune preuve contre lui,
mais on le soupçonnait d’en savoir
plus qu’il ne voulait l’admettre sur
le trafic des orphelins de guerre
bosniaques. Le dossier mentionnait



en passant que, bien entendu, ces
enfants avaient disparu, ce qui,
dans le langage des rapports de
police officiels, signifiait qu’on le
suspectait de les avoir tués.

J’aurais dû être parcouru d’un
grand frisson de plaisir en lisant
cela, un éclair de la joie cruelle à
venir, mais non, rien, pas la plus
petite étincelle. À la place je sentis
revenir faiblement la colère presque
humaine que j’avais éprouvée le
matin lorsque je suivais l’Avalon.
On était loin de l’élan de certitude
sombre et féroce du Passager
auquel j’avais été habitué, mais
c’était déjà ça.



Starzak avait fait des horreurs à
des enfants, et il avait essayé – ou
du moins celui qui utilisait sa
voiture – de me faire la même
chose. Très bien. Jusqu’à présent,
j’avais été malmené dans tous les
sens comme une balle de ping-
pong, et j’avais encaissé sans
broncher, dans un état de
soumission pitoyable à cause de la
désertion du Passager noir. Mais je
tombais là sur quelque chose que je
comprenais enfin et, encore mieux,
que je pouvais stopper.

Le dossier d’Interpol
m’apprenait que Starzak était une
crapule, exactement le genre



d’individu que je recherche dans le
cadre de mon hobby. Quelqu’un
m’avait suivi, puis était allé jusqu’à
foncer dans un canal avec sa voiture
pour pouvoir s’enfuir. Il était
possible que Starzak se soit fait
voler son Avalon et qu’il fût
innocent, mais j’en doutais, et le
rapport d’Interpol indiquait le
contraire. Juste pour m’en assurer,
toutefois, je vérifiai les rapports de
police concernant des véhicules
volés. Je n’y vis figurer ni Starzak ni
sa voiture.

Très bien. Sa culpabilité se
trouvait ainsi confirmée. Et je
savais quelles mesures prendre.



Sous prétexte que j’étais seul,
n’étais-je pas capable de les
appliquer ?

La flamme de la certitude
brûlait sous la colère à présent, la
transformant en une rage bien
nette. Ce n’était pas la même chose
que l’assurance infaillible que
j’avais toujours reçue de la part du
Passager, mais c’était plus qu’une
simple intuition. J’étais sûr de moi.
Je n’avais pas le genre de preuve
solide que je détenais d’habitude,
mais qu’importait ! Starzak avait
poussé la situation jusqu’à un point
où je n’avais plus aucun doute, et il
s’était imposé au sommet de ma



liste. J’allais m’employer à le
transformer en un mauvais
souvenir et en une goutte de sang
séché destinée à ma boîte en bois de
rose.

Et puisque pour la première
fois de ma vie j’étais sujet aux
émotions, je m’autorisai une petite
lueur d’espoir. N’était-il pas
concevable que le fait de m’occuper
de Starzak et d’accomplir toutes ces
choses que je n’avais jamais faites
seul m’amène à récupérer le
Passager noir ? J’ignorais comment
tout cela fonctionnait, mais il y
aurait eu une certaine logique. Le
Passager avait toujours été là pour



m’encourager ; n’était-il pas
possible qu’il réapparaisse si je
créais le climat propice ? Et Starzak
ne se trouvait-il pas juste sous mon
nez, me suppliant, pour ainsi dire,
de m’occuper de son cas ?

Et si le Passager ne revenait
pas, pourquoi ne pas commencer à
être moi-même sans son aide ?
C’était moi qui effectuais le plus
gros boulot, après tout : ne pouvais-
je pas poursuivre ma vocation,
même avec ce vide au fond de moi ?

Toutes ces questions
recueillirent un « oui » hargneux de
mon cerveau. Je m’immobilisai
quelques secondes et attendis



instinctivement le sifflement de
plaisir familier, mais bien sûr il ne
vint pas.

Tant pis. Je pouvais me
débrouiller tout seul.

J’avais travaillé de nuit assez
fréquemment ces derniers temps,
alors Rita ne manifesta aucune
surprise lorsqu’un soir de la
semaine je lui annonçai après le
dîner que je devais retourner au
bureau. Il n’en alla pas de même
pour Cody et Astor, évidemment,
qui souhaitaient m’accompagner et
faire quelque chose d’intéressant,
ou à tout le moins rester à la
maison et jouer à cache-cache avec



moi. Mais après quelques cajoleries
et de vagues menaces, je réussis à
m’en débarrasser et à me glisser
dehors dans la nuit. Ma chère nuit,
ma dernière alliée, avec sa demi-
lune qui luisait faiblement dans un
ciel lourd et nuageux.

Starzak habitait un quartier
huppé sous surveillance, mais un
pauvre gardien dans sa guérite payé
au Smic servait plus à faire grimper
le prix des propriétés qu’à repousser
quelqu’un ayant l’expérience et
l’appétit de Dexter. Et même si cela
m’obligea à marcher un peu quand
j’eus garé ma voiture à quelque
distance de la barrière, j’accueillis



l’effort physique avec plaisir. J’avais
beaucoup trop veillé dernièrement,
mes réveils avaient été bien trop
pénibles : j’appréciais d’être sur
mes deux jambes et d’avancer vers
un but palpitant.

Je parcourus lentement le
quartier, repérai l’adresse de
Starzak mais poursuivis ma route,
comme si je n’étais qu’un voisin
effectuant sa petite promenade du
soir. Il y avait de la lumière dans la
pièce de devant et une seule voiture
sur l’allée ; elle était immatriculée
en Floride dans le comté de
Manatee. Ce comté ne dénombre
que 300 000 âmes, et pourtant il



existe au moins le double de
voitures sur les routes qui
prétendent provenir de ce coin.
C’est une combine des agences de
location, conçue pour masquer le
fait que le conducteur a une voiture
louée et est donc un touriste, à
savoir une cible légitime pour
n’importe quel prédateur en quête
d’une proie facile.

J’éprouvai une petite bouffée
d’impatience ; Starzak était chez lui,
et la présence d’un véhicule de
location devant sa porte semblait
bel et bien confirmer qu’il avait jeté
sa voiture dans le canal le matin. Je
dépassai la maison, à l’affût du



moindre signe trahissant quelque
suspicion à mon égard. Je ne
remarquai rien, seulement le bruit
assourdi d’une télévision allumée
quelque part.

Je fis le tour du pâté de
maisons et en trouvai une plongée
dans le noir dont les volets anti-
ouragans étaient levés, indication
parfaite que personne n’était là. Je
pénétrai dans le jardin et
m’approchai de la haie qui le
séparait de la propriété de Starzak.
Je me faufilai dans une trouée entre
les arbustes, glissai le masque
impeccable sur mon visage, enfilai
les gants, puis attendis que ma vue



et mon ouïe s’ajustent. Et ce
faisant, je m’avisai à quel point
j’aurais l’air ridicule si l’on me
surprenait. Je ne m’en étais jamais
inquiété auparavant ; grâce à son
excellent radar, le Passager
m’avertissait toujours des
présences importunes. Mais à
présent, je me sentais nu. Et à
mesure que cette impression
s’emparait de moi, elle en entraînait
une autre à sa suite, un sentiment
de stupidité inouï.

Qu’est-ce qui me prenait ?
J’étais en train de violer les règles
que je m’étais toujours fixées :
j’étais venu ici sur un coup de tête,



sans ma prudente préparation
habituelle, sans preuve réelle, et
sans le Passager. C’était de la folie
pure. Je faisais tout pour être
découvert, coffré ou taillé en pièces
par Starzak.

Je fermai les yeux et prêtai
attention aux émotions inédites qui
gargouillaient en moi. Des
sentiments... Ah ! ce que c’était
amusant d’être humain... Bientôt je
m’inscrirais dans un club de
bowling. Je chercherais un forum
en ligne afin de parler de
philosophie New Age et de
médecine alternative pour les
hémorroïdes. Bienvenue, Dexter,



dans l’espèce humaine,
l’éternellement futile et vaine
espèce humaine. Nous espérons
que vous apprécierez votre court et
douloureux séjour.

J’ouvris les yeux. Je pouvais
très bien laisser tomber, accepter
d’en rester là. Ou alors je pouvais
aller jusqu’au bout, malgré les
risques, et réaffirmer ce qui avait
toujours été ma véritable nature.
Prendre des mesures qui, si elles ne
ramenaient pas le Passager, me
permettraient au moins de
commencer à vivre sans lui. Starzak
n’était peut-être pas une certitude
absolue, mais il s’en approchait,



j’étais là, et il s’agissait d’une
urgence.

Au moins mon choix était clair,
quelque chose que je n’avais pas
expérimenté depuis longtemps. Je
pris une profonde inspiration, puis
aussi silencieusement que je pus je
franchis la haie et pénétrai dans le
jardin de Starzak.

Me déplaçant à travers
l’obscurité, je parvins à une porte
latérale qui donnait sur le garage.
Elle était fermée, mais ce n’est
jamais un problème pour Dexter, et
je n’eus pas besoin de l’aide du
Passager pour ouvrir cette serrure,
puis pénétrer dans le garage



sombre, avant de refermer
doucement la porte derrière moi. Il
y avait une bicyclette le long du mur
du fond, ainsi qu’un établi avec une
très jolie panoplie d’outils
suspendue au-dessus. J’en pris note
mentalement, puis traversai le
garage jusqu’à la porte qui menait à
l’intérieur et m’immobilisai un long
moment, l’oreille plaquée contre le
bois.

Par-dessus le ronflement de la
climatisation, j’entendais une
télévision, et rien d’autre. J’écoutai
encore un instant afin d’en être sûr,
puis abaissai prudemment la
poignée. La porte, qui n’était pas



fermée à clé, s’ouvrit facilement,
sans un bruit ; je me faufilai dans la
maison de Starzak, aussi silencieux
qu’une ombre.

Je longeai un couloir en
direction de la lueur mauve du
téléviseur, plaqué contre le mur,
conscient que s’il se trouvait
derrière moi pour une raison ou
une autre j’étais parfaitement
éclairé par l’arrière. Mais lorsque
j’arrivai en vue de la télé, j’aperçus
une tête au-dessus du canapé, et je
sus que je le tenais.

J’avais préparé le nœud coulant
d’une ligne de pêche ultrarésistante
et je m’approchai lentement. Une



publicité survint, et la tête remua
légèrement ; je me figeai, mais il
ramena sa tête au centre, et je fus
aussitôt sur lui, le lien sifflant pour
aller enserrer son cou juste au-
dessus de la pomme d’Adam.

Durant un instant, il se débattit
violemment de façon fort
gratifiante, ne réussissant qu’à
resserrer un peu plus le nœud. Je le
regardai s’agiter et se tenir la gorge,
et bien que ce fût un spectacle
plaisant, je ne ressentis pas la
jubilation féroce à laquelle j’étais
habitué. Mais c’était tout de même
mieux que de regarder la pub, alors
je le laissai faire jusqu’à ce que son



visage devienne violet et que ses
battements de jambes et de bras ne
soient plus que des tremblements
désespérés.

— Restez calme, lui dis-je, et je
vous permettrai de respirer.

Il eut le mérite de comprendre
immédiatement et de cesser illico
ses faibles mouvements de
protestation. Je relâchai un peu le
lien et l’écoutai prendre une pénible
inspiration, une seule, puis je serrai
de nouveau et tirai pour le mettre
debout.

— Venez, lui ordonnai-je, et il
obéit.

Je me plaçai derrière lui,



maintenant la pression sur la ligne
de telle sorte qu’il ne réussisse à
respirer qu’au prix de gros efforts,
et le conduisis à l’arrière de la
maison, dans le garage. Alors que je
le poussais vers l’établi, il tomba
sur un genou, soit parce qu’il
trébucha, soit parce qu’il voulut
tenter de s’enfuir. Dans tous les cas,
je n’étais pas d’humeur, et je tirai si
fort que ses yeux sortirent de leurs
orbites et que son visage changea de
couleur ; je le regardai s’avachir sur
le sol, inconscient.

Beaucoup plus facile pour moi
comme ça. Je hissai son corps
inerte sur la table et l’y arrimai



solidement avec du ruban adhésif
tandis qu’il se laissait faire, bouche
ouverte. Un filet de bave s’écoulait
du coin de ses lèvres et sa
respiration était très irrégulière,
alors même que j’avais desserré le
lien. Je le considérai, ligoté ainsi,
avec cette horrible trogne, et je
pensai pour la première fois que
telle était notre nature à tous. Voilà
ce que nous étions : un sac de
viande qui respire et, à la fin, plus
que de la chair putride.

Starzak se mit à tousser, et du
flegme dégoulina de sa bouche. Il se
raidit contre le ruban adhésif,
s’aperçut qu’il ne pouvait pas



bouger et ouvrit les yeux en battant
des paupières. Il prononça quelques
mots incompréhensibles, composés
d’innombrables consonnes, puis
regarda en arrière et me vit. Bien
sûr, il ne pouvait pas distinguer
mon visage à travers le masque,
mais j’eus l’impression perturbante
qu’il me reconnaissait malgré tout.
Il remua les lèvres plusieurs fois
mais ne dit rien, jusqu’à ce qu’il
dirige son regard de nouveau vers le
bas et prononce d’une voix sèche et
rauque avec un accent d’Europe
centrale, étonnamment dénuée
d’émotion :

— Vous êtes en train de



commettre une énorme erreur.
Je cherchai une réponse

cinglante mais n’en trouvai aucune.
— Vous verrez, reprit-il de sa

terrible voix plate et éraillée. Il vous
aura de toute façon, même sans
moi. Il est trop tard pour vous.

Et voilà. C’était bien l’aveu qu’il
m’avait suivi avec de sinistres
intentions. La seule réponse qui me
vint, cependant, fut :

— Mais qui ?
Il oublia qu’il était attaché et

essaya de secouer la tête. Il n’y
parvint pas, mais cela ne parut pas
vraiment le déranger.

— Ils vous trouveront,



poursuivit-il. Très vite.
Il remua légèrement, comme

s’il cherchait à agiter la main, avant
d’ajouter :

— Allez-y. Tuez-moi. Ils vous
trouveront.

Je l’observai, passivement
entravé, prêt à subir mes attentions
spéciales, et j’aurais dû être rempli
d’une joie glacée à cette perspective,
mais je ne l’étais pas. Je n’étais
rempli que du même sentiment de
futilité désespérée qui m’avait
assailli alors que je me tenais dans
la haie.

Je sortis de ma torpeur et
scotchai la bouche de Starzak. Il



tressaillit un peu, mais continua à
regarder droit devant lui sans
manifester la moindre émotion.

Je levai le couteau et considérai
ma proie immobile et indifférente.
J’entendais toujours son horrible
souffle mouillé qui entrait et sortait
par ses narines en chuintant, et
j’avais envie de l’arrêter, stopper
cette vie, bousiller ce truc nocif, le
découper en morceaux puis les
fourrer dans des sacs poubelle bien
propres, des tas de compost
inoffensifs qui ne mangeraient et
n’excréteraient plus, qui
n’erreraient plus dans le labyrinthe
de la vie humaine...



... Mais je ne pouvais pas.
Je demandai en silence que les

ailes sombres familières se
déploient et éclairent ma lame de la
lueur cruelle des desseins funestes,
mais rien ne vint. Rien ne bougea
en moi à la perspective de cet acte si
nécessaire que j’avais accompli
auparavant avec tant de joie. Il n’y
avait plus en moi que vacuité.

J’abaissai le couteau, me
détournai puis sortis dans la nuit.



 

Chapitre 24

Je réussis tant bien que mal à
m’extraire du lit et à me traîner
jusqu’au bureau le lendemain, en
dépit du sentiment de désespoir qui



me rongeait. J’évoluais dans un
brouillard, et je trouvais
parfaitement vain d’exécuter les
gestes vides du quotidien : le petit
déjeuner, la longue route jusqu’au
travail ; aucune raison de les
effectuer en dehors de l’habitude
tyrannique. Mais je m’y pliai,
confiant à la mémoire de mes
muscles le soin de me guider,
jusqu’à ce que je me retrouve assis
dans mon fauteuil, face à
l’ordinateur ; je l’allumai, puis
laissai le train-train fastidieux de la
journée m’emporter.

J’avais échoué avec Starzak. Je
n’étais plus moi-même, et j’ignorais



ce que j’étais désormais.
Rita m’attendait à la porte

lorsque je rentrai le soir, une
expression anxieuse et contrariée
sur le visage.

— Il faut qu’on se décide pour
l’orchestre, m’annonça-t-elle. Il
risque de ne plus être disponible.

— D’accord, répondis-je.
— J’ai ramassé les CD là où tu

les as fait tomber l’autre jour,
poursuivit-elle, et je les ai classés
par prix.

— Je vais les écouter ce soir,
dis-je.

Bien que Rita parût toujours
fâchée, la routine du soir finit par



prendre le dessus et la calmer ; elle
se mit à la cuisine et au ménage
tandis que j’écoutais une série de
groupes de rock jouer la Danse des
canards et autres tubes. Je suis sûr
qu’en temps normal cette séance
m’aurait autant amusé qu’une rage
de dents, mais étant donné que je
ne savais pas comment m’occuper,
de toute façon, j’écoutai
consciencieusement la série de
disques, et bientôt il fut l’heure
d’aller au lit.

À une heure du matin, la
musique revint, pas celle de la
Danse des canards, bien sûr. Non,
les tambours et les trompettes,



ainsi qu’un chœur de voix qui
déferla dans mon sommeil,
m’emportant jusqu’aux cieux ; je
me réveillai étendu sur le sol, avec
l’écho qui résonnait encore dans ma
tête.

Je restai allongé par terre un
long moment, incapable de former
une seule pensée cohérente sur ce
qui venait de se passer, mais
craignant de me rendormir de peur
que cela ne recommence. Je finis
tout de même par me recoucher, et
je suppose que je dormis malgré
tout, puisqu’il y avait de la lumière
lorsque j’ouvris les yeux et du bruit
en provenance de la cuisine.



C’était le samedi matin, et Rita
avait préparé des pancakes aux
myrtilles, heureuse indication d’un
retour à la normale. Cody et Astor
s’attablèrent avec enthousiasme, et
n’importe quel autre matin j’aurais
fait de même. Mais ce n’était pas un
matin comme les autres.

Il fallait que le choc soit
extrême pour que Dexter perde
l’appétit. La merveilleuse machine
que je suis requiert d’être en
permanence rechargée en
carburant. Les pancakes de Rita
constituaient à ce titre un
combustible de première qualité, et
pourtant plusieurs fois je me



retrouvai en train de fixer la
fourchette à mi-chemin entre
l’assiette et ma bouche, sans
parvenir à rassembler l’énergie
nécessaire pour achever mon geste.

Très vite, tout le monde eut fini
alors que je contemplais toujours
mon assiette à moitié pleine. Même
Rita remarqua que quelque chose
clochait dans le domaine de Dexter.

— Tu n’as presque rien avalé,
me dit-elle. Ça ne va pas ?

— C’est cette affaire au boulot,
répondis-je, ne m’écartant pas trop
de la vérité. Je n’arrête pas d’y
penser.

— Ah. Tu es sûr que... ? Enfin,



je veux dire, c’est très violent ?
— Ce n’est pas ça, répliquai-je,

ne sachant trop ce qu’elle voulait
entendre. C’est surtout très...
mystérieux.

— Parfois si on arrête de penser
à quelque chose pendant un
moment, la réponse finit par
s’imposer d’elle-même.

— Tu as peut-être raison,
répondis-je, ce qui n’était pas le
fond de ma pensée.

— Tu veux finir ton assiette ?
demanda-t-elle.

Je baissai les yeux vers la pile
de crêpes à moitié mangées et
l’espèce de mélasse figée. D’un



point de vue objectif, je savais
qu’elles étaient délicieuses, mais en
cet instant précis elles paraissaient
aussi appétissantes qu’un tas de
vieux journaux mouillés.

— Non.
Rita me regarda d’un air

inquiet. Lorsque Dexter ne finit pas
son petit déjeuner, c’est le monde à
l’envers.

— Pourquoi tu n’irais pas faire
un tour en bateau ? me pro-posa-t-
elle. Ça t’aide toujours à te
détendre.

Elle s’approcha et posa la main
sur moi avec une sollicitude
agressive ; Cody et Astor, eux,



levèrent la tête, l’envie de faire du
bateau écrite en grand sur la figure,
et j’eus soudain l’impression d’être
enlisé dans des sables mouvants.

Je me levai. C’en était trop.
J’avais déjà du mal à satisfaire mes
propres désirs ; devoir gérer les
leurs en plus devenait étouffant. Je
ne sais si c’était mon échec avec
Starzak, cette musique obsédante,
ou le fait d’être aspiré ainsi dans la
vie de famille ; peut-être était-ce un
mélange de tout cela, mais je me
sentais écartelé entre plusieurs
forces opposées et pris dans un
tourbillon de normalité
désespérante. J’avais envie de



hurler tout en étant incapable de
pousser le moindre gémissement.
Dans tous les cas, il fallait que je
sorte d’ici.

— J’ai une course à faire,
lançai-je, et ils me regardèrent tous,
surpris et blessés.

— Oh ! fit Rita. Quel genre de
course ?

— Un truc pour le mariage,
bredouillai-je sans savoir ce que je
dirais après, mais me fiant à cette
impulsion subite.

Et heureusement, cette fois au
moins la chance me sourit, parce
que je me remémorai ma
conversation avec Vince Masuoka,



cramoisi et tremblant.
— Il faut que je parle au

traiteur, ajoutai-je.
Le visage de Rita s’éclaira.
— Tu vas voir Manny Borque ?

Oh. C’est vraiment...
— Oui, exactement, approuvai-

je. À plus tard.
Et à l’heure très raisonnable de

9 h 45 en ce samedi matin, je pris
donc congé de la vaisselle sale et de
la vie familiale pour monter dans
ma voiture.

La route était
exceptionnellement calme, et je
n’assistai à aucune démonstration
de violence ni à aucun délit sur le



trajet jusqu’à South Beach,
événement presque aussi rare que
la neige à Miami. Dans la logique
des jours précédents, je gardai un
œil sur mon rétroviseur. L’espace
d’un instant, il me sembla qu’un
véhicule rouge de style Jeep me
suivait, mais il me dépassa dès que
je ralentis. La circulation resta
fluide jusqu’au bout, et il n’était
que 10 h 15 lorsque je frappai à la
porte de Manny Borque.

Je n’obtins qu’un long silence
pour toute réponse ; je frappai de
nouveau, avec un peu plus d’entrain
cette fois. Je m’apprêtais à
tambouriner sur la porte lorsqu’elle



s’ouvrit enfin d’un coup. Manny
Borque, presque nu, le regard
brouillé, me considérait en clignant
des yeux.

— Par les couilles du diable...
lâcha-t-il d’une voix rauque. Quelle
heure est-il ?

— 10 h 15, répondis-je
gaiement. Bientôt l’heure de
déjeuner.

Il n’était peut-être pas tout à
fait réveillé, à moins qu’il ne
trouvât son expression drôle au
point de vouloir l’entendre de
nouveau, mais dans tous les cas il
répéta :

— Par les couilles du diable !



— Puis-je entrer ? demandai-je
poliment, et il cligna des yeux
encore plusieurs fois avant d’ouvrir
la porte plus largement.

— J’espère pour vous que ça en
vaut la peine, maugréa-t-il, et je le
suivis à l’intérieur, jusqu’à son
perchoir près de la fenêtre.

Il se hissa en haut d’un
tabouret, et je m’assis sur celui d’en
face.

— Il faut que je vous parle de
mon mariage, commençai-je.

Il secoua la tête d’un air
revêche avant de hurler :

— Franky !
Il n’y eut pas de réponse ; il



s’appuya sur une de ses mains
minuscules puis, de l’autre, frappa
la table.

— Cette petite salope a intérêt
à... Nom de Dieu, Franky ! appela-t-
il dans une sorte de beuglement
suraigu.

Un instant plus tard on
entendit des pas précipités au fond
de l’appartement, puis un jeune
homme apparut, s’enveloppant à la
hâte dans un peignoir tout en
repoussant en arrière ses cheveux
bruns, et il vint se planter devant
Manny.

— Salut, dit-il. Enfin, je veux
dire, bonjour.



— Prépare-nous vite du café, lui
ordonna Manny sans lever les yeux
vers lui.

— Euh, O.K., fit Franky. Pas de
problème.

Il hésita une seconde, assez
pour que Manny lance son petit
poing en l’air en braillant :

— Tout de suite, bordel !
Franky essaya de déglutir puis

s’élança en vacillant vers la cuisine,
tandis que Manny appuyait de
nouveau ses quarante kilos de
mauvaise humeur sur son poing et
fermait les yeux avec un soupir
comme s’il était tourmenté par
d’innombrables hordes de démons.



Puisqu’il paraissait évident que
toute conversation serait
impossible avant l’ingestion du
café, je regardai par la fenêtre et
appréciai la vue. On apercevait trois
énormes cargos à l’horizon,
surplombés de panaches de fumée,
et plus près de la côte de nombreux
bateaux de plaisance éparpillés sur
l’eau, allant des joujoux à plusieurs
millions de dollars en partance pour
les Bahamas aux planches des
surfeurs près de la plage. Un kayak
jaune vif était en mer, parti à la
rencontre des cargos. Le soleil
brillait, les mouettes volaient à la
recherche de détritus, et j’attendais



que Manny reçoive sa perfusion.
Un grand fracas retentit dans la

cuisine, et le gémissement étouffé
de Franky nous parvint :

— Oh, merde...
Manny tenta de fermer les yeux

plus fort, comme s’il pouvait
atténuer ainsi la torture qu’il y avait
à être entouré d’une telle bêtise.
Mais quelques minutes plus tard à
peine, Franky arriva avec le service
à café, une cafetière argentée plus
ou moins informe et trois grosses
tasses en grès, posées sur un
plateau transparent imitant la
palette d’un peintre.

Les mains tremblantes, Franky



plaça une tasse devant Manny puis
la lui remplit. Ce dernier en but une
gorgée, soupira profondément sans
paraître le moins du monde soulagé
et finit par ouvrir les yeux.

Se tournant vers Franky, il
lança :

— Va nettoyer ton horrible
merdier, et si je marche sur du
verre cassé tout à l’heure, je jure
sur ma tête que je t’étripe.

Franky se précipita vers la
cuisine, et Manny aspira une autre
infime gorgée avant de tourner son
regard trouble vers moi.

— Vous voulez parler de votre
mariage, affirma-t-il, semblant



avoir du mal à le croire.
— C’est ça, répondis-je, et il

secoua la tête.
— Un homme charmant comme

vous. Qu’est-ce qui vous prend de
vouloir vous marier ?

— C’est pour les abattements
fiscaux. On peut parler du menu ?

— Un samedi matin aux
aurores ? Pas question, rétorqua-t-
il. C’est un rituel primitif exécrable
et complètement inutile, et je suis
consterné que l’on s’y soumette de
son plein gré. Mais au moins,
poursuivit-il en agitant la main de
façon dédaigneuse, cela me donne
l’occasion d’expérimenter.



— Je me demandais s’il serait
possible d’expérimenter à un prix
un peu moins élevé.

— Cela se pourrait, mais c’est
exclu, répondit-il, et pour la
première fois il montra ses dents.

— Pourquoi ?
— Parce que j’ai déjà décidé ce

que je voulais faire et que vous ne
pouvez pas m’en empêcher.

Franchement, il me vint à
l’esprit plusieurs choses que
j’aurais aimé tenter pour l’en
empêcher, mais aucune d’entre
elles, bien que fort plaisantes,
n’aurait correspondu à la loi, alors
ce n’était pas envisageable.



— J’imagine que quelques
gentillesses n’y changeraient rien ?
demandai-je avec espoir.

Il m’adressa un regard
lubrique.

— Quelles gentillesses aviez-
vous en tête ?

— Eh bien, j’allais dire « s’il
vous plaît » et sourire beaucoup.

— Pas suffisant. C’est que dalle,
ça.

— Vince m’a dit que vous
estimiez le prix à 500 dollars
l’assiette ?

— Je n’estime pas ! lança-t-il
d’un ton hargneux. Et je me fous de
vous faire économiser du fric.



— Bien sûr, répondis-je. Après
tout, ce n’est pas le vôtre.

— Votre fiancée a signé ce
putain de contrat. Je peux vous
demander le prix que je veux.

— Mais il doit bien y avoir un
moyen pour moi de le faire baisser
un peu ?

Son air hargneux se mua de
nouveau en un sourire salace.

— Pas le cul assis sur une
chaise.

— Alors qu’est-ce que je peux
faire ?

— Si votre question est de
savoir ce que vous pouvez faire
pour que je change d’avis, la



réponse est : rien du tout. Il y a une
foule de gens qui n’attendent que
ça, m’embaucher ; on me réserve
deux ans à l’avance, et en réalité je
vous fais une immense faveur.
Alors attendez-vous à un miracle. Et
à une note très salée.

Je me levai. De toute évidence,
le gnome n’allait pas céder d’un
pouce, et je ne pouvais rien y
changer. J’aurais vraiment souhaité
lui dire : « Vous verrez, vous aurez
de mes nouvelles », mais je n’en
voyais pas l’utilité. Aussi je me
contentai de sourire, puis je m’en
allai. Alors que la porte se refermait
derrière moi, j’entendis Manny qui



hurlait déjà après Franky :
— Nom de Dieu, bouge ton gros

cul et enlève toute cette merde de
mon sol !

Tandis que je me dirigeais vers
l’ascenseur, je sentis un doigt glacé
frôler ma nuque, et durant quelques
secondes je crus percevoir un léger
frémissement, comme si le
Passager noir avait trempé un orteil
dans l’eau puis avait décampé en
constatant à quel point elle était
froide. Je me figeai et regardai
lentement autour de moi.

Rien. Au bout du couloir, un
homme était en train de trifouiller
son journal devant sa porte. Il n’y



avait personne d’autre en vue. Je
fermai les yeux un bref instant.
Quoi ? demandai-je. Mais je
n’obtins pas de réponse. J’étais
toujours seul. Et à moins que
quelqu’un ne fût occupé à me
scruter derrière le judas de sa porte,
c’était une fausse alerte. Ou plutôt
un fol espoir.

Je pénétrai dans l’ascenseur et
descendis.

 
 
Lorsque la porte de l’ascenseur

se referma, le Guetteur se redressa,
tenant toujours à la main le journal
qu’il avait ramassé sur le paillasson.



C’était un excellent camouflage et il
en aurait peut-être encore besoin. Il
dirigea son regard vers le fond du
couloir et se demanda ce qu’il y
avait de si intéressant dans cet
appartement-là, mais peu importait.
Il allait le découvrir. Il saurait ce
que l’homme était allé y faire.

Il compta lentement jusqu’à
dix, puis se dirigea vers
l’appartement d’un pas nonchalant.
Il ne lui faudrait qu’un instant pour
savoir pourquoi l’homme s’y était
rendu. Et là...

Le Guetteur ne savait pas ce qui
se passait vraiment dans la tête de
l’autre, mais les choses n’allaient



pas assez vite. Il était temps de les
accélérer, d’arracher l’autre à sa
passivité. Il sentit palpiter en lui
une rare envie de jouer à travers le
nuage noir de la puissance, et il
entendit les ailes sombres se
déployer.



 

Chapitre 25

Durant ces longues années
passées à étudier les êtres humains,
j’ai découvert que malgré tous leurs
efforts ils n’ont encore trouvé



aucun moyen d’empêcher l’arrivée
du lundi matin. Ce n’est pas faute
d’essayer, mais le lundi revient
toujours, et les pauvres tâcherons
doivent reprendre leur misérable
vie de labeur dépourvue de sens.

Cette pensée me réjouit
toujours, et comme j’aime répandre
la joie autour de moi, je fis ce que je
pus ce jour-là pour amortir le choc
de l’inévitable en apportant au
travail une boîte de doughnuts, qui
se vida dans une sorte de frénésie
grincheuse avant même que
j’atteigne mon bureau. Je doutais
sérieusement que mes collègues
eussent de meilleures raisons que



moi d’être d’humeur maussade,
mais on ne l’aurait pas cru à les voir
tous s’emparer des beignets en
grognant.

Vince Masuoka semblait
partager l’angoisse générale. Il
surgit dans mon box en trébuchant,
le visage déformé par l’horreur et la
stupéfaction, expression qui devait
indiquer quelque chose de très
émouvant parce qu’elle semblait
presque crédible.

— Nom de Dieu, Dexter !
s’exclama-t-il. Oh, nom de Dieu !

— J’ai essayé de t’en sauver un,
m’excusai-je, m’imaginant qu’une
telle crise ne pouvait provenir que



de la découverte d’une boîte de
doughnuts vide.

— Oh, mon Dieu, j’arrive pas à
y croire. Il est mort !

— Je suis sûr que les
doughnuts n’y sont pour rien.

— Et tu devais aller le voir. Tu y
es allé ?

Il y a un point dans toutes les
conversations où au moins l’un des
interlocuteurs doit savoir de quoi
l’on parle ; je décidai qu’on l’avait
atteint.

— Vince, dis-je. Je te conseille
de prendre une profonde
inspiration et de recommencer
depuis le début.



— Merde ! lâcha-t-il. T’es pas
encore au courant, hein ? Il est
mort, Dexter. Ils ont retrouvé son
corps hier.

— Eh bien, je suis sûr qu’il va le
rester suffisamment longtemps
pour que tu puisses m’expliquer de
qui tu parles, à la fin.

— Manny Borque, souffla-t-il. Il
a été assassiné.

J’avoue que cette nouvelle
provoqua en moi des sentiments
mitigés. D’un côté, je n’étais pas
mécontent que quelqu’un ait
éliminé le petit troll, puisque je ne
pouvais le faire pour des raisons
éthiques. Mais d’un autre côté, il



allait falloir à présent que je
cherche un autre traiteur – et puis,
oui, il faudrait que je fasse une
déclaration à l’enquêteur en charge
de l’affaire. La contrariété le
disputait au soulagement, mais la
réaction qui l’emporta finalement
fut l’irritation à la pensée de tous
les tracas à venir. Je savais
néanmoins que ce n’était pas une
attitude acceptable à afficher
lorsqu’on apprend la mort d’une
connaissance. Alors je fis de mon
mieux pour inscrire sur mon visage
une expression combinant l’effroi,
l’inquiétude et l’affliction.

— Quoi ! dis-je. Quel choc ! On



sait qui c’est ?
— Il n’avait pas d’ennemis,

répondit-il sans se rendre compte à
quel point cette phrase pouvait
sonner faux pour quiconque
connaissait Manny. Enfin, tout le
monde le respectait tellement...

— Je sais. Il était dans les
magazines et tout.

— Je ne peux pas croire que
quelqu’un ait voulu lui faire ça.

Personnellement, j’avais du
mal à croire que quelqu’un ne l’ait
pas fait plus tôt.

— Je suis sûr qu’on va
découvrir le coupable. Qui est
chargé de l’affaire ?



Vince me regarda comme si je
lui avais demandé si, d’après lui, le
soleil se lèverait le lendemain.

— Dexter, dit-il d’un air étonné,
il a été décapité. Pareil que pour les
autres cas.

Plus jeune, lorsque j’essayais à
tout prix de m’intégrer, j’avais joué
au football pendant un temps ; un
jour, j’avais reçu un énorme coup
dans le ventre et j’en avais eu la
respiration coupée pendant
quelques minutes. Là, c’était pareil.

— Oh... fis-je.
— Alors forcément, ils ont

confié le dossier à ta sœur.
— Forcément.



Soudain, une pensée me
traversa, et étant un fervent adepte
de l’ironie, je ne pus m’empêcher de
lui demander :

— Il a été cuit, lui aussi ?
— Non, répondit Vince.
— Bon, je ferais mieux d’aller

trouver Deborah.
 
 
Celle-ci n’était pas d’humeur à

parler lorsque je parvins à
l’appartement de Manny. Elle était
penchée au-dessus de Camilla Figg,
occupée à relever les empreintes
autour des pieds de la table près de
la fenêtre. Elle ne leva pas la tête et



j’allai jeter un coup d’œil dans la
cuisine, où Angel examinait le
corps.

— Angel, appelai-je. C’est bien
une tête de femme que je vois là ?

Il fit signe que oui et pointa son
stylo vers la tête.

— Ta frangine dit que c’est sans
doute celle de la fille du musée. Ils
l’ont mise là parce que ce type était
une vraie tarlouze.

J’observai la façon dont la chair
avait été tranchée sur les deux
parties, l’une au-dessus des épaules,
l’autre juste en dessous du menton.
L’incision de la tête reproduisait ce
que nous avions vu auparavant ;



c’était un travail très soigné. Mais
celle du corps qui devait être Manny
était beaucoup plus grossière,
comme faite dans la précipitation.
Les bords des deux plaies avaient
été poussés l’un contre l’autre, mais
bien entendu ils ne coïncidaient
pas. Même tout seul, sans les
marmonnements intérieurs du
Passager, j’étais capable de voir que
ce cas était différent, et un mince
doigt glacé parcourant furtivement
ma nuque me suggéra que cette
différence pouvait être capitale,
mais en dehors de cette vague
intuition très insuffisante, je ne
ressentais qu’un gros malaise.



— Il y a un autre corps ?
demandai-je à Angel, me souvenant
du pauvre Franky martyrisé.

Angel haussa les épaules sans
lever les yeux.

— Dans la chambre, répondit-il.
Il a juste été poignardé avec un
couteau de boucher. On lui a laissé
la tête.

Il semblait un peu offusqué que
l’on se soit donné toute cette peine
et qu’on laisse la tête, mais à part ça
il n’avait pas l’air d’avoir grand-
chose à me dire, alors je m’éloignai,
rejoignant ma sœur, à présent
accroupie à côté de Camilla.

— Salut, sœurette ! lançai-je



avec une gaieté que je ne ressentais
pas, et je ne devais pas être le seul
car elle ne leva même pas les yeux
vers moi.

— Bon sang, Dexter ! A moins
que tu aies de bonnes nouvelles
pour moi, fous le camp d’ici.

— Elles ne sont pas exactement
bonnes, répondis-je. Mais le type
dans la chambre s’appelle Franky.
L’autre, c’est Manny Borque, dont
on a parlé dans de nombreux
magazines.

— Comment tu sais tout ça,
bordel ?

— Eh bien, c’est un peu gênant,
mais je suis peut-être une des



dernières personnes à les avoir vus
vivants.

Elle se redressa.
— Quand ça ?
— Samedi matin. Vers 10 h 30.

Ici même.
Et j’indiquai du doigt la tasse de

café qui était toujours posée sur la
table :

— Ce sont mes empreintes, là.
Deborah me dévisageait,

interloquée.
— Tu connaissais ce type ?

C’était un ami à toi ?
— Je l’ai embauché comme

traiteur pour mon mariage. Il était
censé faire un excellent boulot.



— Mmm. Alors qu’est-ce que tu
faisais là un samedi matin ?

— Il avait augmenté le prix,
expliquai-je. Je voulais l’en
dissuader.

Elle jeta un coup d’œil
circulaire à l’appartement et
embrassa la vue sur l’Océan, qui
devait valoir un million de dollars.

— Combien il te demandait ?
— Cinq cents dollars l’assiette.
Sa tête se tourna brusquement

vers moi.
— Cinq cents dollars l’assiette ?
— C’est un peu excessif, non ?

Enfin, c’était.
Deborah se mordilla la lèvre un



long moment sans ciller, puis elle
m’attrapa par le bras et m’entraîna
à l’écart. J’apercevais un petit pied
dépassant de la cuisine où le cher
défunt avait expiré, mais Deborah
m’emmena plus loin, à l’autre bout
de la pièce.

— Dexter, jure-moi que tu n’as
pas tué ce type.

Je l’ai déjà signalé maintes
fois : je n’ai pas de véritables
sentiments. Je me suis longtemps
entraîné pour réagir comme les
êtres humains dans toutes les
situations imaginables, mais là je
fus pris de court. Quelle est
l’expression faciale adéquate



lorsqu’on est accusé de meurtre par
sa sœur ? Le choc ? La colère ?
L’incrédulité ? Ce cas, autant que je
sache, n’était pas abordé dans les
manuels.

— Deborah... dis-je.
Piètre réponse, mais rien

d’autre ne me vint à l’esprit.
— Parce que tu ne t’en tireras

pas comme ça avec moi. Pas pour
un truc aussi grave.

— Jamais je ne... balbutiai-je.
Ce n’est pas...

C’était vraiment trop injuste.
D’abord le Passager noir
m’abandonnait, et maintenant ma
sœur et mon bel esprit me lâchaient



en même temps. Tous les rats
quittaient le navire Dexter tandis
qu’il sombrait lentement.

Je pris une profonde
inspiration et tentai d’inciter mon
équipage à écoper. Deborah était la
seule personne sur Terre à savoir
exactement ce que j’étais ; et bien
qu’elle eût encore un peu de mal à
se faire à l’idée, je pensais qu’elle
avait saisi les limites très strictes
établies par Harry, son père, et
compris aussi que je ne les
franchirais jamais. Apparemment je
me trompais.

— Deborah. Pourquoi je... ?
— Arrête tes conneries. On sait



tous les deux que tu aurais très bien
pu le tuer. Tu étais là au bon
moment. Et tu as un excellent
mobile : ne pas payer près de 50
000 dollars. C’est ça, ou alors je
suis obligée de croire que c’est un
type incarcéré qui l’a tué.

Étant un humain artificiel, je
suis extrêmement lucide la plupart
du temps, libre de toute émotion.
J’avais l’impression, cependant, de
me retrouver dans des sables
mouvants. J’étais surpris et déçu
qu’elle m’imagine faisant un aussi
sale boulot ; j’aurais voulu lui
signifier que si j’avais été le tueur,
elle n’en aurait jamais rien su, mais



c’était sans doute un peu déplacé.
De toute façon, je souhaitais
surtout lui assurer que ce n’était
pas moi, alors je pris une nouvelle
inspiration et choisis plutôt de
répondre :

— Je te le jure.
Ma sœur me fixa longuement

du regard.
— Crois-moi, insistai-je.
— D’accord, dit-elle. Tu as

intérêt à dire la vérité.
— C’est la vérité. Ce n’est pas

moi qui l’ai tué.
— Alors c’est qui ?
— Je ne sais pas. Et je ne... Je

n’ai aucune idée sur le sujet.



— Et pourquoi je te croirais ?
Était-ce le moment de lui parler

du Passager noir et de son absence
actuelle ? Plusieurs impressions
contradictoires et désagréables me
traversaient. S’agissait-il
d’émotions, qui venaient battre la
côte sans défense de Dexter, comme
d’immenses vagues de boue
toxique ? Si c’était le cas, je
comprenais enfin pourquoi les
humains étaient des créatures aussi
misérables. C’était une expérience
atroce.

— C’est pas facile à dire. Je n’en
ai jamais parlé.

— C’est le moment idéal pour



commencer.
— Je, euh... J’ai un truc à

l’intérieur de moi, bredouillai-je,
conscient d’avoir l’air idiot et
sentant une étrange chaleur me
monter aux joues.

— Comment ça ? Tu as un
cancer ?

— Non, non, c’est... J’entends,
euh... Il me dit des trucs, lui
expliquai-je.

Je ne sais pourquoi, il fallait
que je détourne les yeux. Il y avait
la photographie d’un torse
d’homme nu au mur ; je regardai de
nouveau Deborah.

— Nom de Dieu ! s’exclama-t-



elle. Tu veux dire que tu entends
des voix ? Nom de Dieu, Dex.

— Non. Ce n’est pas comme
entendre des voix. Pas exactement.

— Alors c’est quoi, bordel ?
Je dus me concentrer sur le

torse nu puis expirer un grand coup
avant de pouvoir affronter le regard
de Deborah.

— Lorsque j’ai mes fameuses
intuitions à propos de... tu sais... sur
un lieu de crime, c’est parce que...
ce truc me les souffle.

Le visage de Deborah était figé,
pétrifié, comme si elle était en train
d’écouter la confession d’actes
terribles – ce qui était le cas.



— Alors, qu’est-ce qu’il te dit ?
Eh, attention, c’est quelqu’un qui se
prend pour Batman qui a fait ça !

— À peu près. Juste, tu sais, les
petites intuitions que j’avais avant.

— Que tu avais avant ?
Je n’arrivais pas à la fixer du

regard.
— Il est parti, Deborah.

Quelque chose par rapport à toute
cette histoire de Moloch l’a fait fuir.
Ce n’est jamais arrivé.

Elle garda le silence un long
moment, et je ne voyais pas de
raisons de le rompre.

— Tu avais parlé à papa de cette
voix ?



— Jamais eu besoin. Il savait.
— Et les voix sont parties

maintenant ?
— Il n’y en a qu’une.
— Et c’est pour ça que tu ne me

dis rien sur toute cette affaire ?
— Oui.
Deborah grinça des dents si fort

que je les entendis crisser. Puis elle
souffla bruyamment, sans desserrer
les mâchoires.

— Soit tu me mens parce que tu
as tué ce type, siffla-t-elle, soit tu
me dis la vérité et tu es un putain
de psychopathe.

— Deb...
— Qu’est-ce que je préfère



croire, d’après toi, Dexter ? Hein ?
Qu’est-ce qui est mieux ?

Je ne crois pas avoir ressenti de
véritable colère depuis mon
adolescence, et encore à l’époque ce
n’était peut-être pas ça. Mais avec la
disparition du Passager noir et ma
descente progressive dans les affres
de l’humanité, toutes les vieilles
barrières qui existaient entre moi et
la vie normale étaient en train de
s’effondrer, et ce que j’éprouvais à
présent devait être très proche du
sentiment authentique.

— Deborah, si tu ne me fais pas
confiance et si tu penses que c’est
moi le coupable, je me fous de ce



que tu préfères croire.
Elle me dévisagea

méchamment, et pour la toute
première fois je soutins son regard.

— Il faut quand même que je
signale ta visite. Officiellement, tu
n’as plus le droit d’être mêlé à cette
affaire.

— Rien ne pourrait me combler
davantage, rétorquai-je.

Elle me fixa encore un instant,
puis elle me tourna le dos pour
rejoindre Camilla Figg. Je continuai
à l’observer un moment avant de
me diriger vers la porte.

Il n’y avait plus de raison de
rester là, surtout dans la mesure où



l’on m’avait signifié, de manière
officielle autant qu’officieuse, que
ma présence n’était pas la
bienvenue. J’aurais aimé pouvoir
dire que j’étais froissé, mais j’étais
encore trop en colère pour ressentir
autre chose. Et, j’avoue, j’avais
toujours trouvé assez choquant que
l’on puisse m’aimer : c’était presque
un soulagement de voir Deborah se
comporter de façon raisonnable
pour une fois.

Dexter était donc en vacances,
mais bizarrement je ne vivais pas
cela comme une victoire, tandis que
je me dirigeais vers la porte et l’exil.

J’étais en train d’attendre



l’ascenseur lorsque je fus assailli
par un cri rauque :

— Hé !
Je me tournai et vis un vieil

homme furieux foncer vers moi, en
sandales et chaussettes noires qui
arrivaient presque au niveau de ses
genoux noueux. Il portait
également un short bouffant ainsi
qu’une chemise en soie, et il
affichait un air outragé.

— Vous êtes la police ? aboya-t-
il.

— Pas la force entière.
— Et mon journal, alors ?
Je fais mon possible pour être

poli quand il n’y a pas d’autre



solution, je souris donc de façon
rassurante à ce vieux cinglé.

— Vous n’avez pas apprécié
votre journal ? demandai-je.

— Je n’ai pas eu mon foutu
journal ! hurla-t-il, virant au mauve
sous l’effort. J’ai appelé la police et
la fille noire au téléphone m’a dit
d’appeler le journal ! J’ai vu le
gamin le voler, et elle me raccroche
au nez.

— Un gamin vous a volé votre
journal ? répétai-je.

— Qu’est-ce que je viens juste
de vous dire ? cria-t-il, et il
commençait à avoir une voix
perçante. Pourquoi je paie ces



fichus impôts si c’est pour
m’entendre dire ça ? Et elle s’est
moquée de moi, par-dessus le
marché !

— Vous auriez pu vous procurer
un autre journal, lui dis-je d’un ton
apaisant.

Il ne sembla pas s’apaiser.
— Comment ça, me procurer un

autre journal ? C’est samedi matin,
je suis en pyjama, et il faudrait que
j’aille acheter un autre journal ?
C’est à vous d’attraper les
criminels !

L’ascenseur émit un ding
assourdi pour annoncer enfin son
arrivée, mais je n’étais plus



intéressé parce qu’une pensée
m’était venue. De temps à autre, en
effet, il m’arrive d’en avoir. La
plupart d’entre elles ne parviennent
jamais à la surface, sans doute à
cause de ces longues années à
essayer d’avoir l’air humain ; mais
celle-ci remonta lentement et, telle
une bulle de gaz, éclata gaiement
dans mon cerveau.

— Samedi matin ? Vous vous
souvenez de l’heure ?

— Bien sûr que je me souviens
de l’heure ! Je leur ai dit quand j’ai
appelé, 10 h 30, un samedi matin, et
le gamin est en train de me voler
mon journal !



— Comment savez-vous qu’il
s’agissait d’un gamin ?

— J’ai regardé à travers mon
judas, voilà comment ! brailla-t-il.
Je devrais sortir dans le couloir
sans vérifier peut-être, avec le
boulot que vous faites, vous
autres ? Pas question !

— Quand vous dites « gamin »,
quel âge voulez-vous dire
exactement ?

— Écoutez, monsieur. Pour
moi, toutes les personnes de moins
de soixante-dix ans sont des
gamins. Mais celui-là avait peut-
être vingt ans, et il avait un sac sur
le dos comme ils ont tous.



— Vous pouvez me décrire ce
garçon ?

— Je ne suis pas aveugle,
rétorqua-t-il. Il s’est redressé avec
mon journal à la main ; il avait un
de ces foutus tatouages qu’ils
portent tous maintenant, juste là
sur le cou !

Je sentis de légers doigts
métalliques effleurer ma colonne
vertébrale, et même si je
connaissais la réponse je posai
malgré tout la question :

— Quel genre de tatouage ?
— Une imbécillité, un de ces

symboles japonais. On n’a pas battu
ces diables de Jap pour acheter



leurs voitures et tatouer leurs
gribouillis sur nos gamins, que je
sache !

Il avait l’air tout juste de
s’échauffer, et si j’admirais
réellement son incroyable vigueur à
son âge, je sentis qu’il était temps
de l’adresser aux autorités
compétentes, représentées en
l’occurrence par ma sœur ; cela fit
naître en moi une petite lueur de
satisfaction, car non seulement je
lui offrais un meilleur suspect que
Dexter le détraqué, mais je lui
infligeais par la même occasion ce
vieux croûton comme légère
punition pour m’avoir suspecté.



— Venez avec moi, dis-je au
vieil homme.

— Je ne vais nulle part.
— Vous ne voulez pas parler à

un enquêteur ? demandai-je, et
toutes les heures à pratiquer mon
sourire durent payer parce qu’il
fronça les sourcils, regarda autour
de lui, puis finit par dire « Bon,
d’accord » avant de me suivre dans
l’appartement, où Deborah parlait
d’un ton hargneux à Camilla Figg.

— Je t’ai dit de ne pas
approcher, déclara-t-elle avec toute
la chaleur et le charme que
j’attendais d’elle.

— Bon, alors je ne te présente



pas le témoin ?
Deborah ouvrit la bouche, puis

la ferma et l’ouvrit plusieurs fois
d’affilée, à croire qu’elle s’efforçait
de respirer comme un poisson.

— Tu ne peux pas... Ce n’est
pas... Nom de Dieu, Dexter,
bredouilla-t-elle enfin.

— Si, je peux... Et si, ça l’est...
Lui seul jugera, répliquai-je. Mais
en attendant, ce gentil vieux
monsieur a quelque chose
d’intéressant à te dire.

— Non, mais de quel droit
m’appelez-vous « vieux » ? pro-
testa-t-il.

— Voilà le brigadier-chef



Morgan, lui dis-je. C’est elle la
responsable.

— Une fille ? grogna-t-il. C’est
pas étonnant qu’ils attrapent plus
personne. Une femme chef...

— N’oubliez pas de lui parler du
sac à dos, lui rappelai-je. Et du
tatouage.

— Quel tatouage ? s’écria-t-elle.
De quoi tu parles, bordel ?

— Non, mais quel langage !
s’exclama le vieil homme. Vous
n’avez pas honte ?...

Je souris à ma sœur.
— Bonne discussion ! lui lançai-

je.



 

Chapitre 26

Je n’étais pas sûr d’être réinvité
officiellement à la fête, mais je
préférais ne pas trop m’éloigner
afin de ne pas rater l’occasion



d’accepter de bonne grâce les
excuses de ma sœur. Alors je restai
à traîner dans l’entrée, où l’on
pourrait m’apercevoir au moment
opportun. Malheureusement, le
tueur n’avait pas volé la boule de
vomi géante. Elle était toujours là
sur son socle près de la porte, en
plein milieu de mon passage, et
j’étais obligé de la regarder tout en
faisant les cent pas.

Je me demandais combien de
temps il faudrait à Deborah pour
parler du tatouage et établir le
rapprochement. Alors que je
m’interrogeais à ce sujet, je
l’entendis hausser la voix pour



émettre ses paroles rituelles
d’adieu, remerciant le vieil homme
de son aide et lui demandant
d’appeler s’il pensait à autre chose.
Puis ils s’approchèrent ensemble de
la porte, Deborah tenant fermement
l’homme par le coude et le guidant
hors de l’appartement.

— Mais mon journal,
mademoiselle ? protesta-t-il alors
qu’elle ouvrait la porte.

— C’est brigadier, pas
mademoiselle ! lançai-je, et
Deborah m’adressa un regard noir.

— Appelez la rédaction, lui
conseilla-t-elle. Ils vous
rembourseront.



Et elle l’envoya presque valser
dans le couloir, où il resta planté un
instant à trembler de rage.

— Les salauds sont en train de
gagner ! se mit-il à hurler, mais
heureusement pour nous Deborah
referma la porte.

— Il a raison, tu sais, fis-je
remarquer.

— Eh bien, tu n’es pas obligé de
te réjouir autant, répliqua-t-elle.

— Et toi, au contraire, tu
devrais te réjouir un peu plus. C’est
lui, le copain, non ? Comment il
s’appelle ?

— Kurt Wagner.
— Bravo. Quel zèle ! C’est Kurt



Wagner, et tu le sais.
— J’en sais rien du tout. Ça

pourrait être une simple
coïncidence.

— C’est sûr. Il y a également
une chance mathématique pour que
le soleil se lève à l’ouest, mais ce
n’est pas très probable. Tu as
quelqu’un de mieux en tête ?

— Cette ordure de Wilkins.
— Mais quelqu’un le surveille,

non ?
Elle eut un petit rire méprisant.
— Ouais, mais tu sais comment

sont ces gars. Ils se tapent un
roupillon ou vont couler un bronze,
et ils jurent qu’ils n’ont pas quitté le



type d’une semelle. Pendant ce
temps, il est en train de découper en
morceaux ses prochaines victimes.

— Tu penses vraiment qu’il
pourrait être le tueur ? Alors que le
jeune était là exactement à l’heure
où Manny a été tué ?

— Toi aussi tu étais là au même
moment. Et ce cas ne ressemble pas
aux autres. On dirait une mauvaise
imitation.

— Alors, comment la tête de
Tammy Connor a-t-elle atterri là ?
C’est Kurt Wagner, Deb.

— D’accord. C’est probablement
lui.

— Probablement ? m’exclamai-



je.
Tout indiquait que c’était le

jeune au tatouage sur le cou, et
Deborah hésitait. Elle me dévisagea
un long moment, et son regard
n’était pas empreint d’une tendre
affection fraternelle.

— Ça pourrait très bien être toi,
affirma-t-elle.

— Alors vas-y, arrête-moi ! Ce
serait très habile de ta part. Le
commissaire Matthews serait ravi
que tu aies cueilli quelqu’un, et les
médias t’encenseraient pour avoir
coffré ton frère. Excellente solution.
Le véritable tueur serait lui aussi
aux anges.



Deborah tourna les talons et
s’éloigna. Après avoir réfléchi
quelques secondes, je m’aperçus
que c’était une très bonne idée. Je
l’imitai : je m’éloignai aussi, et je
retournai au travail.

Le reste de ma journée fut
beaucoup plus satisfaisant. Les
corps de deux hommes blancs
avaient été retrouvés dans une
BMW garée sur la bande d’arrêt
d’urgence de Palmetto Expressway.
Ils avaient été découverts par
quelqu’un qui essayait de voler la
voiture et avait appelé la police,
après avoir retiré la hi-fi et les
airbags. A priori, le décès était dû à



de multiples blessures par balle. Les
journaux sont très friands de
l’expression « règlement de compte
entre bandes rivales » pour les
meurtres qui dénotent une certaine
sobriété. Eh bien, nous
n’explorerions pas cette piste : les
deux corps et l’intérieur de la
voiture avaient été littéralement
arrosés de plomb et de sang, comme
si le tueur ne savait pas trop par
quel bout tenir son arme. À en juger
par les impacts des balles sur les
vitres, c’était un miracle qu’aucun
autre automobiliste n’ait été
touché.

Un Dexter occupé est un Dexter



comblé, en règle générale, et il y
avait assez de sang séché dans la
voiture et sur le trottoir pour
m’occuper des heures durant.
Pourtant, aujourd’hui j’étais loin
d’être comblé, et pour cause : il
m’arrivait déjà tout un tas de choses
affreuses, maintenant il fallait y
ajouter ce désaccord avec Deb. Il ne
serait pas exact de dire que je
l’aimais, étant donné que je suis
incapable de sentiments, mais
j’étais habitué à elle, et je préférais
l’avoir dans les parages et à peu
près contente de moi.

Hormis quelques chamailleries
de frère et sœur quand nous étions



plus jeunes, Deborah et moi avions
eu très peu de disputes sérieuses, et
je fus surpris de constater que celle-
ci me tracassait. En dépit du fait
que je suis un monstre inhumain,
c’était un peu blessant de savoir
qu’elle ne me considérait pas
autrement, d’autant que je lui avais
donné ma parole d’ogre concernant
ma totale innocence, du moins pour
cette affaire.

Je voulais être en bons termes
avec ma sœur, mais j’étais froissé
qu’elle prenne autant à cœur sa
fonction de représentante de
l’ordre, et ce beaucoup plus que son
rôle de confidente et d’alliée à mon



égard.
Bien sûr, il était logique que je

déverse toute mon indignation à ce
sujet, puisque rien d’autre
n’accaparait alors mon attention ;
les problèmes de mariage, de
musiques mystérieuses et de
Passager disparu pouvaient très
bien se résoudre d’eux-mêmes. Et
l’analyse des taches de sang est une
activité des plus simples qui
nécessite une concentration
minimale. Pour le prouver, je laissai
mes pensées errer alors que je me
complaisais dans ce triste état
mental ; résultat, je glissai sur le
sang coagulé et me retrouvai un



genou au sol près de la BMW.
Le choc du contact avec la route

fut aussitôt suivi par une
commotion intérieure, une vague
de panique et d’air froid qui me
secoua des pieds à la tête,
remontant de l’horrible matière
visqueuse jusque dans mon être
vide, et il se passa un long moment
avant que je parvienne à respirer de
nouveau. Calme-toi, Dexter, pensai-
je. C’est juste un petit rappel
désagréable de ton passé, provoqué
par le stress. Cela n’a rien à voir
avec des taureaux amateurs
d’opéra.

Je réussis à me relever sans



gémir, mais j’avais mal au genou et
mon pantalon était déchiré, avec
une jambe couverte de cet ignoble
sang séché.

Je déteste le sang. Et le voir là
carrément sur mes vêtements, en
contact avec moi, en plus de
l’énorme chambardement dans ma
vie et de l’immense trou noir dans
lequel je glissais depuis la
disparition du Passager... c’était le
bouquet. Pas de doute, c’étaient
bien des émotions que je ressentais,
et pas des plus plaisantes. Je fus
parcouru de frissons et je faillis
hurler, mais je réussis tout de
même à me contrôler, à me



nettoyer et à poursuivre mon
travail.

Je ne me sentais pas beaucoup
mieux, mais je pus néanmoins
terminer la journée en revêtant la
tenue de rechange que tous les
experts en analyse de sang
prévoient au cas où, puis ce fut
enfin l’heure de rentrer.

Tandis que je roulais vers le
sud sur Old Cutler en direction de la
maison de Rita, une petite Geo
rouge vint se coller à mon pare-
chocs et n’en bougea plus. Je
scrutai mon rétroviseur sans
parvenir à distinguer le visage du
conducteur et me demandai si



j’avais fait quelque chose qui l’avait
énervé. J’étais tenté de freiner un
bon coup pour voir ce qui se
passerait, mais je n’étais pas encore
excédé au point d’imaginer que
j’arrangerais les choses en
bousillant ma voiture. J’essayai de
ne pas tenir compte de l’autre, sans
doute un de ces conducteurs de
Miami à moitié déments et aux
intentions mystérieuses.

Mais il ne me quittait pas, et je
commençai à me demander quelles
pouvaient être ses intentions.
J’accélérai. La Geo fit de même et
continua à me serrer de près.

Je ralentis ; la Geo aussi.



Je coupai les deux voies
adjacentes, provoquant dans mon
sillage un concert de Klaxon furieux
et d’injures. La Geo suivit.

Qui était-ce ? Que me voulait-
on ? Était-il possible que Starzak
m’ait démasqué l’autre soir et qu’il
me poursuive à présent dans une
voiture différente, afin de se
venger ? Ou était-ce quelqu’un
d’autre – mais qui, et pourquoi ? Je
ne pouvais me résoudre à croire que
Moloch était au volant de cette
voiture. Comment un dieu antique
aurait-il obtenu son permis de
conduire ? Et pourtant il y avait
bien quelqu’un qui, visiblement,



avait le projet de rester un moment
avec moi, mais j’ignorais qui. Je
cherchai désespérément une
réponse, appelant un compagnon
qui n’était plus là ; et ce sentiment
de perte, de vide, amplifia mes
doutes, ma colère et mon malaise,
jusqu’à ce que je me rende compte
que ma respiration sifflait entre
mes dents serrées et que mes mains
agrippées au volant étaient moites
et glacées. Ça suffit, pensai-je.

Alors que je me préparais
mentalement à écraser la pédale du
frein et à bondir hors de la voiture
pour transformer en bouillie le
visage de l’autre conducteur, la Geo



rouge se dégagea brusquement puis
tourna à droite, disparaissant dans
une rue transversale.

Cela n’avait rien été, en fin de
compte, juste une petite psychose
de l’heure de pointe.

Et moi, je n’étais qu’un ex-
monstre abattu et complètement
parano.

Je rentrai à la maison.
 
 
Le Guetteur s’éloigna, puis

revint presque aussitôt. Il roulait à
travers la circulation sans que
l’autre le voie, et il tourna dans sa
rue bien après lui. Il avait pris



plaisir à le suivre d’aussi près,
l’obligeant à paniquer légèrement.
Il l’avait provoqué afin d’évaluer
son état, et ce qu’il avait vu était
très satisfaisant. C’était une
stratégie savamment calculée,
destinée à mener l’autre dans la
disposition d’esprit adéquate. Il
l’avait déjà appliquée maintes fois
et il connaissait les signes. Nerveux,
mais pas au point de perdre les
pédales comme il le fallait, pas
encore.

Il était temps d’accélérer les
choses.



 

Chapitre 27

Le dîner était prêt, lorsque
j’arrivai chez Rita. Avec tout ce que
j’avais enduré et toutes mes
préoccupations, on aurait pu



s’attendre à ce que je ne mange plus
jamais. Mais dès que je franchis la
porte d’entrée, je fus assailli par un
délicieux parfum : Rita avait fait
cuire un rôti de porc, des brocolis et
du riz aux haricots, or très peu de
choses au monde peuvent égaler le
rôti de Rita. C’est donc un Dexter
quelque peu apaisé qui finit par
repousser son assiette vide et se
lever de table. De fait, le reste de la
soirée fut également assez serein.
Je jouai à cache-cache avec Cody et
Astor, ainsi que les autres enfants
du quartier, jusqu’à ce que ce soit
l’heure pour eux d’aller au lit, puis
m’installai avec Rita sur le canapé



pour regarder une émission de
variétés.

La normalité avait du bon,
finalement, surtout quand elle
incluait le rôti de porc de Rita ou
l’éducation de Cody et Astor. Peut-
être pourrais-je vivre à travers eux
désormais, par procuration, comme
un vieux joueur de base-ball qui
devient entraîneur lorsque sa
carrière est finie. Ils avaient tant à
apprendre : en les formant, j’aurais
la possibilité de revivre mes heures
de gloire passées. Un peu triste,
certes, mais c’était tout de même
une légère compensation.

Alors que je me laissais gagner



par le sommeil, je me surpris donc à
penser que la situation n’était peut-
être pas si désespérée, après tout.

Cette idée insensée dura
jusqu’à minuit, heure à laquelle je
me réveillai pour découvrir Cody
planté au pied du lit.

— Il y a quelqu’un dehors,
déclara-t-il.

— Ah, répondis-je, à moitié
endormi et pas du tout curieux de
savoir pourquoi il était venu
m’annoncer ça.

— Il essaie d’entrer, ajouta-t-il.
Je me redressai d’un coup.
— Où ça ? demandai-je.
Cody se tourna pour se diriger



vers le couloir et je le suivis. J’étais
plus ou moins persuadé qu’il avait
juste fait un mauvais rêve, mais
après tout on vivait à Miami, et ces
choses-là arrivent, oh, pas plus de
cinq à six cents fois par nuit...

Cody me conduisit à l’arrière de
la maison, où une porte menait au
jardin. À trois mètres d’elle, il
s’arrêta net.

— Là, souffla Cody.
En effet. Ce n’était pas un rêve,

ou du moins pas de ceux qu’on fait
en dormant. La poignée de la porte
remuait comme si quelqu’un
essayait de l’ouvrir de l’extérieur.

— Va réveiller ta mère,



murmurai-je à l’oreille de Cody.
Dis-lui d’appeler la police.

Il leva les yeux, déçu peut-être
que je ne déboule pas dehors avec
une grenade pour prendre les
choses en main moi-même, mais il
finit par s’éloigner dans le couloir
en direction de la chambre.

Je m’approchai de la porte, le
plus silencieusement possible. Sur
le mur juste à côté, il y avait un
interrupteur commandant un
projecteur qui éclairait le jardin.
Alors que je tendais la main vers le
mur, la poignée de la porte cessa de
bouger. J’allumai tout de même la
lumière.



Aussitôt, comme provoqué par
mon geste, quelque chose
commença à cogner à la porte de
l’entrée.

Je me tournai et courus vers
l’avant de la maison, mais Rita qui
s’était approchée me rentra dedans.

— Dexter ! s’exclama-t-elle.
Qu’est-ce que... Cody dit que...

— Appelle les flics, lui
ordonnai-je. Il y a quelqu’un qui
essaie d’entrer.

Je regardai Cody derrière elle :
— Va chercher ta sœur et

planquez-vous tous dans la salle de
bains. Fermez la porte.

— Mais qui voudrait... On n’est



pas... balbutia Rita.
— Faites ce que je vous dis,

insistai-je, et je la contournai pour
me diriger vers la porte d’entrée.

J’allumai la lumière du porche,
et de nouveau le bruit cessa
immédiatement... pour
recommencer aussitôt ailleurs dans
la maison, apparemment contre la
fenêtre de la cuisine.

Mais évidemment, lorsque je
m’y ruai, les coups avaient déjà
cessé avant même que j’appuie sur
l’interrupteur.

Je m’approchai lentement de la
fenêtre au-dessus de l’évier et jetai
un coup d’œil prudent au-dehors.



Rien. Juste l’obscurité, la haie
et la maison des voisins ;
absolument rien d’autre.

Je me redressai et restai là un
moment, attendant que les coups
reprennent dans un autre coin de la
maison. Mais rien ne vint. Je
m’aperçus que je retenais ma
respiration ; je vidai l’air de mes
poumons. Le bruit avait cessé,
quelle qu’en fût la cause. C’était
fini. Je desserrai les poings et pris
une profonde inspiration.

Et soudain Rita hurla.
Je me retournai si vivement

que je me tordis la cheville ; je
clopinai néanmoins aussi vite que



je pus jusqu’à la salle de bains. La
porte était fermée, mais j’entendais
quelque chose gratter contre la
fenêtre à l’intérieur. Rita cria :

— Allez-vous-en !
— Ouvrez-moi la porte, dis-je,

et un instant plus tard Astor l’ouvrit
toute grande.

— C’est à la fenêtre, m’informa-
t-elle d’une voix plutôt tranquille.

Rita était plantée au centre de
la pièce, serrant les deux poings
contre sa bouche. Cody se tenait
devant elle dans une attitude
protectrice, brandissant le
débouchoir à ventouse, et tous deux
scrutaient la fenêtre.



— Rita, appelai-je.
Elle se tourna vers moi, les

yeux agrandis par la peur.
— Mais qu’est-ce qu’ils

veulent ? demanda-t-elle, me
croyant capable de répondre.

Je l’aurais peut-être pu en
temps normal, c’est-à-dire durant
toute la période antérieure de ma
vie, lorsque mon Passager me tenait
compagnie et me chuchotait de
terribles secrets. Mais pour l’heure,
je savais seulement que quelqu’un
voulait entrer et j’ignorais
pourquoi. En tout cas, il avait l’air
de chercher quelque chose et de
penser qu’il le trouverait chez nous.



— Allez, dis-je. Tout le monde
sort.

Rita me regarda, mais Cody ne
bougea pas d’un pouce.

— Sortez, répétai-je.
Astor prit Rita par la main et se

précipita vers la porte. Je tapotai
l’épaule de Cody et lui retirai
doucement le débouchoir des
mains, avant de me tourner vers la
fenêtre.

Le bruit continuait, un fort
raclement, comme si des griffes
essayaient de briser le verre. Sans
réfléchir, je m’avançai et donnai un
coup sur la vitre avec la partie en
caoutchouc de l’ustensile.



Le bruit cessa.
Pendant un long moment, il n’y

eut plus aucun son, à part celui de
ma respiration, qui, je m’en
aperçus, était rapide et saccadée.
Puis, à quelque distance, j’entendis
la sirène d’une voiture de police
percer le silence. Je sortis de la salle
de bains en reculant, sans quitter la
fenêtre des yeux.

Rita était assise sur le lit,
entourée de chaque côté par Cody et
Astor. Les enfants semblaient assez
calmes, mais Rita était proche de
l’hystérie.

— Ça va aller, déclarai-je. Les
flics arrivent.



— Ce sera la brigadière
Debbie ? me demanda Astor, avant
d’ajouter avec espoir : Tu penses
qu’elle va tirer sur quelqu’un ?

— La brigadière Debbie est dans
son lit, elle dort, répondis-je.

La sirène était tout près ; dans
un crissement de pneus elle vint
s’arrêter devant la maison et
redescendit toute la gamme jusqu’à
se taire avec un râle final.

— Ils sont là, annonçai-je.
Rita se leva brusquement, puis

attrapa les enfants par la main.
Tous trois me suivirent hors de

la chambre, et le temps que nous
parvenions à la porte d’entrée



quelqu’un frappait déjà, de façon
polie mais ferme. La vie nous
enseigne la prudence, néanmoins,
aussi criai-je :

— Qui est-ce ?
— C’est la police, répondit une

voix masculine. On nous a signalé
une tentative d’entrée par
effraction.

L’affirmation semblait
véridique, mais, juste au cas où, je
laissai la chaîne accrochée afin de
jeter un coup d’œil dehors. Pour
sûr, deux policiers en uniforme se
tenaient là, l’un face à nous, l’autre
de dos, occupé à examiner le jardin
et la rue.



Je refermai la porte, retirai la
chaîne puis ouvris de nouveau.

— Entrez, s’il vous plaît, dis-je
au premier.

Le nom inscrit sur sa veste
indiquait Ramirez, et je m’aperçus
que je le connaissais vaguement.
Mais il ne bougea pas ; il fixait des
yeux ma main.

— De quelle urgence s’agit-il,
monsieur ? me demanda-t-il.

Je baissai les yeux et me rendis
compte que je tenais toujours le
truc à ventouse.

— Oh ! m’exclamai-je. Désolé.
C’était pour me défendre.

— Mmm, fit Ramirez. Tout



dépend évidemment de votre
adversaire...

Il pénétra à l’intérieur, lançant
à son collègue par-dessus son
épaule :

— Jette un coup d’œil dans le
jardin, Williams.

— Ouaip, répondit Williams, un
Noir d’une quarantaine d’années au
physique très sec.

Il disparut à l’angle de la
maison.

Ramirez se campa au milieu de
la pièce et considéra Rita et les
enfants.

— Alors, qu’est-ce qui se
passe ? demanda-t-il, et avant que



je puisse lui répondre il ajouta en
me coulant un regard de côté : On
s’est déjà vus quelque part, non ?

— Dexter Morgan. Je travaille
au labo médico-légal.

— C’est ça. Alors, dites-moi
tout, Dexter.

Je lui expliquai.



 

Chapitre 28

Les deux policiers restèrent
avec nous une quarantaine de
minutes. Ils inspectèrent le jardin
et les alentours, mais ne trouvèrent



rien, ce qui ne sembla pas les
surprendre et ne m’étonna pas non
plus. Lorsqu’ils eurent terminé leur
tour d’inspection, Rita leur prépara
du café et leur servit des cookies de
sa confection.

D’après Ramirez, ce devaient
être des gamins qui avaient juste
voulu nous faire peur ; si c’était le
cas, ils avaient réussi leur coup.
Williams cherchait à être rassurant,
nous soutenant que cela n’avait été
qu’une farce et que c’était fini, et
Ramirez ajouta en partant qu’ils
passeraient plusieurs fois devant la
maison au cours de la nuit. Mais
malgré ces paroles réconfortantes,



Rita resta assise dans la cuisine à
boire du café jusqu’au matin,
incapable de se rendormir. Pour ma
part, je tournai et virai durant
quelques minutes avant de
retomber dans les bras de Morphée.

Tandis que je dévalais la longue
pente noire du sommeil, la musique
retentit de nouveau. Et j’éprouvai
une immense joie, puis une
sensation de chaleur sur le visage.

Puis, je ne sais comment, je me
retrouvai dans le couloir, avec Rita
qui me secouait et répétait mon
nom.

— Dexter, réveille-toi. Dexter.
— Qu’est-ce qui se passe ?



demandai-je.
— Tu marchais en dormant. Et

tu chantais en même temps.
En définitive, l’aube pâle nous

surprit tous les deux installés à la
table de la cuisine en train de
siroter du café. Lorsque le réveil
sonna enfin dans la chambre, Rita
se leva pour aller l’arrêter puis elle
revint à mes côtés et me regarda. Je
la considérai également, mais il n’y
avait rien à dire. Cody et Astor
arrivèrent à leur tour, et nous
n’eûmes pas d’autre choix que de
reprendre tant bien que mal la
routine matinale, puis de partir
pour le travail, comme si tout était



parfaitement normal.
Bien sûr, ce n’était pas vrai.

Quelqu’un essayait de s’immiscer
dans ma tête et y parvenait à
merveille. À présent, il souhaitait
aussi pénétrer chez moi, et je ne
savais même pas qui c’était, ni ce
qu’il voulait. Je supposais
simplement que tout était lié d’une
façon ou d’une autre à Moloch, et à
l’absence de ma Présence.

Toujours était-il que quelqu’un
cherchait à me faire du mal et
semblait approcher du but.

Je refusais d’envisager la
possibilité qu’un ancien dieu vivant
essayât de me tuer. D’abord, les



dieux n’existaient pas. Mais, même
si c’était le cas, pourquoi l’un d’eux
s’intéresserait-il à moi ?
Manifestement, un être humain se
servait de toute cette histoire de
Moloch comme d’un costume, afin
de se sentir plus puissant et de
forcer ses victimes à croire qu’il
était doté de pouvoirs magiques...
comme celui d’envahir mon
sommeil et de me faire entendre de
la musique, par exemple. Un
prédateur humain n’en aurait pas
été capable. Pas plus qu’il n’aurait
pu effrayer le Passager noir. Les
seules réponses possibles étaient
invraisemblables. Cependant, peut-



être en raison de mon extrême
fatigue, je ne parvenais pas à en
envisager d’autres.

Lorsque j’arrivai au travail ce
matin-là, je n’eus pas le loisir de
réfléchir davantage au problème
parce que je fus appelé aussitôt sur
les lieux d’un double homicide dans
une maison tranquille du Grove où
l’on cultivait la marijuana. Deux
adolescents avaient été ligotés,
découpés puis fusillés plusieurs
fois, pour faire bonne mesure.
J’aurais dû être horrifié ; j’étais en
réalité soulagé d’avoir l’occasion de
voir des cadavres qui n’avaient été
ni brûlés ni décapités. Je pulvérisai



mon Luminol ici et là, presque
heureux d’effectuer une tâche qui
permettait à l’atroce musique de
s’estomper un moment.

Mais cela me donna également
le temps de penser. Je voyais des
scènes de ce genre tous les jours, et
neuf fois sur dix les tueurs
expliquaient leur acte par des
phrases telles que « J’ai
complètement disjoncté » ou
« Quand je me suis aperçu de ce
que je faisais, c’était trop tard ». De
belles excuses, que je trouvais
toujours assez amusantes, car
personnellement je savais toujours
très bien ce que je faisais.



Mais une pensée s’imposa
soudain : j’avais été incapable de
m’occuper de Starzak sans mon
Passager noir. Cela signifiait que
mon talent résidait en lui et non en
moi. Cela pouvait aussi signifier
que toutes les personnes qui
« disjonctaient » accueillaient
provisoirement une présence
similaire.

Jusqu’à présent, la mienne ne
m’avait jamais quitté ; elle avait élu
domicile chez moi, ne traînait pas
dans les rues pour se faire prendre
en stop par le premier bougre mal
luné qui se présentait.

D’accord, retenons cette idée.



Admettons que certains Passagers
vagabondent et que d’autres fassent
leur nid quelque part. Cela pouvait-
il expliquer ce que Halpern avait
présenté comme un rêve ? Était-il
possible qu’un truc soit entré en lui,
l’ait obligé à tuer les deux filles,
puis l’ait ramené à la maison et
bordé dans son lit avant de
repartir ?

Je l’ignorais. Mais je savais que
si cette idée avait quelque
fondement, je n’étais pas tiré
d’affaire.

Lorsque je regagnai le bureau,
l’heure du déjeuner était passée, et
j’avais un message de Rita me



rappelant que nous avions rendez-
vous à 14 h 30 avec son ministre. Et
par « ministre », je n’entends pas
ceux qui composent le
gouvernement, mais, aussi
étonnant que cela puisse paraître,
ceux que l’on trouve dans les
églises. En ce qui me concerne,
j’étais toujours parti du principe
que s’il existait réellement un Dieu,
Il n’aurait jamais laissé un être
comme moi prospérer.

Mais la distance que je
maintenais avec les édifices
religieux touchait à sa fin, car Rita
souhaitait voir son propre ministre
célébrer notre mariage, et



apparemment il avait besoin de
vérifier mon passeport humain
avant d’accepter sa mission. Certes,
il n’avait pas fait du très bon boulot
la fois d’avant, vu que le premier
mari de Rita était accro au crack et
la battait régulièrement : le
révérend n’avait pas réussi à
détecter ces failles. Et s’il avait raté
quelque chose d’aussi flagrant cette
fois-là, il y avait de fortes chances
pour qu’il ne soit pas plus
perspicace avec moi.

Rita, néanmoins, vouait une
grande confiance à cet homme ;
nous nous rendîmes donc dans une
vieille église bâtie autour d’un bloc



de corail sur un terrain envahi de
végétation à Coconut Grove, à
moins d’un kilomètre du lieu où
j’avais travaillé le matin. Rita y avait
été confirmée, m’expliqua-t-elle, et
elle connaissait le pasteur depuis
très longtemps. C’était important,
apparemment, et je veux bien le
croire, vu ce que j’avais appris à
propos de plusieurs hommes de
Dieu durant l’exercice de mon
hobby – ou plutôt, mon ancien
hobby.

Le révérend Gilles nous
attendait dans son bureau – mais
peut-être appelait-on cela un
cloître, une retraite, quelque chose



comme ça. Le presbytère m’avait
toujours semblé désigner le cabinet
médical où vont consulter les
presbytes. Peut-être s’agissait-il
d’une sacristie ; j’avoue ne pas être
au point sur la terminologie. Ma
mère adoptive, Doris, avait eu à
cœur de m’envoyer à l’église quand
j’étais plus jeune ; mais après
quelques incidents regrettables qui
rendaient les choses légèrement
problématiques, Harry était
intervenu.

Le bureau du révérend était
bordé d’étagères remplies de livres
aux titres invraisemblables, qui
devaient donner des conseils très



judicieux à propos de choses que
Dieu n’approuvait pas. Il y en avait
quelques-uns aussi qui offraient un
éclairage sur l’âme féminine, et
d’autres qui fournissaient des
informations sur la façon de faire
travailler Jésus pour soi, mais pas
au revenu minimum. Il y en avait
même un qui traitait de la chimie
chrétienne, ce qui me parut un peu
extravagant, à moins qu’il ne
contînt la formule de la
transformation de l’eau en vin.

Beaucoup plus intéressant était
un ouvrage dont la reliure affichait
des inscriptions gothiques. Je
penchai la tête pour voir le titre ;



c’était par simple curiosité, mais en
le lisant j’éprouvai un choc, comme
si mon œsophage s’était soudain
empli de glace.

La Possession démoniaque :
rêve ou réalité ? indiquait-il, et ces
mots firent un tilt.

Je vais sans doute passer pour
un parfait imbécile de n’y avoir
jamais pensé, mais le fait est que
cela ne m’avait pas une seule fois
traversé l’esprit. Le démon a des
connotations tellement négatives...
Et tant que ma Présence était là, il
n’y avait aucun besoin de la définir
en ces termes ésotériques. C’était
seulement maintenant, avec sa



disparition, que je cherchais une
explication. Et pourquoi pas celle-
ci ? Elle avait un côté un peu
démodé, mais sa vétusté même
semblait plaider en sa faveur,
établissant un rapport entre ce qui
m’arrivait aujourd’hui et toutes ces
idioties liées à Salomon et à
Moloch.

Le Passager noir était-il un
démon ? Et son absence signifiait-
elle qu’il avait été exorcisé ? Mais
par quoi ? Quelque chose
d’extrêmement bon ? Je n’avais pas
le souvenir d’avoir rencontré quoi
que ce soit de cet ordre durant ma
vie entière. Plutôt tout le contraire.



Mais quelque chose de très très
mauvais pouvait-il chasser un être
maléfique ? Qu’est-ce qui est pire
qu’un démon ? Moloch, peut-être. A
moins qu’un démon n’eût le
pouvoir de s’expulser de lui-même
pour une raison ou pour une autre.

Je tentai de me rassurer en me
disant qu’au moins, à présent, je me
posais les bonnes questions, mais
ce n’était pas d’un grand réconfort.
Mes pensées furent de toute façon
interrompues, car la porte s’ouvrit
et le révérend Gilles entra d’un air
dégagé, un sourire radieux aux
lèvres, tout en marmonnant :

— Bien, bien, bien.



Le ministre avait la
cinquantaine et paraissait bien
nourri ; le commerce de la dîme
devait marcher. Il vint directement
vers nous et prit Rita dans ses bras
en lui faisant une bise sur la joue,
avant de m’offrir une chaleureuse
poignée de main très virile.

— Bien, commença-t-il en
m’adressant un sourire prudent.
Alors c’est vous, Dexter ?

— Je suppose que oui,
répliquai-je. Je n’y suis pas pour
grand-chose.

Il hocha la tête, comme si mes
paroles lui paraissaient logiques.

— Asseyez-vous, je vous en



prie. Mettez-vous à l’aise, nous dit-
il en contournant le bureau pour
aller s’installer dans un grand
fauteuil pivotant.

Je le pris au mot et me laissai
aller au fond d’un siège en cuir
rouge qui était en face de son
bureau, mais Rita posa à peine les
fesses au bord du sien.

— Rita, dit-il en souriant
toujours. Alors, alors... Te voici à
retenter ta chance ?

— Oui, je... C’est que... Je crois
que oui, balbutia-t-elle en devenant
écarlate. Je veux dire oui.

Elle me regarda avec un grand
sourire ému et ajouta :



— Oui, je suis prête.
— Bon, répondit-il, puis son

expression de tendre sollicitude se
tourna vers moi. Et vous, Dexter,
j’aimerais vraiment en savoir un
peu plus sur vous.

— Eh bien, pour commencer, je
suis soupçonné de meurtre,
déclarai-je modestement.

— Dexter ! s’indigna Rita en
rougissant encore plus, si c’était
possible.

— La police pense que vous
avez tué quelqu’un ? demanda le
révérend Gilles.

— Pas exactement. Juste ma
sœur.



— Dexter travaille dans le
secteur médico-légal, s’empressa
d’expliquer Rita. Sa sœur est
brigadière. Il, euh, il blaguait pour
le reste.

De nouveau il hocha la tête en
me regardant.

— Le sens de l’humour est un
atout essentiel dans toute relation,
affirma-t-il.

Il s’interrompit quelques
secondes, semblant soudain très
pensif et encore plus sincère, puis il
me demanda :

— Quels sont vos sentiments à
l’égard des enfants de Rita ?

— Oh, Cody et Astor adorent



Dexter, rétorqua Rita, visiblement
soulagée de voir que nous avions
laissé de côté mon statut de
suspect.

— Mais que ressent Dexter à
leur égard ? insista-t-il.

— Je les aime beaucoup.
— Bon, bon. Les enfants

peuvent parfois être un fardeau.
Surtout quand ce ne sont pas les
siens.

— Cody et Astor savent très
bien être un fardeau, répliquai-je.
Mais ça ne me dérange pas.

— Ils vont avoir besoin de
repères. Avec tout ce qu’ils ont
vécu.



— Oh, ils peuvent compter sur
moi, dis-je, mais comme il valait
mieux ne pas trop entrer dans les
détails, j’ajoutai qu’ils étaient
impatients de marcher sur mes pas.

— Parfait, répondit-il. Alors
nous verrons ces enfants à
l’instruction religieuse, n’est-ce
pas ?

Cela me semblait un chantage
éhonté dans le but de s’assurer de
nouvelles recrues pour la quête du
dimanche, mais Rita hocha la tête
avec conviction, alors j’approuvai
aussi. Par ailleurs, j’étais à peu près
certain que, quoi qu’on leur
enseigne, Cody et Astor



trouveraient leur réconfort spirituel
ailleurs.

— Bon, et vous deux ?
poursuivit-il en se renversant dans
son fauteuil et en se frottant le dos
d’une main contre la paume de
l’autre. Une relation amoureuse
aujourd’hui nécessite d’être
solidement ancrée dans la foi,
déclara-t-il en me regardant de
façon appuyée. Dexter, qu’en
pensez-vous ?

Nous y étions. Tôt ou tard, bien
sûr, un homme d’Église allait
prêcher pour sa paroisse. J’ignore
s’il est plus grave de mentir à un
pasteur qu’à toute autre personne,



mais je souhaitais en terminer
rapidement et le moins
péniblement possible avec cet
entretien, ce qui n’aurait pas été le
cas si j’avais dit la vérité. Imaginons
que je sois franc et déclare : « Oui,
j’ai une immense foi, mon
révérend... en la cupidité et la
stupidité humaines, et dans la joie
d’un couteau acéré les nuits de clair
de lune. J’ai foi en l’occulte, en
l’impassible gloussement venant
des ténèbres, en la précision
absolue de la lame. Je ne connais
pas le doute, révérend, parce que
j’ai vu l’effroyable instant final,
c’est à travers lui que je vis. »



Honnêtement, ce n’était pas le
meilleur moyen de le tranquilliser,
et puis je n’avais pas à craindre
d’aller en enfer à cause d’un
mensonge proféré à un pasteur. Si
l’enfer existe, j’avais déjà une place
réservée au premier rang. Alors
j’affirmai simplement : « La foi est
très importante », et il eut l’air
satisfait.

— Bon, très bien, répondit-il en
jetant un coup d’œil discret à sa
montre. Dexter, avez-vous des
questions concernant notre église ?

Requête tout à fait justifiée,
sans doute, mais elle me prit de
court, car j’avais envisagé cet



entretien comme l’occasion de
répondre à des questions, non d’en
poser. J’aurais pu sans problème
continuer durant plus d’une heure à
offrir des réponses évasives, mais
franchement, quelles questions y
avait-il à poser ? Utilisaient-ils du
jus de raisin ou du vin ? Leur panier
pour la quête était-il en osier ou en
métal ? Danser était-il un péché ?
Je n’étais pas préparé. Et pourtant,
le révérend Gilles avait l’air
désireux de m’entendre à ce sujet.
Alors je lui souris de façon
rassurante et déclarai :

— À vrai dire, j’aimerais
beaucoup savoir ce que vous pensez



de la possession démoniaque.
— Dexter ! s’exclama Rita avec

un sourire nerveux. Ce n’est pas...
Tu ne peux pas...

Le pasteur leva une main.
— Ça va, Rita, dit-il. Je crois

savoir ce que Dexter a en tête.
Il s’appuya contre son dossier,

me gratifiant d’un sourire aimable
et entendu.

— Ça fait un moment que vous
n’avez pas été à l’église, non,
Dexter ?

— Oui, un certain temps.
— Je pense que vous vous

apercevrez que la nouvelle église est
bien adaptée au monde moderne.



La vérité essentielle de l’amour
divin ne change pas. Mais parfois, la
compréhension que nous en avons
peut se modifier.

Il alla jusqu’à me faire un clin
d’œil.

— Je pense qu’on peut partir du
principe que les démons sont pour
Halloween, et non pour l’office du
dimanche, dit-il.

Eh bien, au moins j’avais une
réponse, même si ce n’était pas
celle que je cherchais. Je ne m’étais
pas vraiment attendu à ce que le
révérend Gilles sorte un grimoire et
jette un sort, mais j’avoue que
j’étais déçu.



— Bon, d’accord, dis-je.
— D’autres questions ?

demanda-t-il avec un sourire fort
satisfait. Concernant notre église,
ou la cérémonie ?

— Oh non, répondis-je. Tout a
l’air très simple.

— C’est ce que nous aimons à
penser. Tant que notre priorité va
au Christ, le reste trouve facilement
sa place.

— Amen, conclus-je gaiement.
Rita me lança un drôle de

regard, mais le pasteur ne releva
pas.

— Bon, très bien, dit-il en se
levant et en me tendant la main. Le



24 juin, alors. Mais j’espère vous
voir avant. Nous avons un grand
service contemporain à 10 heures
tous les dimanches.

Il m’adressa de nouveau un clin
d’œil et donna à ma main une
pression des plus viriles.

— Vous serez amplement
rentrés pour le match de foot,
conclut-il.

— Fantastique, répondis-je,
m’émerveillant qu’un commerce
anticipe ainsi les besoins de ses
clients.

Il lâcha ma main et attrapa
Rita, la prenant dans ses bras.

— Rita, je suis très heureux



pour toi.
— Merci, dit-elle en sanglotant

sur son épaule.
Elle resta appuyée contre lui un

instant tout en reniflant, puis se
redressa, se frotta le nez et me
regarda.

— Merci, Dexter, ajouta-t-elle.
De quoi, je l’ignorais, mais il est

toujours agréable de ne pas se
sentir exclu.



 

Chapitre 29

Pour la première fois depuis
longtemps, j’étais impatient de
rejoindre mon box au labo. Ce n’est
pas que les éclaboussures de sang



me manquaient ; je souhaitais juste
approfondir l’idée qui m’était venue
dans le bureau du révérend Gilles.
La « possession démoniaque ». Cela
sonnait plutôt bien. Je ne m’étais
jamais senti possédé. Mais c’était
au moins une forme d’explication
qui avait un certain fondement
historique, et j’avais hâte de la
creuser.

Je commençai par vérifier mon
répondeur et mes e-mails : aucun
message, hormis un mémo d’usage
du département nous rappelant de
nettoyer le coin café. Aucune excuse
servile de la part de Deb. Quelques
coups de téléphone discrets



m’apprirent qu’elle était en train
d’essayer de coffrer Kurt Wagner :
un grand soulagement puisque cela
sous-entendait qu’elle n’était pas
occupée à me pister.

Ce problème réglé et la
conscience tranquille, je me mis à
explorer la question de la
possession démoniaque. Une fois
de plus, ce bon vieux roi Salomon
figurait en bonne place. Il avait
apparemment été très proche d’un
certain nombre de démons, dont
beaucoup avaient des noms
incroyables comportant plusieurs Z.
Et il les avait commandés comme
de véritables ouvriers, les obligeant



à trimer et à construire son temple :
ce fut un choc pour moi, car j’avais
toujours cru que cet édifice était
une bonne chose ; il devait bien y
avoir à l’époque une loi interdisant
le travail des démons. Non, c’est
vrai, si nous nous insurgeons
aujourd’hui contre les immigrants
illégaux qui ramassent les oranges,
tous ces patriarches devaient bien
avoir des arrêtés contre les démons,
non ?

Mais c’était écrit là, noir sur
blanc. Le roi Salomon avait frayé
avec eux sans problème ; c’était leur
patron. Ils n’aimaient pas recevoir
des ordres, mais venant de lui ils



acceptaient. Ce point me fit penser
que quelqu’un était capable de les
contrôler et essayait peut-être de
faire de même avec le Passager noir,
qui aurait donc fui une servitude
involontaire. Je m’interrompis et
réfléchis un instant.

Le gros problème de cette
théorie, c’est qu’elle ne cadrait pas
avec le sentiment de danger mortel
qui m’avait assailli dès le début,
alors que le Passager était encore à
bord. Je comprends très bien la
réticence que l’on peut éprouver à
effectuer un travail contre son gré,
mais cela n’avait rien à voir avec la
terreur irrépressible que j’avais



ressentie.
Le Passager n’était-il donc pas

un démon ? Était-ce le signe que ce
qui m’arrivait relevait juste de la
psychose ? Était-ce un scénario
paranoïaque issu de mon
imagination ?

Et pourtant, toutes les cultures
du monde à travers l’Histoire
semblaient ajouter foi à l’idée de la
possession. Toutefois, je ne
parvenais pas à la relier à mon
propre problème. J’avais le
sentiment d’être sur une bonne
piste, mais aucune Révélation ne
me venait.

Soudain il fut 17 h 30, et je me



sentis encore plus impatient que
d’habitude de m’échapper du
bureau et de rejoindre le refuge
précaire de la maison.

 
 
Le lendemain après-midi,

j’étais de nouveau dans mon box,
occupé à taper un rapport
concernant un homicide multiple
des plus rébarbatifs. Miami a
également son lot de crimes
ordinaires, et il s’agissait de l’un
d’eux – enfin de trois et demi, très
exactement, puisqu’il y avait trois
corps à la morgue et un en soins
intensifs à l’hôpital Jackson



Memorial. C’était une fusillade
perpétrée depuis une voiture en
marche dans l’un des rares
quartiers de la ville où l’immobilier
restait bas. Il était inutile de passer
trop de temps sur cette affaire,
étant donné que les témoins étaient
nombreux et que tous s’accordaient
pour affirmer que l’auteur était un
nommé « Fils de pute ».

Il fallait respecter les formes,
néanmoins : j’avais passé une demi-
journée sur les lieux à m’assurer
que personne n’avait surgi d’une
maison pour attaquer les victimes
avec un taille-haie alors qu’elles
étaient censées avoir été fusillées.



J’essayais de trouver une formule
intéressante pour indiquer que les
éclaboussures de sang
correspondaient bien à des
blessures par balle provenant d’une
source mouvante, mais c’était d’un
tel ennui que je commençais à
loucher ; et tandis que je scrutais
l’écran, le regard vide, je perçus un
tintement dans mes oreilles qui
céda la place à des coups de gong, et
la musique nocturne revint, puis
soudain la page blanche de mon
traitement de texte sembla se
remplir de l’horrible sang frais
avant de se répandre sur moi,
d’inonder le bureau et de noyer le



monde visible. Je bondis hors de
ma chaise et clignai des yeux
plusieurs fois jusqu’à ce que la
vision disparaisse, mais j’en restai
tout tremblant à me demander ce
qui venait de se passer.

Cela m’arrivait maintenant en
pleine journée, assis à mon bureau
dans les locaux de la police, et ce
n’était pas bon du tout. Soit le
danger augmentait et se rapprochait
de plus en plus, soit je perdais
complètement et définitivement la
boule. Les schizophrènes perçoivent
des voix ; entendent-ils aussi de la
musique ? Le Passager noir,
d’ailleurs, entrait-il dans la



catégorie des voix ? Avais-je été
absolument dément tout ce temps
et étais-je en train de vivre l’avatar
final de la pseudo-santé mentale du
douteux Dexter ?

Ce n’était pas possible : Harry
m’avait « recadré », avait fait en
sorte que je m’intègre parfaitement.
Il l’aurait su si j’avais été fou. Harry
ne se trompait jamais. Voilà, c’était
réglé ; j’allais bien, très bien, merci.

Alors, pourquoi entendais-je de
la musique ? Pourquoi ma main
tremblait-elle ? Et pourquoi fallait-
il que je me raccroche à un fantôme
du passé pour ne pas m’asseoir par
terre et me balancer d’avant en



arrière ?
Manifestement personne

d’autre à l’étage n’entendait la
même chose que moi. Sinon, les
couloirs auraient été remplis de
gens en train de danser ou de crier.
Non, la peur s’était immiscée dans
ma vie, me suivait partout
sournoisement, emplissant
l’immense vide laissé par le
Passager.

Je n’avais aucun indice. Il me
fallait des informations extérieures
pour espérer comprendre cette
histoire. D’innombrables sources
estimaient que les démons
existaient ; la ville de Miami



regorgeait de gens qui travaillaient
dur chaque jour pour les repousser.
Et même si le babalao avait affirmé
ne rien avoir à faire avec tout cela et
s’était éloigné le plus vite possible,
il avait paru savoir ce que c’était.
J’étais à peu près certain que la
Santeria prenait en compte la
possession. Mais tant pis. Miami est
une ville merveilleusement diverse.
Je poserais la question à d’autres
personnes et obtiendrais sans doute
une réponse différente, peut-être
même celle que je cherchais. Je
quittai mon bureau et me dirigeai
vers le parking.

L’Arbre de vie était situé à la



périphérie de Liberty City, une zone
de Miami où il ne fait pas bon être
un touriste la nuit. Ce secteur-là
était occupé essentiellement par des
immigrants haïtiens, et la plupart
des bâtiments étaient peints de
plusieurs couleurs vives, comme s’il
n’y avait pas eu assez d’une seule
couleur pour terminer l’ouvrage. De
nombreux édifices affichaient des
fresques murales qui dépeignaient
la vie rurale à Haïti. Les coqs
semblaient y régner en maîtres,
ainsi que les chèvres.

Sur le mur extérieur de l’Arbre
de vie il y avait un grand arbre
peint, à juste titre, et en dessous



figurait l’image allongée de deux
hommes en train de taper sur de
petits tambours. Je me garai juste
devant la boutique et y pénétrai par
une porte à moustiquaire qui
déclencha un carillon avant de
claquer derrière moi. Au fond,
derrière un rideau mobile de perles,
une femme cria quelque chose en
créole ; je restai devant le comptoir
en verre et patientai. L’échoppe
était bordée d’étagères qui
comportaient d’innombrables pots,
remplis de mystérieux éléments
liquides ou solides. Un ou deux
d’entre eux semblaient contenir des
trucs qui avaient dû être vivants à



une époque antérieure.
Après un moment, une femme

écarta le rideau de perles et
s’approcha. Elle devait avoir la
quarantaine et était aussi fine qu’un
roseau ; elle avait les pommettes
saillantes et un teint d’acajou. Elle
portait une ample robe rouge et
jaune ainsi qu’un foulard assorti
sur la tête.

— Que puis-je pour vous,
monsieur ? me demanda-t-elle avec
un fort accent créole.

Elle me regardait, quelque peu
suspicieuse, tout en remuant
légèrement la tête.

— Eh bien... dis-je avant de



m’interrompre aussitôt.
Comment fallait-il

commencer ? Je ne pouvais tout de
même pas lui annoncer qu’il me
semblait avoir été possédé, que je
ne l’étais plus et que je souhaitais
récupérer mon démon ; la pauvre
femme m’aurait jeté du sang de
poulet à la figure.

— Monsieur ? insista-t-elle avec
impatience.

— Je me demandais... repris-je.
Est-ce que vous avez des livres sur
la possession par les démons ? Euh,
en anglais.

Elle pinça les lèvres d’un air
très désapprobateur et secoua



énergiquement la tête.
— C’est pas des démons,

rétorqua-t-elle. Pourquoi vous
demandez ça ? Vous êtes
journaliste ?

— Non, je suis simplement,
euh, intéressé. Curieux.

— Curieux du voudoun ?
— Juste ce qui concerne la

possession.
— Mmm, fit-elle, et sa

réprobation s’accrut encore.
Pourquoi ? Il me semblait me

souvenir d’une maxime affirmant
que lorsque tout le reste a échoué,
mieux vaut encore dire la vérité.
C’était la seule solution que j’avais ;



je tentai le coup.
— Je crois... enfin, je ne suis

pas sûr... mais je pense avoir été
possédé. Il y a quelque temps.

Elle me fixa durement du
regard puis haussa les épaules.

— Ça se peut, finit-elle par
répondre. Pourquoi vous dites ça ?

— J’avais juste, euh...
l’impression, vous voyez... que
quelqu’un d’autre était, euh, à
l’intérieur de moi. En train de me
regarder.

Elle cracha par terre, drôle
d’attitude pour une femme aussi
élégante, puis secoua la tête.

— Vous autres, les Blancs,



lâcha-t-elle, vous nous capturez et
nous apportez ici, vous nous prenez
tout. Et puis quand on fait quelque
chose avec le rien que vous nous
avez laissé, vous voulez aussi en
profiter. Hah ! Vous m’écoutez,
Blanc ? Si l’esprit était entré en
vous, vous le sauriez. C’est pas
comme dans un film. C’est une
grande bénédiction et, ajouta-t-elle
avec un méchant petit sourire, ça
arrive pas aux Blancs.

— Eh bien, justement... dis-je.
— Non. Si vous le voulez pas, si

vous cherchez pas la bénédiction,
elle vient pas.

— Mais je le veux !



— Hah ! Ça vous arrivera pas.
Vous perdez mon temps.

Et elle se retourna pour
repasser derrière le rideau de perles
et regagner son arrière-boutique.

Je ne voyais pas l’utilité
d’attendre qu’elle change d’avis ; je
n’y croyais pas, et je doutais aussi
que le vaudou apporte des réponses
au problème du Passager. Elle avait
dit que l’esprit venait seulement
lorsqu’on l’appelait et que c’était
une bénédiction. C’était une
réponse différente au moins, mais
je ne me rappelais pas avoir jamais
invité le Passager noir à bord : il
avait toujours été là. Juste au cas



où, cependant, je m’immobilisai sur
le trottoir devant le magasin et
fermai les yeux. S’il te plaît, reviens,
pensai-je.

Il ne se passa rien. Je montai
dans la voiture et retournai au
travail.

 
 
Quel choix intéressant, pensa le

Guetteur. Le vaudou. L’idée ne
manquait pas de logique, il ne
pouvait le nier. Mais ce qui lui
importait davantage, c’était ce que
cette démarche révélait de l’autre. Il
allait dans la bonne direction, et il
était très proche du but.



Au prochain petit indice, il se
rapprocherait encore un peu plus.
Le jeune avait paniqué ; il avait
presque réussi à s’échapper. Mais
non. Il avait été très coopératif et
s’apprêtait à recevoir sa
récompense.

Tout comme l’autre.



 

Chapitre 30

Je venais à peine de m’asseoir
lorsque Deborah fit irruption dans
mon box et s’installa sur la chaise
pliante en face de mon bureau.



— Kurt Wagner a disparu,
m’annonça-t-elle.

J’attendis la suite, mais rien ne
vint, alors je hochai simplement la
tête.

— J’accepte tes excuses,
déclarai-je.

— Personne ne l’a vu depuis
samedi après-midi, poursuivit-elle.
Son colocataire dit qu’il avait l’air
complètement flippé, mais il n’a
donné aucune explication. Il a juste
changé de chaussures et il est parti.
C’est tout. Il a laissé son sac à dos.

J’avoue que je m’animai un peu
en entendant ces mots.

— Qu’est-ce qu’il y avait



dedans ? demandai-je.
— Des traces de sang, répondit-

elle, l’air d’être prise en faute. Celui
de Tammy Connor.

— Ben voilà, dis-je. C’est un
bon indice.

Il ne me semblait pas très
judicieux de m’étonner qu’elle ait
chargé quelqu’un d’autre
d’effectuer les analyses de sang.

— Ouais. C’est lui. C’est obligé.
Il a tué Tammy, il a mis la tête dans
son sac à dos puis il a tué Manny
Borque.

— C’est ce qu’il semblerait.
Dommage, je commençais juste à
me faire à l’idée que j’étais



coupable.
— Mais ça ne tient pas debout,

bordel, grommela Deborah. C’est un
étudiant sérieux, il fait partie de
l’équipe de natation, il vient d’une
bonne famille, tout ça.

— C’était quelqu’un de si gentil.
Je n’arrive pas à croire qu’il ait
commis ces horreurs...

— Bon, d’accord, dit Deborah.
Je sais. C’est un gros cliché. Mais
merde, que le type tue sa petite
copine, O.K. À la rigueur sa
colocataire, parce qu’elle l’a vu.
Mais pourquoi les autres ? Et toutes
ces conneries de feu, de têtes de
taureaux, le quoi déjà, le



Mollusque ?
— Moloch.
— C’est pareil. Ça ne tient pas

debout, Dex. Enfin...
Elle détourna les yeux, et

l’espace d’une seconde je crus
qu’elle allait s’excuser, finalement.

— Mais non. S’il y a une
logique, reprit-elle, c’est ton type de
logique. Le genre de truc que tu
piges. Il est, tu sais... Je veux dire,
euh... C’est revenu ? Ton, euh...

— Non, il n’est pas revenu.
— Ah, fit-elle, merde !
— Tu as émis un avis de

recherche pour Kurt Wagner ?
demandai-je.



— Je sais faire mon boulot,
Dex, rétorqua-t-elle. S’il est dans le
secteur de Miami-Dade, on le
chopera, et la police de l’État entier
est alertée. S’il est en Floride,
quelqu’un le trouvera.

— Et s’il n’est plus en Floride ?
Elle me dévisagea, et je vis

poindre sur ses traits l’expression
que son père, Harry, avait souvent
eue avant de tomber malade, après
tant d’années à exercer le métier de
flic : la lassitude et un sentiment
d’échec devenu habituel.

— Alors il s’en tirera sûrement.
Et je serai obligée de t’arrêter pour
sauver ma carrière.



— Bon, eh bien, dis-je,
m’efforçant de rester joyeux face à
une perspective si désolante, on n’a
plus qu’à espérer qu’il conduit une
voiture bien reconnaissable.

— C’est une Geo rouge, une
mini-Jeep.

Je fermai les yeux. C’était une
sensation très étrange. Tout le sang
de mon corps semblait avoir reflué
dans mes pieds.

— Tu as dit rouge ? m’entendis-
je demander d’une voix
remarquablement calme.

Il n’y eut pas de réponse ;
j’ouvris les yeux. Deborah me fixait
avec un air de suspicion si fort qu’il



en était presque palpable.
— Qu’est-ce qui se passe,

bordel ? C’est une de tes voix ?
— Une Geo rouge m’a suivi

l’autre soir jusqu’à la maison,
expliquai-je. Puis quelqu’un a
essayé d’entrer chez Rita par
effraction.

— Nom de Dieu ! lança-t-elle
avec rage. Quand est-ce que tu allais
m’en parler, bordel ?

— Dès que tu m’adresserais de
nouveau la parole.

Deborah prit aussitôt une jolie
teinte cramoisie et regarda ses
chaussures.

— J’étais occupée, dit-elle d’un



ton peu convaincant.
— Kurt Wagner aussi.
— Merde, d’accord, lâcha-t-elle,

et je savais que c’était la seule
forme d’excuse que j’obtiendrais.
Oui, elle est rouge. Putain, je crois
que ce vieux avait raison, ajouta-t-
elle, le regard toujours baissé. Les
salauds sont en train de gagner.

Je n’aimais pas voir ma sœur
aussi déprimée. J’estimai qu’une
petite remarque joyeuse s’imposait,
quelques mots qui dissiperaient sa
tristesse et ramèneraient un peu de
gaieté dans son cœur, mais, hélas,
rien ne me vint.

— Eh bien, finis-je par dire, si



les salauds sont vraiment en train
de gagner, au moins tu vas avoir du
boulot.

Elle leva enfin les yeux, mais il
n’y avait pas l’ombre d’un sourire
sur son visage.

— Ouais, répliqua-t-elle. Un
type a buté sa femme et deux
mômes à Kendall cette nuit. Il faut
que j’aille bosser sur ça.

Elle se leva, se redressant
lentement jusqu’à reprendre ce qui
ressemblait à sa posture normale.

— Hip, hip, hip, conclut-elle
avant de quitter mon bureau.

 
 



Dès le début, ce fut une alliance
idéale. Les nouvelles créatures
avaient une conscience de soi, ce
qui rendait leur manipulation bien
plus facile – et beaucoup plus
gratifiante pour lui. Elles
s’entretuaient aussi plus volontiers,
et IL n’avait pas à attendre très
longtemps un nouvel hôte – et
l’occasion de tenter à nouveau de se
reproduire. IL le menait avec
ardeur à une mise à mort, et IL
attendait, impatient de ressentir
l’étrange et merveilleux renflement.

Mais le moment venu, cela
frémissait à peine, le chatouillait
d’une infime façon, puis



disparaissait sans s’épanouir et
produire de progéniture.

IL était perplexe : pourquoi la
reproduction ne marchait-elle pas
cette fois ? Il devait bien y avoir
une raison, et IL cherchait la
réponse avec méthode et rigueur.
Au fil des années, tandis que les
nouvelles créatures évoluaient et se
développaient, IL expérimenta. Et
petit à petit IL trouva les conditions
qui rendaient la reproduction
possible. Il lui fallut un certain
nombre de morts avant d’en être
assuré, mais chaque fois qu’IL
répétait la formule finale, une
nouvelle conscience surgissait et



s’échappait à travers le monde dans
la douleur et la terreur ; IL était
satisfait.

Cela marchait mieux lorsque
les hôtes n’étaient pas tout à fait
eux-mêmes, à cause des boissons
qu’ils avaient commencé à
concocter ou à cause d’une sorte
d’état de transe. La victime devait
savoir ce qui l’attendait, et s’il y
avait des spectateurs, leurs
émotions alimentaient l’expérience
et la rendaient encore plus
puissante.

Et puis il y avait le feu, le feu
était un excellent moyen de tuer les
victimes. Il semblait libérer leur



quintessence instantanément dans
une grande décharge d’énergie
spectaculaire.

Et enfin, cela marchait encore
mieux avec les jeunes. Les émotions
tout autour étaient plus fortes,
surtout de la part des parents. IL ne
pouvait rien imaginer de plus
extraordinaire.

Feu, transe, jeunes victimes,
une formule simple.

IL se mit à pousser les
nouveaux hôtes à créer un moyen
d’établir ces conditions en
permanence. Et ceux-ci étaient
étonnamment disposés à le
contenter.



 

Chapitre 31

Très jeune, j’avais vu un jour
un spectacle de variétés à la télé. Un
homme installait des piles
d’assiettes aux extrémités d’une



série de tiges souples qu’il faisait
tournoyer en l’air. S’il ralentissait
ou tournait le dos, ne serait-ce
qu’une seconde, l’une des assiettes
se mettait à trembler puis allait se
fracasser par terre, entraînant
toutes les autres à sa suite.

C’est une excellente métaphore
de la vie. On essaie tous de faire
tournoyer nos assiettes, et une fois
qu’on a réussi à les hisser là-haut,
on ne peut plus les quitter des
yeux : il n’y a plus qu’à continuer à
courir sans répit. Sauf que dans la
vie, on n’arrête pas de vous rajouter
des assiettes, de vous cacher les
tiges et de changer les lois de la



gravité dès que vous avez le dos
tourné. Donc, chaque fois que vous
pensez vous en sortir, vous
entendez un horrible fracas derrière
vous et tout un tas d’assiettes, que
vous ne pensiez même pas
posséder, se retrouvent sur le sol en
mille morceaux.

Et voilà, je m’étais bêtement
imaginé que la mort de Manny
Borque me permettrait d’avoir une
assiette en moins à surveiller,
puisque je pouvais désormais
envisager d’organiser le mariage
comme je l’entendais, avec
l’équivalent de 65 dollars de rôti
froid et une glacière pleine de



boissons gazeuses. Le problème de
ma santé mentale, autrement plus
important, allait désormais
mobiliser toute mon énergie.
Certain que tout était calme sur le
front domestique, je relâchai mon
attention un instant et fus presque
aussitôt récompensé par un énorme
fracas derrière mon dos.

L’événement se produisit
lorsque je retournai à la maison
après le travail. Un tel silence y
régnait que je partis du principe que
personne n’était là, mais un petit
coup d’œil à l’intérieur me révéla
une scène bien plus troublante :
Cody et Astor étaient assis



immobiles sur le canapé, et Rita se
tenait derrière eux, avec une
expression qui aurait pétrifié
n’importe qui.

— Dexter, dit-elle d’une voix
qui semblait sceller mon sort, il faut
qu’on parle.

— Bien sûr, répondis-je et, sous
le choc, j’en perdis la capacité
d’émettre la moindre réponse
enjouée.

— Ces enfants..., commença
Rita.

Apparemment c’était tout, car
elle se contenta de jeter des regards
furieux et s’arrêta là.

Mais, évidemment, je savais de



quels enfants elle parlait, alors je
hochai la tête pour l’encourager.

— Oui.
— Oh... gémit-elle.
S’il lui fallait autant de temps

pour prononcer une phrase entière,
je comprenais pourquoi la maison
était silencieuse. Manifestement,
l’art de la conversation allait avoir
besoin d’un petit coup de pouce de
la part de Dexter le diplomate si
nous voulions terminer cet échange
avant le dîner. Alors, je pris mon
courage à deux mains.

— Rita, il y a un problème ?
— Oh... répéta-t-elle, ce qui

n’était guère encourageant.



Franchement, il y a des limites
à ce qu’on peut répondre à des
monosyllabes, même quand on est
un brillant causeur comme moi.
Puisque manifestement je n’allais
obtenir aucune aide de la part de
Rita, je me tournai vers Cody et
Astor, qui n’avaient pas bougé
depuis mon arrivée.

— Bon, dis-je. Vous pouvez
m’expliquer ce qui arrive à votre
mère ?

Ils échangèrent l’un de leurs
fameux regards, puis levèrent les
yeux vers moi.

— On voulait pas, m’expliqua
Astor. C’est un accident.



Ce n’était pas grand-chose,
mais au moins j’avais droit à une
phrase entière.

— Je suis ravi de l’apprendre,
répondis-je. Mais quel accident ?

— On s’est fait prendre,
intervint Cody, et Astor lui donna
aussitôt un coup de coude.

— On voulait pas, répéta-t-elle
en insistant sur les mots.

Cody se tourna vers elle,
semblant avoir oublié ce dont ils
étaient convenus. Elle lui lança un
regard noir et il cligna des yeux
avant de hocher la tête en me
regardant.

— Un accident, confirma-t-il.



C’était agréable de voir que la
ligne du Parti était défendue par un
front uni, mais je ne savais toujours
pas de quoi il retournait, et cela
faisait déjà plusieurs minutes que
nous étions sur le sujet. Or, le
temps était un facteur non
négligeable : l’heure du dîner
approchait, et Dexter a besoin d’être
nourri régulièrement.

— C’est tout ce qu’ils sont
fichus de dire, se lamenta Rita. Et
c’est inacceptable. Je ne vois pas
comment vous avez pu ligoter le
chat des Villega par accident.

— Il n’est pas mort, protesta
Astor de la plus petite voix que je



lui aie jamais entendue.
— Et qu’est-ce que les cisailles

faisaient là ? demanda Rita.
— On ne s’en est pas servi,

répondit la fillette.
— Mais c’était prévu, n’est-ce

pas ?
Les deux petites têtes se

tournèrent vers moi, et une seconde
plus tard celle de Rita fit de même.

L’image de ce qui avait dû se
passer commençait à se former
dans mon esprit, et ce n’était pas
une scène paisible. À l’évidence, les
enfants avaient voulu tenter une
expérience sans moi. Et le pire, c’est
que visiblement, pour je ne sais



quelle raison, c’était devenu mon
problème : Cody et Astor espéraient
que je les tirerais de ce mauvais pas,
et Rita avait l’air prête à dégainer et
à vider son chargeur sur moi. C’était
injuste, évidemment ; je venais de
rentrer du travail. Mais, je ne cesse
de le constater, la vie elle-même est
injuste, et il n’existe pas de service
des réclamations ; alors, autant
accepter les choses comme elles
sont, réparer les dégâts et passer à
autre chose.

C’est ce que j’essayai de faire,
aussi maigre que fût ma chance de
réussir.

— Je suis sûr qu’il y a une très



bonne explication, déclarai-je, et
Astor s’anima aussitôt en hochant
la tête vigoureusement.

— C’était un accident, insista-t-
elle gaiement.

— Personne ne ligote un chat
sur un établi et ne brandit des
cisailles par accident ! s’emporta
Rita.

Franchement, les choses
devenaient un peu compliquées.
D’un côté, j’étais très content
d’avoir enfin un résumé complet de
la situation, mais de l’autre il me
semblait que nous nous
aventurions sur un terrain miné, et
j’étais à peu près certain que Rita se



porterait mieux si elle restait en
dehors de tout cela.

Je pensais avoir été clair avec
Astor et Cody sur les risques qu’il y
avait pour eux à voler en solo tant
que je ne leur avais pas appris à se
servir de leurs ailes. Mais ils avaient
manifestement choisi de m’ignorer
et, même s’ils subissaient les
conséquences bien méritées de leur
action, c’était à moi de les sauver.
Tant qu’ils ne comprendraient pas
qu’ils ne devaient sous aucun
prétexte recommencer – et s’écarter
de la voie de Harry au fur et à
mesure que je la leur enseignais –,
j’étais prêt à les laisser mariner



indéfiniment.
— Vous savez que ce vous avez

fait est mal ? leur demandai-je.
Ils acquiescèrent de la tête

ensemble.
— Vous savez pourquoi c’est

mal ?
Astor eut un air incertain ; elle

jeta un coup d’œil à Cody puis
balbutia :

— Parce qu’on s’est fait
prendre !

— Là, tu vois ? s’exclama Rita,
et une pointe d’hystérie perçait
dans sa voix.

— Astor, la grondai-je, la
regardant très fixement. Ce n’est



pas le moment d’être drôle.
— Je suis contente que

quelqu’un trouve ça drôle,
commenta Rita. Eh bien, moi, je ne
suis absolument pas de cet avis.

— Rita, dis-je, du ton le plus
apaisant que je pus employer, puis,
faisant appel à toute l’adresse que
j’avais développée au cours de ces
années à passer pour un humain
adulte, j’ajoutai : Je crois que c’est
un de ces moments auxquels se
référait le révérend Gilles lorsqu’il
disait qu’ils avaient besoin de
repères.

— Dexter, ces deux-là viennent
de... Oh, qu’est-ce que je sais, moi ?



Et toi ! s’écria-t-elle.
Bien qu’elle fût au bord des

larmes, j’étais content d’entendre
que ses capacités linguistiques
revenaient. Par bonheur, une scène
d’un vieux film me revint en
mémoire juste à temps, et je sus
exactement ce qu’un véritable être
humain était censé faire.

Je m’approchai de Rita et,
prenant mon air le plus sérieux, je
posai la main sur son épaule.

— Rita, dis-je, très fier de la
voix grave et virile que j’employais,
tu es trop impliquée là-dedans, tes
émotions viennent troubler ton
jugement. Ces deux mômes ont



besoin d’être fermement encadrés
et je peux m’en charger. Après tout,
poursuivis-je, l’inspiration me
venant au fur et à mesure, je dois
être leur père à présent.

J’aurais dû deviner que cette
tirade ouvrirait les vannes chez
Rita, et ce fut le cas car ses lèvres se
mirent à trembler, son visage perdit
toute sa colère et des ruisseaux
commencèrent à couler le long de
ses joues.

— D’accord, sanglota-t-elle. S’il
te plaît, je... parle-leur.

Elle renifla bruyamment, puis
quitta la pièce d’un pas précipité.

Je laissai Rita effectuer sa



sortie théâtrale et attendis un
moment pour en accentuer l’effet,
avant de contourner le canapé pour
faire face à mes deux scélérats.

— Alors, dis-je. « On
comprend », « on promet », « on
attendra », c’était du vent ?

— Tu traînes trop, répondit
Astor. On n’a rien appris à part une
seule fois, et en plus t’as pas
toujours raison, et on pense qu’on
n’a plus besoin d’attendre.

— Je suis prêt, ajouta Cody.
— Ah oui ? Alors j’imagine que

votre mère est la meilleure
détective au monde, parce que vous
êtes prêts et elle vous a quand



même attrapés.
— Dex-terrr, gémit Astor.
— Non, Astor, arrête de parler

et écoute-moi une minute
maintenant.

Je la dévisageai de mon air le
plus sérieux, et l’espace d’un instant
je crus qu’elle allait me répondre,
mais soudain un miracle survint :
elle changea d’avis et ferma la
bouche.

— Bon, repris-je. Je vous ai dit
depuis le début que vous deviez agir
à ma façon. Vous n’êtes pas obligés
de croire que j’ai toujours raison.
Mais vous devez absolument
m’obéir. Sinon je ne vous aiderai



pas, et vous finirez en prison. Il n’y
a aucun autre moyen. Compris ?

Il était possible qu’ils soient un
peu perdus face à ce nouveau ton de
voix et à ce nouveau rôle : je n’étais
plus Dexter le Joueur, mais
quelqu’un de très différent, Dexter
à la dure discipline, qu’ils n’avaient
encore jamais vu. Ils se regardèrent
d’un air confus. J’enfonçai encore le
clou.

— Vous vous êtes fait prendre.
Qu’est-ce qui se passe quand on se
fait prendre ?

— On va au piquet, hasarda
Cody.

— Mmm. Et quand on a trente



ans ?
Pour la première fois de sa vie

peut-être, Astor n’avait pas de
réponse, et Cody avait déjà utilisé
son quota de mots du moment. Ils
se regardèrent puis se
concentrèrent sur leurs pieds.

— Ma sœur la brigadière et moi
passons nos journées à arrêter des
gens qui font ce genre de trucs. Et
quand on les attrape, ils vont en
prison. C’est le piquet pour les
adultes. Mais en bien pire. On reste
assis dans une pièce aussi grande
que notre salle de bains, enfermé
toute la journée et toute la nuit. On
fait pipi dans un trou par terre. On



mange de la nourriture moisie. Il y
a des rats et plein de cafards.

— On sait ce que c’est, la
prison, Dexter, rétorqua Astor.

— Ah oui ? Alors pourquoi vous
êtes si pressés d’y aller ? Et vous
savez ce que c’est, la chaise
électrique ?

Astor regarda de nouveau ses
pieds ; Cody n’avait toujours pas
relevé les yeux.

— Si on vous attrape, on vous
attache sur la chaise électrique, on
vous met des fils sur la tête et on
vous fait frire comme du bacon.
Vous trouvez que ça a l’air drôle ?

Ils secouèrent la tête.



— Alors la première leçon, c’est
de ne pas se faire attraper. Vous
vous souvenez des piranhas ? Ils
ont l’air méchants, donc les gens
savent qu’ils sont dangereux.

— Mais, Dexter, on n’a pas l’air
méchants, nous, protesta Astor.

— Non, c’est vrai. Et tant
mieux. On est censés être des gens,
pas des piranhas. Mais l’idée est la
même, il faut avoir l’air de ce que
l’on n’est pas. Parce que dès qu’il se
passera un truc pas bien, tout le
monde cherchera les méchants en
premier. Vous devez avoir l’air
d’enfants gentils, adorables,
normaux.



— Je peux me maquiller ?
demanda Astor.

— Quand tu seras plus grande.
— Tu dis ça pour tout !

protesta-t-elle.
— Oui, et ça vaut pour tout.

Vous vous êtes fait attraper cette
fois parce que vous avez voulu jouer
aux grands et que vous ne saviez
pas ce que vous faisiez. Vous ne
saviez pas parce que vous ne m’avez
pas écouté.

Je décidai que la torture avait
assez duré et je m’assis sur le
canapé entre eux deux.

— Vous ne ferez plus rien sans
moi, d’accord ? Et quand vous



promettrez, cette fois, vous aurez
intérêt à le penser vraiment.

Ils levèrent les yeux, puis
hochèrent la tête.

— On promet, dit Astor
doucement, et Cody, d’une voix plus
faible encore, répéta en écho :

— On promet.
— Bon, dis-je. Très bien.

Maintenant, allons nous excuser
auprès de votre mère.

Ils quittèrent tous les deux le
canapé d’un bond, soulagés que
l’atroce supplice soit fini, et je les
suivis dans le couloir, content de
moi comme jamais.

Cela avait peut-être du bon, en



fin de compte, d’être père.



 

Chapitre 32

Sun Zu était un homme très
intelligent ; malheureusement il est
mort depuis des siècles. Mais avant
de mourir, il a écrit L’Art de la



guerre, et l’une des observations
très sages qu’il émet dans cet
ouvrage est que chaque fois qu’un
malheur nous frappe, il est toujours
possible d’en tirer avantage si l’on
considère les choses sous l’angle
adéquat. Ce n’est pas une de ces
théories californiennes New Age,
mais un conseil très pratique qui
peut être utile beaucoup plus
souvent qu’on ne le croit.

Par exemple dans le cas
présent, mon problème était de
pouvoir continuer à former Cody et
Astor selon la voie de Harry en
dépit du fait qu’ils avaient été
surpris par leur mère. Cherchant



une solution, je repensai à ce bon
vieux Sun Zu et tentai d’imaginer
comment il aurait réagi à ma place.
Bien sûr, c’était un général, donc il
aurait sans doute décidé d’attaquer
le flanc gauche avec sa cavalerie, ou
quelque chose comme ça, mais les
principes devaient être les mêmes.

Alors que je conduisais Cody et
Astor vers leur mère, je me triturai
les méninges à la recherche d’une
idée que le vieux général chinois
aurait approuvée. Et à l’instant où
nous nous arrêtâmes en file devant
une Rita encore en pleurs, l’idée
surgit enfin.

— Rita, dis-je doucement, je



crois que je peux stopper tout ça
avant que ça dégénère.

— Tu as entendu ce que... Ça a
déjà dégénéré, répliqua-t-elle avant
de s’interrompre pour renifler fort.

— J’ai une idée, repris-je. Je
veux que tu me les amènes au
bureau demain, juste après l’école.

— Mais ce n’est pas... Enfin,
tout n’a justement pas commencé à
cause de...

— Tu as déjà vu le docu Scared
Straight ? demandai-je.

Elle me dévisagea quelques
secondes, renifla encore un coup,
puis se tourna vers les enfants.

Et voilà comment le lendemain



après-midi à 15 h 30, Cody et Astor
se relayaient pour regarder dans un
microscope au labo médico-légal.

— C’est un cheveu ! s’écria
Astor.

— Tout à fait, répondis-je.
— C’est dégoûtant !
— Presque tout ce qui provient

du corps humain est dégoûtant,
surtout quand on le regarde au
microscope. Regarde celui qui est à
côté.

Il y eut un silence studieux, qui
fut juste interrompu une fois
lorsque Cody tira sur le bras
d’Astor ; elle le repoussa en disant :

— Arrête, Cody.



— Qu’est-ce que tu remarques ?
demandai-je.

— Ils n’ont pas l’air pareils.
— C’est exact. L’un est à toi,

l’autre est à moi.
Elle continua à les observer un

moment, puis se redressa.
— Ça se voit, affirma-t-elle. Ils

sont différents.
— Il y a mieux encore, dis-je.

Cody, donne-moi ta chaussure.
Cody, très obligeamment,

s’assit par terre et retira sa basket
gauche. Je la lui pris et lui tendis la
main.

— Viens avec moi, lui dis-je.
Je l’aidai à se relever et il me



suivit en sautant à cloche-pied
jusqu’à la paillasse la plus proche.
Je l’installai sur un tabouret et levai
la chaussure afin qu’il puisse voir la
semelle.

— Ta chaussure, dis-je. Propre
ou sale ?

Il l’examina attentivement.
— Propre.
— C’est ce que tu crois.

Regarde.
J’attrapai une petite brosse

métallique et grattai soigneusement
les débris presque invisibles coincés
dans les rainures de la semelle, les
récupérant dans une boîte de Pétri.
J’en versai une partie sur une



lamelle de verre et la plaçai sous le
microscope. Astor s’approcha
immédiatement pour regarder, et
Cody s’empressa de la rejoindre en
sautillant.

— C’est mon tour, déclara-t-il.
C’est ma chaussure.

Astor leva les yeux vers moi et
je hochai la tête.

— C’est sa chaussure, dis-je. Tu
regarderas après.

Elle dut y voir une certaine
justice, car elle recula et laissa Cody
grimper sur le tabouret. J’appliquai
mon œil à l’oculaire pour la mise au
point et m’aperçus que la lamelle
contenait tout ce que je pouvais



espérer.
— Ah ah, fis-je en cédant la

place à Cody. Dis-moi ce que tu
vois, jeune Jedi.

Cody scruta le microscope
durant plusieurs minutes, jusqu’à
ce que les trépignements
d’impatience d’Astor nous obligent
tous les deux à nous tourner vers
elle.

— À moi, protesta-t-elle.
— Dans une minute, lui dis-je,

puis, m’adressant à Cody : Qu’est-ce
que tu as vu ?

— Des saletés, répondit-il.
Je m’approchai de nouveau de

l’oculaire.



— D’abord, des poils d’animal,
probablement un félin.

— Ça veut dire un chat,
traduisit Astor.

— Puis il y a de la terre avec
une forte concentration d’azote,
sans doute du terreau, ce qu’on
utilise pour les plantes d’intérieur.
Où est-ce que vous avez amené le
chat ? Dans le garage ? Là où votre
maman bricole ses plantes ?

— Oui, répondit-il.
— Mmm... c’est ce que je

pensais. Oh, là, regarde... c’est une
fibre synthétique qui provient d’une
moquette. Elle est bleue.

Je me tournai vers Cody et



haussai les sourcils :
— De quelle couleur est la

moquette dans ta chambre, Cody ?
Il ouvrit des yeux tout ronds en

me répondant :
— Bleue.
— Ouaip. Si je voulais faire du

zèle, je comparerais ça avec un
morceau prélevé dans ta chambre.
Et tu serais cuit. Je pourrais
prouver que c’était toi pour le chat.

Je regardai de nouveau dans
l’oculaire.

— Mon Dieu, quelqu’un a
mangé de la pizza récemment. Oh,
et puis il y a un petit bout de pop-
corn aussi. Tu te rappelles, le



cinéma la semaine dernière ?
— Dexter, je veux voir, gémit

Astor. C’est mon tour.
— D’accord, dis-je, et je la

laissai s’asseoir à côté de son frère
sur le deuxième tabouret.

— Je ne vois pas de pop-corn,
affirma-t-elle aussitôt.

— Le truc rond, marron, dans le
coin en haut, répliquai-je.

Elle se tut une minute, puis
leva les yeux vers moi.

— Tu ne peux pas vraiment voir
tout ça, déclara-t-elle. Juste en
regardant dans le microscope.

Je dois admettre que je frimais
un peu, mais le but de cette séance



était de leur en mettre plein la vue,
alors j’avais tout prévu. J’attrapai
un carnet que j’avais préparé et le
posai sur la paillasse.

— Si, je peux, et beaucoup plus
encore. Regardez.

Je trouvai la page qui contenait
des photos de poils appartenant à
plusieurs animaux, soigneusement
sélectionnés afin de montrer la plus
grande variété possible.

— Voilà le poil du chat.
Complètement différent de la
chèvre, hein ?

Je tournai la page.
— Des fibres de moquette. Rien

à voir avec celles d’une chemise ou



d’un gant de toilette.
Les deux enfants

s’approchèrent et étudièrent le
carnet, feuilletant la dizaine de
pages que j’avais assemblées afin de
leur prouver que je pouvais
distinguer tout cela. Ce recueil avait
été soigneusement élaboré dans le
but de faire paraître la science
médico-légale encore plus puissante
que celle du Magicien d’Oz. Et pour
être honnête, les experts sont
effectivement capables de la plupart
des choses que je leur montrais.
Elles sont rarement suffisantes,
cependant, pour attraper les
criminels ; mais pourquoi aurais-je



dû leur signaler ce détail et gâcher
un merveilleux après-midi ?

— Regardez de nouveau, leur
dis-je quelques minutes plus tard.
Voyez si vous trouvez autre chose.

Ils reprirent leur observation
avec enthousiasme et restèrent
absorbés un bon moment.

Lorsqu’ils finirent par lever les
yeux vers moi, je leur adressai un
sourire joyeux et lançai en guise de
conclusion :

— Tout ça sur une chaussure
propre !

Je refermai le carnet et les
observai.

— Et en se servant uniquement



du microscope, ajoutai-je, avec un
signe de tête en direction des
nombreuses machines dans la
pièce. Imaginez ce qu’on peut
découvrir à l’aide de tout ce
matériel.

— Ouais, mais on pourrait
marcher pieds nus, répliqua Astor.

Je hochai la tête, sous-
entendant que ses paroles étaient
logiques.

— Oui, c’est vrai. À ce moment-
là je pourrais faire ça. Donne-moi ta
main.

Astor me dévisagea quelques
secondes, comme si elle craignait
que je ne lui coupe un bras, mais



elle finit par me tendre la main. Je
la lui pris et, attrapant un coupe-
ongles dans ma poche, je raclai sous
ses ongles avec la lime.

— Attends de voir ce que tu as
là dessous, dis-je.

— Je me suis lavé les mains,
protesta-t-elle.

— Aucune importance,
répondis-je.

Je plaçai les petites boules de
crasse sur une autre lamelle de
verre que je fixai sous le
microscope. Voyons voir...

Clamp !
Cela paraîtra sans doute un peu

théâtral de dire que notre sang ne



fit qu’un tour, mais voilà, ce fut le
cas. Ils levèrent tous les deux les
yeux vers moi ; je les regardai aussi,
et nous oubliâmes tous de respirer.

Clamp !
Le bruit se rapprochait, et il

était difficile de se rappeler que
nous nous trouvions dans les
locaux de la police, parfaitement en
sécurité.

— Dexter, dit Astor d’une voix
légèrement chevrotante.

— Nous sommes dans les
locaux de la police, déclarai-je. Nous
sommes en sécurité.

Clamp !
Le bruit s’arrêta, tout près. Je



sentis mes poils se hérisser sur ma
nuque tandis que je me tournais
vers la porte qui s’ouvrait
lentement.

Le brigadier Doakes. Il se tenait
là dans l’encadrement de la porte, le
regard assassin, ce qui semblait être
devenu son expression permanente.

— Vwou, dit-il, et le son émis
par sa bouche sans langue était
presque aussi inquiétant que son
apparence.

— Eh, oui, c’est moi, répondis-
je. C’est gentil à vous de vous en
souvenir.

Il fit un autre pas dans la pièce,
et Astor sauta de son tabouret pour



aller se réfugier près de la fenêtre,
le plus loin possible de la porte.
Doakes s’immobilisa et la regarda.
Puis ses yeux se portèrent sur Cody,
qui se laissa glisser de son siège et
resta planté là, sans ciller, face à
Doakes. Celui-ci dévisagea l’enfant ;
Cody soutint son regard, et Doakes
eut un véritable souffle à la Dark
Vador. Puis il tourna la tête vers
moi et exécuta un autre pas rapide,
manquant perdre l’équilibre.

— Vwou, répéta-t-il, en sifflant
cette fois. Des ga-ins !

— Ga-ins ? l’imitai-je, perplexe,
ne cherchant pas à le provoquer.

Non, c’est vrai, s’il voulait à



tout prix déambuler comme ça et
effrayer les enfants, la moindre des
choses aurait été d’avoir sur lui un
calepin et un crayon afin de pouvoir
communiquer. Mais apparemment
cette petite attention était de trop
pour lui. Il émit une autre
respiration à la Dark Vador, puis
pointa lentement sa pince
métallique vers Cody.

— Des ga-ins, répéta-t-il de
nouveau, les lèvres retroussées, l’air
féroce.

— Il veut dire moi, affirma
Cody.

Je me tournai vers lui, surpris
de l’entendre parler en présence de



Doakes, qui était un cauchemar
vivant. Mais bien sûr, Cody n’avait
pas de cauchemars. Il scrutait
simplement Doakes.

— Qu’est-ce qu’il y a, Cody ?
demandai-je.

— Il a vu mon ombre.
Le brigadier Doakes fit un autre

pas incertain dans ma direction. Sa
pince droite claqua, comme si elle
avait décidé toute seule de
m’attaquer.

— Vwou... Fe... Ha...
Manifestement, il avait quelque

chose en tête, mais il aurait mieux
fait de se contenter de lancer ses
regards assassins en silence parce



qu’il était impossible de
comprendre les syllabes visqueuses
qui sortaient de sa bouche.

— Ke... Fe... Vwou... siffla-t-il, et
c’était une condamnation tellement
claire de toute la personne de
Dexter que je compris au moins
qu’il m’accusait de quelque chose.

— Qu’est-ce que vous voulez
dire ? demandai-je. Je n’ai rien fait.

— Ga-on, dit-il en indiquant de
nouveau Cody.

— Je ne vous comprends pas,
affirmai-je.

J’avoue que je faisais un peu
exprès à ce stade. Il essayait de dire
« garçon » et n’y parvenait pas



vraiment parce qu’il n’avait plus de
langue, mais mince, la patience a
des limites ! Doakes aurait dû se
rendre compte que ses tentatives de
communication verbale ne
remportaient pas un franc succès, et
pourtant il s’acharnait. N’avait-il
aucun sens des convenances ?

Heureusement pour nous, nous
fûmes interrompus par des pas
précipités dans le couloir, puis
Deborah surgit.

— Dexter, dit-elle.
Elle se figea en voyant le

tableau abracadabrant : Doakes, sa
pince levée vers moi, Astor
recroquevillée près de la fenêtre, et



Cody se munissant d’un scalpel
pour se protéger de Doakes.

— Qu’est-ce que c’est que ce
bordel ? Doakes ?

Il laissa lentement retomber
son bras mais continua à me
scruter.

— Je te cherchais, Dexter. Tu
étais où ?

Je lui étais si reconnaissant de
cette entrée parfaitement minutée
que je ne lui fis pas remarquer la
bêtise de sa question.

— Mais j’étais là, en train
d’éduquer les enfants. Et toi ?

— En route pour Dinner Key,
répliqua-t-elle. On a retrouvé le



corps de Kurt Wagner.



 

Chapitre 33

Deborah conduisait à une
vitesse effarante. Je cherchai un
moyen poli de lui signaler que nous
allions voir un cadavre qui avait très



peu de chances de s’échapper, alors
est-ce qu’elle pouvait ralentir par
pitié, mais je ne trouvai aucune
formule.

Cody et Astor étaient trop
jeunes pour se rendre compte du
danger mortel qu’ils couraient ; ils
semblaient s’amuser comme des
fous sur la banquette arrière et
participaient même à l’action en
retournant gaiement leurs
salutations aux autres
automobilistes, le majeur dressé,
chaque fois que nous coupions la
route à quelqu’un.

Trois voitures s’étaient
carambolées sur l’US-1 à



l’intersection de LeJeune Road,
provoquant un embouteillage, et
nous fûmes obligés de ralentir, puis
de rouler au pas. Puisque je n’usais
plus tout mon souffle à réprimer
des cris de terreur, j’entrepris
d’interroger Deborah sur ce que
nous nous hâtions d’aller voir.

— Comment a-t-il été tué ?
demandai-je.

— Exactement comme les
autres. Il a été brûlé, et il n’y a pas
de tête.

— Tu es sûre que c’est Kurt
Wagner ?

— Est-ce que je peux le
prouver ? Pas encore. Est-ce que



j’en suis sûre ? Oui.
— Pourquoi ?
— On a retrouvé sa voiture à

proximité.
J’étais certain

qu’habituellement j’aurais
parfaitement compris pourquoi
quelqu’un fétichisait ainsi les têtes,
et j’aurais sans doute su où les
trouver. Mais évidemment, à
présent que j’étais tout seul, rien
n’était plus normal.

— Ça ne tient pas debout, tu
sais, affirmai-je.

Deborah frappa le volant du
plat de la main.

— J’te le fais pas dire, lâcha-t-



elle.
— Kurt a forcément tué les

autres victimes.
— Alors qui l’a tué, lui ? Son

chef scout ? répliqua-t-elle,
appuyant sur le Klaxon et déboîtant
dans la voie d’en face afin de
contourner le bouchon.

Elle fit une embardée pour
éviter un bus, enfonça la pédale de
l’accélérateur, puis se faufila à
travers la circulation sur une
cinquantaine de mètres jusqu’à ce
que nous eûmes dépassé l’accident.
Je me concentrai sur ma
respiration, me faisant la réflexion
que nous allions de toute façon



mourir un jour, alors en fin de
compte, quelle importance si
Deborah nous tuait aujourd’hui ?
C’était une maigre consolation,
mais cela m’empêcha au moins de
hurler et de sauter par la portière
jusqu’à ce que Deborah eût rejoint
la bonne voie.

— C’était rigolo, déclara Astor.
On peut recommencer ?

Cody hocha la tête avec
enthousiasme.

— Et on pourrait mettre la
sirène la prochaine fois ! reprit
Astor. Comment ça se fait que tu
n’utilises pas la sirène, brigadière
Debbie ?



— Ne m’appelle pas Debbie,
rétorqua ma sœur d’un ton sec. Je
n’aime pas la sirène, c’est tout.

— Mais pourquoi ? insista
Astor.

Deborah poussa un énorme
soupir et m’adressa un regard en
coin.

— C’est une bonne question,
approuvai-je.

— Ça fait trop de bruit,
répondit-elle. Laissez-moi conduire
maintenant, O.K. ?

— D’accord, dit Astor sans
paraître convaincue.

Nous roulâmes en silence
jusqu’à Grand Avenue, et je tentai



de réfléchir afin de trouver quelque
chose qui pourrait nous aider. Ce ne
fut pas le cas, mais j’eus tout de
même une pensée qui méritait
d’être partagée.

— Et si le meurtre de Kurt était
une simple coïncidence ?

— Tu n’y crois pas toi-même.
— Mais s’il était en cavale...

Peut-être qu’il a essayé d’obtenir de
faux papiers auprès des mauvaises
personnes, ou de sortir du pays
clandestinement. Il aurait pu
rencontrer tout un tas de truands
dans ces circonstances.

Ce scénario semblait très peu
probable, j’en étais conscient, mais



Deborah prit la peine malgré tout
de le considérer durant quelques
secondes, mordillant sa lèvre
inférieure et donnant un coup de
Klaxon d’un air distrait alors qu’elle
contournait la navette de l’un des
hôtels de l’avenue.

— Non, finit-elle par dire. Il a
été carbonisé, Dexter. Comme les
deux premiers. Ça ne se copie pas.

Une fois de plus, j’eus
conscience d’un léger frémissement
dans mon vide intérieur, le coin qui
avait autrefois abrité le Passager
noir. Je fermai les yeux et tentai de
déceler une trace de mon ancien
compagnon, mais il n’y avait rien.



Je rouvris les yeux à temps pour
voir Deborah accélérer en doublant
une Ferrari rouge vif.

— Les gens lisent les journaux,
dis-je. Il y a toujours des meurtres
copiés sur d’autres.

Elle réfléchit encore un instant,
puis secoua la tête.

— Non. Je ne crois pas à la
coïncidence. Pas pour un truc
comme ça. Tous carbonisés et
décapités, et ce serait une
coïncidence ? Impossible.

Je voulais me raccrocher à cette
éventualité, mais il me fallait bien
admettre qu’elle avait
probablement raison. La



décapitation et la crémation
n’étaient pas des procédures
courantes pour le meurtrier
lambda : la plupart d’entre eux
préféraient sans doute vous
assommer d’un bon coup, puis vous
jeter dans la baie, attaché à une
ancre.

Donc, selon toute probabilité,
nous nous apprêtions à aller voir le
cadavre de celui que nous pensions
être le tueur ; or, il avait été tué de
la même façon que ses propres
victimes. Si j’avais été le joyeux
luron d’autrefois, j’aurais apprécié
la délicieuse ironie de la situation,
mais dans mon état actuel, elle ne



constituait qu’un affront
supplémentaire à une existence
bien ordonnée.

Deborah me laissa très peu de
temps, toutefois, pour sombrer
dans la morosité ; elle fonça à
travers la circulation du centre de
Coconut Grove avant de finir sa
course sur le parking près de
Bayfront Park, où le cirque habituel
avait déjà commencé. Trois voitures
de police étaient garées là, et
Camilla Figg était occupée à relever
les empreintes sur une Geo rouge
cabossée, stationnée devant l’un des
parcmètres : sans doute la voiture
de Kurt Wagner.



Je descendis et regardai autour
de moi ; même sans ma voix
intérieure pour me souffler des
indications, je remarquai que
quelque chose manquait au tableau.

— Où est le corps ? demandai-je
à Deborah.

Elle se dirigeait déjà vers la
barrière du yacht-club.

— Là-bas, sur l’île, répondit-
elle.

Je clignai des yeux. Pour une
obscure raison, à la pensée de ce
corps sur l’île je sentis les poils de
ma nuque se hérisser, mais lorsque
je me tournai vers l’eau afin de
comprendre pourquoi, tout ce qui



me vint fut la brise de l’après-midi
qui soufflait à travers les pins sur
les îles de Dinner Key, jusque dans
le vide à l’intérieur de moi.

Deborah me poussa du coude.
— Allez, viens ! me lança-t-elle.
Je considérai Cody et Astor sur

la banquette arrière, qui venaient
juste de maîtriser les subtilités de la
ceinture de sécurité et
commençaient à sortir de la voiture.

— Restez là, leur dis-je. Je
reviens dans un moment.

— Où tu vas ? demanda Astor.
— Je dois aller sur cette île.
— Il y a un mort là-bas ?
— Oui.



Elle jeta un coup d’œil à Cody,
puis me regarda de nouveau.

— On veut t’accompagner,
déclara-t-elle.

— Non, pas question. Ça m’a
causé suffisamment de problèmes
la dernière fois. Si je vous emmène
voir un autre cadavre, votre mère va
me faire la peau.

Cody trouva cela très drôle : il
émit un petit bruit et secoua la tête.

J’entendis crier et tournai les
yeux du côté de la marina. Deborah
était déjà sur le quai et s’apprêtait à
monter dans la vedette de la police
qui y était amarrée. Elle agita un
bras dans ma direction en hurlant :



— Dexter !
Astor frappa du pied pour

attirer mon attention.
— Vous devez rester là, et il faut

que j’y aille maintenant.
— Mais, Dexter, on veut faire

un tour en bateau, insista-t-elle.
— Eh bien, ce n’est pas

possible. Mais si vous êtes sages, je
vous emmènerai sur mon bateau ce
week-end.

— Voir un mort ?
— Non, on ne va pas revoir de

cadavres avant un bon moment.
— Mais tu as promis !
— Dexter ! hurla de nouveau

Deborah.



J’agitai la main vers elle, mais
ce ne devait pas être la réponse
qu’elle attendait car elle se mit à
faire de grands gestes furieux.

— Astor, je dois y aller. Restez
là. On en reparlera plus tard.

— Tout est toujours plus tard,
marmonna-t-elle.

Je me dirigeai vers la barrière
et m’arrêtai pour parler au policier
en uniforme, un homme costaud
aux cheveux noirs et à l’air buté.

— Vous pourriez jeter un œil
sur mes enfants, là-bas ? lui
demandai-je.

Il me dévisagea.
— Vous vous croyez dans une



garderie, peut-être ?
— C’est juste pour quelques

minutes. Ils sont très sages.
— Écoutez, mon pote, s’énerva-

t-il, mais avant qu’il puisse
terminer sa phrase il y eut un
mouvement d’air, et Deborah surgit
à côté de nous.

— Putain, Dexter ! Ramène-toi
sur le bateau !

— Désolé, mais il faut que je
trouve quelqu’un pour surveiller les
gamins.

Deborah grinça des dents. Puis
elle lança un regard au gros flic et
lut son nom sur sa veste.

— Suchinsky, dit-elle, surveillez



ces mômes, bordel !
— Allons, brigadier, protesta-t-

il, nom de Dieu !
— Restez près des mômes,

bordel ! Vous apprendrez peut-être
quelque chose. Dexter, monte dans
ce putain de bateau, tout de suite !

Je me tournai docilement et
rejoignis à la hâte le « putain de
bateau ». Deborah me dépassa et
elle était déjà assise lorsque je
sautai à bord. Le policier qui
conduisait la vedette mit alors le
cap sur les îles, en se frayant un
chemin entre les voiliers du port de
plaisance.

Il existe plusieurs petites îles à



l’extérieur de la marina de Dinner
Key, qui offrent une bonne
protection contre le vent et les
vagues, ce qui en fait un excellent
mouillage. Certes, cela ne vaut que
dans des circonstances ordinaires,
comme le prouvaient les îles elles-
mêmes : elles étaient jonchées de
débris de bateaux et d’autres
détritus laissés dans le sillage des
nombreux ouragans récents ; de
temps à autre, un squatteur décidait
de faire le ménage en se
construisant un abri avec les
morceaux d’épaves.

L’île vers laquelle nous nous
dirigions était l’une des plus petites.



La moitié d’un cruiser était échouée
sur le sable à un angle incroyable, et
les pins qui bordaient la plage
étaient garnis de morceaux de
polystyrène, de tissus déchirés et de
lambeaux de sacs plastique. À part
ça, tout était exactement comme les
Indiens l’avaient laissé, un petit
coin de paradis couvert de pins
australiens, de préservatifs et de
canettes de bière.

Excepté, bien sûr, le cadavre de
Kurt Wagner, qui n’avait pas été
laissé là par les Indiens. Il gisait
dans une clairière au centre de l’île ;
comme les autres, il avait été
disposé dans une attitude



solennelle, les bras tendus le long
des flancs et les jambes serrées. Le
corps était sans tête et nu,
carbonisé, tout à fait semblable aux
autres, sauf que cette fois-ci il y
avait eu un ajout. Autour du cou
avait été passé un cordon en cuir
auquel était accroché un médaillon
en étain de la taille d’un œuf. Je me
penchai pour voir de plus près :
c’était une tête de taureau.

De nouveau, je sentis un
curieux frémissement au creux de
mon être, comme si une partie de
moi comprenait que ce détail était
significatif mais ne savait ni
pourquoi ni comment l’exprimer ;



pas seul, pas sans le Passager.
Vince Masuoka était accroupi à

côté du corps, en train d’examiner
un mégot de cigarette, et Deborah
alla s’agenouiller près de lui. Je fis
le tour des lieux, regardant sous
tous les angles : Nature morte avec
flics. J’espérais trouver un indice.
Peut-être le permis de conduire du
tueur, ou une confession écrite.
Mais il n’y avait rien de tel, rien que
du sable, marqué par le passage
d’innombrables pieds ainsi que par
le vent.

Je posai un genou au sol à côté
de Deborah.

— Tu as cherché le tatouage,



hein ? lui demandai-je.
— C’est ce qu’on a fait aussitôt,

répondit Vince.
Il tendit sa main gantée et

souleva légèrement le corps. Le
tatouage était là, à moitié recouvert
de sable mais encore visible ; seule
l’extrémité supérieure manquait,
sans doute coupée et laissée avec la
tête.

— C’est lui, affirma Deborah. Le
tatouage, sa voiture là-bas... C’est
lui, Dexter. Et je donnerais cher
pour savoir ce que ce tatouage veut
dire.

— C’est de l’araméen, répliquai-
je.



— Comment tu sais ça, bordel ?
— Mes recherches, répondis-je.

Regarde.
J’attrapai une brindille de pin

sur le sable et m’en servis pour
pointer. Une partie de la première
lettre avait été sectionnée en même
temps que la tête, mais le reste était
parfaitement lisible et
correspondait à ma leçon de langue.

— Voilà le M, enfin un peu
tronqué, puis le L, et le K.

— Et ça veut dire quoi, bordel ?
— Moloch, répondis-je,

parcouru d’un frisson
complètement irrationnel à
prononcer ce nom sous le soleil



étincelant.
Je tentai de l’ignorer, mais une

sensation de malaise perdura.
— L’araméen n’a pas de

voyelles. Alors Moloch s’écrit MLK.
— Ça pourrait aussi bien être

« milk ».
— Franchement, Deb, si tu

penses que notre tueur se ferait
tatouer « milk » sur le cou, t’as
vraiment besoin de repos.

— Mais, si Wagner est Moloch,
qui l’a tué, alors ?

— Wagner tue les autres, dis-je,
m’efforçant de prendre un air tout à
la fois pensif et sûr de moi, tâche
très difficile. Et puis, euh...



— Ouais, j’ai déjà pensé à
« euh ».

— Et tu fais surveiller Wilkins,
c’est ça ?

— Oui, putain, on surveille
Wilkins.

Je considérai de nouveau le
corps, mais il n’avait rien à
m’apprendre que je ne savais déjà,
c’est-à-dire presque rien. Je ne
pouvais empêcher mon cerveau de
tourner en rond : Wagner avait été
Moloch, et maintenant il était mort,
tué par Moloch...

Je me redressai. L’espace d’un
instant, je fus pris de vertiges,
comme aveuglé par une lumière



trop vive, puis j’entendis l’horrible
musique commencer à s’élever au
loin, et en cet instant je sus que
quelque part tout près d’ici le dieu
m’appelait ; le vrai dieu en
personne et non un farceur
psychotique.

Je secouai la tête pour y
ramener le silence et manquai
tomber à la renverse. Je sentis une
main saisir mon bras afin de me
retenir, mais était-ce Deb, Vince, ou
Moloch lui-même, je n’aurais su le
dire. Dans le lointain, une voix
appelait mon nom, mais en le
chantant, sur une cadence similaire
au rythme bien trop familier



désormais de la musique. Je fermai
les yeux et sentis une chaleur sur
mon visage, puis la musique se fit
plus forte. Quelque chose me
secoua ; j’ouvris les yeux.

La musique s’arrêta. La chaleur
provenait juste du soleil de Miami,
accompagné du vent qui apportait
les nuages de l’après-midi. Deborah
tenait mes deux poignets et me
secouait, en répétant mon nom
patiemment.

— Dexter. Hé, Dex, allez.
Dexter. Dexter.

— Oui, c’est moi, répondis-je,
quoique pas entièrement
convaincu.



— Ça va, Dex ?
— Je crois que je me suis levé

trop brusquement.
Elle eut l’air sceptique.
— Mmm...
— C’est vrai, Deb, ça va

maintenant. Enfin, je crois.
— Tu crois ?
— Oui. C’est rien, je me suis

levé trop brusquement.
Elle me dévisagea encore

quelques secondes, puis me lâcha et
recula.

— D’accord. Alors si tu peux
marcher jusqu’au bateau, on y va.

J’avais peut-être encore la tête
qui tournait ; toujours est-il que ses



paroles semblaient dénuées de
sens, comme si ce n’étaient que des
syllabes creuses.

— On y va ? répétai-je.
— Dexter, on a six cadavres sur

les bras, et notre seul suspect est
par terre devant nous, sans tête.

— O.K., dis-je, et je perçus un
faible battement de tambour sous
ma voix. Alors, où est-ce qu’on va ?

Deborah serra les poings et
contracta les mâchoires. Elle baissa
les yeux vers le cadavre, et l’espace
d’un instant je crus qu’elle allait
carrément cracher.

— Et ce type que tu as poursuivi
jusque dans le canal ? me demanda-



t-elle enfin.
— Starzak ? Non, il a dit...
Je m’interrompis, mais c’était

trop tard ; Deborah me sauta
dessus.

— Il a dit ? Quand est-ce que tu
as parlé à Starzak, bordel ?

Je dois rappeler à ma décharge
que j’avais encore la tête qui
tournait et que je n’avais pas
réfléchi avant d’ouvrir la bouche,
mais je me trouvais dans une
situation quelque peu délicate. Je
ne pouvais décemment pas
expliquer à ma sœur que j’avais
parlé à Starzak l’autre soir, lorsque
je l’avais attaché à son établi dans



l’intention de le découper en petits
morceaux. Mais le sang dut de
nouveau irriguer mon cerveau parce
que je m’empressai aussitôt de
corriger :

— Je veux dire, il avait l’air... Il
avait juste l’air d’être... je ne sais
pas. Je crois que c’était personnel,
parce que je lui avais coupé la route
ou un truc dans le genre.

Deborah me dévisagea d’un air
furieux, puis elle parut accepter
mon explication et se détourna en
donnant un coup de pied dans le
sable.

— De toute façon, on n’a rien
d’autre, lança-t-elle. On ne perdra



pas grand-chose à vérifier.
Cela ne me sembla pas une

bonne idée de lui dire que j’avais
déjà étudié son cas assez
scrupuleusement, bien au-delà des
limites des contrôles de police
ordinaires. Alors, je me contentai
d’approuver d’un signe de tête.



 

Chapitre 34

Il n’y avait pas grand-chose
d’autre à voir sur l’île. Vince et ses
collègues relèveraient tous les
détails importants et notre présence



n’aurait fait que les gêner. Deborah,
impatiente, souhaitait retourner le
plus vite possible à Miami pour
aller intimider les suspects. Nous
traversâmes donc la plage et
remontâmes à bord de la vedette
pour le court trajet de retour. Je me
sentais un peu mieux au moment
où je posai le pied sur le quai, et je
me dirigeai aussitôt vers le parking.

Ne voyant pas Cody et Astor,
j’allai trouver Air buté.

— Les gamins sont dans la
voiture, déclara-t-il avant que je
puisse ouvrir la bouche. Ils
voulaient jouer aux gendarmes et
aux voleurs avec moi. C’est pas une



garderie ici, que je sache.
Il devait être convaincu que son

allusion à la garderie était hilarante,
alors je hochai la tête, le remerciai
et me dirigeai vers la voiture de
Deborah. Il me fallut avoir
pratiquement le nez collé à la vitre
pour voir Cody et Astor, et l’espace
d’un instant, je me demandai où ils
étaient. Puis je les aperçus, tapis sur
la banquette arrière, levant des yeux
immenses vers moi. J’essayai
d’ouvrir la portière, mais elle était
bloquée.

— Je peux entrer ? criai-je à
travers la vitre.

Cody trifouilla la serrure puis



ouvrit la portière.
— Qu’est-ce qui se passe ? leur

demandai-je.
— On a vu l’homme qui fait

peur, affirma Astor.
Je n’eus tout d’abord pas la

moindre idée de ce qu’elle entendait
par là ; j’ignore alors pourquoi je
sentis la sueur dégouliner le long de
mon dos.

— Comment ça, l’homme qui
fait peur ? Tu veux dire le policier
là-bas ?

— Dex-terrr, grogna Astor. J’ai
dit qui fait peur, pas crétin. Comme
la fois où on a vu les têtes.

— C’était le même homme ?



Ils échangèrent un regard, et
Cody haussa les épaules.

— Peut-être, répondit Astor.
— Il a vu mon ombre, dit Cody

de sa petite voix rauque.
J’étais content de le voir se

confier ainsi mais, surtout, je savais
à présent pourquoi la sueur coulait
dans mon dos. Il avait déjà évoqué
son ombre auparavant, et je n’avais
pas relevé. Il était temps de
l’écouter. Je grimpai sur la
banquette arrière avec eux.

— Comment tu sais qu’il a vu
ton ombre, Cody ?

— Il l’a dit, répondit Astor. Et
Cody a vu la sienne.



Cody approuva de la tête, sans
me quitter des yeux, en me
regardant avec son expression
circonspecte habituelle qui ne
trahissait rien. Et cependant, je
devinais qu’il me faisait
entièrement confiance pour
m’occuper du problème. J’aurais
aimé pouvoir partager son
optimisme.

— Quand tu dis ton ombre, lui
demandai-je avec prudence, tu
parles de celle que le soleil forme
sur le sol ?

Cody fit non de la tête.
— Tu as une autre ombre que

celle-là ?



Cody me regarda comme si je
lui avais demandé s’il portait des
chaussures, mais il hocha la tête.

— Dedans, expliqua-t-il.
Comme celle que tu avais avant.

Je me laissai aller contre le
dossier de la banquette, faisant
semblant de respirer. Une ombre
dedans. C’était une description
parfaite : élégante, sobre, précise. Et
d’ajouter que j’en avais une
auparavant lui conférait un côté
assez poignant, qui m’émouvait
presque.

Bien entendu, être ému ne sert
à rien, et je réussis en général à
l’éviter. Dans ce cas précis, je me



secouai mentalement tout en me
demandant ce qu’il était arrivé aux
fiers remparts de la forteresse
Dexter, autrefois ornés du glorieux
étendard de la raison. Je me
rappelais très bien avoir été
intelligent. Par quel mystère avais-
je pu ne pas comprendre de quoi
parlait Cody ?

Il avait vu un autre prédateur et
l’avait reconnu lorsque son double
obscur avait entendu le
rugissement du monstre, tout
comme il m’arrivait de les
démasquer du temps où mon
Passager vivait avec moi. Et l’autre
avait reconnu Cody exactement de



la même manière. Mais pourquoi
cela aurait-il effrayé Cody et Astor,
les poussant à se terrer dans la
voiture ?

— Il vous a dit quelque chose,
cet homme ? leur demandai-je.

— Il m’a donné ça, répondit
Cody.

Il me tendit une carte de visite
couleur chamois. Je la pris.

Elle comportait l’image stylisée
d’une tête de taureau, identique à
celle que je venais de voir autour du
cou du cadavre, là-bas sur l’île. Et
en dessous figurait une copie
parfaite du tatouage de Kurt : M L
K.



La portière avant de la voiture
s’ouvrit, et Deborah plongea à
l’intérieur.

— Allons-y, lança-t-elle.
Reprends ta place.

Elle enfonça la clé de contact et
démarra avant que j’aie le temps de
me ressaisir.

— Attends une minute, dis-je
dès que je pus articuler.

— Je n’ai pas une minute,
putain. Ramène-toi.

— Il était là, Deb.
— Qui était là, bordel ?
— Je ne sais pas, admis-je.
— Alors comment tu peux

savoir qu’il était là ?



Je me penchai et lui tendis la
carte.

— Il a laissé ça.
Deborah attrapa la carte, y jeta

un coup d’œil puis la lâcha sur le
siège comme si elle était enduite de
venin.

— Merde, dit-elle.
Elle éteignit le moteur.
— Où est-ce qu’il l’a laissée ?
— À Cody.
Elle tourna la tête et nous

dévisagea tous les trois, l’un après
l’autre.

— Pourquoi la laisserait-il à un
gamin ?

— Parce que... commença Astor,



mais je plaquai aussitôt ma main
sur sa bouche.

— Ne nous interromps pas,
Astor ! m’exclamai-je avant qu’elle
se mette à parler des ombres.

Elle prit une bouffée d’air, puis
se ravisa et resta assise sans rien
dire, n’appréciant pas d’être
bâillonnée, mais ne protestant pas.
Nous gardâmes tous les quatre le
silence pendant un moment.

— Pourquoi ne pas l’avoir
coincée sur le pare-brise ou envoyée
par la poste ? demanda Deborah. Et
puis merde, pourquoi nous la
donner tout court ? Pourquoi l’avoir
imprimée, bordel ?



— Il l’a donnée à Cody pour
nous intimider, répondis-je. C’est
comme de dire : Vous voyez ? Je
peux vous avoir là où vous êtes
vulnérable.

— Il frime, constata Deborah.
— Oui, je crois.
— Nom de Dieu ! c’est la

première fois qu’il fait quelque
chose qui a du sens. Il veut jouer au
chat et à la souris comme tous les
autres psychopathes, eh bien, il va
voir, je peux y jouer moi aussi, et je
vais l’attraper ce fils de pute ! Mets
cette carte dans une pochette pour
les pièces à conviction, et essaie
d’obtenir une description des



gosses.
Elle ouvrit sa portière, bondit

au-dehors et alla parler au gros flic,
Suchinsky.

— Alors, dis-je à Cody et Astor,
est-ce que vous vous rappelez
comment était cet homme ?

— Oui, répondit Astor. On va
vraiment jouer avec lui comme ta
sœur a dit ?

— Elle ne voulait pas dire
« jouer » comme quand vous jouez
à cache-cache, expliquai-je. C’est
plutôt qu’il nous met au défi de le
trouver.

— Ben, en quoi c’est différent
de cache-cache ?



— Personne ne se fait tuer à
cache-cache. À quoi ressemblait cet
homme ?

Elle haussa les épaules.
— Il était vieux.
— Tu veux dire vraiment

vieux ? Avec des cheveux blancs et
des rides ?

— Non, tu sais, vieux comme
toi.

— Ah, tu veux dire juste vieux !,
m’exclamai-je, sentant la main
glacée de la mortalité effleurer mon
front et laisser dans son sillage
faiblesse et tremblements.

Cela n’augurait pas vraiment
d’une description précise, mais



après tout elle n’avait que neuf ans :
pour elle, tous les adultes étaient
pareillement inintéressants.
Deborah s’était montrée maligne en
allant parler à l’Agent borné
pendant ce temps. C’était sans
espoir. Il fallait que j’essaie,
néanmoins.

J’eus une inspiration
soudaine – ou, dans tous les cas,
étant donné mon manque de
puissance cérébrale du moment,
une idée qui allait devoir en tenir
lieu : il y aurait une certaine logique
si l’homme en question était
Starzak, de nouveau à mes trousses.

— Y a-t-il autre chose dont vous



vous souveniez ? Est-ce qu’il avait
un accent quand il parlait ?

Astor secoua la tête.
— Non, il parlait normalement.

C’est qui, Kurt ?
Il serait exagéré d’affirmer que

mon cœur battit plus fort en
entendant ces mots, mais je sentis
une sorte de palpitation intérieure.

— Kurt est le mort que je viens
de voir. Pourquoi tu veux savoir ?

— L’homme a dit... Il a dit
qu’un jour Cody serait un bien
meilleur assistant que Kurt.

Un froid soudain modifia la
température interne de Dexter.

— Vraiment ? C’est gentil de sa



part !
— Il était pas gentil du tout,

Dexter. On te l’a dit, il faisait peur.
— Mais à quoi il ressemblait,

Astor ? demandai-je. Comment
peut-on l’attraper si on ne sait pas à
quoi il ressemble ?

— Tu n’as pas besoin de
l’attraper, Dexter. Il a dit que tu le
trouverais quand ce serait le
moment.

La terre s’arrêta de tourner un
instant, assez longtemps pour que
je sente des gouttelettes glacées
jaillir de tous mes pores.

— Il a dit quoi, exactement ?
— Il a dit de te dire que tu le



trouverais quand ce serait le
moment, répéta-t-elle. Je viens de
te le dire.

— Quelle formule a-t-il
utilisée ? « Dis à papa » ou « Dis à
cet homme » ?

Elle soupira.
—  « Dis à Dexter », articula-t-

elle lentement afin que je
comprenne bien. C’est toi. Il a dit :
« Dis à Dexter qu’il me trouvera
quand ce sera le moment. »

J’imagine que j’aurais dû être
terrifié. Mais bizarrement, je ne
l’étais pas. Au contraire, je me
sentais mieux. Maintenant, je
n’avais plus de doute, quelqu’un,



dieu ou mortel – peu importait –,
me traquait et viendrait à moi
lorsque ce serait le moment.

À moins que je ne l’attrape le
premier.

C’était une pensée stupide,
d’une extrême naïveté. Pas une fois
je ne m’étais montré capable d’avoir
un temps d’avance sur lui, sans
parler d’essayer de le trouver. Je
n’avais fait que l’observer tandis
qu’il me pistait, m’effrayait et
m’amenait à un état de panique que
je n’avais encore jamais éprouvé.

Il savait qui j’étais et où j’étais,
alors que je ne savais même pas à
quoi il ressemblait.



— S’il te plaît, Astor, c’est très
important, insistai-je. Est-ce qu’il
était grand ? Est-ce qu’il avait une
barbe ? Il était cubain ? Noir ?

Elle haussa les épaules.
— Non, c’était un Blanc. Il avait

des lunettes. Tu sais, juste un
homme ordinaire.

Non, je ne savais pas, mais par
chance je n’eus pas besoin de
l’admettre parce que pile à cet
instant Deborah ouvrit
brusquement sa portière et se glissa
de nouveau derrière le volant.

— Bon sang ! s’exclama-t-elle.
Comment on peut être capable de
lacer ses chaussures en étant aussi



débile ?
— Faut-il entendre par là que

l’agent Suchinsky n’avait pas grand-
chose à dire ? lui demandai-je.

— Il avait plein de choses à dire,
répondit Deborah. Mais c’était
qu’un tas de conneries. Il pense que
le type conduisait peut-être une
voiture verte, et c’est à peu près
tout.

— Bleue, dit Cody.
Nous nous tournâmes tous vers

lui.
— Elle était bleue, répéta-t-il.
— Tu es sûr ? lui demandai-je,

et il acquiesça.
— Alors qui est-ce que je crois ?



demanda Deborah. Un petit gosse,
ou un flic qui a quinze ans
d’expérience et un cerveau plein de
merde ?

— Tu devrais arrêter de dire
tous ces gros mots, intervint Astor.
Tu me dois cinq dollars. Et de toute
façon, Cody a raison, c’était une
voiture bleue. Je l’ai vue aussi, et
elle était bleue.

Je considérai Astor, mais je
sentais la pression du regard de
Deborah sur moi ; je me tournai de
nouveau vers elle.

— Alors ? dit-elle.
— Eh bien, répondis-je, le

problème des gros mots mis à part,



ce sont deux gamins très vifs, et
l’agent Suchinsky devrait passer un
test de QI.

— Alors je suis censée les
croire, eux ?

— Moi, je les crois.
Deborah mastiqua cette

information, bougeant la bouche
comme si elle était en train de
mâcher une viande très coriace.

— O.K., finit-elle par dire. Donc,
je sais maintenant qu’il conduit une
voiture bleue, comme une personne
sur trois à Miami. Explique-moi en
quoi ça m’aide.

— Wilkins a une voiture bleue.
— Wilkins est sous



surveillance, bordel !
— Appelle-les.
Elle me dévisagea pendant

quelques secondes en mâchonnant
sa lèvre, avant d’attraper sa radio et
de sortir de la voiture. Elle parla un
moment, et je l’entendis hausser la
voix. Puis elle prononça une autre
de ses grossièretés ; Astor me
regarda en secouant la tête. Enfin,
Deborah revint dans la voiture en
claquant la portière.

— Le fils de pute !
— Ils l’ont perdu ?
— Non, il est là, chez lui. Il

vient juste de garer sa voiture et de
rentrer.



— Où est-il allé ?
— Ils ne savent pas. Ils l’ont

perdu au moment de la prise de
relais.

— Quoi ?
— DeMarco arrivait alors que

Balfour s’en allait. Il s’est éclipsé
pendant qu’ils permutaient. Ils
jurent qu’il ne s’est pas absenté
plus de dix minutes.

— Sa maison est à cinq minutes
d’ici en voiture.

— Je sais, répliqua-t-elle d’un
ton amer. Alors, qu’est-ce qu’on
fait ?

— Continue de faire surveiller
Wilkins. Et en attendant, va parler à



Starzak.
— Tu viens avec moi, hein ?
— Non, répondis-je, n’ayant

aucune envie de voir Starzak et
estimant que, pour une fois, j’avais
une excuse parfaite. Il faut que je
ramène les enfants à la maison.

Elle me regarda d’un air
mauvais.

— Et si ce n’est pas Starzak ?
me demanda-t-elle.

— Je ne sais pas.
— Ouais, moi non plus, dit-elle.
Après un moment, elle

redémarra.



 

Chapitre 35

Il était bien plus de 7 heures
lorsque nous regagnâmes le QG de
la police. Alors, malgré l’air
contrarié de Deborah, j’embarquai



Cody et Astor dans ma propre
voiture et mis le cap sur la maison.
Ils demeurèrent silencieux durant
presque tout le trajet, sans doute
encore un peu secoués par leur
rencontre. Mais c’étaient des
enfants résistants : la preuve, ils
pouvaient encore parler, malgré ce
que leur père biologique leur avait
infligé. Aussi, lorsque nous ne
fûmes plus qu’à une dizaine de
minutes de la maison, Astor
redevint elle-même.

— Ce serait super si tu
conduisais comme la brigadière
Debbie, déclara-t-elle.

— Je préfère vivre un peu plus



longtemps, répliquai-je.
— Pourquoi tu n’as pas de

sirène ? demanda-t-elle. Tu n’en as
pas voulu ?

— On n’a pas de sirène au
service médico-légal. Mais de toute
façon, je n’en voudrais pas. Je
préfère adopter un profil bas.

Je la vis froncer les sourcils
dans le rétroviseur.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que je ne veux

pas attirer l’attention, expliquai-je.
Je ne veux pas que l’on me
remarque. C’est une chose que vous
devez apprendre aussi tous les
deux, ajoutai-je.



— Mais tout le monde cherche
à se faire remarquer. Les gens ne
pensent qu’à ça, on dirait, faire des
trucs pour que les autres les
regardent.

— Vous êtes différents, vous
deux, répondis-je. Vous ne serez
jamais comme tout le monde.

Astor se tut un long moment, et
je lui lançai un coup d’œil dans le
rétroviseur. Elle regardait ses pieds.

— Ce n’est pas forcément une
mauvaise chose, tu sais, repris-je.
Quel mot pourrait remplacer
« normal » ?

— Je ne sais pas, répliqua-t-elle,
contrariée.



— Ordinaire. Tu as vraiment
envie d’être ordinaire ?

— Non, répondit-elle. Mais
alors, si on n’est pas ordinaires, les
gens nous remarqueront.

— C’est pour ça que vous devez
apprendre à adopter un profil bas,
dis-je, secrètement ravi du tour
qu’avait pris la conversation. Vous
devez faire semblant d’être
normaux.

— Alors personne ne doit savoir
qu’on est différents.

— Exactement.
Elle se tourna vers son frère, et

ils eurent l’un de leurs longs
échanges silencieux. Je profitai de



cette accalmie pour m’apitoyer sur
mon sort en conduisant à travers la
circulation encombrée du soir.
Après quelques minutes, Astor
parla de nouveau.

— Ça veut dire qu’on ne doit
pas raconter à maman ce qu’on a
fait aujourd’hui ?

— Vous pouvez lui parler du
microscope.

— Mais pas du reste ? L’homme
qui fait peur et le tour en voiture
avec la brigadière Debbie ?

— Non, vaut mieux pas.
— Mais il ne faut pas mentir.

Surtout à notre mère.
— C’est pour ça que vous ne lui



direz rien. Elle n’a pas besoin de
savoir des choses qui vont lui
donner du souci.

— Mais elle nous aime, protesta
Astor. Elle veut que nous soyons
heureux.

— Oui. Mais il faut qu’elle vous
imagine heureux d’une façon
qu’elle peut comprendre. Sinon,
c’est elle qui ne sera pas heureuse.

Il y eut un autre long silence,
puis Astor finit par demander, juste
avant que nous tournions dans leur
rue :

— Est-ce que l’homme qui fait
peur a une mère ?

— Très certainement, répondis-



je.
Rita devait attendre dans

l’entrée parce que, à peine fûmes-
nous garés, elle sortit et vint à notre
rencontre.

— Bonjour, bonjour, lança-t-
elle gaiement. Alors, qu’est-ce que
vous avez appris aujourd’hui, vous
deux ?

— On a vu des saletés, répondit
Cody. Sur ma chaussure.

Rita cligna les paupières.
— Ah oui ?
— Et il y avait un morceau de

pop-corn aussi, ajouta Astor. On a
regardé dans le microphone, et on a
pu deviner où on avait été.



— Microscope, corrigea Cody.
— C’est pareil, dit Astor en

haussant les épaules. Et on pouvait
dire aussi à qui étaient les cheveux.
Et si c’était une chèvre ou une
moquette.

— Ma parole ! s’exclama Rita,
un peu dépassée. Vous avez l’air de
vous être bien amusés.

— Oui, répondit Cody.
— Eh bien, vous n’avez qu’à

vous mettre à vos devoirs et je vais
vous préparer un petit goûter.

— D’accord, dit Astor, et les
deux enfants décampèrent dans
l’allée.

Rita les regarda jusqu’à ce



qu’ils disparaissent à l’intérieur,
puis elle se tourna vers moi et me
tint par le coude en marchant.

— Alors, ça s’est bien passé ?
me demanda-t-elle. Je veux dire,
avec le... Ils ont l’air très, euh...

— Ils le sont. Je crois qu’ils
commencent à comprendre qu’il y a
des conséquences à de telles
bêtises.

— Tu ne leur as rien montré de
trop sinistre, j’espère.

— Absolument pas. Même pas
une goutte de sang.

— Tant mieux, dit-elle, en
appuyant sa tête sur mon épaule, ce
qui, j’imagine, est le prix à payer



lorsqu’on s’apprête à épouser
quelqu’un.

C’était peut-être une façon de
marquer son territoire en public,
auquel cas je devais m’estimer
heureux qu’elle n’ait pas choisi de
le faire à la manière des animaux.
Quoi qu’il en soit, j’ai du mal à
comprendre les démonstrations
d’affection, et je me sentais un peu
gêné, mais je passai mon bras
autour de ses épaules, puisque je
savais que c’était la réaction
humaine attendue, et nous
suivîmes les enfants à l’intérieur.

Je suis à peu près certain de ne
pouvoir appeler cela un rêve ; mais



dans la nuit, le bruit revint dans ma
pauvre tête détraquée, la musique
et les chants ainsi que les coups de
gong que j’avais déjà entendus
auparavant. J’eus de nouveau une
sensation de chaleur sur le visage,
et je ressentis une bouffée de joie
féroce s’élevant du recoin qui était
vide depuis si longtemps
maintenant. Je me réveillai debout
devant la porte d’entrée, la main sur
la poignée, couvert de sueur, mais
satisfait, comblé, et pas du tout
troublé comme j’aurais dû l’être.

Je connaissais le terme
« somnambule », bien sûr. Mais
j’avais appris dans mon cours de



psychologie en première année de
fac que les raisons pour lesquelles
on peut avoir des accès de
somnambulisme ne sont en général
pas liées au fait d’entendre de la
musique. Et je savais aussi au plus
profond de mon être que j’aurais dû
être inquiet, angoissé, absolument
bouleversé par les trucs qui
s’immisçaient dans mon
inconscient. Ils n’auraient pas dû se
trouver là ; il était même impossible
qu’ils s’y trouvent, et pourtant ils y
étaient. Et j’en éprouvais de la joie.
C’était ce qu’il y avait de plus
effrayant.

La musique n’était pas



bienvenue dans l’auditorium de
Dexter. Je ne la voulais pas. Je
souhaitais qu’elle s’en aille. Mais
elle s’imposait et, contre mon gré,
me rendait anormalement heureux,
puis me lâchait devant la porte
d’entrée, cherchant apparemment à
me faire sortir et...

Et quoi ? Cette pensée
irrationnelle était tout droit venue
de mon cerveau reptilien...

Était-ce une simple impulsion,
une lubie de mon inconscient, qui
m’avait extrait de mon lit et amené
jusqu’à la porte ? Ou y avait-il
quelque chose qui essayait de me
faire sortir ? Il avait dit aux enfants



que je le trouverais quand ce serait
le moment ; le moment était-il
arrivé ?

Voulait-on que Dexter se
retrouve seul et inconscient dans la
nuit ?

C’était une pensée géniale, et
j’étais terriblement fier de l’avoir
eue, car cela signifiait que j’avais
subi de véritables lésions cérébrales
et que je ne pouvais donc pas être
tenu pour responsable. De nouveau,
je m’aventurais dans le territoire de
l’ineptie ; j’étais en proie à une
hystérie absurde induite par le
stress. Quelle personne sur terre
aurait pu avoir autant de temps à



perdre ? Qui d’autre que moi
s’intéressait réellement à Dexter ?
Pour le prouver, j’allumai la
lumière du porche et ouvris la
porte.

De l’autre côté de la rue, à une
quinzaine de mètres à gauche, une
voiture démarra et s’éloigna.

Je repoussai la porte et la
fermai à double tour.

Puis je m’installai une fois de
plus à la table de la cuisine et bus
du café en réfléchissant au grand
mystère de la vie.

L’horloge indiquait 3 h 32
lorsque je m’assis ; il était 6 heures
lorsque Rita finit par entrer dans la



pièce.
— Dexter... dit-elle, une

expression de surprise sur son
visage endormi.

— En chair et en os, répondis-
je, mais il m’était extrêmement
difficile de maintenir ma joyeuse
façade habituelle.

Elle fronça les sourcils.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Absolument rien. Je

n’arrivais pas à dormir, c’est tout.
Rita baissa la tête et se dirigea

d’un pas traînant vers la cafetière
pour se servir une tasse. Puis elle
vint s’asseoir en face de moi et
avala une gorgée.



— Dexter, dit-elle, c’est
parfaitement normal d’avoir des
doutes.

— Bien sûr, répliquai-je,
ignorant totalement de quoi elle
parlait. C’est le B.A.BA de toute
enquête criminelle.

Elle m’adressa un sourire
fatigué.

— Tu sais de quoi je parle,
reprit-elle, ce qui était faux. Je parle
du mariage.

Une petite lumière s’alluma
dans ma tête et je fus à deux doigts
de m’exclamer : « Ah ah ! Bien sûr,
le mariage. » Les humains de sexe
féminin sont obsédés par les



mariages, même quand il ne s’agit
pas du leur. Mais quand c’est le
leur, la question occupe chaque
minute de leur vie, de jour comme
de nuit. Rita voyait tout à travers la
lorgnette du mariage. Si je n’arrivais
pas à dormir, c’est que je faisais des
cauchemars à ce sujet.

Quant à moi, je n’étais pas
affecté de la sorte. J’avais un tas de
préoccupations très importantes, et
pour ce qui était du mariage j’étais
en pilotage automatique. Au
moment voulu, je serais là, cela se
passerait, et c’était tout. Je ne
pouvais, néanmoins, soumettre ce
point de vue à Rita, aussi sensé me



parût-il. Non, il fallait que je trouve
une raison plausible pour mon
insomnie, et il fallait en outre que
je lui manifeste mon enthousiasme
concernant le merveilleux
événement à venir.

Je jetai un coup d’œil autour de
moi à la recherche d’une idée et
tombai sur les deux boîtes de pique-
nique des enfants posées à côté de
l’évier. Il y avait peut-être quelque
chose de ce côté-là ; je me creusai
les méninges, ce qu’il en restait en
tout cas, et finis par trouver
quelque chose.

— Et si je ne me montre pas à la
hauteur avec Cody et Astor ? dis-je.



Comment puis-je être leur père,
alors que je ne le suis pas
vraiment ? Et si je n’y arrive pas ?

— Oh, Dexter, tu es un père
fantastique. Ils t’adorent !

— Mais, poursuivis-je,
cherchant à la fois la sincérité et ma
prochaine tirade, ils sont petits.
Quand ils vont grandir... Quand ils
vont vouloir connaître leur vrai
père...

— Ils savent tout ce qu’il faut
savoir sur ce fils de pute.

Je fus surpris ; je ne l’avais
encore jamais entendu dire une
grossièreté. C’était peut-être la
toute première fois d’ailleurs, car



elle se mit à rougir.
— C’est toi leur vrai père,

ajouta-t-elle. C’est toi qu’ils
admirent, écoutent et aiment. Tu es
exactement l’homme dont ils ont
besoin.

Je suppose qu’elle avait en
partie raison, puisque j’étais le seul
à pouvoir leur enseigner la voie de
Harry et tout ce qu’ils devaient
savoir, mais je me doutais que Rita
voyait les choses différemment. Je
me contentai donc de dire :

— Je veux être un bon père. Je
ne peux pas échouer, même une
seule fois.

— Oh, Dex, mais les gens



échouent tout le temps.
Très juste, j’avais déjà

remarqué que l’échec semblait être
une des caractéristiques
essentielles de l’espèce. Mais on
continue d’essayer, et cela finit par
marcher à la fin.

— Crois-moi. Tu vas très bien te
débrouiller, tu verras, ajouta-t-elle.

— Tu le penses vraiment ?
demandai-je, à peine gêné de la
manière honteuse dont je forçais
mon jeu.

— J’en suis sûre, affirma-t-elle
avec un sourire.

Elle tendit le bras en travers de
la table et me serra la main :



— Je ne te laisserai pas
échouer. Tu es à moi, maintenant.

C’était une revendication très
audacieuse, me semblait-il.
Prétendre comme ça que je lui
appartenais, en faisant fi de
l’abolition de l’esclavage, et tout et
tout. Mais puisque cela nous
permettait d’oublier un moment un
peu embarrassant, je passai outre.

— D’accord, dis-je. C’est l’heure
du petit déjeuner.

Elle pencha la tête de côté et
me regarda un instant ; j’eus
conscience d’avoir choisi la
mauvaise réplique, mais elle cligna
simplement des yeux plusieurs fois



avant d’acquiescer.
— D’accord, dit-elle.
 
 
L’autre était venu à la porte en

pleine nuit, puis l’avait claquée de
peur. On ne pouvait s’y méprendre,
il avait eu peur. Il avait entendu
l’appel et était venu, et il paniquait.
Le Guetteur n’avait plus aucun
doute.

C’était le moment.
Maintenant.



 

Chapitre 36

J’étais exténué, complètement
dérouté et, pire que tout, encore
terrifié. Le moindre coup de Klaxon
me faisait bondir sur mon siège et



chercher des yeux une arme pour
me protéger ; et chaque fois qu’une
pauvre voiture innocente venait se
coller à mon pare-chocs, je me
surprenais en train de fixer
méchamment le rétroviseur, dans
l’attente d’un mouvement
anormalement hostile ou d’une
reprise de la détestable musique.

Même si l’on ne pouvait pas
m’attraper tout de suite, on
cherchait à m’épuiser jusqu’à ce
que la capitulation soit un
soulagement.

Quelle créature fragile que
l’être humain – et sans mon
Passager, c’est tout ce que j’étais, la



piètre imitation d’un être humain :
faible, lent et stupide, aveugle et
sourd, ignorant, impuissant,
désespéré et angoissé. Oui, j’étais
presque prêt à m’allonger par terre
et à me laisser piétiner. Abdiquer ;
laisser la musique me submerger,
m’emporter dans le feu et la félicité
de la mort. Il n’y aurait aucune
résistance, aucune négociation ; ce
serait simplement la fin de tout ce
qu’était Dexter. Et après quelques
nuits comme celle que je venais de
passer, je n’y verrais aucun
inconvénient.

Même au travail, il n’y eut
aucun répit. Deborah, qui guettait



mon arrivée, me sauta dessus à
peine je sortais de l’ascenseur.

— Starzak a disparu,
m’annonça-t-elle. Il y a deux-trois
jours de courrier dans sa boîte à
lettres, des journaux sur l’allée.

Il est parti.
— Mais c’est une bonne

nouvelle, Deb ! m’exclamai-je. Ça
prouve qu’il est coupable, non ?

— Ça prouve que dalle. La
même chose est arrivée à Kurt
Wagner, et on l’a retrouvé mort.
Comment je sais que Starzak ne va
pas finir pareil ?

— On peut émettre un avis de
recherche. On sera peut-être les



premiers à le trouver.
Deborah envoya un coup de

pied dans le mur.
— Nom de Dieu ! Pas une fois

on n’est arrivés en premier, ou
même à temps. Aide-moi, Dex.
Cette histoire est en train de me
rendre folle.

J’aurais pu lui répondre que
l’effet qu’elle avait sur moi était
bien pire, mais cela ne me semblait
pas très charitable.

— Je vais essayer, répondis-je
simplement, et Deborah s’éloigna
dans le couloir.

Je n’avais pas encore rejoint
mon box que Vince Masuoka vint à



ma rencontre, avec un froncement
de sourcils très convaincant.

— Où sont les doughnuts ? me
demanda-t-il d’un ton accusateur.

— Quels doughnuts ?
— C’était ton tour. Tu étais

censé apporter des doughnuts
aujourd’hui.

— J’ai eu une nuit difficile.
— Donc on est tous obligés

d’avoir une journée difficile ?
protesta-t-il. Tu trouves ça juste ?

— Je fais pas dans la justice,
Vince, mais dans l’analyse de sang.

— Humpf. Apparemment tu fais
pas dans les doughnuts non plus,
rétorqua-t-il avant de s’éloigner



d’un pas raide avec une expression
d’indignation très réussie.

Je m’aperçus que c’était la
première fois que Vince avait le
dessus sur moi au cours d’un
échange verbal.

Signe supplémentaire
indiquant que je n’avais plus toute
ma tête. Était-ce donc la fin de ce
cher Dexter le détraqué ?

Le reste de la journée fut long
et pénible, comme le sont, paraît-il,
toutes les journées de travail. Pour
moi, cela n’avait jamais été le cas.
J’ai toujours été bien occupé et
artificiellement heureux au bureau ;
je n’ai jamais surveillé l’horloge, je



ne me suis jamais plaint. Peut-être
appréciais-je le travail parce que
j’étais conscient qu’il faisait partie
du jeu, de la grande blague de
Dexter essayant de se déguiser en
humain. Mais pour rire d’une
bonne plaisanterie, il faut être au
moins deux ; et puisque j’étais seul
maintenant, privé de mon public
intérieur, je ne voyais plus du tout
ce qu’il y avait de drôle.

Je réussis vaillamment à passer
la matinée ; je m’en fus voir un
cadavre au centre-ville, puis je
revins pour de futiles analyses de
labo. Je terminai la journée en
commandant des fournitures et en



concluant un rapport. Alors que je
rangeais mon bureau avant de
partir, mon téléphone sonna.

— J’ai besoin de ton aide, lâcha
ma sœur.

— Bien sûr, répliquai-je. Je suis
content que tu l’admettes.

— Je suis de service jusqu’à
minuit, poursuivit-elle, ignorant ma
petite boutade. Et Kyle n’arrive pas
à installer les volets tout seul.

Il m’arrive très souvent dans la
vie de participer à une conversation
et de m’apercevoir en plein milieu
que je ne sais absolument pas de
quoi on parle ; c’est très troublant,
mais si tout le monde se rendait



compte de la même chose, en
particulier les gens de Washington,
notre univers s’en porterait
beaucoup mieux.

— Et pourquoi Kyle a-t-il
besoin d’installer les volets ?
demandai-je.

Deborah émit un grognement.
— Bon sang, Dexter, qu’est-ce

que tu fais de tes journées ? Il y a
un ouragan qui arrive.

J’aurais très bien pu lui
répondre que quelles que soient
mes occupations, je n’avais pas
vraiment le loisir d’écouter les
bulletins météo, mais je me
contentai de dire :



— Ah oui, un ouragan ? C’est
excitant, ça ! Depuis quand ?

— Essaie d’être là-bas vers 18
heures. Kyle t’attendra.

— D’accord, répondis-je.
Mais elle avait déjà raccroché.
Étant donné que je parle le

Deborah couramment, j’aurais dû
interpréter son coup de téléphone
comme une sorte d’excuse officielle
pour ses récentes marques
d’hostilité. Elle en était peut-être
venue à accepter le Passager noir, et
cela d’autant plus qu’il était parti.
J’aurais dû en éprouver une
certaine satisfaction. Mais vu la
journée que j’avais passée, sa



requête fut juste une épine
supplémentaire dans le pied de ce
pauvre Dexter le démuni. En plus
de tout le reste, voilà qu’un ouragan
choisissait ce moment précis pour
infliger ses nuisances : c’était d’une
impudence absolue ! Mes
souffrances ne cesseraient-elles
donc jamais ?

Ma foi, l’existence n’était
qu’une longue suite de misères.
Que pouvais-je y changer ? Aussi je
partis pour mon rendez-vous avec le
chéri de Deborah, Kyle Chutsky.

Avant de démarrer, cependant,
j’appelai Rita, qui, d’après mes
calculs, ne devait pas tarder à



rentrer.
— Dexter, répondit-elle hors

d’haleine, je ne me rappelle pas
combien de bouteilles d’eau on a à
la maison, et la file chez Publix va
jusque sur le parking.

— Eh bien, nous n’aurons qu’à
boire de la bière.

— Je crois qu’on a ce qu’il faut
pour les conserves, sauf que ça fait
deux ans que le ragoût de bœuf est
là, poursuivit-elle, n’ayant
manifestement pas remarqué que
j’avais parlé.

Alors je la laissai jacasser,
espérant qu’elle finirait par
s’arrêter.



— J’ai vérifié les lampes de
poche il y a deux semaines. Tu te
rappelles, le jour où le courant a été
coupé pendant une demi-heure ? Et
les réserves de piles sont dans le
frigo, sur la dernière étagère, au
fond. Cody et Astor sont avec moi ;
il n’y a pas de garderie demain, mais
quelqu’un à l’école leur a parlé de
l’ouragan Andrew et je crois
qu’Astor a un peu peur, alors quand
tu rentreras tu pourrais peut-être
discuter avec eux ? Leur expliquer
que ce n’est qu’un gros orage et
qu’il ne va rien nous arriver. Il va
juste y avoir beaucoup de vent, du
bruit, et les lumières s’éteindront



un moment. Mais si tu vois sur le
chemin un magasin qui n’est pas
trop bondé, surtout arrête-toi et
achète de l’eau, prends-en autant
que tu peux. Et des glaçons aussi ;
je crois que la glacière est toujours
sur l’étagère au-dessus de la
machine à laver, on pourra la
remplir de glace et y installer toutes
les denrées périssables. Ah, et au
fait, ton bateau ? Il ne risque rien là
où il est, ou il faut que tu le mettes
à l’abri ? Je crois qu’on va pouvoir
rentrer tout ce qui est dans le jardin
avant la nuit, je suis sûre que ça va
bien se passer, et puis après tout il
ne va peut-être même pas arriver



jusqu’ici.
— Bon, dis-je. Je serai là un peu

plus tard ce soir.
— D’accord. Oh, ça alors, Winn-

Dixie n’a pas l’air si plein. Bon, eh
bien, on va essayer d’y aller, il y a
juste une place sur le parking. À
tout à l’heure !

Je n’aurais jamais cru cela
possible, mais Rita pouvait se
passer de respirer désormais. Ou
peut-être n’avait-elle besoin de
remonter prendre de l’air que
toutes les heures, comme les
baleines. En tout cas, c’était une
prouesse impressionnante, et je me
sentais beaucoup mieux préparé à



présent pour aller installer les
volets avec l’ami manchot de ma
sœur. Je démarrai et me lançai sur
la route.

Si la circulation à l’heure de
pointe était toujours un chaos
innommable, les jours d’ouragan,
c’étaient de véritables scènes de fin
du monde. Les gens conduisaient
comme s’ils cherchaient à tuer
toutes les personnes susceptibles de
les empêcher d’acquérir leur stock
de contreplaqués et de piles. Le
trajet n’était pas long jusqu’à la
petite maison de Deborah à Coral
Gables, mais, lorsque je finis par
me garer dans l’allée, j’avais



l’impression d’avoir survécu à un
rituel guerrier.

Dès que je descendis de voiture,
la porte de la maison s’ouvrit toute
grande et Chutsky apparut.

— Salut, vieux ! me héla-t-il.
Il agita d’un geste joyeux le

crochet métallique qui remplaçait
sa main gauche et vint à ma
rencontre :

— C’est très sympa de venir
m’aider. Ce diable de crochet pose
problème pour fixer les écrous à
ailettes.

— Et encore plus pour se curer
le nez, répliquai-je, irrité par son
enjouement face à son malheur.



Mais, loin de s’offusquer, il rit.
— Ouais. Et je t’explique pas

quand il s’agit de se torcher. Allez,
viens. J’ai tout sorti.

Je le suivis à l’arrière de la
maison, où Deborah avait un petit
patio envahi par la végétation. Sauf
qu’à ma grande surprise il ne l’était
plus. Les arbres dont les branches
surplombaient la cour avaient été
élagués, les mauvaises herbes qui
poussaient entre les dalles avaient
disparu. Il y avait trois rosiers
soigneusement taillés et un parterre
de fleurs ornementales, ainsi qu’un
barbecue bien astiqué, dans un
coin.



Je me tournai vers Chutsky et
haussai les sourcils.

— Ouais, je sais. Ça fait un peu
tapette, hein ? Je m’ennuie comme
un rat mort à rester là sans rien
faire, et puis de toute façon je suis
plus ordonné que ta frangine.

— C’est très joli, dis-je.
— Mmm, fit-il, comme si je

l’avais accusé d’être homo. Allez,
débarrassons-nous de ce truc.

Il indiqua de la tête un tas de
tôles ondulées alignées contre le
mur : les volets antiouragans de
Deborah. Les Morgan vivaient en
Floride depuis deux générations, et
Harry nous avait habitués à utiliser



du bon matériel. À vouloir
économiser un peu sur les volets,
on risquait fort de dépenser bien
plus à réparer la maison après.
J’approuvais ce point de vue,
d’autant plus que l’économie n’était
pas vraiment une de mes
préoccupations. J’étais toujours
parti du principe que je serais mort
ou emprisonné bien avant l’heure
de la retraite.

L’inconvénient des volets de
bonne qualité, cependant, c’est
qu’ils étaient très lourds et avaient
des bords tranchants. Nous devions
porter des gants épais – enfin, dans
le cas de Chutsky, un gant. Pas sûr,



cependant, qu’il appréciait l’argent
qu’il économisait sur l’autre gant. Il
semblait se démener plus qu’il
n’était nécessaire, afin de me
montrer qu’il n’était pas handicapé
et n’avait pas besoin de mon aide.

Quoi qu’il en soit, il nous fallut
près de quarante minutes pour
installer tous les volets et les
verrouiller. Chutsky jeta un dernier
coup d’œil à ceux qui protégeaient
les portes-fenêtres du patio et,
apparemment satisfait de notre
travail, il leva son bras gauche pour
essuyer la sueur de son front mais
s’arrêta à la dernière seconde avant
de s’enfoncer le crochet dans la



joue. Il eut un petit rire amer tout
en considérant sa prothèse.

— Je ne suis toujours pas
habitué à ce truc, déclara-t-il. Je me
réveille la nuit et mes anciennes
articulations me démangent encore.

J’avais du mal à penser à une
réponse intelligente ou
suffisamment diplomatique. Je
n’avais lu nulle part ce qu’il fallait
dire à quelqu’un qui parlait des
sensations dans sa main
manquante. Chutsky parut sentir
ma gêne, car il émit une sorte de
grognement amusé.

— Hé hé, la vieille mule est
encore capable de ruer dans les



brancards.
Je ne trouvais pas l’expression

très heureuse, car il avait également
été amputé du pied gauche, ce qui
ne devait pas faciliter les ruades.
J’étais malgré tout content de
constater qu’il sortait de sa
dépression, aussi je m’empressai de
l’encourager.

— Personne n’en a jamais
douté, dis-je. Je suis sûr que tu vas
très bien te remettre.

— Mmm, merci, répondit-il, pas
très convaincu. De toute façon, ce
n’est pas à toi que j’ai besoin de le
prouver, mais à quelques vieux
troufions de Washington. Ils m’ont



offert un poste administratif, mais...
— Ne me dis pas que tu veux

retourner dans les services secrets !
— C’est à ça que je suis bon. A

une époque, j’étais vraiment le
meilleur.

— C’est peut-être les décharges
d’adrénaline qui te manquent.

— Peut-être. Tu veux une
bière ?

— Merci, mais j’ai reçu l’ordre
du grand chef d’acheter des
bouteilles d’eau et de la glace avant
que tout ne soit dévalisé.

— Ah ! Tout le monde est
terrifié à l’idée de devoir boire un
mojito sans glace.



— C’est l’un des grands dangers
des ouragans.

— Merci pour ton aide.
 
 
La circulation était encore pire

lorsque je mis le cap sur la maison.
Des tas de gens fonçaient avec leurs
précieux contre-plaqués attachés
sur le capot comme s’ils venaient de
dévaliser une banque, excédés
d’avoir fait la queue durant une
heure avec l’angoisse qu’on leur
passe devant ou qu’il ne reste plus
rien leur tour venu. Le reste des
conducteurs s’apprêtaient à prendre
leur place dans les mêmes files et



détestaient tous ceux qui les avaient
précédés, achetant peut-être les
dernières piles de tout l’État de
Floride.

Cela donnait un délicieux
mélange d’hostilité, de rage et de
paranoïa qui aurait dû me remonter
incroyablement le moral. Mais mon
entrain disparut lorsque je me
surpris à fredonner quelque chose,
un air familier que je n’identifiai
pas tout de suite mais que je ne
pouvais m’arrêter de chantonner.
Lorsque je finis par le reconnaître,
la joie de cette soirée festive fut
définitivement brisée.

C’était la musique de mon



sommeil.
La musique qui avait retenti

dans ma tête, accompagnée d’une
sensation de chaleur et d’une odeur
de brûlé. Elle était simple et
répétitive, pas entraînante pour
deux sous, et pourtant je me la
fredonnais tout en roulant sur
South Dixie Highway, réconforté
par la mélodie monotone comme
s’il s’était agi d’une berceuse que
ma mère me chantait autrefois.

Et je ne savais toujours pas ce
que cela signifiait.

Je suis sûr que ce qui arrivait à
mon inconscient devait avoir une
raison parfaitement simple, logique



et facile à comprendre. Et pourtant
je ne parvenais à en trouver aucune.

Mon mobile se mit à sonner, et
puisque je roulais au pas de toute
façon, je répondis.

— Dexter... dit Rita, mais je
reconnaissais à peine sa voix.

Elle avait l’air d’une petite fille
complètement perdue et défaite.

— C’est Cody et Astor,
poursuivit-elle. Ils sont partis.

 
 
Les choses se déroulaient plutôt

bien. Les nouveaux hôtes étaient
merveilleusement coopératifs. Ils
commencèrent à se rassembler et



avec un peu de persuasion en
vinrent facilement à suivre ses
suggestions. Ils érigèrent d’énormes
édifices en pierre pour abriter sa
progéniture, conçurent des
cérémonies élaborées,
accompagnées d’une musique qui
les mettait dans un état de transe,
et devinrent si enthousiastes et si
obligeants que bientôt il fut presque
difficile de les suivre. Si tout allait
bien pour eux, les hôtes tuaient
quelques-uns de leurs semblables
par gratitude. Si cela allait mal, ils
tuaient dans l’espoir qu’IL
arrangerait les choses. Et lui
n’avait qu’à laisser faire.



Grâce à ce nouveau loisir, IL se
mit à considérer le résultat de ses
reproductions. Pour la première
fois, lorsque vinrent le renflement
puis l’expulsion, IL se rapprocha du
nouveau-né, le calmant, absorbant
sa peur et partageant sa conscience.
Et le nouveau-né répondait avec
une ardeur très gratifiante,
apprenait rapidement tout ce qu’IL
avait à enseigner, heureux de
participer. Et très vite il y en eut
quatre, puis huit, puis soixante-
quatre, et soudain ce fut trop. À ce
stade, il n’y avait plus de quoi les
satisfaire. Les nouveaux hôtes eux-
mêmes commencèrent à hésiter face



au nombre de victimes dont ils
avaient besoin.

IL avait le sens pratique,
toutefois. IL s’aperçut sans tarder
du problème et le résolut – en tuant
presque tous ceux qu’IL avait
engendrés. Certains réussirent à
s’enfuir de par le monde, à la
recherche de nouveaux hôtes. IL en
garda juste quelques-uns auprès de
lui, et la situation fut enfin sous
contrôle.

Après un certain temps, ceux
qui s’étaient échappés cherchèrent à
se venger. Ils édifièrent leurs
propres temples et rituels, puis
envoyèrent leurs armées contre



lui ; elles étaient très nombreuses.
Ce fut un immense affrontement
qui dura très longtemps. Mais étant
donné qu’IL était le plus âgé et le
plus expérimenté, IL finit par
vaincre tous les autres, hormis
quelques-uns qui réussirent à se
cacher.

Ceux-là restèrent tapis au creux
de quelques hôtes dispersés,
adoptant un profil bas, et la plupart
survécurent. Mais IL avait appris
au fil des millénaires combien il est
important d’attendre. IL avait tout
son temps ; IL pouvait se permettre
d’être patient, pour dénicher un à
un et éliminer tous ceux qui avaient



fui, puis lentement, prudemment,
reconstruire le merveilleux culte
qu’on lui vouait.

IL conserva son culte vivant ;
caché, mais vivant.

Et IL attendit les autres.



 

Chapitre 37

Je sais très bien que la vie n’est
pas un long fleuve tranquille.
D’innombrables malheurs peuvent
arriver sans cesse, surtout aux



enfants : ils peuvent être enlevés
par un étranger, par un ami de la
famille ou un père divorcé ; ils
peuvent échapper à notre attention
et disparaître, tomber dans une
fosse septique ou se noyer dans la
piscine du voisin, et avec un
ouragan prêt à frapper les
possibilités étaient encore plus
nombreuses. La liste n’était limitée
que par leur imagination, et
l’imagination n’était pas ce qui
faisait défaut à Cody et à Astor.

Mais lorsque Rita m’apprit
qu’ils étaient partis, pas une minute
je ne pensai aux fosses septiques,
aux accidents de voiture ou aux



gangs de motards. Je savais ce qui
était arrivé à Cody et Astor, je le
savais avec une certitude
inébranlable, plus forte que ce que
le Passager ne m’avait jamais
murmuré. Une pensée s’imposa à
moi, et pas un instant je ne la remis
en question.

Dans la seconde qu’il me fallut
pour enregistrer les paroles de Rita,
mon cerveau fut inondé d’images :
les voitures qui me suivaient, les
visiteurs nocturnes qui frappaient
aux portes et aux fenêtres,
l’« homme qui fait peur » laissant
sa carte aux enfants et, plus que
tout, une phrase prononcée par le



professeur Keller : « Moloch aimait
les enfants. »

J’ignorais pourquoi Moloch en
avait après mes enfants en
particulier, mais je savais sans la
moindre hésitation que c’était lui.
Et je savais que ce n’était pas de
bon augure pour Cody et Astor.

Je ne perdis pas de temps sur la
route, me faufilant entre les
voitures comme le digne
conducteur de Miami que je suis, et
à peine quelques minutes plus tard
j’arrivai à la maison. Rita se tenait
sous la pluie au bout de l’allée, telle
une petite souris abandonnée.

— Dexter, dit-elle, d’une voix



emplie de détresse, oh, mon Dieu,
je t’en prie, trouve-les.

— Va fermer la maison,
répondis-je, et viens avec moi.

Elle me regarda un instant
comme si je lui avais proposé de
laisser les enfants pour aller au
bowling.

— Dépêche-toi, repris-je. Je sais
où ils sont, mais on a besoin d’aide.

Rita se retourna et courut
fermer la maison à clé ; pendant ce
temps, je sortis mon téléphone et
composai le numéro.

— Quoi ? répondit Deborah.
— J’ai besoin de ton aide.
Il y eut un bref silence, puis



Deborah émit un rire rauque dénué
de tout humour.

— Bon sang ! lâcha-t-elle. On a
un ouragan qui arrive, les criminels
attendent d’un bout à l’autre de la
ville que le courant saute, et tu as
besoin de moi !

— Cody et Astor sont partis,
expliquai-je. Moloch les a enlevés.

— Dexter...
— Il faut que je les trouve

rapidement : j’ai besoin de ton aide.
— Ramène-toi ici.
Tandis que je rangeais mon

téléphone, Rita redescendit l’allée
en faisant gicler l’eau des flaques
qui commençaient à se former.



— J’ai fermé, dit-elle. Mais
Dexter, si jamais ils reviennent et
qu’on n’est pas là...

— Ils ne vont pas revenir,
répliquai-je. Enfin, pas tant qu’on
n’ira pas les chercher.

De toute évidence, ce n’était
pas la réponse qu’elle espérait
entendre car elle enfonça un poing
dans sa bouche, semblant faire de
gros efforts pour ne pas crier. Je lui
ouvris la portière ; elle me lança un
regard par-dessus sa main à moitié
dévorée.

— Allez, insistai-je, et elle finit
par monter.

Je m’installai au volant,



démarrai puis reculai dans l’allée.
— Tu as dit, balbutia-t-elle, et je

fus soulagé de constater qu’elle
avait retiré son poing de sa bouche,
tu as dit que tu savais où ils étaient.

— C’est ça, répondis-je, en
tournant sur l’US-1 sans regarder
Rita avant d’accélérer à travers la
circulation un peu plus fluide.

— Où sont-ils ?
— Je sais qui les a enlevés.

Deborah va nous aider à trouver où
on les a emmenés.

— Oh, mon Dieu, Dexter !
s’écria Rita avant de se mettre à
pleurer en silence.

Même si je n’avais pas été en



train de conduire, je n’aurais su que
dire ou que faire ; alors je me
concentrai simplement sur la route,
afin de nous conduire sains et saufs
au Q.G.

 
 
Un téléphone sonna dans un

salon confortable. Ce ne fut pas une
stridulation intempestive, ni un air
de salsa ni même un fragment
d’une œuvre de Beethoven, comme
en émettent souvent les portables
de nos jours. Non, ce fut une
sonnerie simple et un peu désuète,
rien que de très normal pour un
téléphone.



Et cette sonnerie traditionnelle
s’accordait très bien à la pièce,
d’une élégance rassurante : elle
comportait un canapé en cuir et
deux fauteuils assortis, tous trois
usés comme il fallait, juste assez
pour évoquer une paire de
chaussures très aimées. Le
téléphone était posé sur une table
basse en acajou à l’extrémité de la
pièce, à côté d’un bar du même bois.

De manière générale, ce salon
dégageait l’atmosphère détendue et
intemporelle d’un très vieux club de
gentlemen, à l’exception d’un seul
détail. Contre le mur, entre le bar et
le canapé, se dressait une



imposante armoire munie d’une
vitrine, qui tenait à la fois du
meuble pour trophées et de la
bibliothèque pour livres rares. Mais
au lieu de comporter des étagères,
l’armoire était remplie de dizaines
de petites niches garnies de feutre.
La moitié d’entre elles environ
abritaient une tête de taureau en
céramique de la taille d’un crâne.

Un vieil homme entra dans la
pièce, sans hâte, mais sans
l’hésitation prudente des personnes
âgées. Sa démarche avait une
assurance que l’on ne voit en
général que chez les individus
beaucoup plus jeunes. Son



abondante chevelure était blanche,
et son visage lisse comme s’il avait
été poli par le vent du désert. Il se
dirigea vers l’appareil, certain
apparemment que l’on ne
raccrocherait pas avant qu’il ait
répondu, et il devait avoir raison,
car cela sonnait toujours quand il
décrocha.

— Oui, dit-il, et sa voix, elle
aussi, était bien plus jeune et plus
vigoureuse qu’on ne l’aurait
imaginé.

Tout en écoutant son
interlocuteur, il attrapa un couteau
posé sur la table près du téléphone.
L’objet était en bronze patiné. Le



pommeau formait une tête de
taureau, les yeux étaient sertis de
deux gros rubis, et sur la lame
figuraient des lettres dorées qui
ressemblaient fort à MLK. Comme
le vieil homme, ce couteau était
beaucoup plus ancien qu’il n’en
avait l’air, et plus solide. Il passa
distraitement son pouce sur la
lame : du sang perla à la surface de
sa peau. Il ne parut pas s’en
émouvoir. Il reposa le couteau.

— Très bien, dit-il. Amenez-les
ici.

Il garda le silence un moment,
léchant le sang sur son pouce.

— Non, ajouta-t-il, humectant



sa lèvre inférieure. Les autres ont
commencé à se rassembler. L’orage
n’affectera pas Moloch ou ses gens.
En trois mille ans, on a connu bien
pire, et on est toujours là.

Il écouta encore son
interlocuteur avant de l’interrompre
avec dans la voix une légère note
d’impatience.

— Non, répéta-t-il. Sans délai.
Demandez au Guetteur de me
l’amener. C’est le moment.

Le vieil homme raccrocha et
resta immobile un instant. Puis il
saisit de nouveau le couteau, et une
expression apparut sur ses traits
lisses.



Cela ressemblait à un sourire.
 
 
Il y avait de violentes rafales de

vent et de pluie, mais seulement par
intermittence. Occupés déjà à
remplir les formulaires des
assurances pour les dégâts qu’ils
prévoyaient de subir, la plupart des
habitants de Miami n’étaient plus
sur les routes, donc la circulation
n’était pas si mauvaise. Une
bourrasque particulièrement forte
manqua nous faire quitter
l’Expressway, mais à part ça le trajet
se passa sans encombre.

Deborah nous attendait en bas



à l’accueil.
— Venez dans mon bureau,

nous dit-elle, et racontez-moi tout.
Nous la suivîmes jusqu’à

l’ascenseur puis nous montâmes
avec elle.

Le terme de « bureau » était
quelque peu exagéré pour désigner
l’endroit où travaillait Deborah.
C’était un coin dans une pièce
constituée de plusieurs box
identiques. Dans ce minuscule
espace avaient été casés un bureau,
un fauteuil et deux chaises pliantes
pour les invités. Nous nous
installâmes tous les trois.

— Bon, qu’est-ce qui s’est



passé ?
— Ils... Je les ai envoyés dans le

jardin, commença Rita. Chercher
leurs jouets et leurs affaires. À
cause de l’ouragan.

Deborah hocha la tête.
— Oui, et alors ?
— Je suis allée ranger les

réserves que j’avais achetées,
poursuivit Rita. Et quand je suis
ressortie, ils avaient disparu. Je
n’ai... J’ai dû les laisser deux
minutes, et ils...

Elle enfouit son visage dans ses
mains et se mit à sangloter.

— Tu as vu quelqu’un
s’approcher d’eux ? demanda



Deborah. Des voitures inhabituelles
dans le voisinage ? Quelque chose
de bizarre ?

— Non, rien. Ils ont juste
disparu.

Deborah me regarda.
— C’est quoi, ce bordel,

Dexter ? C’est tout ? Comment vous
savez qu’ils ne sont pas en train de
jouer à la Nintendo chez les
voisins ?

— Allons, Deborah. Si tu es trop
fatiguée pour travailler, dis-le tout
de suite. Sinon, arrête tes conneries.
Tu sais aussi bien que moi que...

— Je ne sais rien du tout, et toi
non plus, rétorqua-t-elle.



— Alors tu n’as pas fait
attention, repris-je, et je m’aperçus
que mon ton se durcissait pour
égaler le sien, ce qui me surprit un
peu. La carte de visite qu’il a laissée
à Cody, à elle seule, nous indique
tout ce que nous avons besoin de
savoir.

— Oui, tout sauf où, qui et
pourquoi ! lança-t-elle d’une voix
hargneuse. J’attends encore d’avoir
des indications là-dessus.

Et même si j’étais parfaitement
préparé à riposter du tac au tac, je
n’eus rien à lui répondre. Elle avait
raison ; ce n’était pas parce que
Cody et Astor avaient disparu que



nous avions soudain de nouvelles
informations pouvant nous
conduire à notre tueur. Cela
signifiait simplement que l’enjeu
était plus important et que nous
manquions de temps.

— Et Wilkins ? demandai-je.
Elle agita une main.
— Ils le surveillent.
— Comme l’autre fois ?
— S’il vous plaît, nous

interrompit Rita, avec une pointe
d’hystérie dans la voix, de quoi
parlez-vous ? N’y a-t-il pas moyen
de... Je ne sais pas, faites quelque
chose... S’il vous plaît, gémit-elle, de
nouveau secouée de sanglots.



Sa plainte résonna en moi et fut
la note de douleur finale qui
tombait dans mon vide intérieur et
venait se mêler à la musique
lointaine.

Je me levai.
Je me sentis tanguer

légèrement et j’entendis Deborah
prononcer mon nom. Soudain la
musique retentit, doucement mais
avec insistance, comme si elle avait
toujours été là, attendant
simplement le moment où je
pourrais l’entendre sans
distraction ; et alors que je portais
mon attention sur le battement des
tambours elle m’appela, m’appela



comme je savais qu’elle le faisait
depuis le début, mais avec plus
d’urgence maintenant, invoquant
l’ultime extase et m’ordonnant de
venir, de la suivre.

Et je me souviens en avoir
éprouvé une grande joie, le moment
était enfin venu, et j’avais beau
entendre Deborah et Rita me parler,
rien de ce qu’elles avaient à me dire
ne pouvait être important
maintenant que la musique
appelait, apportant enfin la
promesse du bonheur parfait. Alors
je leur souris, je crois que je
m’excusai même, puis je sortis de la
pièce sans me soucier de leur



expression déconcertée. Je quittai le
bâtiment et me dirigeai vers le fond
du parking, d’où provenait la
musique.

Une voiture m’attendait, ce qui
me rendit encore plus heureux ; je
m’empressai de la rejoindre,
bougeant mes pieds au rythme de la
musique merveilleuse, et lorsque
j’arrivai, la portière arrière
s’ouvrit... puis je ne me souviens
plus de rien.



 

Chapitre 38

Je n’avais jamais été aussi
heureux.

Ce fut une joie extraordinaire
qui vint à moi telle une comète,



tourbillonnant à une vitesse inouïe
dans un immense flamboiement
pour me consumer et m’emporter
dans un univers infini d’extase,
d’amour et de félicité.

Elle me fit tournoyer à travers
le ciel nocturne dans un éblouissant
cocon d’amour et me berça au creux
de cette joie infinie. Mais alors que
je volais de plus en plus haut,
comblé de tous les bonheurs
possibles, une détonation retentit,
et j’ouvris les yeux dans une petite
pièce sombre et sans fenêtre, au sol
et aux murs en béton très dur, ne
sachant où je me trouvais ni
comment j’y avais atterri. Une



lumière minuscule brillait au-
dessus de la porte ; j’étais étendu
sur le sol dans la faible lueur qu’elle
projetait.

Toute trace d’euphorie avait
disparu, et rien ne vint la remplacer
hormis le sentiment que, où que je
sois, personne n’avait l’intention de
me rendre ma joie ou ma liberté. Et
bien qu’il n’y eût aucune tête de
taureau dans la pièce, ni la moindre
revue en araméen, il était facile de
deviner : j’avais suivi la musique et
j’étais tombé en transe en perdant
tout contrôle. Il y avait donc de
fortes chances pour que je sois
entre les mains de Moloch, qu’il



soit réel ou mythique.
Il valait mieux, néanmoins, ne

pas tirer de conclusions hâtives.
J’avais peut-être eu un nouvel
épisode de somnambulisme,
entrant sans m’en rendre compte
dans un débarras quelconque, et il
allait me suffire de tourner la
poignée de la porte pour sortir. Je
me levai avec quelque difficulté ; je
me sentais sonné et mes jambes
flageolaient. Je supposai que quelle
que soit la façon dont je m’étais
rendu ici, une drogue avait dû être
utilisée. Je restai immobile un
instant, essayant de me concentrer
afin que la pièce arrête de tanguer



autour de moi, et après quelques
profondes inspirations j’y parvins.
J’avançai d’un pas et touchai un
mur : il était constitué de blocs de
béton très solides. La porte semblait
presque aussi épaisse ; elle était
parfaitement verrouillée et n’eut
même pas un cliquetis lorsque j’y
donnai un coup d’épaule. Je fis le
tour de la petite pièce, à peine plus
grande qu’un vaste placard. Il y
avait un trou d’évacuation au
milieu, le seul aménagement
visible. Ce n’était pas un signe
particulièrement encourageant, car
cela supposait soit que j’étais censé
l’utiliser pour y faire mes affaires,



soit qu’il n’était pas prévu que je
reste assez longtemps pour avoir
besoin de toilettes. Or je doutais
qu’une sortie rapide fût une bonne
chose.

Je ne voyais pas ce que je
pouvais y changer, de toute façon.
J’avais lu Le Comte de Monte-Cristo
et Le Prisonnier de Zenda, et je
savais qu’avec l’aide d’une petite
cuillère ou la boucle d’une ceinture
j’avais quelques chances de réussir
à creuser le mur et à m’évader au
bout de quinze ans ; mais on avait
omis de me fournir une cuillère, et
ma ceinture avait été confisquée.
Ces détails, au moins, m’en disaient



long sur Eux. Ils étaient très
prudents, donc expérimentés, et
n’avaient pas le moindre sens de la
pudeur, puisqu’ils se moquaient
complètement que mon pantalon,
privé de sa ceinture, puisse tomber.
Cela étant, j’ignorais toujours qui
ils étaient et ce qu’ils voulaient de
moi.

Rien de tout cela n’était très
réconfortant.

Et je ne voyais pas ce que je
pouvais faire, à part m’asseoir sur le
sol froid et attendre... ce que je fis.

La réflexion est censée être
bénéfique pour l’âme. Depuis les
temps les plus reculés, les gens ont



essayé de se procurer des moments
de calme sans distraction afin de
réfléchir. Et c’est exactement ce
dont je jouissais à présent ;
pourtant, j’avais du mal à prendre
mes aises sur les dalles de ciment et
à laisser mes pensées éclore pour le
bienfait de mon âme.

D’abord, je n’étais même pas
sûr d’en avoir une. Si j’avais une
âme, comment aurait-elle pu me
permettre de perpétrer des actes
aussi terribles durant tant
d’années ? Le Passager noir
occupait-il la place de l’âme
hypothétique que l’on supposait
habiter par les humains ? Et à



présent qu’il était parti, y en aurait-
il une véritable qui apparaîtrait et
me rendrait humain, tout compte
fait ?

Je pris conscience que j’avais
beau me livrer à l’introspection, je
n’en éprouvais pas pour autant un
sentiment de satisfaction. Je
pouvais réfléchir jusqu’à en avoir
des cheveux blancs, je
n’apprendrais pas davantage où
était passé le Passager – ni Cody et
Astor. Et je ne découvrirais pas non
plus le moyen de sortir d’ici.

Je me relevai et fis le tour de la
pièce, plus lentement cette fois, à la
recherche de la moindre faille. Il y



avait un orifice pour la
climatisation dans un coin :
excellent moyen de s’échapper, à
condition d’avoir la taille d’un furet.
Une prise sur le mur près de la
porte. C’était tout.

Je m’arrêtai devant la porte
elle-même et passai la main dessus.
Elle était lourde et épaisse : je
n’avais pas le moindre espoir de
réussir à la défoncer, ni de forcer la
serrure sans l’assistance d’explosifs
ou d’un marteau-piqueur. Je jetai
de nouveau un coup d’œil autour de
moi, mais ne vis aucun de ces objets
traîner par là.

J’étais pris au piège. Coincé,



capturé, séquestré. Les synonymes
n’apportaient aucune consolation.
J’appuyai ma joue contre la porte. À
quoi servait-il d’espérer, de toute
manière ? Qu’espérais-je, en
somme ? Retourner dans le monde
où je n’avais plus aucune utilité ?
N’était-il pas mieux pour tout le
monde qu’un Dexter désarmé
tombe dans l’oubli ?

À travers l’épaisseur de la porte,
j’entendis des bruits, un son aigu
qui s’approchait. Quand ils furent
tout près, je les reconnus : une voix
masculine se querellant avec une
personne dont la voix insistante,
plus haut placée, m’était familière.



Astor.
— ... bête ! dit-elle alors qu’ils

étaient au niveau de la porte. Je n’ai
pas besoin de...

Puis ils s’éloignèrent hors de
ma portée.

— Astor ! criai-je aussi fort que
je pus, quand bien même je savais
qu’elle ne m’entendrait pas à
travers le bois épais.

Et juste pour prouver que la
bêtise était dans les deux camps, je
frappai la porte de mes deux mains
en hurlant de nouveau.

Je n’obtins aucune réponse,
évidemment, juste un léger
picotement sur les paumes. Et



puisqu’il n’y avait rien d’autre à
faire, je me laissai glisser sur le sol,
appuyai mon dos contre la porte et
attendis de mourir.

J’ignore combien de temps je
restai ainsi. Je reconnais que ce
n’était pas une attitude très
héroïque. J’aurais dû bondir sur
mes pieds, sortir mon anneau
décodeur magique et attaquer le
mur avec mes pouvoirs radioactifs
secrets. Mais j’étais harassé. Le fait
d’entendre la petite voix rebelle
d’Astor de l’autre côté de la porte
m’avait achevé. Le Prince des
Ténèbres n’existait plus. Il n’en
restait plus que l’enveloppe, qui



commençait elle aussi à se
désagréger.

Alors je restai là, avachi contre
la porte, sans que rien ne se passe.
J’étais en train d’étudier la
possibilité de me pendre à
l’interrupteur sur le mur lorsque je
perçus soudain des bruits assourdis
de l’autre côté. Puis quelqu’un
poussa la porte.

J’obstruais le passage, alors ce
fut douloureux : j’écopai d’un coup
dans mon noble postérieur. Je fus
lent à réagir, et cela reprit aussitôt.
J’eus de nouveau mal. Mais la
douleur provoqua quelque chose de
merveilleux : je devins furax.



Pas simplement irrité, en rogne
parce que quelqu’un montrait si
peu d’égards envers mon arrière-
train ; non, j’étais furieux,
véritablement enragé que l’on
puisse avoir si peu de considération
pour moi, estimer que j’étais une
entité négligeable, une chose qui
pouvait être reléguée dans une
pièce et déplacée par le premier
crétin venu. Et peu importait qu’à
peine quelques instants auparavant
j’aie eu la même opinion de moi-
même. J’étais fou furieux, au sens
littéral, et sans prendre la peine de
réfléchir je poussai contre la porte
aussi fort que je pus.



Il y eut une légère résistance,
puis le loquet se referma d’un clic.
Je me levai en pensant Là !, sans
réellement savoir ce que j’entendais
par là. Et tandis que je regardais
fixement la porte, elle se remit à
s’ouvrir. Alors, de nouveau,
j’appuyai dessus de tout mon poids,
l’obligeant à se refermer. C’était
incroyablement satisfaisant ; je me
sentais déjà beaucoup mieux, mais
au fur et à mesure que ma rage
passait, je pris conscience que, aussi
distrayante que fût cette
occupation, elle ne rimait pas à
grand-chose car tôt ou tard elle
s’achèverait par ma défaite. Je



n’avais pas la moindre arme, ni le
plus petit outil à ma disposition,
tandis que mon adversaire disposait
en théorie de ressources
inépuisables.

Alors que je formulais cette
pensée, la porte s’entrebâilla de
nouveau, butant contre mon pied,
et à l’instant où je la repoussais
automatiquement il me vint une
idée. C’était un truc fou à la James
Bond, mais il y avait une petite
chance que ça marche, et de toute
manière je n’avais rien à perdre.
Chez moi, la pensée se traduit
aussitôt en action : à peine eus-je
rabattu la porte d’un coup d’épaule,



que je fis un pas de côté et attendis.
Comme je le prévoyais,

quelques secondes plus tard la
porte s’ouvrit brusquement, cette
fois sans aucune résistance de ma
part, et tandis qu’elle se rabattait
violemment contre le mur, un
homme vêtu d’une sorte d’uniforme
fit irruption en trébuchant. Je tentai
de saisir son bras et attrapai son
épaule à la place, mais ce fut
suffisant : de toutes mes forces, je
le poussai contre le mur, tête la
première. Il y eut un bruit sourd
très gratifiant, comme si j’avais
lâché un gros melon depuis la table
de la cuisine, puis l’homme



rebondit et s’écroula, face contre
terre.

Et voilà notre Dexter ressuscité,
triomphant, se tenant fièrement sur
ses deux jambes, le corps de son
ennemi gisant à ses pieds, devant
une porte ouverte menant à la
liberté, à la rédemption. ... et peut-
être, qui sait, à un dîner léger.

Je fouillai rapidement le garde,
retirai un jeu de clés, un large
couteau de poche et un pistolet
automatique dont il n’aurait sans
doute pas besoin de sitôt, puis je
m’avançai prudemment dans le
couloir, refermant la porte derrière
moi. Cody et Astor étaient quelque



part non loin de là, et je les
trouverais. Ce que je ferais alors, je
l’ignorais, mais peu importait. Je les
trouverais.



 

Chapitre 39

Le bâtiment avait à peu près la
taille d’une grande maison de
Miami Beach. Je suivis
prudemment un long couloir qui



me conduisit à une porte similaire à
celle contre laquelle je venais de me
battre. Je m’avançai sur la pointe
des pieds et écoutai ; je n’entendais
rien, mais la porte était si épaisse
que cela ne signifiait pas grand-
chose.

Je saisis la poignée, puis la
tournai très lentement. Ce n’était
pas fermé, alors je poussai la porte.
Je jetai un coup d’œil à l’intérieur et
ne vis rien d’alarmant, hormis des
meubles qui avaient l’air d’être en
vrai cuir ; j’en pris note
mentalement afin de les signaler à
la SPA. C’était un salon fort élégant,
et en ouvrant davantage la porte



j’aperçus un très joli bar en acajou à
l’extrémité de la pièce.

Mais plus intéressant était le
meuble à trophées près du bar. Il
s’étirait sur six mètres le long du
mur, et derrière la vitrine je
distinguais des rangées et des
rangées de têtes de taureau en
céramique. Chacune brillait sous
son propre mini-spot. À vue d’œil, il
y en avait plus d’une centaine. Mais
avant que je puisse pénétrer dans la
pièce, j’entendis une voix
extrêmement sèche et froide.

— Des trophées, dit la voix, et je
sursautai, tout en braquant le
revolver dans sa direction. Un autel



en l’honneur du dieu. Chaque tête
représente une âme que nous lui
avons envoyée.

Un vieil homme était assis là et
m’observait simplement, mais sa
vue me fut un choc.

— Nous en créons une nouvelle
pour chaque sacrifice, ajouta-t-il.
Entrez, Dexter.

Il ne paraissait pas très
menaçant. Il était presque invisible,
d’ailleurs, installé au fond d’un des
grands fauteuils de cuir. Il se leva
lentement, avec la prudence d’une
personne âgée, et tourna vers moi
un visage aussi froid et lisse qu’un
galet.



— Nous vous attendions, reprit-
il, bien qu’il fût visiblement seul
dans la pièce. Entrez.

Est-ce en raison de ses paroles,
du ton de sa voix, ou d’autre chose ?
Lorsqu’il me regarda droit dans les
yeux, j’eus soudain l’impression
d’être privé d’air. Toute la fougue
dont j’avais fait preuve pour mon
évasion se trouva réduite à néant, et
je sentis un immense vide
s’emparer de moi.

— Vous nous avez causé
beaucoup d’ennuis, poursuivit-il
doucement.

— C’est une consolation,
répondis-je.



Ce fut dur à prononcer, et mes
mots furent dépourvus de la
moindre assurance, mais ils eurent
au moins l’avantage de paraître
agacer le vieil homme. Il avança
d’un pas vers moi, et je dus
réprimer un mouvement de recul.

— Au fait, dis-je, essayant
d’adopter une attitude nonchalante,
qui est ce « nous » ?

Il pencha la tête de côté.
— Je pense que vous le savez,

répliqua-t-il. Vous vous intéressez à
nous depuis suffisamment
longtemps.

Il fit un autre pas dans ma
direction, et je sentis mes genoux se



dérober.
— Mais je vais vous le dire,

pour alimenter cette agréable
conversation. Nous sommes les
disciples de Moloch. Les héritiers
du roi Salomon. Depuis trois mille
ans, nous entretenons le culte de ce
dieu et sauvegardons ses traditions,
ainsi que sa puissance.

— Vous ne cessez de dire
« nous ».

— Il y a d’autres personnes ici,
mais le « Nous », c’est Moloch,
comme vous en êtes conscient, j’en
suis sûr. Il existe à l’intérieur de
moi.

— Alors, c’est vous qui avez tué



ces filles ? Vous qui m’avez suivi
partout ? demandai-je, ayant du mal
à imaginer ce vieillard faisant tout
cela.

Il sourit, sans le moindre
amusement, et je ne m’en sentis
pas mieux pour autant.

— Ce n’est pas moi en
personne, non. Ce sont les
Guetteurs.

— Alors... vous voulez dire qu’il
peut vous quitter ?

— Bien sûr. Moloch peut
circuler entre nous comme il
l’entend. Il n’est pas un seul être et
ne se trouve pas dans une seule
personne. C’est un dieu. Il sort de



moi et s’introduit dans ceux qui
sont investis de tâches. Pour
regarder.

— C’est fantastique, lançai-je.
Mais pourquoi avez-vous laissé les
corps à l’université ?

— Nous voulions vous trouver,
évidemment.

Les paroles du vieil homme me
pétrifièrent.

— Vous aviez attiré notre
attention, Dexter, continua-t-il,
mais nous devions être sûrs. Nous
avions besoin de vous observer
pour voir si vous reconnaissiez
notre rituel et répondiez à notre
Guetteur. Bien sûr, c’était très



commode de faire en sorte que la
police se concentre sur Halpern.

Je ne savais par où commencer.
— Il n’est pas des vôtres ?

demandai-je.
— Oh non, répondit-il

aimablement. Dès qu’il sera
relâché, il se retrouvera là-dedans,
avec les autres.

Il indiqua de la tête le meuble
des trophées, rempli de têtes de
taureau en céramique.

— Alors, ce n’est pas lui qui a
tué les filles ?

— Si, c’est lui. Il y a été poussé
de l’intérieur par l’un des Enfants
de Moloch. Je suis sûr que vous,



plus que nul autre, pouvez
comprendre cela.

Je comprenais, en effet. Mais
aucune des questions essentielles
n’en était élucidée pour autant.

— Est-ce qu’on pourrait revenir,
s’il vous plaît, sur ce que vous disiez
avant, sur le fait que j’ai « attiré
votre attention » ? demandai-je
poliment, pensant à tout le mal que
je me donnais pour adopter un
profil bas.

L’homme me dévisagea comme
si j’étais particulièrement borné.

— Vous avez tué Alexander
Macauley, répondit-il.

Il y eut un déclic dans le



cerveau de Dexter.
— Zander était des vôtres ?
Il remua légèrement la tête.
— Rien qu’un modeste

assistant. Il nous fournissait du
matériel pour les rites.

— Il vous apportait les poivrots,
et vous les tuiez.

— Nous pratiquons des
sacrifices, Dexter, nous ne tuons
pas. Quoi qu’il en soit, quand vous
avez pris Zander nous vous avons
suivi et avons découvert ce que
vous êtes.

— C’est-à-dire ? balbutiai-je, un
peu grisé à l’idée de me retrouver
face à quelqu’un qui pouvait enfin



répondre à la question que je
m’étais posée durant toute mon
existence de saigneur de la nuit.

Mais alors que j’attendais sa
réponse, ma bouche s’assécha, et
une sensation qui s’apparentait à la
peur naquit en moi.

Le regard du vieil homme se
durcit.

— Vous êtes une aberration.
Quelque chose qui ne devrait pas
exister.

J’avoue qu’il m’était parfois
arrivé d’avoir cette pensée moi-
même, mais actuellement ce n’était
pas le cas.

— Je ne voudrais pas paraître



mal élevé, répliquai-je, mais
personnellement l’existence me
plaît bien.

— Ce n’est plus à vous d’en
décider. Quelque chose en vous
représente une menace pour nous.
Nous avons l’intention de
l’éliminer, et vous aussi par la
même occasion.

— Justement, rétorquai-je,
certain qu’il parlait du Passager
noir. Le truc en question n’est plus
là.

— Je le sais, dit-il sur un ton
qui me parut quelque peu irrité,
mais il est arrivé en vous à la suite
d’un traumatisme très douloureux.



Il fait partie de vous. Cependant,
c’est également un enfant bâtard de
Moloch, ce qui vous lie à nous. C’est
pour cette raison que vous avez été
capable d’entendre la musique. À
travers le lien établi par votre
Guetteur. Et lorsque nous vous
soumettrons au supplice dans un
instant, il reviendra vers vous,
comme un papillon attiré par une
flamme.

Je n’appréciai pas du tout ces
paroles, et je voyais bien que la
conversation était en train de
m’échapper complètement, mais je
me souvins juste à temps que je
tenais un revolver à la main. Je le



braquai sur le vieil homme et tentai
de me tenir le plus droit possible,
malgré le tremblement de mes
membres.

— Rendez-moi mes enfants,
dis-je.

Il n’avait pas l’air de s’inquiéter
outre mesure de l’arme pointée sur
son nombril, ce qui me paraissait
tout de même une marque
d’assurance excessive. Il portait sur
la hanche un gros couteau
d’apparence redoutable, mais il ne
fit aucun geste pour l’attraper.

— Les enfants ne sont plus sous
votre responsabilité. Ils
appartiennent à Moloch



maintenant. Moloch aime le goût
des enfants.

— Où sont-ils ?
Il remua la main avec dédain.
— Ils sont ici sur Toro Key,

mais il est trop tard pour que vous
arrêtiez le rituel.

Toro Key était une île éloignée
du continent, entièrement privée.
Mais en dépit du fait qu’il est
toujours agréable de savoir où l’on
est, un certain nombre de questions
délicates se posaient à moi
désormais, par exemple : où étaient
Cody et Astor ? Et comment allais-
je pouvoir empêcher la vie telle que
je la connaissais de s’achever



prématurément ?
— Si vous n’y voyez pas

d’inconvénient, dis-je en agitant le
revolver afin qu’il comprenne, je
crois que je vais aller les chercher,
puis rentrer.

Il ne bougea pas. Il se contenta
de me regarder, et dans ses yeux je
distinguai d’énormes ailes noires
qui se déployaient, puis, avant que
j’aie le temps d’appuyer sur la
détente, de respirer ou même de
cligner les yeux, le bruit des
tambours enfla, amplifiant le
battement déjà présent en moi, et le
son des cors s’éleva en rythme,
accompagnant le chœur des voix et



promettant le bonheur. Je fus cloué
sur place.

Ma vision semblait normale et
mes autres sens n’étaient pas
affectés, mais je n’entendais rien,
hormis la musique, et je ne pouvais
rien faire excepté ce qu’elle me
commandait. Et elle me soufflait
que, juste à l’extérieur de cette
pièce, le véritable bonheur
m’attendait. Elle m’ordonnait de
sortir et d’aller le cueillir, de
remplir mes mains et mon cœur de
cette félicité éternelle. Soudain, je
me vis me tourner vers la porte :
mes pieds me menaient à ma
joyeuse destinée.



La porte s’ouvrit juste à ce
moment-là, et le professeur Wilkins
apparut. Il tenait un pistolet, lui
aussi, mais il me jeta à peine un
regard. Il adressa un signe de tête
au vieil homme et annonça :

— Nous sommes prêts.
J’eus du mal à l’entendre au

milieu de la cascade d’émotions et
de sons qui déferlait en moi. Je
m’avançai avec ardeur.

Quelque part au fond de moi
s’élevait la petite voix aiguë de
Dexter, elle criait que tout ça n’était
pas normal et exigeait un
changement de direction. Mais cette
voix était faible, et la musique



imposante ; elle était plus forte que
tout dans ce monde merveilleux, il
était impossible de s’y opposer.

Je marchai au rythme de cette
musique omniprésente, vaguement
conscient que le vieil homme me
suivait, mais pas réellement
intéressé par ce fait ni par quoi que
ce soit. Je tenais toujours le
pistolet ; ils ne prirent pas la peine
de me le retirer, et il ne me vint pas
à l’idée de m’en servir. Seule
importait la musique.

Le vieillard passa devant moi
pour ouvrir une porte et, à l’instant
où je sortais, un vent chaud souffla
sur mon visage ; je me retrouvai



face au dieu en personne, la source
de la musique et de tout le reste,
l’immense et fantastique fontaine
de joie, là devant moi. Il dominait
tout, du haut de ses sept mètres
surmontés d’une énorme tête de
taureau en bronze, ses bras
puissants tendus vers moi, son
ventre ouvert révélant un fabuleux
brasier. Mon cœur s’emballa, et je
me dirigeai vers lui, sans voir le
groupe d’individus qui observaient
la scène, bien que parmi eux se
trouvât Astor. Ses yeux
s’agrandirent quand elle me vit, et
sa bouche remua, mais je ne
distinguai pas ce qu’elle me disait.



Et le minuscule Dexter au fond
de moi hurla plus fort, juste assez
pour se faire entendre, mais pas
assez pour se faire obéir. Je
continuai d’avancer vers le dieu,
apercevant la lueur du feu dans son
ventre, regardant les flammes
danser et sauter avec le vent qui se
déchaînait autour de nous. Lorsque
je fus tout près, juste devant la
gueule béante du four, je m’arrêtai
et attendis. J’ignorais ce que
j’attendais, mais je savais que cela
viendrait, pour m’emporter vers
une éternité merveilleuse, alors
j’attendis.

Starzak apparut. Il tenait Cody



par la main, l’amenant de force vers
nous, et Astor se débattait pour
échapper au garde qui l’escortait.
Cela n’avait aucune importance,
toutefois, parce que le dieu était là,
et ses bras s’abaissaient à présent,
grands ouverts, afin de me prendre
et me serrer dans sa chaude et
délicieuse étreinte. Je frémis de
joie, ne percevant plus la voix de
protestation de Dexter, n’entendant
plus que la voix du dieu qui
m’appelait à travers la musique.

Tandis que le vent attisait le
feu, Astor se mit à me frapper, et
j’allai heurter la statue, pris dans la
forte chaleur qui sortait de son



ventre. Je me redressai avec un
léger sentiment d’agacement puis
admirai de nouveau le miracle des
bras divins qui descendaient.
J’observai le garde poussant Astor
devant lui pour l’offrir à l’étreinte
de bronze quand tout à coup je
sentis une odeur de brûlé et fus
assailli par une douleur cuisante le
long de mes jambes ; je baissai les
yeux pour constater que mon
pantalon était en feu.

Croyez-moi, ce n’était pas
agréable. La douleur me transperça,
tout en libérant le cri de cent mille
neurones indignés, et le brouillard
se dissipa aussitôt. Soudain, la



musique ne fut plus qu’un
enregistrement émis par un haut-
parleur, et c’étaient bien Cody et
Astor qui se tenaient là près de moi,
exposés à un immense danger.
Dexter était de retour. Je me
tournai vers le garde et lui enlevai
Astor de force. Il me lança un
regard ébahi avant de tomber à la
renverse, attrapant mon bras et
m’entraînant avec lui dans sa chute.
Mais au moins il était séparé
d’Astor, et le contact avec le sol lui
fit lâcher son couteau, lequel
rebondit vers moi ; je le ramassai et
l’enfonçai dans le plexus de
l’homme.



La douleur dans mes jambes
augmenta d’un cran, et il me fallut
me concentrer sur l’extinction de
mon pantalon, ce que je fis en me
roulant par terre et en me tapant
dessus. Mais si c’était une très
bonne chose de ne plus être en feu,
ces quelques secondes avaient
laissé à Starzak et à Wilkins le
temps de foncer vers moi. Je
m’emparai du revolver abandonné
sur le sol puis me relevai en
vacillant pour leur faire face.

Des années auparavant, Harry
m’avait appris à tirer ; je crus
entendre sa voix tandis que je
prenais position, vidais l’air de mes



poumons avant de presser
calmement la détente. Vise le centre
et tire deux fois. Starzak s’écroula.
Prends Wilkins pour cible
maintenant et recommence. Il y eut
bientôt deux corps à terre et une
grande bousculade parmi les
spectateurs, qui coururent se
mettre à l’abri ; je me retrouvai seul
à côté du dieu, dans ce lieu soudain
très silencieux, à l’exception du
bruit du vent. Je me retournai pour
savoir pourquoi.

Le vieil homme s’était emparé
d’Astor et la tenait par le cou, d’une
poigne étonnamment forte pour un
être aussi frêle. Il la poussa contre



le four béant.
— Lâchez le revolver,

m’ordonna-t-il, ou je la jette dans le
feu.

Je ne doutais pas une seconde
qu’il mettrait sa menace à
exécution, et je ne voyais pas
comment j’allais réussir à l’en
empêcher. Toutes les personnes
vivantes à part nous s’étaient
sauvées.

— Si je lâche le revolver,
répondis-je en espérant adopter un
ton raisonnable, qu’est-ce qui
m’assure que vous n’allez pas
l’immoler de toute façon ?

Ses lèvres se retroussèrent



férocement, ce qui me fut très
pénible.

— Je ne suis pas un meurtrier,
répliqua-t-il. Cela doit être fait dans
les règles, sinon c’est juste un
assassinat.

— Je ne suis pas certain de voir
la différence.

— C’est normal. Vous êtes une
aberration.

— Comment puis-je savoir que
vous ne nous tuerez pas, de toute
façon ?

— Vous êtes le seul à devoir
être brûlé. Lâchez l’arme et vous
sauvez la fille.

— Je ne vous crois pas,



protestai-je.
J’essayais de gagner du temps,

en espérant que ce délai
m’apporterait une solution.

— Tant pis. Ce n’est pas une
situation désespérée, il y a d’autres
personnes sur l’île, et elles vont
bientôt revenir. Vous ne pouvez pas
les tuer toutes. Et le dieu est
toujours là. Mais puisque
apparemment vous avez besoin
d’être convaincu, que diriez-vous si
je tailladais votre fille et laissais le
sang vous persuader ? Mon
couteau, dit-il, puis son expression
de surprise se mua en une extrême
stupéfaction.



Il ouvrit la bouche en me
regardant sans prononcer un seul
mot et demeura ainsi comme s’il
allait chanter un air d’opéra.

Puis il tomba à genoux et
bascula en avant, face contre terre,
découvrant un couteau planté dans
son dos – et, debout derrière lui,
Cody qui souriait légèrement tout
en regardant le vieil homme
s’avachir. Il leva les yeux vers moi.

— Je t’avais dit que j’étais prêt.



 

Chapitre 40

L’ouragan bifurqua vers le nord
à la dernière minute. Nous n’eûmes
droit finalement qu’à de fortes
pluies et à quelques bourrasques, et



le plus gros de la tempête passa
bien au large de Toro Key. Je restai
enfermé avec Cody et Astor toute la
nuit dans l’élégant salon, le canapé
poussé contre une porte et un gros
fauteuil rembourré contre l’autre.
J’appelai Deborah depuis le
téléphone que je trouvai dans la
pièce, puis à l’aide de coussins
aménageai un lit de fortune derrière
le bar, pensant que l’épais bois
d’acajou fournirait une protection
supplémentaire, si c’était
nécessaire.

Ce ne le fut pas. Je restai assis
toute la nuit, le revolver à la main, à
surveiller les portes et à regarder les



enfants dormir. Comme personne
ne nous dérangea, je me mis à
réfléchir, histoire d’occuper mon
cerveau.

Je pensai à ce que je dirais à
Cody quand il se réveillerait. En
poignardant le vieil homme, il avait
tout changé. Pourtant, en dépit de
ce qu’il pouvait penser, il n’était pas
prêt. Il avait même rendu les choses
encore plus compliquées. La route
allait être longue et difficile pour
lui, et je ne savais pas si je serais
capable de le guider. Je n’étais pas
Harry ; jamais je ne serais à la
hauteur de Harry. Lui avait eu
l’amour pour moteur. J’avais un



mode de fonctionnement
complètement différent.

Et quel était-il maintenant ?
Qu’était Dexter sans son double
noir ? Comment pouvais-je espérer
vivre, apprendre aux enfants à vivre,
avec ce grand vide béant à
l’intérieur de moi ? Le vieil homme
avait dit que le Passager reviendrait
si j’éprouvais une terrible
souffrance. Fallait-il que je me
torture physiquement afin de le
récupérer ? Comment devais-je m’y
prendre ? Je venais d’avoir mon
pantalon en feu alors qu’Astor
manquait d’être livrée aux flammes
devant moi, et cela n’avait pas été



suffisant pour ramener le Passager.
Je n’avais toujours pas de

réponse lorsque Deborah arriva à
l’aube, avec un groupe
d’intervention et Chutsky. Ils ne
trouvèrent personne sur l’île, et
aucune indication quant à l’endroit
où tous les autres avaient pu aller.
Les corps du vieil homme, de
Wilkins et de Starzak furent
disposés dans des sacs et étiquetés,
puis nous montâmes tous à bord
d’un gros hélicoptère pour regagner
le continent. Cody et Astor étaient
aux anges, bien sûr, tout en faisant
semblant de ne pas être épatés. Ils
eurent droit à des torrents de



larmes mêlés à des baisers de la
part de leur mère. Puis, une fois
dissipée l’euphorie générale après
pareille réussite, la vie reprit son
cours.

 
 
C’est tout, la vie reprit son

cours. Il n’y eut rien de nouveau,
rien ne fut résolu en moi, et aucune
voie inédite ne se présenta. Ce fut
simplement le retour à une
existence atrocement ordinaire qui
m’accablait plus que n’auraient pu
le faire toutes les douleurs
physiques du monde. Peut-être le
vieil homme avait-il eu raison,



j’avais sans doute été une
aberration. Mais je ne l’étais plus.

Je me sentais défait ; pas
seulement vide, mais fini en
quelque sorte, comme si ce que
j’étais venu faire sur Terre était
terminé à présent et que mon
enveloppe humaine était restée là
pour revivre ses souvenirs.

Je ressentais toujours
l’immense besoin d’avoir une
réponse concernant l’absence dont
j’étais frappé, et je ne l’avais pas
obtenue. Il était vraisemblable que
je ne l’obtiendrais jamais. Dans
l’état de torpeur où j’étais, je
n’éprouverais jamais une



souffrance suffisante pour ramener
le Passager noir. Nous étions sains
et saufs, et les méchants étaient
tous morts ou partis ; pourtant, je
ne me sentais pas concerné. Cela
peut paraître égoïste, mais je n’ai
jamais cherché à cacher ma nature
égocentrique – sauf quand on me
regarde, bien sûr. Maintenant, il
allait me falloir vivre réellement
mon rôle, et l’idée me répugnait.

Ce sentiment perdura quelques
jours, puis finit par s’émousser. Je
commençais à accepter cette
situation comme mon lot
permanent. Dexter le damné.
J’allais apprendre à marcher voûté,



m’habiller tout en gris, et les
enfants me joueraient partout de
vilains tours, tellement je serais
triste et ennuyeux. Et en fin de
compte, parvenu à un âge pitoyable,
je m’écroulerais simplement sans
que personne ne s’en aperçoive et
laisserais le vent disperser mes
restes dans la rue.

La vie continua. Les jours
devinrent des semaines. Vince
Masuoka déploya une énergie de
tous les diables pour me trouver un
nouveau traiteur plus raisonnable,
m’équiper d’un smoking et,
finalement, le jour J, m’amener à
l’heure dite à la petite église de



Coconut Grove.
Je me tenais donc devant

l’autel, écoutant le son de l’orgue et
attendant dans ma semi-torpeur
que Rita descende gracieusement la
nef centrale pour entrer dans une
servitude éternelle avec moi. Cela
aurait été une très jolie scène si
j’avais été capable de l’apprécier.
L’église était pleine de gens bien
habillés – j’ignorais que Rita avait
autant d’amis ! Peut-être allais-je
devoir essayer de m’en procurer
quelques-uns, maintenant, pour me
tenir compagnie dans ma nouvelle
vie grise et stérile. L’autel
regorgeait de fleurs, et Vince, à mes



côtés, transpirait nerveusement,
s’essuyant les mains sur son
pantalon toutes les cinq secondes.

Soudain l’orgue émit un son
plus strident, et toute l’assemblée
se leva en se tournant vers le fond
de l’église. Ils arrivaient. Astor en
tête, dans sa magnifique robe
blanche, les cheveux arrangés en de
grosses boucles et un énorme
panier de fleurs à la main. Derrière,
Cody, dans son minuscule smoking,
les cheveux bien plaqués, tenant le
petit coussin de velours qui
supportait les alliances.

Et enfin venait Rita. Lorsque je
les aperçus tous les trois, il me



sembla voir défiler sous mes yeux le
long calvaire de ma future
existence, une vie faite de réunions
parents-profs, de bicyclettes, de
prêts immobiliers, de rencontres
avec les voisins, de sorties scouts,
de matchs de foot, de chaussures
neuves et d’appareils dentaires. Une
existence morne et terne, au rabais,
dont la perspective me causa
soudain un terrible supplice,
presque insoutenable. J’éprouvai
un sentiment de torture extrême,
pire que tout ce que j’avais connu,
une souffrance si vive que je fermai
les yeux...

Et lorsque je les rouvris, je



sentis un étrange frémissement en
moi, une sorte de satisfaction
diffuse, l’impression que les choses
étaient exactement comme elles
devaient être, maintenant et à
jamais, pour les siècles des siècles,
que ce qui allait être uni ici ne
devait plus jamais être séparé.

Étonné par cet incroyable
sentiment de justesse, je me
tournai vers les enfants tandis
qu’ils grimpaient les marches pour
prendre place à mes côtés. Astor
avait l’air radieuse, expression que
je ne lui avais jamais vue
auparavant et qui me procura un
grand réconfort. Cody avançait



dignement à petits pas prudents,
l’air très solennel à sa manière
discrète. Je vis que ses lèvres
remuaient afin de me confier un
message secret, et je lui adressai un
regard interrogateur. Ses lèvres
bougèrent de nouveau, alors je me
penchai légèrement pour
l’entendre.

— Ton ombre, dit-il. Elle est
revenue.

Je me redressai lentement et
fermai les yeux, juste un instant.
Mais juste assez longtemps pour
entendre le son étouffé d’un
gloussement de bienvenue.

Le Passager était de retour au



bercail.
J’ouvris les yeux et retrouvai le

monde tel qu’il devait être. Peu
importait que je me tienne ici
entouré de fleurs, de lumière, de
musique, que Rita soit en train de
monter les marches avec la ferme
intention de s’accrocher à moi
jusqu’à la fin des temps. Le monde
était redevenu lui-même, un lieu où
la lune chantait des hymnes et où
les ténèbres exhalaient une douce
harmonie, interrompue seulement
par le crissement du métal et
l’excitation de la chasse.

Finie la grisaille, la vie était de
nouveau un endroit qui accueillait



les lames claires et les ombres
noires, un lieu où Dexter se cachait
derrière la lumière du jour pour
pouvoir devenir, la nuit, ce qu’il
était réellement : Dexter le
Justicier, le chauffeur de son
Passager intérieur.

Je sentis un véritable sourire se
former sur mon visage alors que
Rita venait prendre place près de
moi, un sourire qui ne me quitta
pas tout le temps que durèrent les
jolies paroles, car de nouveau, pour
toujours, pour l’éternité, je pouvais
le dire.

Oui, oui. Je le veux.
Je le veux.



Je suis prêt.



 

Épilogue

Au-dessus de la vaine agitation
de la ville, IL observait, et IL
attendait. Il y avait plein de choses
à voir, comme toujours, et IL n’était



pas pressé. IL avait vécu cela
plusieurs fois déjà, et IL le
revivrait, encore et toujours. C’était
ce pour quoi IL était fait. Tant de
choix différents se présentaient ; il
n’y avait aucune raison de ne pas
les considérer tous longuement.
Alors IL recommencerait,
rassemblerait les fidèles, leur
offrirait leur fabuleux miracle, et IL
se sentirait de nouveau envahi par
la joie, le prodige, la justesse
absolue de leur souffrance.

Tout cela reviendrait. Il
suffisait simplement d’attendre le
moment opportun.

Et IL avait tout le temps qu’il



fallait.

- FIN -
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1

Pardonnez-moi, monsieur. Où
est la lune ? Alors, mon vieux, la
lune est ici, over la Seine, énorme et
rousse. Merci, mon ami*[1], je la
vois, à présent. Et, actualment,
name of a dog, c’est une nuit pour
la lune, une nuit rêvée pour les
plaisirs acérés du clair de lune, la



danse macabre entre Dexter de la
Nuit et quelque ami intime.

Mais merde alors* ! La lune est
au-dessus de la Seine ? Dexter est à
Paris ! Quelle tragédie* ! La Danse
ne peut pas avoir lieu, pas à Paris !
Ici, pas moyen de trouver l’ami
intime, la nuit n’est pas complice
comme à Miami et il n’y a pas
d’océan pour accueillir gentiment
les restes. Ici, il n’y a que les taxis,
les touristes et cette énorme lune
solitaire.

Et Rita, évidemment. Rita,
partout, qui se débat avec son
manuel de conversation et des
dizaines de cartes, de guides et de



brochures, qui promettent le
bonheur parfait et parviennent à le
fournir miraculeusement – à elle
seule. Car cette félicité parisienne
de jeune mariée, elle est seule à la
jouer, et moi, son mari tout frais,
ancien grand prêtre de la
désinvolture lunaire, Dexter le
Divinement Distrait, je ne peux que
m’extasier devant la lune et retenir
l’impatient Passager noir en
espérant que cette douce folie va
bien finir et que je vais retourner à
cette vie normale et bien rangée où
je découpe avec méthode d’autres
monstres que moi.

Car j’ai l’habitude de le faire en



toute liberté, de la main précise et
enjouée qui pour l’heure se
contente de tenir celle de Rita, tout
en s’émerveillant durant une lune
de miel – quelle ironie ! ― où tout
ce qui est délicieux et lunaire est
interdit.

Or donc, Paris. Je suis
péniblement Rita, je contemple et
j’acquiesce où et quand il faut,
formule de temps en temps une
observation fine et spirituelle –
genre « Ooh ! » et « Mmm,
mmm... ». Et Rita gambade dans
son fantasme parisien qu’elle
nourrit depuis des années et qui
vient juste d’être exaucé.



Mais enfin, puis-je rester
insensible aux charmes légendaires
de la Ville lumière ? Même moi, je
dois pouvoir en contempler la
beauté et éprouver un petit
tressaillement artificiel, quelque
part dans les tréfonds obscurs et
vides de mon âme ! Je suis à Paris :
puis-je vraiment ne rien ressentir
du tout ?

Bien sûr que non ! J’éprouve
des tas de choses. De la fatigue. De
l’ennui. Et l’impatience de trouver
quelqu’un avec qui m’amuser d’ici
peu. Le plus tôt sera le mieux, à dire
vrai, car pour une raison inconnue
le mariage semble aiguiser quelque



peu mes appétits.
Mais tout cela fait partie du

deal, c’est ce que je dois faire afin
de le suivre. À Paris, comme chez
moi, il faut maintenez le
disguisement*. Même les Français,
ces hommes du monde, pourraient
sourciller à la pensée que déambule
parmi eux un monstre, une créature
inhumaine qui ne vit que pour faire
basculer d’autres monstres vers une
mort bien méritée. Et Rita, dans son
nouveau rôle de jeune mariée
rougissante, est le disguisement
parfait. Personne n’irait imaginer
qu’un froid assassin trottine
gentiment derrière cette parfaite



incarnation du touriste américain.
Sûrement pas, mon frère. C’est
impossible*.

Pour l’heure, hélas, très
impossible*. Il n’y a pas le moindre
espoir de s’éclipser quelques heures
pour une récréation bien méritée.
Pas ici, où je suis un inconnu qui
ignore les méthodes de la police.
Jamais dans un lieu étranger, où les
règles strictes du code de Harry ne
s’appliquent pas. Harry était un flic
de Miami, et là-bas tout ce qu’il
disait avait force de loi. Mais Harry
ne parlait pas français, et mon
Passager noir a beau trépigner sur
la banquette arrière, ici, le risque



est bien trop élevé.
C’est dommage, vraiment,

parce que les rues de Paris sont le
lieu rêvé pour caresser les plus
sinistres intentions. Elles sont
étroites, sombres et, aux yeux de la
raison, dépourvues de toute
organisation logique. Imaginez-moi,
drapé dans une cape, une lame
luisante au poing, glissant dans ces
ruelles obscures vers quelque
rendez-vous dans l’un de ces vieux
bâtiments qui se penchent vers
vous pour vous exhorter à bien vous
tenir.

Ces rues sont une invitation à
l’émeute : à Miami, leurs gros pavés



auraient depuis longtemps été
balancés sur les pare-brise des
voitures ou revendus à une
entreprise pour la construction de
nouvelles voies.

Aussi, j’attends mon heure, je
consolide cette nouvelle phase
vitale du déguisement de Dexter,
espérant tenir ne serait-ce
qu’encore une semaine de cette
lune de miel féerique pour Rita. Je
bois du café français – de la lavasse,
comparé à celui de Miami – et du
vin de table* – d’un rouge troublant
qui rappelle le sang –, tout en
m’extasiant devant ma nouvelle
épouse qui absorbe tout ce qui est si



français. Elle a appris à rosir
coquettement quand elle demande
une table pour deux, s’il vous plaît*,
et les serveurs comprennent
immédiatement que ce deux est
tout récent et, sautant les étapes,
comme s’ils soutenaient les délires
romantiques de Rita, nous
conduisent avec des courbettes
attendries à notre table, et c’est tout
juste s’ils ne serinent pas le refrain
de La Vie en rose.

Ah, Paris ! Ah, l’amour* !
Nous passons nos journées à

crapahuter dans les rues et à nous
arrêter devant la moindre attraction
indiquée sur le plan. Nous passons



nos soirées dans de minuscules et
charmants restaurants où bien
souvent nous avons droit à de la
musique française. Nous assistons
même à une représentation du
Malade imaginaire à la Comédie-
Française. C’est joué en français,
Dieu sait pourquoi, mais Rita a l’air
d’apprécier.

Deux soirs plus tard, elle
semble apprécier tout autant le
spectacle au Moulin-Rouge. En fait,
elle adore presque tout à Paris,
même un aller-retour en bateau sur
la Seine. Je ne lui fais pas
remarquer qu’à Miami on propose
des croisières autrement plus



agréables pour lesquelles elle n’a
jamais manifesté le moindre
intérêt, mais je commence vraiment
à me demander ce qu’elle a dans la
tête, si tant est qu’il y a quelque
chose.

Elle se jette à l’assaut du
moindre monument, avec Dexter en
commando d’appui malgré lui, et
rien ne lui résiste. La tour Eiffel,
l’Arc de triomphe, Versailles, Notre-
Dame : tous succombent devant son
entêtement farouche de blonde et
son impitoyable guide touristique.

Cela commence à paraître un
peu cher payé du disguisement,
mais Dexter est un bon petit soldat.



Il continue sa marche forcée chargé
du barda du devoir et des bouteilles
d’eau minérale. Il ne se plaint pas
de la chaleur, de ses pieds
endoloris, des foules déplaisantes
revêtues de shorts trop petits, de
tee-shirts souvenirs et de tongs.

Cependant, il tente, une seule
fois, de s’intéresser. Pendant la
visite en bus avec l’Open Tour,
tandis que ronronne le
commentaire enregistré qui égrène
en huit langues les noms de
fascinants endroits d’un intérêt
historique crucial, une pensée
impromptue surgit dans son
cerveau en proie à une lente



asphyxie. La cité de l’Accordéon
éternel recèle bien quelque petit
lieu de pèlerinage culturel
convenable pour un monstre qui a
beaucoup souffert – et je sais
lequel. À l’arrêt suivant, je
m’attarde à la porte du bus et pose
au chauffeur une question aussi
simple qu’innocente.

— Excusez-moi, est-ce que nous
passons dans les environs de la rue
Morgue ?

Le chauffeur a son iPod sur les
oreilles. Il ôte un écouteur avec un
agacement visible, me toise et
hausse les sourcils.

— La rue Morgue. Vous y



passez ?
Je m’aperçois que je braille

comme un Américain bon teint ; je
bafouille ; je me tais. Le chauffeur
me fusille du regard. J’entends du
rap grésiller faiblement dans
l’écouteur qui pendouille. Puis il
hausse les épaules et me débite en
français une explication brève mais
passionnée, remet son écouteur et
ouvre la porte du bus.

Un peu déçu, je descends
humblement à la suite de Rita. Cela
paraissait si simple de faire un arrêt
solennel dans la rue Morgue pour
rendre hommage à un monument
culturel important du monde des



Monstres, mais cela ne se fera pas.
Je réitère ma question plus tard à
un chauffeur de taxi et j’ai droit à la
même réponse, que Rita traduit
avec un sourire un peu gêné.

— Dexter, dit-elle. Ta
prononciation est épouvantable.

— Je me débrouillerais
sûrement mieux en espagnol.

— Ça ne changerait rien. Il n’y a
pas de rue Morgue.

— Quoi ?
— Elle n’existe pas. Edgar Allan

Poe l’a imaginée. Il n’y a pas de
vraie rue Morgue.

C’est comme si on venait de me
dire que le Père Noël n’existait pas.



Pas de rue Morgue ? Pas de joyeux
entassement de cadavres parisiens ?
Mais c’est certainement vrai. Nul ne
peut remettre en question les
connaissances de Rita sur Paris.

Et c’est ainsi que je me replie
dans mon obéissante stupeur et que
s’éteint l’infime étincelle d’intérêt,
aussi morte que ma conscience.

Trois jours seulement avant
notre retour vers un Miami
paradisiaque où règnent le mal et le
chaos, arrive la Grande Journée au
Louvre. Quelque chose qui suscite
un léger intérêt, même en moi ;
après tout, ce n’est pas parce que je
n’ai pas d’âme que je n’apprécie pas



l’art. C’est d’ailleurs tout le
contraire. L’art consiste somme
toute à créer des motifs afin de
produire un impact sur les sens.
N’est-ce pas précisément ce que je
fais ? Bien sûr, dans mon cas,
« impact » a un sens un tantinet
plus littéral, mais, malgré tout, je
suis capable d’apprécier d’autres
formes d’expression.

C’est donc avec un soupçon
d’entrain que je suis Rita dans
l’immense cour du Louvre et
descends l’escalier qui plonge sous
la pyramide de verre. Elle a décidé
que nous irions seuls et non avec
un groupe – pas parce que ces



hordes de moutons crasseuses et
ignorantes qui bêlent et s’extasient
autour de leur guide lui déplaisent,
mais parce que Rita est déterminée
à prouver qu’elle est de taille à
affronter n’importe quel musée,
même français.

Elle rejoint à grands pas la
queue de la billetterie puis, après de
longues minutes d’attente, nous
partons découvrir les merveilles du
Louvre.

La première apparaît comme
une évidence : nous arrivons dans
l’une des galeries où une foule
immense de peut-être cinq cars de
touristes s’agglutine autour d’un



périmètre délimité par un cordon
rouge. Rita émet un grognement
réprobateur et m’entraîne par la
main. J’ai juste le temps de me
retourner pour jeter un coup d’œil.
C’était La Joconde.

— Ce qu’elle est petite,
bafouillé-je.

— Et très surfaite, répond Rita
d’un ton pincé.

Je sais qu’une lune de miel est
censée vous permettre de mieux
connaître la personne avec qui vous
allez partager votre vie, mais là je
découvrais une Rita que je n’avais
encore jamais vue. Celle que je crois
connaître, pour autant que je sache,



n’exprime jamais d’avis tranchés,
surtout s’ils sont contraires à
l’opinion générale. Et, pourtant, elle
vient de déclarer que le portrait le
plus célèbre du monde est
« surfait ». C’est à n’y rien
comprendre. Pour moi, en tout cas.

— C’est La Joconde, dis-je.
Comment peut-elle être surfaite ?
Elle grommelle de plus belle et
continue de me tirer.

— Viens voir les Titien, dit-elle.
C’est beaucoup plus beau.

Les Titien sont très jolis. Tout
comme Rubens, que mes
compatriotes ont honoré en
donnant son nom à un sandwich.



Mais cela me fait penser que j’ai
faim et je parviens à faire passer
Rita par trois longues salles,
remplies de très jolies peintures,
menant à un café à l’étage.

Après un en-cas encore plus
coûteux que dans un aéroport et à
peine moins insipide, nous passons
le reste de la journée à errer de salle
en salle devant sculptures et
peintures. Il y en a vraiment une
quantité faramineuse et, le temps
que nous ressortions dans la cour
au crépuscule, mon cerveau, un
instant révolté, est de nouveau
soumis.

— Eh bien, dis-je alors que



nous trottinons sur les pavés, c’est
ce qui s’appelle une journée bien
remplie.

— Oooh, s’extasie-t-elle, les
yeux encore brillants, c’était
absolument incroyable !

Et elle m’enlace étroitement,
comme si c’était moi qui avais
édifié tout ce musée. Cela rend
notre progression un peu plus
difficile, mais, après tout, puisque
c’est le genre de chose qui se fait
lors d’une lune de miel à Paris, je la
laisse se cramponner et nous
gagnons tant bien que mal la grille
qui mène à la rue.

Nous tournons au coin quand



une jeune femme qui a donné un
nouveau sens au mot « piercing »
se plante devant nous et colle un
tract dans les mains de Rita.

— Là, vous allez pouvoir voir de
l’art, du vrai. Demain soir,
d’accord ?

— Merci*, répond Rita,
interdite, pendant que la femme
continue sa distribution.

— Je crois qu’elle aurait pu
encore se rajouter quelques
piercings du côté gauche, dis-je
pendant que Rita observe le papier.
Et il restait un peu de place sur son
front.

— Oh ! c’est un spectacle, dit



Rita.
— Quoi donc ?
— Oh ! c’est tellement génial.

Et on n’a rien à faire demain soir.
On y va !

— Où ça ?
— Ce sera parfait.
Et peut-être que Paris est

réellement une ville magique. Rita
ne s’imagine pas à quel point.
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La perfection se trouve dans la
pénombre d’une petite rue non loin
de la Seine (rive gauche, m’informe
Rita avec exaltation), sous la forme
d’un espace culturel donnant sur la
rue « Réalité ». Nous avons expédié
le dîner – et sauté le dessert... mais
enfin ! ― pour y être à 19 h 30,



comme indiqué sur le tract. Il y a là
une vingtaine de personnes
massées en petits groupes devant
une série d’écrans plasma accrochés
aux murs. Tout fait très galerie,
jusqu’au moment où je m’empare
d’une des brochures, imprimée en
français, en anglais et en allemand.
Je passe directement à l’anglais.

Quelques phrases suffisent
pour que mes yeux s’écarquillent.
C’est une espèce de manifeste,
rédigé avec une maladresse
passionnée impossible à traduire –
sauf peut-être en allemand. Il y est
question d’ouvrir les frontières de
l’art vers de nouveaux champs de



perception et d’anéantir la ligne
arbitraire tracée entre l’art et la vie
par une Académie archaïque et
timorée. Et bien que certaines
œuvres pionnières aient été
accomplies par Chris Burden,
Rudolf Schwarzkogler, David
Nebreda et d’autres, il est temps
d’abattre les murailles et d’entrer de
plain-pied dans le XXIe siècle. Et ce
soir, avec une nouvelle œuvre
intitulée La Jambe de Jennifer, c’est
exactement ce que nous allons
faire.

Tout cela est exalté et idéaliste,
mélange que j’ai toujours trouvé
dangereux, et je l’aurais jugé



moyennement drôle – sauf que
Quelqu’un d’Autre pense que cela
l’est ; quelque part dans les tréfonds
des oubliettes de Château-Dexter,
j’entends le petit ricanement
chuintant du Passager noir, et ce
rire, comme toujours, aiguise mes
sens et me ramène sur terre. Non,
mais vraiment : le Passager noir
apprécie une exposition d’art
contemporain ?

C’est un nouveau regard que je
pose sur ce qui m’entoure. Les
chuchotements des gens attroupés
devant les écrans ne me paraissent
plus être l’expression d’une
admiration respectueuse de l’art. À



présent, je perçois un rien
d’incrédulité et même un côté
choqué dans ce murmure.

Je regarde Rita, qui lit en
secouant la tête, le front plissé.

— J’ai entendu parler de Chris
Burden, dit-elle, mais l’autre,
Schwarzkogler ? (Elle trébuche sur
le nom – après tout, c’est le français
qu’elle apprend depuis une éternité,
pas l’allemand.) Oh ! fait-elle en
rougissant. Il est écrit qu’il... il s’est
coupé le... (Elle lève le nez vers les
gens qui fixent sans un mot les
écrans.) Oh, mon Dieu !

— Peut-être qu’on ferait mieux
de rentrer, proposé-je, alors que



l’amusement de mon ami intérieur
ne fait que croître.

Mais Rita est déjà allée se
planter devant le premier écran.
Elle est bouche bée, les lèvres
tremblantes, comme si elle essayait
vainement de prononcer un mot
très long et très difficile.

— C’est... c’est..., bégaie-t-elle.
Et un simple coup d’œil à

l’écran me montre que Rita a
encore vu juste.

Le film muet montre une jeune
femme vêtue d’un costume de strip-
teaseuse à l’ancienne, tout de
plumes et de rubans. Mais, au lieu
d’adopter la pose sexuellement



provocante qu’exige un tel
accoutrement, elle dirige sur sa
jambe posée sur une table une scie
circulaire tout en rejetant la tête en
arrière, la bouche ouverte dans une
grimace de douleur. Le film dure
une quinzaine de secondes et
tourne en boucle.

— Mon Dieu, fait Rita en
secouant la tête. C’est... c’est
forcément un trucage.

Je n’en suis pas si sûr ! Pour
commencer, le Passager noir m’a
mis la puce à l’oreille : il se passe ici
quelque chose de très intéressant.
Ensuite, l’expression de la femme
me paraît tout à fait familière et me



rappelle ce que j’ai constaté lors de
mes propres entreprises artistiques.
Je suis certain que cette douleur
extrême n’est pas feinte, et
pourtant, malgré des recherches
exhaustives, je n’ai encore jamais
trouvé personne qui soit prêt à
s’infliger ce genre de chose. Pas
étonnant que le Passager soit au
bord du fou rire. Ce n’est pas que je
trouve cela drôle : si jamais cela
devient une mode, il va falloir que
je me trouve un nouveau passe-
temps.

Cependant, j’assiste à un
retournement de situation
intéressant, et dans des



circonstances ordinaires je serais
plus que pressé de jeter un coup
d’œil aux autres films. Mais il me
semble que j’ai une certaine
responsabilité envers Rita et ce
n’est d’évidence pas le genre de
spectacle qu’elle peut regarder en
continuant d’arborer son air
radieux.

— Viens, dis-je, allons manger
des pâtisseries.

Mais elle continue de secouer
la tête en répétant que c’est
forcément un trucage et passe à
l’écran suivant.

Je la suis et je suis récompensé
par un autre film, avec la même



jeune femme dans le même
costume. Là, elle a l’air d’enlever un
morceau de chair de sa jambe. Elle
affiche maintenant une expression
de douleur sourde et infinie,
comme si la douleur durait depuis
si longtemps qu’elle s’y était
habituée, mais elle la sent toujours
à vif. Étrangement, cette expression
me rappelle le visage de la femme à
la fin d’un film que Vince Masuoka
a passé à l’enterrement de ma vie de
garçon – je crois qu’il s’intitulait
Abattage sur le campus. Il perce à
travers la douleur et la lassitude
comme une satisfaction ― « c’est
moi qui l’ai fait » - alors qu’elle



regarde la plaie, où la chair a été
arrachée sur quinze centimètres au-
dessous du genou pour révéler le
tibia.

— Oh, mon Dieu, murmure
Rita, qui passe malgré tout à l’écran
suivant.

Je ne prétends pas comprendre
les êtres humains. En général,
j’essaie d’avoir un regard logique
sur la vie, et c’est habituellement
un handicap de tenter de
comprendre ce que les gens croient
être en train de faire. Par exemple,
pour autant que je sache, Rita est
réellement aussi charmante et
optimiste que Heidi : elle est



capable de fondre en larmes à la vue
d’un chat mort sur le bas-côté de la
route. Mais, là, elle passe
méthodiquement en revue une
exposition effrayante. Elle sait que
le film suivant va être encore plus
cru et horrible, et pourtant, au lieu
de prendre ses jambes son cou, elle
poursuit sans perdre son calme.

D’autres visiteurs entrent, et je
les vois prendre la même
expression interdite et choquée. Le
Passager noir est manifestement
ravi, mais à dire vrai, moi, je
commence à trouver toute cette
affaire un peu lassante. Je n’arrive
pas à m’imprégner de l’esprit de



cette soirée et à m’amuser de
l’accablement du public. Après tout,
à quoi ça rime ? O.K., Jennifer s’est
coupé des bouts de jambe. Et alors ?
Pourquoi prendre la peine de
s’infliger une souffrance démesurée
alors que, tôt ou tard, la vie va
gentiment s’en charger pour vous ?
Qu’est-ce que cela prouve ? À quoi
ça rime ?

Pourtant, Rita a l’air bien
décidée à se mettre le plus mal à
l’aise possible et continue de
regarder les vidéos les unes après
les autres. Et je ne trouve rien de
mieux que de la suivre en prenant
noblement mon mal en patience



tandis qu’elle répète : « Oh, mon
Dieu ! Oh, mon Dieu ! » à chaque
nouvelle atrocité.

Tout au bout de la salle, un
groupe s’est agglutiné pour regarder
un truc accroché de travers dont on
ne voit que le cadre métallique.
D’après leurs visages, il est clair que
c’est le fin du fin, le clou de l’expo,
et j’ai hâte d’y arriver pour en finir
une bonne fois pour toutes, mais
avant Rita tient à regarder chaque
vidéo. Chacune montre la femme
s’infliger des trucs encore plus
affreux à la jambe, jusqu’à la
dernière, un peu plus longue, où on
la voit assise, immobile, fixer sa



jambe qui n’est plus qu’un long os
lisse et blanc du genou à la cheville,
ce qui donne une allure bizarre au
pied resté intact.

L’expression de Jennifer l’est
encore plus : la douleur à la fois
triomphale et épuisée indique
qu’elle a manifestement prouvé
quelque chose. Mais quoi ? Même
en regardant une deuxième fois la
vidéo, je ne comprends pas.

Rita n’est pas plus avancée que
moi. Elle a sombré dans un morne
silence et fixe cette dernière vidéo
pour la troisième fois avant de
secouer la tête et de rejoindre,
comme hypnotisée, les gens



attroupés devant le Quelque Chose
dans son cadre métallique au fond
de la salle.

Qui se révèle être la pièce la
plus intéressante de l’expo, la seule
qui vaille la peine, du moins pour
moi, et j’entends le gloussement
approbateur du Passager. Rita, pour
la première fois, est incapable de
nous resservir son « Oh, mon
Dieu ! ».

Sur une plaque de contreplaqué
bordée d’acier est exposé l’os de la
jambe de Jennifer. Entier, cette fois,
à partir du genou.

— Eh bien, dis-je, au moins, on
saura que ce n’était pas un trucage.



— C’est un faux, répond Rita
sans conviction.

Quelque part, dans les lumières
éclatantes de la ville la plus
romantique du monde, des cloches
se mettent à sonner. Mais dans
cette petite galerie, où le
romantisme n’est plus de mise, leur
résonance est telle qu’elle couvre
presque tous les autres bruits. Y
compris le chuintement familier
d’une voix qui me souffle que la
soirée va devenir encore plus
intéressante – et, comme je sais
désormais que cette voix ne se
trompe presque jamais, je me
retourne.



Gagné ! L’affaire se corse. Au
même instant, la porte de la rue
s’ouvre et, dans un froufrou de
rubans, Jennifer en personne entre
dans la galerie.

J’avais trouvé les lieux bien
calmes, mais c’était un
déchaînement de carnaval à côté du
silence qui s’installe alors qu’elle
gagne le fond de la salle sur ses
béquilles. Elle est pâle et émaciée.
Son costume de strip-teaseuse
paraît trop grand et elle avance
lentement, prudemment, comme si
elle n’était pas encore accoutumée
aux béquilles. Un pansement
immaculé recouvre le moignon de



sa jambe fraîchement amputée.
Pendant ce temps, je sens Rita

se recroqueviller pour tenter
d’éviter tout contact avec
l’unijambiste. Je me retourne : elle
est aussi blême que Jennifer et a
apparemment renoncé à respirer.

Je lève le nez : tout comme
Rita, les autres visiteurs, les yeux
écarquillés posés sur Jennifer,
reculent sur son passage. Elle finit
par s’arrêter à quelques centimètres
de sa jambe. Elle la contemple un
long moment, sans se rendre
compte que toute la salle est sur le
point de manquer d’air. Puis elle
lâche une des béquilles, se penche



et touche le tibia.
— Sexy, dit-elle.
Je me retourne vers Rita,

m’apprêtant à murmurer un
sentencieux ars longa... ou quelque
chose du genre, mais c’est inutile.

Rita s’est évanouie.
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Nous rentrons à Miami un
vendredi soir, deux jours plus tard,
et à l’aéroport les ondes malsaines
dégagées par une foule qui s’insulte
et se bouscule autour des tapis à
bagages m’arracheraient presque
une larme. Quelqu’un essaie
d’embarquer la valise de Rita et



m’aboie dessus quand je la lui
reprends : c’est l’accueil qu’il me
fallait. C’est bon de rentrer chez
soi !

Et au cas où je voudrais faire
dans le sentimental, j’y ai droit dès
la première heure, le lundi matin,
quand j’arrive au bureau. En sortant
de l’ascenseur, je tombe sur Vince
Masuoka.

— Dexter, fait-il d’un ton qui
me paraît ému, tu as apporté des
beignets ?

Cela fait chaud au cœur de se
rendre compte qu’on manque aux
gens. Enfin, si j’avais un cœur, je
suis sûr que cela lui ferait chaud.



— Je n’en prends plus, réponds-
je. Je mange seulement des
croissants*.

— Comment ça se fait ?
demande Vince, interloqué.

— Je suis parisien*.
— Oui, enfin, tu aurais dû

apporter des beignets. On est
appelés à South Beach pour une
drôle d’affaire, et là-bas impossible
d’en acheter.

— Quel tragique* !
— Tu comptes rester comme ça

toute la journée ? Parce qu’elle
risque d’être longue.

Et c’est en effet le cas. Ce que
n’arrangent ni les bousculades des



journalistes ni celles des badauds
qui se massent devant le ruban
jaune tendu autour d’un bout de
plage tout proche de l’extrémité sud
de South Beach. Je suis déjà en
nage le temps de me frayer un
passage au milieu de tout ce monde
et de gagner le sable. Angel Batista,
déjà à quatre pattes à cinq mètres
des cadavres, est en train
d’examiner quelque chose qu’il est
seul à avoir repéré.

— Qu’est-ce qui t’intrigue ?
demandé-je.

— Des nichons sur une
grenouille, répond-il sans lever le
nez.



— J’imagine, mais Vince dit
qu’il y a un truc louche du côté des
cadavres.

Il fronce les sourcils et se
baisse encore un peu.

— Tu n’as pas peur des puces de
sable ?

— Ils ont été tués ailleurs,
répond-il. Mais l’un d’eux a un peu
dégouliné. Sauf que c’est pas du
sang.

— J’en ai, de la chance !
— Et puis, ajoute-t-il en glissant

avec des pincettes un machin
invisible dans un sachet en
plastique, ils ont...

Il se tait. Cela n’a aucun rapport



avec ce qu’il a trouvé dans le sable.
Il cherche plutôt un mot destiné à
me faire peur, et dans ce silence
j’entends un froissement d’ailes sur
la banquette arrière.

— Ils ont quoi ? demandé-je
finalement.

Il secoue légèrement la tête.
— Ils ont été... arrangés.
Et, comme si le charme venait

de se rompre, il reprend
brusquement ses occupations,
scelle le sachet et le pose
précautionneusement à côté de lui
avant de reprendre son examen.

Si c’est tout ce qu’il a à me dire
sur le sujet, il faut manifestement



que j’aille me rendre compte par
moi-même. Je franchis donc les
derniers mètres.

Deux cadavres, un homme et
une femme, apparemment la
trentaine, et pas choisis pour leur
beauté. Tous les deux sont pâles,
obèses et poilus. Ils ont été
soigneusement disposés sur des
serviettes de plage criardes, du
genre qu’affectionnent les touristes
originaires du Midwest. Sur la
cuisse de la femme est posé un
roman à la couverture rose vif
comme les péquenots en
trimballent avec eux en vacances. Il
s’intitule Saison touristique. Un



couple marié bien ordinaire passant
une agréable journée à la plage.

Pour souligner le bonheur
qu’ils sont censés connaître, ils
portent l’un et l’autre un masque en
plastique semi-transparent
apparemment fixé avec de la colle.
Un masque qui leur fait un grand
sourire artificiel tout en laissant
voir leur visage au-dessous. Miami,
le paradis du sourire permanent !

Sauf que ces deux-là ont de
drôles de raisons de sourire, et
j’entends déjà le Passager noir
réprimer à grand-peine ses
gloussements. L’homme et la
femme ont été fendus en deux,



depuis le sternum jusqu’à la taille,
et la chair écartée de part et d’autre
révèle l’intérieur. Et même si mon
obscur ami n’était pas hilare, je me
rendrais compte tout seul que ce
n’est pas commun.

Tous les organes internes ont
été enlevés, ce qui me paraît bien
pour un début. Pas d’épouvantable
tas d’intestins gluants de sang et
autres tripailles luisantes. Tout a
été nettoyé. Avec autant de soin que
de goût, le ventre de la femme est
devenu une corbeille de fruits
tropicaux comme on en trouve dans
sa chambre dans les hôtels de luxe.
Je vois des mangues, des papayes,



des oranges et des pamplemousses,
un ananas et, bien entendu,
quelques bananes. Il y a même un
ruban rouge noué sur la cage
thoracique, et au milieu des fruits
pointe une bouteille de mousseux.

L’homme a plutôt des airs de
fourre-tout. Au lieu de l’attrayant
arrangement de fruits colorés, son
ventre accueille une énorme paire
de lunettes de soleil criarde, un
masque et un tuba, un flacon de
lotion solaire, un autre
d’insectifuge, et une petite assiette
de pasteles, des pâtisseries
cubaines. Vraiment dommage de
gâcher ça dans un coin où on ne



trouve pas le moindre beignet. Sur
le rebord est posée une espèce de
brochure. Je me penche : c’est le
Calendrier de maillots de bain de
South Beach. Sous le calendrier
dépasse la tête d’un mérou dont la
gueule ouverte est figée dans un
sourire étrangement semblable à
celui du masque collé sur le visage
de l’homme.

Je me retourne en entendant
un crissement de pas derrière moi.

— Un copain à toi ?
Ma sœur, Deborah. Je devrais

peut-être dire « sergent Deborah »,
puisque ma fonction exige que je
me montre poli avec quelqu’un qui



a atteint ce rang envié. Et poli, je le
suis généralement, au point même
d’ignorer ses sarcasmes. Mais la vue
de ce qu’elle tient à la main balaie
tout sens du devoir. Je ne sais pas
comment, mais elle a réussi à
dégotter un beignet – fourré à la
crème pâtissière, mon préféré – et
en enfourne une énorme bouchée.
C’est atrocement injuste !

— Qu’est-ce que tu en dis,
frérot ? demande-t-elle, la bouche
pleine.

— J’en dis que tu aurais pu
m’apporter un beignet.

Elle me fait un sourire tout en
dents, ce qui n’arrange rien : elle a



les gencives couvertes de chocolat.
— J’en avais apporté un, mais

j’avais faim, alors je l’ai mangé.
C’est agréable de voir ma sœur

sourire, car cela ne lui arrive pas
souvent depuis quelques années :
ça ne va pas avec l’image qu’elle se
fait d’elle-même en flic. Mais je ne
me sens pas déborder d’affection
fraternelle – principalement parce
que je n’ai pas eu ma dose de
beignet. Néanmoins, sachant que,
même l’estomac vide, c’est le
bonheur familial qui compte, je
sauve la face.

— Je suis très content pour toi.
— Non, c’est pas vrai, tu fais la



tête. Qu’est-ce que tu en penses ?
Et elle enfourne le dernier

morceau de beignet en désignant
les corps du menton.

Bien entendu, Deborah, plus
que personne au monde, a le droit
de bénéficier de mes conseils
avertis sur les malades et les tordus
qui commettent ce genre de crime,
étant donné que c’est la seule
famille qui me reste et que je suis
moi-même malade et tordu. Mais,
en dehors de l’amusement à présent
faiblissant du Passager noir, je n’ai
aucune idée de la raison pour
laquelle ces deux-là ont été ainsi
mis en scène. Quelqu’un semble



avoir une idée très personnelle de
l’industrie touristique. Je tends
l’oreille un long moment en faisant
semblant de réfléchir, mais je
n’entends ni ne vois rien, à part un
raclement de gorge vaguement
agacé au fin fond du Château-
Dexter. Seulement, Deborah attend
mon avis.

— Ça me paraît affreusement
surjoué, dis-je finalement.

— C’est joli comme mot. Et ça
veut dire quoi ?

J’hésite. Généralement, en
matière de crimes inhabituels, grâce
à mon intuition, je n’ai pas de mal à
me faire une idée des troubles



psychiques qui aboutissent à ce
genre de résultat. Mais, là, je suis
dans une impasse. Même un expert
de première main comme moi a ses
limites, et je me demande bien quel
traumatisme primal a suscité le
besoin de transformer une grosse
bonne femme en corbeille de fruits.

Deborah me fixe avec un regard
interrogateur. Je ne veux pas lui
sortir un baratin quelconque qu’elle
pourrait prendre pour argent
comptant avant de foncer dans la
mauvaise direction. D’un autre côté,
ma réputation exige que je me
prononce en tant que spécialiste.

— Je n’ai pas d’avis définitif.



C’est juste que...
Là, je marque une pause, me

rendant compte que ce que je
m’apprête à proférer est vraiment
un point de vue d’expert, comme
me le confirme le petit gloussement
encourageant du Passager.

— Quoi, merde ? s’énerve
Deborah.

Je suis soulagé de la voir
redevenue elle-même.

— Ç’a été fait avec un genre de
sang-froid qu’on ne voit pas
normalement.

— Normalement, ricane Debs,
ça veut dire quoi ? Normal comme
toi ?



Je suis surpris du tour
personnel de sa remarque, mais je
laisse courir.

— Normal pour un individu
capable d’un tel acte, dis-je. Il faut
qu’il y ait une certaine passion,
qu’on sente que celui qui a fait ça
avait vraiment... euh... besoin de le
faire. Pas dans le cas présent. Ça
sent le type qui s’est demandé ce
qu’il pourrait bien trouver de drôle
à ajouter.

— Parce que tu trouves ça
drôle ?

Je secoue la tête : elle fait
exprès de ne pas comprendre.

— Non, ça ne l’est pas, c’est ce



que je suis en train de te dire. C’est
le meurtre qui est censé être une
partie de plaisir, et cela devrait se
voir sur les cadavres. Mais, en fait,
le meurtre n’est pas l’objectif
premier, c’est juste le moyen de
parvenir à quelque chose...
Pourquoi tu me regardes comme
ça ?

— C’est ce que tu éprouves,
toi ?

Je suis un peu pris de court,
situation inhabituelle pour Dexter
le Dextre, toujours prêt à riposter.
Debs n’a pas encore digéré ce que je
suis, ni ce que son père a fait de
moi. Je me rends bien compte



qu’elle doit avoir du mal à
supporter ça au quotidien, surtout
au boulot – qui consiste, n’oublions
pas, à pincer des gens comme moi
et à les envoyer à la chaise
électrique.

D’un autre côté, ce n’est
vraiment pas un sujet que je peux
aborder avec détachement. Même
avec Deborah, c’est un peu comme
si je discutais fellation avec ma
mère. Je décide donc de biaiser
subtilement.

— Ce que je veux te faire
comprendre, c’est que le but ne
semble pas avoir été le meurtre. Ce
qui comptait, c’était ce qu’il ferait



des corps après les avoir tués.
Elle me dévisage un moment,

puis elle secoue la tête.
— Merde, je serais ravie de

savoir ce que tu en penses. Mais
j’aimerais encore plus savoir ce que
tu as dans le crâne, putain !

Je pousse un long soupir. C’est
apaisant, comme les petits bruits du
Passager noir.

— Écoute, Debs, ce que j’essaie
de te faire comprendre, c’est qu’on
n’a pas affaire à un tueur, mais à
quelqu’un qui adore s’amuser avec
des cadavres, pas avec des êtres
vivants.

— Et ça change quelque chose ?



— Oui.
— Il tue quand même les gens ?
— Ça m’en a tout l’air.
— Et il va probablement

recommencer ?
— Probablement.
Et je suis le seul à entendre le

gloussement intérieur qui me le
confirme.

— Alors, qu’est-ce que ça
change ?

— Ça change qu’on n’aura pas
le même mode opératoire. On ne
saura pas quand il recommencera,
quel est le profil de la prochaine
victime ; on ne bénéficiera pas des
indices habituels. La seule chose à



faire, c’est d’attendre en espérant
avoir de la veine.

— Merde, j’ai jamais été
patiente.

Il y a un peu d’agitation du côté
des voitures garées, et un
inspecteur obèse nommé Coulter
accourt vers nous.

— Morgan ?
— Oui ? répondons-nous en

chœur.
— Pas toi, me dit-il. Toi, Debbie.
Elle fait la tête – elle a horreur

qu’on l’appelle Debbie.
— Quoi ?
— On doit faire équipe sur cette

affaire. Ordre du capitaine.



— Je suis déjà là, répond-elle.
Pas besoin de coéquipier.

— Maintenant, si, réplique
Coulter avant de prendre une
longue goulée de sa bouteille de
soda. On en a un autre du même
genre. Aux Fairchild Gardens.

— Veinarde, dis-je à Deborah,
qui me fusille du regard. Tu vois, tu
n’auras pas besoin d’attendre.
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L’un des grands avantages de
Miami, c’est l’inexorable volonté de
ses habitants à tout goudronner. Il
n’a suffi que de quelques années de
dur labeur pour que notre Belle
Cité, naguère éden tropical peuplé
d’une faune et d’une flore
abondantes, n’abrite plus une seule



plante ni une seule bestiole. Bien
sûr, leur souvenir perdure dans les
immeubles résidentiels qui les ont
remplacées. Chaque nouveau grand
ensemble porte le nom de l’espèce
qu’il a fallu éradiquer pour l’édifier.
Plus d’aigles ? Résidence du Nid-
d’Aigle. Plus de panthères ?
Lotissement des Panthères. Simple,
élégant et généralement très
lucratif.

Je ne sous-entends pas par là
que Fairchild Gardens est un lieu
dont on a arraché toutes les tulipes
pour faire un parking. Loin de là !
C’est en quelque sorte la revanche
des plantes. Bien sûr, avant d’y



arriver, il faut passer par une
ribambelle d’Orchid Bays et de
Cypress Hollows, mais une fois sur
place on découvre un vaste monde
sauvage d’arbres et d’orchidées d’où
est absent le moindre individu armé
de cisailles. Cependant, il existe
encore un ou deux endroits où l’on
peut voir un vrai palmier sans qu’il
y ait de néons derrière, et
d’ordinaire je trouve cela
rafraîchissant de pouvoir me
promener parmi les arbres loin de
la cohue.

Mais, ce matin, le parking
déborde de monde quand nous
arrivons, étant donné que le jardin



botanique a été fermé après la
découverte d’une Chose affreuse.
Du coup, les groupes qui ont prévu
une visite se sont repliés devant les
portes, espérant entrer pour
pouvoir cocher le site sur leur liste
et, qui sait ? voir peut-être quelque
chose de si horrible qu’ils pourront
faire mine d’être bouleversés. Une
destination touristique idéale à
Miami : des orchidées et des
cadavres.

Il y a même deux jeunes types
avec des airs de lutins qui
parcourent la foule et filment – on
croit rêver – les gens qui attendent.
Au passage, ils s’écrient « Meurtre



au jardin botanique ! » et autres
remarques encourageantes. Peut-
être ont-ils une bonne place de
parking qu’ils ne veulent pas lâcher,
étant donné qu’il ne reste plus le
moindre espace, sauf peut-être pour
une trottinette.

Deborah est née à Miami et en
plus elle est flic : elle fend la foule
avec sa Ford, se gare juste devant
l’entrée principale, à côté d’autres
véhicules officiels, et bondit hors de
la voiture. Le temps que je
descende, elle est déjà en train de
parler à un policier en tenue, un
petit râblé nommé Meltzer, que je
connais vaguement. Il a à peine



désigné l’une des allées à l’opposé
de l’entrée que Deborah fonce déjà.

Je la suis aussi vite que je peux.
J’ai l’habitude de courir derrière
elle, puisqu’elle se précipite
immanquablement sur les lieux
d’un crime. Je n’ai jamais jugé
opportun de lui faire remarquer que
cela ne sert à rien de se presser :
après tout, la victime ne risque pas
de filer. Mais Deborah court et elle
s’attend à ce que je la rejoigne pour
lui dire quelles conclusions elle doit
tirer. Et c’est pourquoi je presse le
pas avant qu’elle se perde dans cette
jungle soigneusement entretenue.

Je finis par la rattraper alors



qu’elle pile net dans une petite
clairière en retrait de l’allée, dans
un coin nommé Forêt pluviale. Un
banc y permet à l’amoureux de la
nature de faire une pause et de
récupérer au milieu des fleurs.
Hélas pour moi, encore haletant
après cette course-poursuite, le
banc est déjà occupé par quelqu’un
qui a manifestement plus besoin
que moi de s’asseoir.

Il est installé près d’un cours
d’eau à l’ombre d’un palmier, vêtu
d’un short en coton baggy, le genre
léger qu’on tolère depuis peu en
ville, et porte des tongs en
caoutchouc dont on les assortit



inévitablement. Il porte également
un tee-shirt qui proclame je suis
avec une tête de con, un appareil-
photo en bandoulière et un bouquet
qu’il étreint pensivement. Je dis
« pensivement », je m’avance un
peu, car sa tête a été tranchée
proprement et remplacée par une
gerbe de fleurs tropicales
multicolores. Quant au bouquet, les
fleurs sont un amas de tripes
joyeusement colorées que couronne
apparemment un cœur constellé
d’une nuée de mouches pleines
d’ardeur.

— L’enfoiré ! lâche Deborah,
que je ne vais pas contredire. Putain



d’enfoiré ! Trois en une journée.
— Rien n’indique qu’il y a un

lien entre eux, précisé-je
prudemment.

J’ai droit à un regard noir.
— Parce que tu vas me dire

qu’on a deux salopards qui se font
concurrence ?

— Peu probable, admets-je.
— Ça, tu peux le dire. Et je vais

avoir le capitaine Matthews et tous
les journalistes de l’Eastern
Seabord au cul.

— Ça promet !
— Et qu’est-ce que je suis

censée leur dire ?
— « Nous suivons un certain



nombre de pistes et nous espérons
pouvoir vous donner rapidement
des informations plus précises. »

Deborah me fixe tel un énorme
poisson très énervé, toutes dents et
tous yeux dehors.

— J’ai pas besoin de toi pour
me souffler les conneries d’usage.
Même les journalistes les
connaissent par cœur. Et c’est le
capitaine Matthews qui les a
inventées !

— Tu préférerais quel genre de
conneries, alors ?

— Le genre qui me dit à quoi
tout ça rime, ducon. J’ignore le nom
d’oiseau et je me retourne vers



notre nouvel ami épris de
botanique. Il y a dans sa position
une nonchalance étudiée qui
produit un contraste saisissant avec
sa mort par décapitation. On l’a
apparemment installé ainsi avec le
plus grand soin et, une fois de plus,
j’ai la nette impression que ce
cadavorama final importe plus que
le meurtre lui-même. C’est un peu
troublant, malgré les gloussements
moqueurs du Passager noir. C’est
comme si on vous disait qu’on s’est
épuisé à draguer et à coucher pour
le simple plaisir de pouvoir fumer
une cigarette à la fin.

Tout aussi troublant est le fait



que, comme un peu plus tôt dans la
journée, je ne perçois aucun indice
du Passager, hormis un amusement
connaisseur presque indifférent.

— J’aurais tendance à penser,
dis-je avec hésitation, qu’il s’agit
d’une sorte de manifeste.

— Un manifeste, répète
Deborah. Et de quel genre ?

— Je ne sais pas.
Deborah me fusille du regard

de plus belle et secoue la tête.
— Heureusement que tu es là

pour m’aider !
Et, avant que j’aie le temps de

trouver de quoi me défendre pour la
piquer un peu, l’équipe de la police



scientifique fait irruption dans
notre paisible retraite et commence
à photographier, à mesurer, à
prélever et à scruter tout ce qui
pourrait fournir une réponse.
Deborah me plante là pour discuter
avec Camilla Figg, l’une des geeks
du labo, et j’en suis réduit à me
morfondre devant mon incapacité à
aider ma sœur.

Je suis sûr que je souffrirais
atrocement si j’étais capable
d’éprouver des remords ou toute
autre émotion humaine accablante,
mais, comme je ne suis pas fait
comme ça, je n’éprouve rien du
tout – à part une petite faim. Je



retourne au parking et bavarde avec
Meltzer jusqu’à ce que quelqu’un
vienne me prendre pour me
ramener au site de South Beach. J’y
ai laissé mon matériel et je n’ai
même pas encore commencé à
récolter les échantillons de sang.

Je passe le reste de la matinée à
faire l’aller-retour entre les deux
lieux de crime. Je n’ai pas grand-
chose à relever, à part quelques
petites taches de sang séché dans le
sable qui laissent penser que le
couple de la plage a été tué ailleurs
et transporté ici par la suite. Je suis
presque certain que tout le monde
en est conscient depuis longtemps,



étant donné qu’il est très peu
probable que quelqu’un ait procédé
à tout ce charcutage et à cette mise
en scène en public. Je ne m’en
ouvre donc pas à Deborah, qui est
déjà fort tendue, car je n’ai pas
envie qu’elle se défoule sur moi.

Seul vrai bon moment de la
journée, à presque 13 heures, Angel
propose de me ramener à mon
bureau et nous nous arrêtons en
route pour déjeuner chez Habanita,
son restaurant cubain préféré à
Calle Ocho. Après avoir mangé un
très bon steak que je découpe
chirurgicalement et arrosé mon flan
de deux cafecitas, je suis nettement



ragaillardi quand j’entre dans le
bâtiment, présente mon badge et
monte dans l’ascenseur.

Alors que les portes
coulissantes se referment, je
perçois un petit frémissement
dubitatif du Passager et je tends
l’oreille, me demandant si c’est une
réaction au grand guignol sanglant
de la matinée, ou la conséquence
d’un excès d’oignons avec mon
steak. Mais je n’entrevois que
d’invisibles ailes noires tendues, ce
qui indique le plus souvent que je
ne dois pas m’arrêter aux
apparences. J’ignore pourquoi cela
m’arrive dans l’ascenseur, et je me



dis que le Passager est peut-être
hésitant et déstabilisé.
Évidemment, c’est embêtant qu’il
ne dispose pas de tous ses moyens,
et je me demande comment y
remédier lorsque les portes se
rouvrent et que toutes mes
questions trouvent leurs réponses.

Comme s’il avait deviné que
nous serions là, je me retrouve nez
à nez avec le regard noir et
imperturbable du sergent Doakes,
et c’est un sacré choc. Il ne m’a
jamais aimé, m’a toujours
soupçonné d’être une espèce de
monstre – ce que je suis,
évidemment – et est bien décidé à



le prouver d’une manière ou d’une
autre. Mais un chirurgien amateur
ayant capturé Doakes et lui ayant
ôté les mains, les pieds et la langue,
bien que je me sois donné un mal
de chien pour essayer de le sauver –
et, d’ailleurs, j’y suis parvenu pour
le reste –, il a décidé que c’était ma
faute s’il était un peu diminué et il
m’aime encore moins.

Bien qu’il soit incapable, étant
privé de sa langue, de dire quoi que
ce soit d’à peu près cohérent, cela
ne change pas grand-chose : il parle
quand même et tout le monde est
contraint de subir une espèce de
novlangue à base de g et de n,



débitée avec une impatience
menaçante qui vous donne envie de
courir vers l’issue de secours la plus
proche tout en essayant quand
même de comprendre.

Je m’apprête donc à supporter
une diatribe aussi furieuse
qu’incompréhensible. Il pose sur
moi le regard qu’il réserve
habituellement aux violeurs de
mamies, et je commence à me
demander si je ne pourrais pas par
hasard juste filer en douce. Rien ne
se passe, puis les portes de
l’ascenseur se referment peu à peu.
Mais, avant que j’aie pu
redescendre, Doakes tend la main –



plus exactement une rutilante pince
en acier – et les bloque.

— Merci, dis-je en faisant un
pas hésitant.

Il ne bouge ni ne cille, et, à
moins de l’assommer, je ne pourrai
pas passer.

Doakes continue de me fixer de
son regard glacial et cruel et brandit
un petit objet métallique de la taille
d’un bouquin de poche. Il l’ouvre ;
c’est un PDA. Il appuie sur un
bouton avec sa pince.

— Posez-le sur mon bureau, dit
une voix d’homme un peu saccadée
sortant du haut-parleur de l’engin.
(Doakes grommelle et appuie sur



une autre touche.) Noir, deux
sucres, continue la voix. Passez une
bonne journée.

C’est un très agréable baryton
qui aurait dû provenir des lèvres
d’un Américain blanc, enjoué et un
peu enrobé, et non pas de ce cyborg
noir et furibard animé d’un désir de
vengeance.

Finalement, il est obligé de
baisser les yeux vers le clavier de
son machin et, après avoir
considéré un ensemble de phrases
préenregistrées, il trouve celle qu’il
cherche.

— Je t’ai à l’œil, annonce le
baryton.



La phrase est dite sur un ton
jovial et positif qui devrait me
mettre de bonne humeur, mais le
fait que Doakes la prononce par
procuration gâche tout.

— C’est très rassurant, dis-je.
Cela vous ennuierait-il de m’avoir à
l’œil pendant que je sors de
l’ascenseur ?

Un bref instant, ça a l’air de
l’ennuyer, puis il s’apprête à
appuyer sur une touche. Il baisse
les yeux, appuie et relève le nez
tandis que la voix déclame
chaleureusement « Enculé de ta
mère » sur le ton enjoué d’une
ménagère annonçant



triomphalement en brandissant un
quatre-quarts : « C’est moi qui l’ai
fait ». Malgré tout, il s’efface
légèrement et je peux continuer
mon chemin.

— Merci, réponds-je. (Comme il
m’arrive de ne pas être très gentil,
j’ajoute :) Je vais le poser sur votre
bureau. Noir, deux sucres. Passez
une bonne journée.

Je continue dans le couloir en
sentant son regard fixé sur mon dos
jusqu’à ce que je m’engouffre dans
mon bureau.
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L’épreuve de cette journée de
travail a été suffisamment pénible,
depuis une matinée perdue à l’autre
bout de la ville et sans beignet
jusqu’à la rencontre terrifiante avec
les restes du sergent Doakes
(version parlante). Et, quand bien
même, rien de tout cela ne me



prépare au choc qui m’attend en
rentrant à la maison.

J’espérais bénéficier d’un bon
dîner réconfortant et douillet et me
délasser un peu avec Cody et
Astor – une petite partie de jeu de
massacre dans le jardin avant le
repas, par exemple. Mais, en me
garant dans l’allée de la maison de
Rita – désormais Ma Maison à moi
aussi, ce qui exige un certain délai
d’accoutumance –, je suis surpris
de voir deux petites têtes
ébouriffées assises devant et qui
ont l’air de m’attendre. Comme je
sais très bien que Bob l’éponge
passe à la télé à cette heure-ci, je ne



vois pas pourquoi ils sont dehors et
non pas rivés à l’écran. C’est donc
avec une inquiétude croissante que
je descends de voiture et viens vers
eux.

— Bien le bonjour, citoyens,
dis-je.

Ils posent sur moi un regard
morne sans piper mot. C’est assez
normal pour Cody, qui n’en sort pas
plus de quatre à la fois. Mais pour
Astor, c’est alarmant, car elle a
hérité du don de sa mère pour la
technique de respiration circulaire,
ce qui leur permet à l’un comme à
l’autre de parler sans jamais
reprendre leur souffle. Et la voir



assise sans rien dire est quasi
inédit. Je change de langage et je
retente le coup.

— Zyva, les potes.
— Caca fin, répond Cody.
En tout cas, c’est ce qu’il me

semble entendre. Mais, comme rien
dans ma formation ne m’a préparé à
réagir à quoi que ce soit de ce genre,
je me tourne vers Astor, espérant
qu’elle me fournira un indice sur la
conduite à tenir.

— Maman a dit qu’on aurait de
la pizza, mais pour toi c’est du caca
fin et comme on voulait pas que tu
t’enfuies on est sortis te prévenir.
Tu ne vas pas partir, hein, Dexter ?



Je suis un peu soulagé de voir
que mes oreilles ne m’ont pas joué
un tour, même si, du coup, il va
falloir que je me débrouille avec
cette histoire de « caca fin ». Rita a-
t-elle vraiment dit ça ? Cela signifie-
t-il que j’ai fait une bêtise sans le
savoir ? Cela me paraît injuste :
j’aime bien me rappeler et savourer
ce que je fais de mal. Et puis, le
lendemain de la lune de miel, n’est-
ce pas un peu rapide ?

— En ce qui me concerne, je ne
vais nulle part, dis-je. Vous êtes
sûrs que c’est bien ce qu’a dit votre
mère ?

— Mm-mm. Elle a dit que tu



serais surpris, répond Astor en
hochant la tête à l’unisson avec son
frère.

— Elle ne s’est pas trompée. (Et
je trouve ça vraiment injuste. Je
suis dans une impasse.) Venez, on
va lui dire que je ne pars pas.

Ils me prennent chacun une
main et nous entrons. La maison
est remplie d’un parfum
délicieusement appétissant,
étrangement familier et pourtant
exotique, comme si on sentait une
odeur de tarte au potiron en
reniflant une rose. Et, comme ça
vient de la cuisine, j’y emmène ma
troupe.



— Rita ?
Un fracas de casseroles pour

toute réponse.
— Ce n’est pas prêt, dit-elle.

C’est une surprise.
Comme nous le savons tous, les

surprises, c’est généralement de
mauvais augure, sauf quand c’est
votre anniversaire – et même là,
rien n’est sûr. Mais je pousse quand
même bravement jusqu’à la cuisine,
où je trouve Rita, ceinte d’un
tablier, en train de s’activer devant
la cuisinière, une mèche de cheveux
blonds rebelle collée sur le front.

— J’ai fait une bêtise ?
demandé-je.



— Quoi ? Mais non, voyons.
Pourquoi tu... oh, zut ! fait-elle en
portant à sa bouche l’index qu’elle
vient de se brûler, en se mettant à
remuer frénétiquement le contenu
de la casserole.

— Cody et Astor ont dit que tu
me chassais.

Rita lâche sa cuiller et me
regarde avec inquiétude.

— Te chasser ? C’est idiot. Je...
Pourquoi aurais-je...

Elle se penche, récupère sa
cuiller et recommence à remuer.

— Alors, qu’est-ce que c’est que
cette histoire de caca fin ?

— Dexter, dit-elle d’un ton



tendu, j’essaie de te préparer un
plat exprès pour toi et je me donne
du mal pour ne pas le rater. Est-ce
que ça peut attendre ?

Elle se précipite sur le plan de
travail, empoigne un gobelet doseur
et retourne en trombe devant la
cuisinière.

— Qu’est-ce que tu prépares ?
— Tu as tellement aimé la

cuisine à Paris, dit-elle en se
concentrant tout en versant le
contenu de son gobelet.

— J’aime presque toujours ce
qui se mange.

— Alors j’ai eu envie de te faire
un délicieux plat français, dit-elle.



Du coq au vin.
Elle prononce le mot avec son

meilleur accent français raté : caca
fin. La lumière se fait.

— Caca fin ? dis-je en me
tournant vers Astor.

— C’est ça.
— Bon sang ! s’exclame Rita,

qui essaie cette fois de se fourrer un
coude brûlé dans la bouche.

— Venez, les enfants, dis-je
d’un ton à la Mary Poppins. Je vais
vous expliquer dehors.

Et je les ramène dans le jardin.
Nous nous asseyons sur les
marches, et tous deux lèvent vers
moi un regard interrogateur.



— Très bien, expliqué-je. Caca
fin, c’est juste une méprise.

Astor secoue la tête. Comme
c’est une petite je-sais-tout, une
méprise est absolument impossible.

— Ce n’était pas caca fin, c’était
coq au vin, dis-je. C’est un plat
français. Ta mère et moi en avons
mangé en France.

Astor secoue la tête, sceptique.
— Personne ne parle français,

dit-elle.
— Plusieurs personnes le

parlent, en France. Et, même là-bas,
certaines personnes comme ta mère
pensent le parler aussi.

— Alors c’est quoi ?



— C’est comme du poulet.
Ils échangent un regard, puis se

retournent vers moi. Bizarrement,
c’est Cody qui rompt le silence.

— On aura quand même de la
pizza ? demande-t-il.

— Je suis sûr que oui. Si on
faisait une petite partie de jeu de
massacre ?

Cody chuchote à l’oreille
d’Astor, qui acquiesce.

— Tu peux aussi nous
apprendre des trucs. Tu sais, les
autres trucs ? demande-t-elle.

Les « autres trucs » dont elle
parle, c’est, bien sûr, le Savoir noir
qui accompagne la formation des



futurs Disciples de Dexter. J’ai
récemment découvert que tous les
deux, à cause des traumatismes
répétés de leur existence passée
avec leur père biologique, qui les
battait régulièrement avec tout ce
qui lui tombait sous la main, sont
devenus ce que je ne peux que
décrire comme Mes Enfants. Les
Descendants de Dexter. Ils sont en
proie à une terreur constante,
comme je l’étais, arrachés sans
ménagement à une douillette
réalité pour être précipités dans les
contrées sans soleil des plaisirs
malsains. Et, comme ils témoignent
beaucoup trop d’enthousiasme pour



commencer à se livrer à des jeux
malsains, la seule manière de les
sauver, c’est d’en passer par moi et
par la Voie tracée par Harry.

Et, à dire vrai, ce serait tout à
fait délectable de leur faire un petit
cours ce soir ; un tout petit pas vers
le retour à ma vie normale – si tant
est que je puisse utiliser ces deux
mots ensemble quand il s’agit de
moi. La lune de miel a épuisé mes
dernières ressources de courtoisie
artificielle et je suis prêt à sombrer
de nouveau dans l’obscurité et à
aiguiser mes crocs. Pourquoi pas en
compagnie des enfants ?

— D’accord, dis-je. Allez



cherchez d’autres gosses pour notre
partie et je vais vous montrer
quelque chose d’utile.

— Pour jouer au jeu de
massacre ? fait Astor avec une
moue. On n’a pas envie d’apprendre
ça.

— Pourquoi je gagne toujours
quand on y joue ? demandé-je.

— Tu gagnes pas tout le temps.
— Parfois, je laisse l’un de vous

gagner, déclaré-je pompeusement.
— Ah..., fait Cody.
— L’astuce, continué-je, c’est

que je sais me déplacer sans bruit.
En quoi ça peut être important ?

— Pour surprendre les gens, dit



Cody.
Quatre mots d’une traite, c’est

beaucoup pour lui. C’est
merveilleux de le voir sortir de sa
coquille.

— Oui, et le jeu de massacre est
un excellent entraînement. Ils
échangent un regard.

— Montre-nous d’abord, et
après on ira chercher les autres, dit
Astor.

— D’accord.
Je me lève et les entraîne

jusqu’à la haie qui sépare le jardin
de celui des voisins.

Il ne fait pas encore nuit, mais
les ombres s’allongent déjà. Je



ferme les yeux un bref instant ;
quelque chose s’ébroue dans la
pénombre sur la banquette arrière ;
je laisse le bruissement d’ailes
noires me parcourir, je sens que je
me fonds dans l’ombre et que je
commence à en faire partie...

— Qu’est-ce que tu fais ?
demande Astor.

J’ouvre les yeux et la regarde.
Son frère et elle me fixent comme si
je venais de me mettre à manger de
la terre, et je me rends compte que
je risque d’avoir du mal à expliquer
un concept comme « ne faire qu’un
avec l’obscurité ». Mais c’est moi
qui en ai eu l’idée, et il va bien



falloir que je me débrouille.
— D’abord, dis-je, comme si

c’était très simple, il faut vous
détendre et sentir que vous faites
partie de la nuit qui vous entoure.

— Il ne fait pas nuit, observe
Astor.

— Alors disons faire partie du
crépuscule, O.K. ? (Elle a l’air
dubitative, mais, comme elle ne
répond rien, je continue.) Ensuite, il
y a en vous quelque chose qui a
envie de se réveiller et vous devez y
prêter oreille. Est-ce que vous
comprenez ?

— L’Ombre, dit Cody, tandis
qu’Astor opine.



Je les contemple avec une sorte
d’extase religieuse. Ils connaissent
l’existence de l’Ombre – c’est le
nom qu’ils donnent au Passager
noir. Ils l’ont en eux aussi sûrement
que moi et se sont assez bien
familiarisés avec elle. Il n’y a
aucune doute : ils sont déjà dans le
monde ténébreux où j’habite. C’est
un moment intense où se noue un
lien, et je sais désormais que j’ai
bien agi : ce sont mes enfants et
ceux du Passager, et je suis
bouleversé de prendre conscience
de ce lien plus fort que ceux du
sang.

Je ne suis pas seul. Et j’ai



maintenant une énorme et
merveilleuse responsabilité envers
ces deux enfants. Je dois guider
leurs pas sur la Voie de Harry afin
qu’ils deviennent ce qu’ils sont déjà,
mais dans l’ordre et en sûreté. C’est
un moment délicieux, et je dirais
presque que j’entends une petite
musique dans les environs.

Et c’est ainsi que cette journée
agitée et difficile aurait dû se
terminer. En toute honnêteté, s’il y
a la moindre justice en ce monde
cruel, nous aurions dû gambader
dans la chaleur de ce début de
soirée, nous rapprocher et
apprendre de merveilleux secrets,



puis rentrer nonchalamment pour
retrouver un délicieux plat français
et une pizza américaine.

Sauf qu’évidemment la justice
n’existe pas, et la plupart du temps
je me surprends à penser qu’en
effet la vie ne doit finalement pas
beaucoup nous aimer. Et je ne
devrais pas être surpris quand mon
téléphone sonne alors que je
m’apprête à les prendre par la main.

— Ramène ton cul tout de
suite ! aboie Deborah sans même
un bonjour.

— Bien sûr, lui dis-je. Du
moment que le reste de ma
personne peut rester ici pour dîner.



— Très drôle, grince-t-elle. Mais
j’ai pas besoin qu’on me fasse rire
en ce moment, parce que j’ai sous le
nez un autre de ces cadavres à se
tordre de rire.

J’entends un ronronnement
intéressé du Passager noir, et les
poils se hérissent sur ma nuque.

— Un autre ? Tu veux dire
comme les trois qu’on a déjà vus ce
matin ?

— Exactement.
Et elle raccroche.
— Ah, ah, fais-je en rempochant

mon téléphone.
Cody et Astor lèvent vers moi

des mines déçues.



— C’était le sergent Debbie,
hein ? demande Astor. Elle veut que
tu ailles travailler.

— C’est ça.
— Maman va être folle de rage.
Je me rends compte qu’elle ne

se trompe probablement pas.
J’entends toujours Rita se bagarrer
avec ses casseroles dans la cuisine
et pousser régulièrement des « Bon
sang ! ». Je ne suis pas un expert en
matière de relations humaines,
mais je suis sûr qu’elle va être
furieuse de me voir partir sans
goûter à ce plat qu’elle s’est donné
tant de mal à préparer rien que pour
moi.



— Là, c’est vraiment caca fin,
dis-je en rentrant, tout en me
demandant ce que je vais bien
pouvoir dire et en espérant que
l’inspiration me viendra avant que
Rita se fâche.
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Je ne suis pas du tout certain
d’aller au bon endroit tellement la
destination est improbable –
jusqu’au moment où je vois le
ruban jaune, les gyrophares
clignotant dans le crépuscule et la
foule croissante des badauds qui
espèrent voir quelque chose



d’inoubliable. Il y a presque
toujours la queue devant chez Joe’s
Stone Crab, mais pas en juillet. Le
restaurant étant fermé jusqu’en
octobre, cela ferait long à attendre,
même chez Joe’s.

Mais tous ces gens ne sont pas
venus pour manger du crabe. Ils ont
faim d’autre chose, ce soir, d’un
mets que Joe éviterait
probablement de faire figurer sur sa
carte.

Une fois garé, je suis la file de
policiers en tenue pour gagner
l’arrière, où trône le plat du jour,
appuyé contre le mur à côté de la
porte de service. J’entends glousser



mon Passager avant de découvrir
les détails, mais, alors que je me
rapproche, les projecteurs installés
par l’équipe scientifique me
montrent qu’il y a de quoi se réjouir
pour un connaisseur.

Ses pieds sont engoncés dans
une paire de chaussures en cuir
noir et souple, de fabrication
généralement italienne, que l’on
porte plutôt pour danser. Il est
revêtu d’un très joli short d’une
nuance rouge foncé et d’une
chemise en soie bleue portant un
motif de palmiers argentés.
Seulement, la chemise déboutonnée
révèle la poitrine découpée et vidée



de toutes les saletés qui s’y trouvent
d’ordinaire. À la place, on l’a
remplie de glace, de bouteilles de
bière et d’un plat à cocktail de
crevettes qui se vend tout prêt au
supermarché. La main droite serre
une poignée de billets de Monopoly
et son visage est recouvert, lui
aussi, d’un masque en plastique
maintenu avec de la colle.

Je vais rejoindre Vince
Masuoka, qui passe lentement et
méthodiquement de la poudre à
empreintes sur le mur, accroupi de
l’autre côté de la porte.

— On va toucher le gros lot, ce
soir ? demandé-je.



— Si on nous laisse prendre une
ou deux bières, ricane-t-il. Elles
sont bien fraîches.

— Comment tu le sais ?
— C’est une marque dont

l’étiquette vire au bleu quand elle
est froide, explique-t-il en passant
le revers de sa main sur le front. Il
fait au moins trente-deux, là. Une
bonne bière serait bienvenue.

— Mais oui, dis-je en
contemplant les chaussures
improbables du mort. Et après, on
pourrait aller danser.

— Hé, ça te dirait ? Après ?
— Non. Où est Deborah ?
— Là-bas. Elle parle à la femme



qui a découvert le cadavre.
Je vais rejoindre Debs, qui

interroge une Latina en pleurs, qui
se cache le visage dans les mains en
secouant la tête. Ce que je trouve
assez acrobatique, un peu comme
se frotter le ventre tout en se tapant
le dessus du crâne. Mais elle s’en
sort très bien, même si Deborah
n’est pas du tout épatée par son
excellente coordination.

— Arabelle ! Arabelle, écoutez-
moi, s’il vous plaît !

Arabelle n’écoute pas, et, à mon
avis, le ton furibard et autoritaire de
ma sœur n’est pas fait pour gagner
les faveurs de quiconque. Et surtout



pas d’une fille qui a l’air envoyée
par une agence de casting pour
jouer le rôle d’une femme de
ménage sans papiers. Deborah
m’accueille d’un regard noir,
comme si c’était ma faute si
Arabelle est terrorisée. Je décide
donc de lui venir en aide.

Ce n’est pas que je trouve Debs
incompétente – elle est très bien
dans son boulot et elle a ça dans le
sang, après tout. Mais Arabelle est
si bouleversée qu’il est clair qu’elle
n’est pas du tout enchantée par sa
découverte. Elle est même
carrément au-delà de l’hystérie, et
parler à des gens hystériques,



comme dans beaucoup d’échanges
humains, n’exige aucune empathie
particulière, heureusement pour le
Démoniaque et Débonnaire Dexter.
C’est une question de technique et
non de talent, et c’est donc à la
portée de quiconque a étudié et
copié le comportement humain.
Sourire quand il faut, hocher la tête,
faire mine de compatir : cela fait
des années que je maîtrise tout cela.

— Arabelle, dis-je d’un ton
apaisant en le prononçant à
l’espagnole. (Elle arrête un instant
d’agiter la tête.) Arabelle,
necesitamos descubrir este
monstre. (Je regarde Debs et lui



demande :) C’est bien un monstre
qui a fait ça, n’est-ce pas ? (Elle
opine énergiquement.) Digame, por
favor.

Arabelle a l’amabilité de
décoller une de ses mains de son
visage.

— Sí ? demande-t-elle
timidement.

Je m’émerveille du pouvoir de
mon charme préfabriqué. Et
bilingue, s’il vous plaît.

— En inglés ? dis-je avec un
sourire faux tout à fait réussi. Por
qué mi hermana no habla español,
expliqué-je en désignant Deborah.
(Je suis certain que présenter Debs



comme « ma sœur » et non pas
comme « la représente de l’autorité
armée qui veut te renvoyer au
Salvador après t’avoir laissée te
faire tabasser et violer » va l’aider à
s’ouvrir un peu.) Vous parlez
anglais ?

— Un peu.
— Très bien. Racontez à ma

sœur ce que vous avez vu.
Je recule et je m’aperçois

qu’Arabelle se cramponne à moi.
— Vous pas partir ? demande-t-

elle timidement.
— Je vais rester.
Elle me scrute un moment. Je

ne sais pas ce qu’elle cherche sur



mon visage, mais apparemment ce
qu’elle voit lui suffit. Elle me lâche,
ses bras retombent et elle se
retourne vers Deborah, quasiment
au garde-à-vous.

Je regarde Deborah moi aussi
et je m’aperçois qu’elle me dévisage
d’un air incrédule.

— Bon sang, fait-elle. Elle te fait
confiance à toi, et pas à moi ?

— Elle a senti que j’avais le
cœur pur.

— Pur mon cul, oui. Merde, si
seulement elle savait.

Je dois admettre qu’il y a une
once de vérité dans la remarque de
ma sœur. Ce n’est que récemment



qu’elle a découvert ce que je suis, et
c’est peu de dire qu’elle n’est pas
très à l’aise avec cette question.
Cependant, tout a été sanctionné et
organisé par son père, saint Harry,
et, même mort, Debs n’irait jamais
remettre son autorité en question –
ni moi, d’ailleurs. Mais je trouve
son ton un peu mordant pour
quelqu’un qui compte sur mon aide
et je suis un peu vexé.

— Si tu préfères, je peux partir
et te laisser te dépatouiller toute
seule.

— Non ! s’écrie Arabelle en se
raccrochant à moi. Vous avez dit
vous pas partir, ajoute-t-elle d’un



ton mi-accusateur, mi-paniqué.
J’interroge Deborah du regard.
— Ouais, reste.
Je tapote la main d’Arabelle

pour me dégager.
— Je ne bouge pas de là. Yo

espero aquí, dis-je avec un sourire
toujours aussi artificiel qui la
rassure Dieu sait pourquoi.

Elle me regarde dans les yeux,
sourit à son tour, puis se retourne
vers Debs avec un long soupir.

— Allez-y, lui dit Debs.
— Je viens ici, même heure

comme toutes les fois.
— Et c’est à quelle heure ?
— 5 heures. Trois fois par



semaine maintenant, parce que
c’est fermé en julio mais ils
voudraient le ménage. Pas cafards.

Elle me jette un regard et
j’opine : cafards, pas bien.

— Et vous êtes passée par-
derrière ? demande Deborah.

— Oui... siempre ? m’interroge-
t-elle du regard.

— Toujours, traduis-je.
— Toujours porte derrière.

Defront toujours fermé hasta
octubre.

Deborah reste perplexe, puis
elle comprend : la porte de devant
est fermée jusqu’en octobre.

— O.K., dit-elle. Donc, vous



arrivez, vous faites le tour par-
derrière et vous voyez le corps ?

De nouveau, Arabelle se cache
un instant le visage dans les mains.
Puis elle se tourne vers moi. Je
hoche la tête. Elle baisse les mains.

— Oui.
— Vous avez remarqué quelque

chose d’autre d’inhabituel ?
demande Deborah. (Puis, comme
Arabelle la regarde sans
comprendre :) Quelque chose qui
n’aurait pas dû être là ?

— El cuerpo, s’indigne Arabelle
en désignant le cadavre.

— Et vous n’avez vu personne
d’autre ?



— Personne. Moi seulement.
— Et dans les environs ?

(Arabelle ne comprend pas plus.)
Là, sur le trottoir ? Quelqu’un, là-
bas ?

— Turistas, avec caméras. (Elle
baisse la voix et s’adresse à moi sur
le ton de la confidence :) Me pareció
posible que estuvieran maricones.

— Des touristes gays, dis-je à
Deborah.

Elle la fusille du regard puis
s’en prend à moi, comme si elle
pouvait nous forcer par la terreur à
trouver une question vraiment
utile. Mais même mon astuce
légendaire peine à la tâche et je



hausse les épaules.
— Je n’en sais rien, dis-je. Elle

dit ne pas pouvoir t’en dire plus.
— Demande-lui où elle habite.
Une expression inquiète passe

fugitivement sur le visage
d’Arabelle.

— Je ne crois pas qu’elle voudra
le dire.

— Et pourquoi, bordel ?
— Elle a peur que tu la

dénonces à la Migra. (Arabelle fait
un bond en entendant le mot.) À
l’Immigration.

— Je sais ce que ça veut dire, la
Migra, putain ! aboie Deborah.
J’habite ici, oublie pas.



— Oui, mais tu as toujours
refusé d’apprendre l’espagnol.

— Alors demande-lui de te le
dire à toi. Je cède et me tourne vers
Arabelle.

— Necesito su dirección.
— Porqué ? demande-t-elle, un

peu affolée.
— Para ir a bailar, réponds-je.

Pour aller danser.
— Estoy casada, glousse-t-elle.

Je suis mariée.
— Por favor ? supplié-je avec

mon plus beau sourire synthétique.
Nunca por la Migra, de verdad.

Arabelle sourit, se penche et me
chuchote son adresse. J’acquiesce.



C’est un quartier d’immigrés
d’Amérique centrale plus ou moins
clandestins. Il est logique qu’elle
habite là-bas et je suis sûr qu’elle
ne ment pas.

— Gracias.
— Nunca por la Migra ?

demande-t-elle, de nouveau
inquiète.

— Nunca, assuré-je. Solamente
para hallar este asesino. Seulement
pour retrouver le tueur.

Elle acquiesce ; apparemment,
pour elle, cela tient debout que j’aie
besoin de son adresse pour trouver
le tueur. Elle me sourit à nouveau.

— Gracias, dit-elle. Te creo. Je



te crois.
Sa confiance en moi est

vraiment très touchante, surtout
qu’elle n’a aucune raison de me
croire, en dehors de mon sourire
cent pour cent toc. Du coup, je me
demande si je ne devrais pas
changer de métier – vendre des
voitures ou même me présenter aux
élections présidentielles.

— O.K., fait Deborah. Elle peut
rentrer chez elle.

— Va a su casa, dis-je à
Arabelle.

— Gracias.
Et, avec un immense sourire,

elle tourne les talons et part



presque en courant.
— Merde ! crache Deborah.

Merde, merde et remerde !
Je lui jette un regard

interrogateur et elle secoue la tête.
Elle a l’air abattue, maintenant que
colère et tension l’ont quittée.

— Je sais que c’est idiot, dit-
elle, mais je pensais qu’elle aurait
pu voir quelque chose. Et on ne
risque pas de retrouver les touristes
gays. À South Beach, il n’y a que ça.

— De toute façon, ils n’auront
rien vu.

— En plein jour, personne
n’aurait rien vu ?

— Les gens ne voient que ce



qu’ils s’attendent à voir. Il a dû se
servir d’une camionnette de
livraison, et ça aura suffi à le rendre
invisible.

— Merde, alors, répète-t-elle, et
le moment paraît mal choisi pour
critiquer un répertoire aussi limité.
J’imagine que tu n’as rien observé
d’utile avec celui-là non plus.

— Laisse-moi prendre des
photos et y réfléchir.

— Ça veut dire quoi ?
— Ce n’est pas un non définitif.

Juste un sous-entendu.
— Alors devine ce que ça

implique, ça.
Et elle me fait un doigt



d’honneur avant de tourner les
talons pour examiner le corps une
fois de plus.
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C’est étonnant, mais vrai : le
coq au vin froid n’a pas aussi bon
goût qu’on pourrait le penser. Le
vin libère un relent de bière aigre, la
viande est légèrement visqueuse et
le tout devient une sinistre épreuve
d’endurance devant des attentes
amèrement déçues. Cependant, je



suis tout ce qu’il y a de plus
endurant et, quand je rentre à la
maison vers minuit, je
m’administre une large portion de
ce machin en faisant preuve de
fortitude et de stoïcisme.

Rita ne se réveille pas lorsque
je me glisse dans le lit, et je ne
traînasse pas avant de m’endormir.
J’ai l’impression d’avoir à peine eu
le temps de fermer les yeux que le
radio-réveil beugle sur la table de
chevet pour annoncer le raz-de-
marée d’épouvantables violences
qui menace d’engloutir notre
pauvre cité épuisée.

J’ouvre difficilement un œil : il



est vraiment 6 heures et il faut se
lever. J’ai un mal de chien à
marcher jusqu’à la douche, et le
temps que j’arrive à la cuisine Rita a
déjà préparé le petit déjeuner.

— J’ai vu que tu avais mangé du
coq au vin, dit-elle.

Je trouve le ton un peu lugubre
et je me rends compte qu’un peu de
pommade serait bienvenue.

— C’était délicieux, encore
meilleur que celui qu’on a mangé à
Paris.

Son visage s’éclaire un peu,
mais elle secoue la tête.

— Menteur. Ce n’est pas bon
froid.



— C’est que tu es une fée,
alors : il était aussi bon que chaud.

Elle prend un air soucieux et
balaie une mèche de son visage.

— Je sais que tu es obligé...
enfin, ton boulot est... Mais j’aurais
bien voulu que tu puisses le goûter
quand... Mais je t’assure, je
comprends. (J’aimerais pouvoir en
dire autant. Rita dépose œufs au
plat et saucisses devant moi, et
désigne la petite télévision près de
la machine à café.) Les infos du
matin ne parlaient que de ça, de...
C’est bien de ça qu’il s’agissait,
hein ? Ils ont montré ta sœur qui
disait... enfin, tu sais quoi. Elle



n’avait pas l’air très contente.
— Elle n’est pas contente du

tout. Ce que je ne trouve pas
normal, étant donné qu’elle a un
boulot vraiment passionnant et
qu’elle passe à la télé. Qui pourrait
en dire autant ?

Ma petite blague ne fait pas
sourire Rita. Elle tire une chaise,
s’assoit près de moi et, les mains
jointes sur les genoux, prend un air
encore plus soucieux.

— Dexter, il faut qu’on parle.
Mon étude approfondie de

l’humain me permet de savoir que
cette réplique a le don de glacer de
terreur l’âme des hommes. Par



bonheur, je n’ai pas d’âme, mais
j’éprouve cependant un petit
malaise face à ces paroles qui ne
présagent rien de bon.

— Si vite après la lune de miel ?
demandé-je, espérant détendre un
tantinet l’atmosphère.

— Non, ce n’est pas... (Elle agite
une main lasse et pousse un
profond soupir.) C’est Cody, dit-elle
enfin.

— Oh ! m’exclamé-je.
Je me demande bien ce que

cela peut bien être. Cody me paraît
aller très bien – mais il faut dire
que, contrairement à Rita, je sais
que Cody n’est pas du tout le petit



garçon taciturne qu’il semble être,
mais plutôt un futur Dexter.

— Il a l’air encore tellement...
(Elle secoue la tête, baisse les yeux
et la voix.) Je sais que son... père... a
fait des choses qui... l’ont... blessé.
Probablement changé pour
toujours. Mais... (Elle lève vers moi
des yeux embués de larmes.) Ce
n’est pas normal qu’il soit encore
comme ça. Tu ne trouves pas ? Il ne
parle presque jamais et... J’ai
simplement peur qu’il soit... tu
sais...

(Une larme roule sur sa main et
elle renifle.) Il pourrait rester... tu
sais... pour toujours...



D’autres larmes rejoignent la
première et, bien que je sois
généralement impuissant face à
toute émotion, je sais qu’il est de
mon devoir de faire un quelconque
geste rassurant.

— Cody s’en sortira très bien,
dis-je, en remerciant le ciel de mon
talent pour mentir de façon
convaincante. Il a juste besoin de
sortir un peu de sa coquille.

— Tu crois vraiment ? renifle
Rita.

— Absolument, dis-je en
prenant sa main comme je l’ai
récemment vu faire dans un film.
Cody est un enfant super. Il met



juste un peu plus de temps que les
autres à mûrir. À cause de ce qu’il a
subi.

Elle secoue si énergiquement la
tête qu’une larme m’assaille.

— Tu ne peux pas le savoir.
— Mais si, je peux. (Je ne mens

pas.) Je sais très bien ce qu’il
traverse, parce que j’ai vécu la
même chose.

Elle lève vers moi ses yeux
brillants de larmes.

— Ja... Jamais tu ne parles de ce
qui t’est arrivé.

— Non, et je n’en parlerai
jamais. Mais comme ce n’est pas
loin de ce qu’a connu Cody, je sais



de quoi je parle. Fais-moi confiance,
Rita.

Et, tout en lui tapotant la main,
je pense : Oui, fais-moi confiance.
Crois-moi, je ferai de Cody un
monstre très compétent et équilibré,
exactement comme moi.

— Oh, Dexter, je te fais
confiance. Mais il est tellement...

Elle secoue la tête de plus belle
et j’ai droit à une nouvelle attaque
de larmes.

— Tout ira bien pour lui, je
t’assure. Il a juste besoin
d’apprendre à côtoyer les autres
gosses de son âge.

Et de faire semblant d’être



comme eux, songé-je. Mais comme
ce n’est sans doute pas une pensée
très réconfortante, je préfère garder
ça pour moi.

— Si tu en es sûr, renifle
bruyamment Rita.

— Je le suis.
— Très bien, dit-elle en prenant

un mouchoir en papier et en se
tamponnant les yeux et le nez. Dans
ce cas, on va (snif. Pffrt)... on va
chercher comment l’amener à se
sociabiliser.

— C’est la clé. Il va savoir
tricher aux cartes en un rien de
temps.

Rita se mouche une dernière



fois, longuement.
— Des fois, je me demanderais

presque si tu blagues. (Elle se lève
et me dépose un baiser sur le front.)
Si je ne te connaissais pas si bien.

Évidemment, si elle me
connaissait aussi bien qu’elle se
l’imagine, elle me planterait avec
une fourchette et partirait en
courant. Le petit déjeuner se
poursuit dans sa merveilleuse et
apaisante monotonie. C’est
vraiment agréable d’être servi,
surtout par une femme qui est dans
son élément dans une cuisine, et
c’est un bonheur d’écouter tous les
babillages qui vont avec.



Cody et Astor nous rejoignent
alors que je prends mon deuxième
café et ils prennent place côte à côte
avec le même air
d’incompréhension hébétée.
Comme ils n’ont pas droit au café, il
leur faut plusieurs minutes pour se
rendre compte qu’ils sont réveillés.
C’est évidemment Astor qui brise le
silence.

— Sergent Debbie est passée à
la télé.

Astor idolâtre Deborah depuis
qu’elle a découvert que ma sœur
porte une arme et a le droit de
houspiller des tas de flics costauds
en uniforme.



— Ça fait partie de son travail,
dis-je, tout en me rendant compte
que je ne fais qu’alimenter son
adoration.

— Pourquoi tu n’es jamais à la
télé, toi ? m’accuse-t-elle.

— Je ne veux pas y passer. (Elle
me regarde comme si j’abolissais le
goûter.) C’est vrai. Imagine, si tout
le monde savait à quoi je ressemble.
Je ne pourrais plus me promener
dans la rue sans qu’on me montre
du doigt en chuchotant.

— Personne ne fait ça au
sergent Debbie, observe-t-elle.

— C’est vrai. Qui oserait ?
(Astor ayant l’air près de répliquer,



je repose brusquement ma tasse et
me lève.) Il faut que je parte
accomplir mon devoir et défendre
les bonnes gens de notre cité.

— On ne défend pas les gens
avec un microscope, dit Astor.

— Ça suffit, Astor, coupe Rita
avant de se précipiter pour me faire
un autre baiser, sur la joue cette
fois. J’espère que vous allez le
pincer, celui-là, Dexter. Il a l’air
épouvantable.

Je l’espère également. Quatre
victimes en une seule journée, c’est
un excès de zèle, même pour moi, et
cela risque de provoquer dans toute
la ville une atmosphère de paranoïa



et de prudence susceptible de
m’empêcher de m’amuser
tranquillement de mon côté.

C’est donc bien déterminé à ce
que justice soit faite que je me
rends à mon travail. Bien sûr, pour
cela, il faudrait commencer par la
circulation, étant donné que les
conducteurs de Miami ont
transformé depuis belle lurette la
corvée des déplacements en une
sorte de jeu d’autotamponneuses
roulant à tombeau ouvert. C’est
d’autant plus intéressant que les
règles changent d’un conducteur à
l’autre. Par exemple, alors que je
roule sur la voie express bondée, un



type dans la file voisine se met
brusquement à klaxonner. Je me
tourne vers lui, il me fait un doigt
d’honneur en braillant
« Maricón ! », me coupe la route et
fonce sur la bande d’arrêt d’urgence
où il continue à rouler.

Comme j’ignore les raisons de
sa conduite, je me contente
d’adresser un gentil petit signe à sa
voiture, qui disparaît dans le
concert lointain des klaxons et des
beuglements. La symphonie de
l’Heure de pointe à Miami.

J’arrive au bureau un peu en
avance, mais il règne déjà une
activité fébrile. Je n’ai jamais vu



autant de gens dans la salle de
presse – enfin, je dis « gens », mais
avec les journalistes on n’est jamais
assuré qu’il s’agisse d’êtres
humains. La gravité de la situation
m’apparaît quand je vois les
dizaines de caméras et de micros, et
pas la moindre trace du capitaine
Matthews.

Et ce n’est pas tout : un flic en
tenue posté devant l’ascenseur me
demande mon badge avant de me
laisser entrer, alors que je suis sûr
que nous nous connaissons au
moins de vue. Quand j’arrive au
labo, je m’aperçois que Vince a
apporté un sachet de croissants.



— Seigneur ! dis-je en voyant
les miettes sur sa chemise. Je
plaisantais, Vince.

— Je sais, mais ça faisait
tellement classe que... (Il hausse les
épaules – cascade de miettes sur le
sol.) Il y en a fourrés au chocolat. Et
aussi au jambon et au fromage.

— Je ne pense pas que ce serait
vu d’un bon œil à Paris.

— Où tu étais, bordel ? fulmine
Deborah derrière moi avant de se
jeter sur un croissant jambon-
fromage.

— Au fond de mon lit.
— Certaines personnes n’ont

pas ce plaisir, parce qu’elles



essaient de travailler, assiégées par
des équipes de télé qui rappliquent
du Brésil et de Dieu sait où. (Elle
mord à pleines dents dans son
croissant et, la bouche pleine, fixe
ce qu’il en reste entre ses doigts :)
Putain, mais c’est quoi, ce truc ?

— C’est un beignet français,
expliqué-je.

Elle balance le morceau vers la
première corbeille venue, qu’elle
manque d’un bon mètre.

— C’est dégueu !
— Tu préférerais goûter à mon

rouleau de printemps ? demande
Vince.

— Désolée, mais il y a pas assez



à manger dessus et je resterais sur
ma faim, répond-elle du tac au tac
en m’empoignant le bras. Amène-
toi.

Elle m’entraîne jusqu’à son
bureau au bout du couloir et se
laisse tomber dans son fauteuil. Je
prends place sur la chaise pliante et
j’attends le déferlement d’émotions
qu’elle me réserve sans aucun
doute.

Il arrive sous la forme d’une
pile de magazines et de quotidiens
qu’elle entreprend de me lancer un
par un.

— LA. Times, Chicago Sun-
Times, ce putain de New York



Times. Le Spiegel. Et le Toronto
Star.

Juste avant de disparaître
étouffé sous cette avalanche, je lui
retiens le bras pour l’empêcher de
me donner le coup de grâce avec le
Karachi Observer.

— Debs, je pourrai mieux les
lire si tu ne me les enfonçais pas
dans les orbites.

— C’est de la merde, une pluie
de merde comme tu n’en as jamais
vue.

Il est exact que je n’ai jamais vu
pleuvoir de merde, sauf une fois à
l’école, quand Randy Schwartz avait
jeté un pétard dans la cuvette des



toilettes des garçons, obligeant M.
O’Brien à rentrer chez lui se
changer. Mais Debs n’est
clairement pas d’humeur à se
remémorer de si tendres moments,
même si nous n’avons jamais aimé
M. O’Brien.

— J’ai deviné, étant donné que
Matthews est devenu soudainement
invisible.

— Comme s’il n’avait jamais
existé, ricane-t-elle.

— Je n’aurais jamais cru qu’on
aurait une affaire énorme au point
que le capitaine ne veuille pas
passer à la télé.

— Quatre putains de cadavres



en une seule putain de journée !
crache-t-elle. Personne n’a jamais
vu ça et c’est sur mon dos que ça
tombe.

— Rita t’a trouvée très bien à la
télé.

J’ai pris un ton encourageant,
mais elle donne un coup de poing
sur la pile de journaux dont la
moitié s’écroulent par terre.

— J’ai pas envie de passer à la
télé ! Cet enfoiré de Matthews me
jette dans la cage aux lions parce
que cette affaire est la plus grosse
putain de saloperie au monde en ce
moment. On n’a pas laissé filtrer de
photos des cadavres, mais, Dieu sait



comment, tout le monde sait qu’il
se passe un truc pas clair, le maire
en chie toute une histoire, ce foutu
gouverneur aussi, et si, moi, j’ai pas
résolu tout ça avant le déjeuner,
l’État de Floride tout entier va
sombrer dans l’Océan et moi avec.
(Elle s’en prend de nouveau à la pile
de journaux et fait tomber le reste.
Ça a l’air de la calmer : elle
s’affaisse, l’air épuisée.) J’ai super
besoin d’un coup de main, frérot, là.
Ça me fait vraiment chier de te le
demander, mais... si jamais tu peux
m’en élucider un, c’est le moment.

Je ne sais pas trop comment
réagir au fait que cela la fasse



brusquement chier de me
demander de l’aider – après tout,
jusqu’ici, elle m’a toujours appelé
au secours sans que ça la gêne. Elle
a l’air un peu bizarre, et même
susceptible, quand il est question de
mes talents particuliers. Mais tant
pis. S’il est exact que je n’éprouve
aucune émotion, je peux me laisser
manipuler par celles des autres, et
ce n’est pas facile de me dérober
quand elle est au bout du rouleau.

— Bien sûr que je vais t’aider,
Debs. C’est juste que je ne sais pas
trop jusqu’où je peux aller.

— Merde, enfin, il faut que tu te
bouges, on est au fond du trou, là.



C’est agréable qu’elle dise ce
« on » qui m’inclut, bien que je
n’aie pas l’impression d’être au fond
de quoi que ce soit. Mais cette
gentillesse n’ébranle pas plus que
ça mon énorme cerveau. Pour tout
dire, l’immense complexe qu’est le
département cérébral Dexter est en
ce moment anormalement
silencieux, tout comme lorsque
nous étions sur les scènes de
crimes. Cependant, comme il est
d’évidence indispensable de faire
montre d’un peu d’esprit d’équipe,
je ferme les yeux et fais mine de
réfléchir.

Or donc : s’il y a le moindre



indice matériel, les infatigables et
opiniâtres héros de la police
scientifique vont les trouver. Il me
faut donc me renseigner auprès
d’une source que mes collègues ne
peuvent solliciter : le Passager noir.
Cependant, et cela ne lui ressemble
pas, le Passager s’obstine à rester
coi, à part ces gloussements
vaguement féroces dont le sens
m’échappe.

Peut-être le Passager souffre-t-
il encore du décalage horaire. Ou
bien il a du mal à se remettre de son
traumatisme – mais cela ne paraît
guère probable, si j’en juge par
l’Envie qui croît en moi.



Alors pourquoi cette timidité ?
En attendant, je suis

apparemment seul sur ce coup-là –
et, pendant ce temps, Deborah pose
sur moi un regard interrogateur et
pas du tout commode. Rectifions
donc le tir, 0 grand et sinistre génie.
Il y a quelque chose de différent
dans ces meurtres, au-delà de la
mise en scène spectaculaire des
cadavres. Spectaculaire est
d’ailleurs le mot approprié : ils sont
exposés de manière à produire le
maximum d’effet. Mais sur qui ?
Selon la règle admise dans la
communauté des assassins
psychopathes, plus on se donne du



mal pour la mise en scène, plus on
espère conquérir un large auditoire.
Mais il est également de notoriété
publique que la police dissimule
soigneusement de tels étalages
spectaculaires – et, même si elle ne
prenait pas cette précaution, aucun
média ne s’aventurerait à publier
des images aussi atroces. Vous
pouvez me croire, j’ai vérifié.

À qui sont donc destinées ces
mises en scènes ? À la police ? Aux
gars des labos ? À moi ? Aucune de
ces pistes ne paraît envisageable, et,
en dehors de nous et des trois ou
quatre personnes qui ont découvert
les cadavres, nul n’a rien vu. Il n’y a



que les cris d’orfraie de tout l’État
de Floride, qui tient à sauver
l’industrie touristique.

J’ouvre brusquement les yeux
sur Deborah, qui me fixe toujours
comme un setter à l’arrêt.

— Quoi, merde ? demande-t-
elle.

— Et si c’était leur intention ?
Elle me regarde un moment

avec le même air que Cody et Astor
quand ils viennent de se réveiller.

— Ça veut dire quoi ? demande-
t-elle finalement.

— La première pensée qui m’est
venue en voyant les corps, c’est que
le but n’avait pas été de les tuer,



mais de les exposer.
— Oui, je me souviens, ricane-t-

elle. Et j’ai toujours pas compris.
— Mais si, ça tient debout. Si

quelqu’un essaie de produire un
effet, une sorte d’impact.

— À part attirer l’attention de
tous les médias du monde...

— Non, pas à part. C’est
précisément de ça que je te parle.

— Quoi ?
— Quel est le problème, si tous

les médias ont les yeux rivés sur la
Floride, sœurette ? Sur Miami, haut
lieu touristique de la planète...

— Tout le monde se dit qu’il est
hors de question de foutre les pieds



dans cet abattoir. Enfin, Dex, c’est
quoi, ton idée ? Je t’ai dit... Oh...
(Elle fronce les sourcils.) Tu veux
dire qu’on a fait ça pour causer du
tort au tourisme ? À l’État tout
entier ? C’est complètement dingue.

— Tu crois que le coupable
n’est pas dingue, peut-être ?

— Mais qui ferait un truc
pareil ?

— Je n’en sais rien. La
Californie ?

— Arrête, Dexter. Ça ne tient
pas debout. Il faut un mobile
quelconque.

— Quelqu’un qui nourrit une
certaine rancune, dis-je avec plus de



conviction que je n’en éprouve
vraiment.

— Qui en voudrait à un État
tout entier ? Parce que ça, tu
trouves que ça tient debout ?

— Oui, bon, pas vraiment.
— Dans ce cas, sors-moi un truc

qui tienne debout, par exemple. Là,
tout de suite ! Parce que je vois pas
comment ça pourrait être pire.

Si la vie nous enseigne quelque
chose, c’est qu’il faut filer se
réfugier sous un meuble quand
quelqu’un est assez imprudent pour
prononcer de telles paroles. Et
comme de bien entendu, à peine
Deborah a-t-elle refermé la bouche



que son téléphone sonne et qu’une
voix assez déplaisante me chuchote
que c’est le moment où jamais de
me couler sous le bureau en
position fœtale.

Deborah décroche tout en me
foudroyant du regard puis, soudain,
elle se détourne et se plie en deux.
Elle marmonne quelque chose qui
ressemble à « Quand ? Bon sang.
D’accord », puis elle raccroche, se
retourne et me toise, l’air encore
plus furibarde.

— Espèce d’enfoiré.
— Qu’est-ce que j’ai fait ?

demandé-je, assez surpris de cette
fureur glaciale.



— C’est ce que je voudrais bien
savoir.

Même un monstre finit par être
parfois gagné par l’irritation, et je
sens que je n’en suis pas loin.

— Deborah, soit tu fais des
phrases complètes qui veulent dire
quelque chose, soit je retourne au
labo nettoyer mon spectromètre.

— Il y a du nouveau dans
l’affaire.

— Alors pourquoi tu n’es pas
contente ?

— C’est à l’office de tourisme.
(J’ouvre la bouche, prêt à sortir une
petite vanne bien sentie. Je me
ravise.) Ouais, exactement. C’est



comme si quelqu’un en voulait à
l’État tout entier.

— Et tu crois que c’est moi ?
dis-je. (J’ai dépassé l’irritation, j’en
suis à l’ébahissement. Elle se
contente de me fixer sans un mot.)
Debs, quelqu’un a versé un truc
dans ton café. La Floride, c’est chez
moi. Tu veux que je chante Swanee
River ? Elle se lève d’un bond.

— Viens, on y va.
— Toi et moi ? Et Coulter, ton

équipier ?
— Il prend son café, qu’il aille

se faire foutre. Et d’ailleurs je
préférerais faire équipe avec un
gros porc plutôt qu’avec lui. Viens.



Je ne sais pas pourquoi, mais je
ne déborde pas de fierté de valoir à
peine mieux qu’un gros porc ; mais,
quand le devoir l’appelle, Dexter
répond, je lui emboîte donc le pas.
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L’office de tourisme de
l’agglomération de Miami occupe
un gratte-ciel de Brickell Avenue,
comme il sied à son statut de Very
Important Service. Toute la majesté
de sa fonction se lit dans le
panorama dont on jouit depuis ses
fenêtres, qui donnent sur le joli



quartier du centre ville, avec la
passe de Government Cut, une
partie de la baie de Biscayne et
même le stade voisin où les équipes
de basket se montrent de temps en
temps pour de spectaculaires
défaites. C’est une vue magnifique,
une vraie carte postale, une
manière de dire : Regardez : ça,
c’est Miami. Vous en avez pour
votre argent.

Cela dit, aujourd’hui, peu de ses
employés semblent jouir de ce
panorama. Le bureau évoque une
ruche géante qu’on aurait secouée.
Ils doivent être une poignée, mais
ils entrent, sortent et courent en



tous sens avec une telle frénésie
qu’on croirait qu’ils sont des
centaines à s’agiter. Deborah attend
devant la réception deux bonnes
minutes – une éternité, pour elle –
avant qu’une grosse femme s’arrête.

— Vous voulez quoi ? demande-
t-elle.

— Sergent Morgan, répond
Debs en sortant aussitôt son badge.
Police !

— Oh, mon Dieu, je vais
chercher Jo Anne, dit la femme en
s’engouffrant dans une porte.

Deborah murmure un « bon
Dieu » comme si c’était ma faute,
puis la porte se rouvre sur une



petite femme aux cheveux courts
avec un long nez.

— La police ? s’indigne-t-elle en
regardant derrière nous puis en
toisant longuement Deborah. C’est
vous, la police ? Vous êtes
mannequin pour leurs pubs ?

Deborah a l’habitude d’être
raillée, mais pas aussi brutalement.
Elle rougit d’ailleurs un peu avant
de ressortir son badge.

— Sergent Morgan. Avez-vous
des informations à nous
communiquer ?

— J’ai pas de temps à perdre
avec du politiquement correct,
répond la femme. J’ai besoin de



l’inspecteur Harry, et on m’envoie
Fantômette.

Deborah plisse les paupières et
ses joues joliment rosies
blêmissent.

— Si vous préférez, je peux
revenir avec une assignation. Et
éventuellement un mandat d’arrêt
pour obstruction.

La femme soutient son regard.
Dans la pièce derrière elle on
entend soudain un grand fracas.
Elle sursaute un peu, puis :

— Oh, mon Dieu. D’accord,
venez.

Et elle disparaît à nouveau par
la porte. Deborah respire un bon



coup et grince des dents, puis nous
nous engouffrons à sa suite.

La femme est en train de
disparaître à nouveau par une porte
au bout du couloir, et le temps que
nous la rattrapions elle s’est
installée dans un fauteuil pivotant
au bout d’une table de réunion.

— Asseyez-vous, dit-elle en
nous désignant les autres sièges
avec une énorme télécommande.
(Puis, sans attendre, elle pointe
l’engin vers un grand écran plat :)
C’est arrivé hier, mais nous n’avons
eu le temps d’y jeter un œil que ce
matin. Nous vous avons appelés
aussitôt, ajoute-t-elle, redoutant



peut-être que Deborah ne mette à
exécution ses menaces.

— Qu’est-ce que c’est ?
demande Deborah en s’asseyant. Je
prends place à côté d’elle.

— La télé. Regardez.
L’écran s’allume sur un menu

puis s’anime avec un bruit suraigu.
Deborah sursaute malgré elle.

Une image apparaît : en
plongée, un corps gisant sur un
fond de carrelage blanc. Ses yeux
sont grands ouverts et, pour
quelqu’un qui a une modeste
expérience comme moi,
manifestement morts. Puis une
silhouette entre dans le champ et



dissimule en partie le corps. Nous la
voyons seulement de dos, un bras
se lève, armé d’une scie électrique.
Le bras s’abaisse, et nous
entendons le crissement de la lame
qui entame la chair.

— Mon Dieu, murmure
Deborah.

— La suite est pire, dit la
femme.

La lame continue de rugir, de
grincer, et nous voyons la silhouette
faire des efforts. Puis la scie
s’arrête, la silhouette la laisse
tomber sur le sol, se penche,
arrache un fouillis d’intestins
luisants et le lâche devant l’objectif.



De grosses lettres blanches
apparaissent alors à l’écran,
superposées à l’amas de boyaux.

 
LE NOUVEAU MIAMI VOUS

PREND AUX TRIPES
 
L’image reste encore un peu à

l’écran, puis disparaît.
— Attendez, dit la femme.
L’écran clignote de nouveau et

un autre texte fait son apparition.
 

LE NOUVEAU MIAMI ―
SPOT # 2

 
Un lever de soleil sur une plage.



Une mélodie cubaine en sourdine.
Une vague vient lécher la grève. Un
joggeur matinal entre dans le
champ à petites foulées et
s’immobilise subitement. L’objectif
zoome sur son visage, qui passe de
la surprise à l’effroi, puis le joggeur
pique un sprint, laissant derrière lui
sable et vagues pour gagner la rue
un peu plus loin. La caméra fait un
panoramique pour montrer mes
bons vieux amis, le couple
bienheureux que nous avons
découvert étripé sur le sable à
South Beach.

Nous passons ensuite au
premier policier arrivé sur les lieux



qui se détourne et vomit. Plan de
coupe sur la foule des badauds qui
se dévissent le cou et se figent, puis
plusieurs visages enchaînés, de plus
en plus vite, chacun avec une
expression horrifiée, mais
différente.

L’écran se met à tourbillonner
puis se remplit progressivement en
plan fixe de chacun des visages que
nous avons vus pour former une
mosaïque, une sorte de
trombinoscope d’une douzaine de
visages disposés sur trois rangs.

Un nouveau texte apparaît.
 

LE NOUVEAU MIAMI : ÇA



DECOIFFE !
 

L’écran passe au noir.
Je reste sans voix et je constate

que je ne suis pas le seul. Je songe
un instant à critiquer le montage,
histoire de rompre ce pénible
silence – après tout, le public
contemporain apprécie le rythme.
Mais, l’ambiance ne me paraissant
pas très propice à une discussion
cinéphilique, je tiens ma langue.
Deborah serre les dents. La femme
regarde le paysage par la fenêtre
sans mot dire.

— Nous pensons que ce n’est
pas tout, déclare-t-elle finalement.



Enfin, comme les infos ont parlé de
quatre cadavres, nous...

Elle hausse les épaules. J’essaie
de suivre la direction de son regard
pour voir ce qu’il y a de si
intéressant à contempler, mais je ne
vois qu’une vedette traverser
Government Cut.

— C’est arrivé hier ? demande
Deborah. Par la poste ?

— Dans une enveloppe
ordinaire avec un cachet de Miami.
C’est un CD sans signe distinctif,
comme ceux que nous avons ici. On
peut en acheter n’importe où.

Elle dit cela avec un tel dédain,
accompagné d’une expression si



humaine – entre le mépris et
l’indifférence – que je suis forcé de
me demander comment elle arrive à
faire apprécier quoi que ce soit à
quiconque. Sans parler de réussir à
attirer des millions de touristes
dans une ville où on risque de
tomber sur quelqu’un dans son
genre.

Alors que cette pensée
s’évapore dans les tréfonds de mon
cerveau, une autre commence
lentement à prendre forme. Je
ferme les yeux.

— Quoi ? interroge Deborah. Tu
as quelque chose ?

Je secoue la tête et réfléchis de



plus belle. J’entends Deborah
pianoter sur la table, puis le bruit de
la télécommande que la femme
repose. Ça y est ! Je rouvre les yeux.

— Et si quelqu’un cherchait à
faire de la contre-publicité pour
Miami ?

— Tu l’as déjà sortie, celle-là,
gronde Deborah, et elle est toujours
aussi nulle. Qui pourrait en vouloir
à un État tout entier, merde ?

— Et si ce n’était pas contre
l’État ? Si c’était seulement dirigé
contre les gens qui en font la
promotion ? expliqué-je en lorgnant
la femme.

— Moi ? s’exclame-t-elle. On



ferait tout cela pour m’atteindre,
moi ?

Touché par sa modestie, je la
gratifie de l’un de mes plus beaux
sourires en toc.

— Vous, ou vos services.
Elle fronce les sourcils, comme

si cette idée était ridicule.
— Eh bien..., fait-elle d’un ton

dubitatif.
— C’est ça ! la coupe Deborah

en martelant la table. Là, ça tient
debout. Si vous avez viré un
employé et que ça l’a rendu dingue.

— Surtout s’il l’était déjà un
peu, précisé-je.

— C’est le cas de la plupart de



ces artistes à deux balles, dit
Deborah. Le type perd son boulot, il
rumine ça un moment, et il riposte
de cette manière. Il faut que je voie
les dossiers du personnel.

La femme ouvre et ferme la
bouche plusieurs fois et finit par
secouer la tête.

— Je ne peux pas vous les
communiquer.

Deborah la toise un moment,
puis, alors que je m’attends à la voir
piquer une crise, elle se lève.

— Je comprends, dit-elle. Viens,
Dex !

— Que... mais où allez-vous ?
s’écrie la femme tandis que je



m’apprête à suivre ma sœur, qui a
déjà gagné la porte.

— Chercher une injonction du
tribunal. Et un mandat de
perquisition, dit Deborah avant de
tourner les talons sans attendre de
réponse.

Je regarde la scène. La femme
pèse le pour et le contre pendant un
bref instant, puis elle se lève d’un
bond et court après Deborah.

— Attendez une seconde !
Et c’est ainsi que, quelques

minutes plus tard, je me retrouve
dans une salle devant un
ordinateur. À côté de moi est assis
Noël, un type d’origine haïtienne,



ridiculement maigre, avec de
grosses lunettes et un bon paquet
de balafres.

J’ignore pourquoi, mais dès
qu’il est question d’informatique
Deborah fait appel à son frère,
Dexter, le dieu du Digital. Certes, je
suis plutôt accompli dans le
domaine des recherches par
ordinateur : cela s’est révélé
nécessaire pour mon passe-temps
favori consistant à retrouver les
méchants qui ont glissé à travers les
mailles du filet du système
judiciaire, afin de les débiter en
pièces détachées soigneusement
empaquetées dans quelques sacs-



poubelle.
Mais il est également vrai que

notre puissant service de police
possède en la matière plusieurs
experts capables de s’acquitter de
cette tâche aussi facilement sans
que tout le monde se demande
pourquoi un expert en
prélèvements sanguins se double
d’un pirate informatique aussi
doué. De telles questions peuvent
se révéler embarrassantes et
réveiller les esprits soupçonneux, ce
que je préfère éviter au travail,
étant donné que les flics sont
connus pour leur tempérament
suspicieux.



Mais il ne sert à rien de se
plaindre. Cela ne fait qu’attirer
encore plus l’attention et, de toute
façon, tout le service de police a
l’habitude de nous voir travailler
ensemble. Et, d’ailleurs, comment
pourrais-je dire non à ma pauvre
petite sœur sans recevoir quelques-
uns de ses fameux coups de poing
dans le bras ? Et, comme elle s’est
récemment montrée irritable et
distante, récupérer quelques points
de TLF (taux de loyauté fraternelle)
ne peut pas me nuire.

Je joue donc Dexter le Docile et
avec Noël, qui porte un peu trop
d’eau de Cologne, je discute de ce



que nous devons chercher.
— Écoutez, me dit-il avec un

accent créole à couper au couteau,
je peux vous sortir une liste de ceux
qui ont été licenciés depuis, disons,
deux ans ?

— Deux ans, c’est bien. S’il n’y
en a pas trop.

Il hausse les épaules, ce qui a
l’air douloureux tellement il est
maigrichon.

— Moins d’une dizaine. Jo
Anne aux commandes, la plupart
démissionnent, ajoute-t-il avec un
sourire.

— Sortez la liste, puis nous
vérifierons dans leurs dossiers s’il y



a des menaces ou des plaintes
éventuelles.

— Seulement, nous avons aussi
pas mal de sous-traitants
indépendants, vous voyez ? Et s’il
arrive qu’ils ne remportent pas tel
ou tel marché, il se peut qu’ils
soient mécontents.

— Mais un sous-traitant peut
toujours proposer une nouvelle
offre au marché suivant, n’est-ce
pas ?

— Sûrement.
— Donc, sauf si vos services

déclarent à quelqu’un qu’il ne sera
plus jamais fait appel à lui, ça ne me
paraît pas très pertinent.



— Alors on s’en tient aux
licenciés, dit-il.

Et, quelques minutes plus tard,
il me sort une liste comportant neuf
noms et adresses.

Deborah, qui jusque-là
contemplait le paysage par la
fenêtre, se précipite dès qu’elle
entend l’imprimante ronronner et
se penche par-dessus mon épaule.

— Tu as quoi, alors ?
— Peut-être rien, dis-je en lui

tendant le papier. Neuf licenciés.
(Elle m’arrache la feuille et la
regarde comme si c’était une preuve
irréfutable.) On va vérifier dans
leurs dossiers s’ils ont proféré des



menaces.
Deborah serre les dents. Je

sens qu’elle se retient de ne pas se
précipiter pour frapper à la
première adresse, mais elle finit par
voir que nous gagnerons du temps
si nous les classons par ordre de
priorité.

— Bon, d’accord, dit-elle enfin.
Mais grouille, hein !

Nous nous grouillons, en effet.
Je réussis à éliminer deux employés
qui ont été « licenciés » quand
l’Immigration les a expulsés. Un
seul nom remonte en haut de la
liste : Hernando Meza, qui s’est
montré intempestif – c’est le mot



utilisé dans son dossier – et qu’il a
fallu expulser manu militari des
locaux.

Et le plus beau dans l’histoire ?
Hernando est l’auteur de plusieurs
installations décoratives dans des
aéroports et terminaux maritimes.

Des installations du genre de
celles que nous avons vues à South
Beach et aux Fairchild Gardens.

— Putain ! s’exclame Deborah.
On brûle. Et du premier coup.

Je conviens que cela paraît utile
d’aller faire un tour chez Meza pour
bavarder un peu, mais une petite
voix me souffle que rien n’est
jamais aussi simple : les premiers



coups sont parfois des coups d’épée
dans l’eau.

Comme nous devrions tous le
savoir depuis longtemps, chaque
fois qu’on prédit un échec, on a
toutes les chances de ne pas se
tromper.
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Hernando Meza habite dans
une partie de Coral Gables qui est
agréable, sans plus ; c’est ainsi que,
protégé par sa médiocrité, le
quartier n’a pas beaucoup changé
depuis une vingtaine d’années,
contrairement au reste de Miami.
D’ailleurs, sa maison ne se trouve



qu’à deux kilomètres de celle de
Deborah : des voisins.
Malheureusement, ce n’est pas
suffisant pour que l’un comme
l’autre aient envie d’être polis.

Tout commence dès que Debs
frappe à la porte. Je me rends
compte en la voyant trépigner
qu’elle est tout excitée et
convaincue d’être sur la bonne
piste. Puis, quand la porte s’ouvre,
déclenchée par un mécanisme
électrique, Deborah s’immobilise et
lâche un « Merde ! ». À mi-voix,
bien sûr, presque inaudible.

Meza l’entend et répond par un
« Eh bien, va te faire foutre » en



levant vers elle un regard hostile.
C’est d’autant plus impressionnant
qu’il est dans un fauteuil roulant
électrique et qu’il n’a plus que
l’usage de ses doigts.

Lesquels lui servent à
manœuvrer un joystick sur le
plateau métallique fixé sur le
devant du fauteuil, qui avance de
quelques centimètres vers nous.

— Qu’est-ce que vous voulez ?
Vous avez pas l’air assez futés pour
être des Témoins de Jéhovah, alors
vous êtes représentants ? Ça tombe
bien, je voulais acheter des skis.

Deborah me jette un regard de
biais, mais, comme je n’ai aucun



conseil à lui donner, je me contente
de sourire. Dieu sait pourquoi, cela
l’énerve : elle fronce les sourcils et
se crispe.

— Êtes-vous Hernando Meza ?
demande-t-elle sur un ton très flic
imperturbable.

— Ce qu’il en reste, répond le
type. Dites, vous avez drôlement
l’air d’un flic. Vous venez m’arrêter
parce qu’on m’a vu courir à poil
dans la rue ?

— Nous aimerions vous poser
quelques questions, répond Debs.
Pouvons-nous entrer ?

— Non.
Deborah a déjà un pied en l’air,



le corps penché en avant, pensant
que Meza, comme tout le monde, la
laisserait entrer. Déséquilibrée, elle
le repose et recule.

— Je vous demande pardon ?
— Nooon, répète patiemment

Meza, comme s’il parlait à une
demeurée. Non, vous ne pouvez pas
entrer.

Il actionne son joystick, et, avec
un sursaut, le fauteuil s’ébranle
vers nous.

Deborah l’esquive
instinctivement, puis recouvre un
peu de sa dignité et se plante devant
lui, mais à distance prudente.

— Très bien, nous ferons ça ici,



dit-elle.
— Oh oui, faisons ça ici tout de

suite, rétorque Meza en faisant
avancer et reculer rapidement son
fauteuil. Oh, poupée, t’es bonne,
t’es bonne, t’es bonne.

Deborah a manifestement
perdu le contrôle de la situation, ce
qui ne se fait pas dans la profession.
Elle esquive de nouveau le fauteuil,
totalement offusquée par les
soubresauts obscènes, tandis que
Meza continue de la poursuivre.

— Vas-y, chérie, donne-moi
tout ce que tu as ! braille-t-il entre
deux hoquets.

Qu’on me pardonne d’éprouver



un sentiment, mais j’ai un petit
pincement compatissant pour
Deborah, qui se donne vraiment
beaucoup de mal. Du coup, pendant
que Meza continue de tressauter et
de poursuivre ma sœur, je passe
derrière lui, me baisse et débranche
la batterie. Le ronronnement du
fauteuil s’éteint, l’engin pile dans
un dernier cahot, et nous
n’entendons plus qu’une sirène au
loin et les doigts de Meza qui
s’activent vainement sur le joystick.

Au mieux, Miami est une ville
biculturelle et bilingue, et ceux
d’entre nous qui prennent la peine
de se familiariser avec les deux



savent que l’autre culture peut vous
enseigner bien des choses aussi
nouvelles que fascinantes. J’ai
toujours milité dans ce sens et je
me rends compte à présent que j’ai
eu raison, car Meza se révèle tout
aussi inventif en anglais qu’en
espagnol. J’ai droit à une
impressionnante liste de
qualificatifs, puis son tempérament
artistique se déploie dans toute sa
splendeur et il m’affuble de
qualificatifs que je n’ai encore
jamais entendus. C’est d’autant plus
surnaturel et improbable que Meza
a une petite voix rauque et sifflante.
Je suis médusé, et Deborah aussi.



Nous restons là à l’écouter, jusqu’à
ce qu’il s’épuise et conclue par un :
« Branleur. »

Je rejoins Deborah et je me
plante devant lui.

— Ne dites pas ça. C’est
beaucoup trop ordinaire, et vous
êtes nettement plus doué que ça.
Qu’est-ce que vous m’avez sorti
tout à l’heure ? « Espèce de résidu
de dégueulis de pigeon vérolé » ?
Sublime !

Et je l’applaudis gentiment
comme il le mérite.

— Rebranche-moi, hijo de puta,
on va voir si tu vas continuer à
rigoler.



— Pour que vous nous fonciez
dessus avec votre 4x4 de
compétition ? Pas question.

Deborah sort de sa stupeur
admirative et reprend son rôle
d’élément dominateur. Elle me
pousse de côté et arbore de nouveau
son masque impassible pour
considérer Meza.

— Monsieur Meza, vous devez
répondre à quelques questions, et si
vous refusez de coopérer je serai
contrainte de vous emmener au
commissariat pour vous les poser.

— Vas-y, connasse, répond-il.
Mon avocat sera ravi.

— On pourrait le laisser comme



ça, proposé-je. Le temps que
quelqu’un débarque et le vende au
poids de la ferraille.

— Rebranche-moi, espèce de
sac à merde.

— Il se répète, dis-je à Deborah.
Je crois qu’il est fatigué.

— Avez-vous menacé de mort la
directrice de l’office de tourisme ?
demande Deborah.

Meza se met à pleurer. Et ce
n’est pas joli-joli : sa tête retombe
sur le côté, inerte, et un mélange de
bave et de larmes lui inonde le
visage.

— Les enfoirés, dit-il. Ils
auraient dû me tuer. (Il renifle, si



faiblement que cela ne sert à rien.)
Regardez-moi, mais regardez ce
qu’ils ont fait, continue-t-il de sa
voix rauque et sans timbre.

— Et qu’est-ce qu’on vous a fait,
monsieur Meza ? demande
Deborah.

— Regardez-moi. C’est eux qui
ont fait ça. Je vis dans ce putain de
fauteuil, je peux même pas pisser
sans qu’une pédale d’infirmier me
tienne la bite. (Il relève la tête d’un
air de défi noyé dans la bave.) Ça
vous donnerait pas envie de les
crever, ces puercos, vous ?

— Vous dites qu’ils vous ont
fait ça ? demande Debs.



— Accident du travail, répond-
il, sur la défensive. C’était pendant
mes horaires de boulot, mais ils ont
prétendu que non, que c’était un
accident de voiture, et ils n’ont pas
sorti un centime. Et après, ils m’ont
viré.

Deborah ouvre la bouche et se
ravise. Je crois qu’elle avait
l’intention de demander un truc du
genre : « Où étiez-vous hier soir
entre 3 h 30 et 5 heures ? » avant
de se rendre compte qu’il était
sûrement chez lui, dans son petit
fauteuil. Mais Meza n’a pas l’œil
dans sa poche non plus.

— Quoi ? Quelqu’un a enfin tué



un de ces chingados maricones ? Et
vous pensez que j’aurais pas pu le
faire parce que je suis cloué dans
mon fauteuil ? Rebranche-moi, je
vais te montrer si je suis pas
capable de crever quelqu’un qui me
fait chier.

— Quel maricón vous avez
tué ? lui demandé-je.

Deborah me file un coup de
coude, alors qu’elle n’a rien à dire.

— Celui qui est mort, enculé,
siffle-t-il. J’espère que c’est cette
salope de Jo Anne, mais je m’en
fous, je vais tous les crever avant
d’y passer.

— Monsieur Meza..., dit



Deborah.
Il y a dans sa voix une légère

hésitation qui passerait pour de la
compassion chez n’importe qui,
mais, chez Debs, c’est seulement la
déception de voir que ce pauvre tas
de viande inerte n’est pas son
suspect. Cette fois encore, Meza
s’en aperçoit et passe aussitôt à
l’attaque.

— Ouais, c’est moi le coupable.
Passe-moi les menottes, connasse.
Jette-moi à l’arrière de ta bagnole
avec les clebs. Qu’est-ce que tu as ?
Peur que je casse ma pipe sous ton
nez ? Vas-y, salope. Sinon, je te
déglingue comme ces enculés de



l’office de tourisme.
— Personne n’est mort là-bas,

dis-je.
— Ah bon ? me fait-il avant de

se retourner vers Deborah. Alors
qu’est-ce que vous foutez à venir
me faire chier, connards ?

Deborah hésite à nouveau, puis
tente une dernière fois le coup.

— Monsieur Meza...
— Va te faire foutre, dégage de

chez moi !
— Ça me paraît une bonne idée,

Debs, dis-je.
Deborah secoue la tête de dépit,

puis elle pousse un bref soupir.
— Et merde. On se casse.



Rebranche-le.
Elle tourne les talons et

s’éloigne, me laissant la tâche
dangereuse et ingrate de rebrancher
la batterie de Meza. Voilà qui
montre bien à quel point les êtres
humains sont égoïstes et
insensibles, même les membres de
votre famille. Après tout,
puisqu’elle est armée, pourquoi elle
ne le rebranche pas elle-même ?

Meza a l’air d’accord avec moi.
Il commence à débiter une nouvelle
liste d’injures très imagées toutes
destinées à Deborah. Moi, je n’ai
droit qu’à un « Grouille-toi,
tarlouze ».



Je me grouille. Pas pour faire
plaisir à Meza, mais parce que je
n’ai pas envie d’être encore là
quand son fauteuil se remettra en
route. C’est beaucoup trop
dangereux, et de toute façon je
trouve que j’ai perdu suffisamment
de temps à l’entendre râler. J’ai un
monstre à attraper et, par-dessus le
marché, j’ai faim.

Je rebranche donc l’engin et je
m’esquive lestement avant qu’il ait
eu le temps de s’en rendre compte.
Je cours à la voiture, je saute
dedans. Deborah démarre, accélère
avant même que la portière soit
refermée, craignant apparemment



que Meza ne nous emboutisse, et
nous rejoignons rapidement le
chaleureux et confortable cocon des
embouteillages meurtriers de
Miami.

— Merde, dit-elle finalement –
et c’est comme une brise d’été après
le répertoire fleuri de Meza. J’étais
sûre que ce serait lui.

— Vois les choses du bon côté,
dis-je. Au moins, tu as appris des
gros mots.

— Va me chier un blaireau,
répond-elle.

Apparemment, elle a de la
ressource de ce côté-là.
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Il s’agit maintenant de voir
deux autres individus sur la liste
avant de déjeuner. Le premier
habite à Coconut Grove, à une
dizaine de minutes de chez Meza.
Deborah roule un peu plus vite qu’il
ne faudrait, c’est-à-dire lentement
pour Miami, et c’est quasiment une



invitation à se faire tamponner le
cul. Nous avons donc droit à notre
concert de coups de klaxon,
d’insultes et de doigts d’honneur de
la part des conducteurs qui nous
dépassent comme des piranhas
affamés contournant un rocher
dans une rivière.

Debs n’a pas l’air de les
remarquer. Plongée dans ses
réflexions, elle a le front tellement
plissé que j’ai peur qu’elle ne finisse
avec une ride permanente. Mais,
comme je sais d’expérience
qu’interrompre ses réflexions me
vaudrait l’un de ses insoutenables
coups de poing dans le bras, je reste



coi. Je ne vois d’ailleurs pas en quoi
elle a besoin de réfléchir : nous
avons quatre cadavres très
décoratifs et pas le moindre indice
menant au coupable. Évidemment,
Debs a suivi des cours pour devenir
une inspectrice confirmée, moi pas.

Quoi qu’il en soit, nous
arrivons rapidement. C’est une
modeste maisonnette un peu
délabrée non loin de Tigertail
Avenue, au jardin laissé à
l’abandon, avec un panneau À

VENDRE planté sous un gros
manguier. Un tas de vieux journaux
encore sous bande jaunissent, à
moitié enfouis sous les herbes



folles.
— Merde ! grince Deborah en se

garant.
Ce commentaire me paraît

aussi bien vu que succinct.
Apparemment, il n’y a personne ici
depuis des mois.

— Que faisait ce mec ? lui
demandé-je en observant la
couverture multicolore d’un
magazine.

— C’était une femme, dit Debs
en consultant la liste. Alice
Bronson. Détournement d’argent
dans les caisses de l’office. Elle a
proféré des menaces de mort et de
violences quand on l’a mise au pied



du mur.
— Dans cet ordre-là ? demandé-

je, ce qui me vaut un regard
assassin.

— Ça ne va servir à rien, se
lamente-t-elle.

Je suis bien d’accord. Mais,
puisque le travail de policier se
compose principalement de tâches
de routine en espérant tomber
juste, nous débouclons nos
ceintures puis traversons les herbes
folles jusqu’à la porte. Debs frappe
sans conviction ; ses coups
résonnent dans la maison,
manifestement aussi vide que ma
conscience.



— Madame Bronson ! crie
vainement Debs. Et merde !

Histoire d’en avoir le cœur net,
nous faisons le tour de la maison et
jetons un coup d’œil par les
fenêtres, mais il n’y a rien à voir,
hormis de très moches tentures
vertes et marron accrochées dans
un salon désert. Quand nous
revenons, nous trouvons près de
notre voiture un gamin d’une
douzaine d’années assis sur son
vélo. Il porte des dreadlocks réunies
en une queue-de-cheval.

— Ils sont partis depuis avril,
dit-il. Ils vous devaient de l’argent
aussi ?



— Tu connaissais les Bronson ?
lui demande Debs.

Il penche la tête de côté ; on
dirait un perroquet qui se demande
s’il va prendre le biscuit ou vous
mordre le doigt.

— Vous êtes flics ?
Deborah sort son badge, et le

gamin s’avance sur son vélo pour le
regarder de près.

— Tu les connaissais ? répète
Debs.

— Oui. Je voulais juste être sûr,
il y a plein de gens qui ont de faux
badges.

— Nous sommes vraiment de la
police, dis-je. Tu sais où ils sont



partis ?
— Nan. Mon père dit qu’ils

devaient plein d’argent à tout le
monde et qu’ils ont changé de nom
ou alors qu’ils sont partis en
Amérique du Sud.

— Et quand ça ? demande
Deborah.

— En avril, je vous l’ai déjà dit.
Deborah pose sur lui un regard

irrité, puis elle se tourne vers moi.
— Si, si, il l’avait dit. En avril.
— Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

demande le gamin avec un peu trop
d’empressement à mon goût.

— Probablement rien, réponds-
je. On voulait juste leur poser



quelques questions.
— Woouah ! Un meurtre ? C’est

vrai ?
Deborah secoue la tête un peu

bizarrement, comme si elle chassait
une nuée de moucherons.

— Pourquoi tu penses qu’il
s’agit d’un meurtre ? demande-t-
elle.

— À cause de la télé. Quand
c’est un meurtre, les flics disent
toujours que c’est rien. Quand c’est
vraiment rien, ils disent que c’est
une grave infraction du code pénal
ou un truc comme ça.

Deborah est consternée.
— Il a encore raison, dis-je. Je



l’ai vu dans Les Experts.
— Putain..., soupire Debs.
— Donne-lui ta carte, ça lui fera

plaisir, dis-je.
— Ouais, sourit le gamin. Et

dites-moi de vous appeler si
quelque chose me revient.

— O.K., gamin, tu as gagné,
cède Deborah en sortant une carte
dont il s’empare prestement.
Appelle-moi si quelque chose te
revient.

— Merci.
Il continue de sourire tandis

que nous remontons dans la voiture
et nous éloignons. Soit il avait
vraiment envie qu’on lui donne une



carte, soit il est ravi de s’être payé
de la tête de Deborah.

— Brandon Weiss est le
suivant, dis-je en consultant la liste.
Il est... euh... rédacteur. Il a pondu
des pubs qui n’ont pas plu et on l’a
viré.

— Un rédacteur de pub, lance
Deborah en levant les yeux au ciel.
Il a fait quoi ? Il les a menacés avec
une virgule ?

— En tout cas, il a fallu le faire
évacuer par la sécurité.

— Enfin, Dex, un rédacteur !
— Certains peuvent se révéler

féroces, dis-je avec une mauvaise
foi manifeste.



— Adresse ? demande-t-elle
après un coup d’œil à la circulation.

— C’est plus cohérent, là,
réponds-je en lui donnant l’adresse
à côté de North Miami Avenue.
C’est en plein cœur du quartier Arts
déco. Le quartier préféré des
artistes assassins...

— C’est toi le mieux placé pour
le savoir, répond-elle avec sa hargne
habituelle.

— Ça ne peut pas être pire que
les deux premiers, observé-je.

— Ben voyons, jamais deux
sans trois, hein, répond-elle
aigrement.

— Allons, Debs, montre-toi un



peu plus enthousiaste !
Elle quitte l’avenue pour se

garer devant un fast-food, ce qui me
surprend considérablement parce
que, d’abord, ce n’est pas tout à fait
l’heure du déjeuner et que,
deuxièmement, cet endroit est peut-
être fast, mais il sert tout sauf de la
food.

Mais, au lieu de descendre de
voiture, elle se met au point mort et
se tourne vers moi.

— Merde ! s’exclame-t-elle.
Là, je sens que quelque chose la

tracasse.
— C’est le gamin ? Ou bien tu

n’as pas encore digéré Meza ?



— Non, c’est toi.
Moi ? Je me remémore la

matinée et ne trouve rien de
discutable. Je me suis conduit en
bon soldat obéissant à un adjudant
revêche ; j’ai même prononcé moins
de remarques cinglantes que
d’habitude, ce dont elle devrait se
montrer reconnaissante.

— Excuse-moi, mais je ne vois
pas de quoi tu parles.

— Je parle de toi, précise-t-elle
inutilement. Toi et toute ta
personne.

— Je ne comprends toujours
pas. Ma personne n’occupe pas tant
de place que ça.



Elle assène un coup sur le
volant.

— Putain ! Dexter, tes petites
vannes de branleur, ça ne prend
plus avec moi.

Avez-vous jamais remarqué ?
De temps en temps, vous surprenez
dans la rue une phrase qui se
détache, proférée avec une telle
conviction que vous mourez d’envie
de savoir de quoi il s’agit, tellement
l’intrusion était violente. Vous vous
retenez alors de ne pas suivre les
interlocuteurs, histoire de découvrir
à quoi tout cela rime et ce qui va en
découler. Eh bien, c’est exactement
ce que j’éprouve en cet instant : je



n’ai pas la moindre idée de ce
qu’elle raconte, mais j’ai très envie
de le savoir. Heureusement, elle ne
m’oblige pas à attendre.

— Je ne sais pas si je peux
continuer comme ça.

— Continuer à quoi ?
— À me trimballer en bagnole

avec un mec qui a liquidé... quoi ?
Dix, quinze personnes ?

Ce n’est jamais agréable d’être
aussi grossièrement sous-estimé,
mais il ne me paraît pas opportun
de la corriger.

— D’accord.
— Je suis censée pincer des

gens de ton espèce et les foutre en



taule pour de bon, sauf que toi, tu
es mon frère ! continue-t-elle en
ponctuant chaque syllabe d’une
claque sur le volant.

Pourquoi ma sœur a-t-elle
attendu tout ce temps pour aborder
le sujet ?

Deborah n’a appris que
récemment la nature de mes
activités nocturnes, et, après
réflexion, je me rends compte que
son trouble se justifie à plus d’un
titre. Bien sûr, il y a le geste en lui-
même : je le concède volontiers, ce
n’est pas admissible pour tout le
monde. Ajoutez à cela que tout a été
approuvé et même construit de



toutes pièces par son père, saint
Harry à l’uniforme bleu. Harry,
dont elle pensait suivre les traces
immaculées. Or voilà qu’elle
découvre l’existence d’une autre
voie, ouverte par ces mêmes pieds
sacro-saints, qui conduit tout aussi
joyeusement dans les tréfonds
d’une forêt noire. Son être s’élève
fermement contre tout ce qui fait
ma merveilleuse personne, alors
que nous avons été tous les deux
façonnés par la même main que
nous révérons l’un comme l’autre.
C’est biblique, quand on y pense.

Ce qu’elle vient de me dire pèse
lourd, évidemment, et si j’étais



aussi malin que je le crois je me
serais préparé à cette conversation.
Mais, ayant eu l’imprudence de
penser qu’il n’y a rien de plus
inébranlable au monde que le statu
quo, j’ai été pris de court. En plus,
en ce qui me concerne, il ne s’est
rien produit récemment qui puisse
provoquer cet affrontement. D’où
cela sort-il ?

— Excuse-moi, Debs, mais...
euh... tu veux que je fasse quoi ?

— Que tu arrêtes. Que tu
deviennes quelqu’un d’autre. (Elle
me dévisage, les lèvres tremblantes,
puis elle se détourne et contemple
le paysage.) Je veux que... que tu



sois le mec que j’ai toujours cru que
tu étais.

Je me pique de posséder plus
de ressources que la majorité des
gens. Mais, là, je suis à peu près
dans la position du type bâillonné et
ligoté sur des rails.

— Debs..., dis-je.
— Putain de merde, Dex !

s’écrie-t-elle en martelant le volant
avec une telle force que toute la
voiture en tremble. Je ne peux pas
en parler, même pas avec Kyle. Et
toi... Comment tu veux que je sache
si tu me dis la vérité, si c’est
vraiment papa qui a fait de toi ce
que tu es ?



Ce serait sans doute inexact de
dire que je me sens blessé, étant
donné que je suis pratiquement
certain de n’avoir aucun sentiment.
Mais l’injustice de la remarque me
paraît vraiment énorme.

— Je ne pourrais pas te mentir.
— Tu m’as menti chaque jour

de ta vie en ne me disant pas ce que
tu es vraiment.

Je suis aussi familier de la
philosophie new age que n’importe
qui, mais il arrive un moment où la
réalité doit absolument reprendre
ses droits, et il me semble qu’il est
venu.

— Très bien, Debs. Et qu’est-ce



que tu aurais fait si tu avais su ce
que j’étais vraiment ?

— Je ne sais pas. Je ne sais
toujours pas.

— Eh bien, voilà.
— Mais il faut que je fasse

quelque chose.
— Pourquoi ?
— Parce que tu as tué des gens,

putain de merde !
— Je n’y peux rien, dis-je, en

haussant les épaules. Et ils le
méritaient absolument.

— Ce n’est pas bien !
— C’est ce que voulait papa !
Un groupe de lycéens qui

passent nous regardent. L’un d’eux



murmure quelque chose qui fait
rire les autres. Ha, ha ! Mate le
drôle de couple qui s’engueule. Il va
devoir dormir sur le canapé ce soir.
Ha, ha !

Sauf que si je ne pouvais pas
convaincre Debs que tout était
exactement comme cela devait être,
au bout du compte, je risquais bien
de dormir en cellule ce soir.

— Debs, c’est papa qui a réglé
ma vie. Il savait ce que je faisais.

— Vraiment ? Ou bien c’est
juste un bobard ? Et même si c’est
lui qui a décidé tout ça, de quel
droit ? Ou bien c’était juste un flic
aigri qui en avait marre de trimer



pour que dalle ?
— C’était Harry. C’était notre

père. Évidemment qu’il a eu raison.
— Ça ne me suffit pas.
— Et si je te réponds que je n’ai

rien de mieux ?
Elle se détourne enfin et

s’abstient de s’en prendre au volant,
ce qui me fait des vacances. Mais
elle ne reste pas sans rien dire aussi
longtemps que je le voudrais.

— Je ne sais pas. J’y peux rien,
mais je ne sais pas.

Nous y sommes. Je vois
clairement que c’est un problème
pour elle : que faire de son assassin
de frère adoptif ? Après tout, il est



gentil, il n’oublie pas les
anniversaires, il fait même de
chouettes cadeaux. C’est un citoyen
productif, travailleur, qui ne boit
pas, ne fume pas, ne se drogue pas.
S’il s’esquive de temps en temps
pour liquider des méchants, est-ce
vraiment si grave que ça ?

D’un autre côté, elle appartient
à un corps de métier qui ne voit
généralement pas cela d’un bon œil.
En théorie, elle est même censée
identifier les gens comme moi et les
amener sous bonne escorte jusqu’à
la chaise électrique. Je vois bien
que cela peut représenter un
dilemme professionnel, surtout



quand c’est votre frère le problème.
Ou pas ?
— Debs, je sais que c’est un

problème pour toi.
— Un problème..., répète-t-elle.
Une larme roule sur sa joue,

alors que je ne l’ai pas entendue
sangloter et que rien n’indique
qu’elle pleure.

— Je crois qu’il ne voulait pas
que tu sois au courant. J’étais censé
ne jamais t’en parler. Mais...

Je me rappelle le jour où je l’ai
trouvée ligotée avec du Scotch sur
une table, mon frère biologique
brandissant un couteau au-dessus
d’elle, prêt à nous tuer tous les



deux. Je me suis rendu compte que
je ne pouvais pas la tuer, même si
c’était nécessaire, même si cela
m’aurait rapproché de lui, de mon
frère, la seule personne au monde
qui me comprenait vraiment et
m’acceptait tel que j’étais. Mais je
n’ai pas pu. La voix de Harry a
résonné en moi et m’a remis dans le
droit chemin.

— Merde ! fait Deborah. Mais
qu’est-ce que papa avait dans le
crâne ?

Je me pose parfois la question.
Mais je me demande aussi
comment certaines personnes
peuvent croire à leurs mensonges,



ou pourquoi je ne peux pas voler.
— On ne peut pas le savoir,

affirmé-je. Il a agi comme ça, c’est
tout.

— Merde, répète-t-elle.
— Peut-être, mais qu’est-ce que

tu comptes faire, alors ?
— Je ne sais pas, dit-elle sans

me regarder. Mais je crois que je
dois agir.

Nous restons assis un long
moment sans rien dire. Puis elle
redémarre pour regagner l’avenue.
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Nous roulons en silence
jusqu’au quartier Arts déco. Du
coup, le trajet paraît nettement plus
long. Je jette une ou deux fois un
coup d’œil à Deborah, mais elle est
plongée dans ses pensées. Peut-être
hésite-t-elle entre me passer ses
menottes pro et la paire de secours



bon marché qu’elle garde dans la
boîte à gants. En tout cas, elle
regarde droit devant, fait des gestes
mécaniques, sans perdre de temps
avec moi.

Nous trouvons assez
rapidement l’adresse, et c’est tant
mieux, car persister à s’éviter du
regard sans desserrer les dents
devient un peu pénible. Elle se gare
devant une sorte de hangar sur la
40e rue nord-est et passe au point
mort. Elle coupe le contact,
toujours sans me regarder, mais
elle attend un peu. Puis elle secoue
la tête et descend de voiture.

Je devrais sûrement me



contenter de la suivre, comme
toujours, et de jouer l’ombre
protectrice de la petite Debs. Mais
j’ai un restant de fierté et puis, si
elle a l’intention de s’en prendre à
moi à cause de quelques
malheureux meurtres purement
récréatifs, en quoi devrais-je l’aider
à résoudre cette affaire ? C’est vrai,
quoi : ce n’est pas que j’exige que la
situation soit équitable, mais là on
frôle les limites de l’acceptable.

Je reste donc calé sur mon
siège sans vraiment prêter attention
à Debs, qui arrive à la porte et
sonne. Du coin d’un œil accablé
d’ennui, je vois la porte s’ouvrir et



Deborah sortir son badge. De là où
je suis, je ne sais pas très bien si le
type la frappe et la fait tomber, ou
s’il l’a simplement poussée avant de
s’engouffrer à l’intérieur.

Mais mon intérêt s’éveille à
nouveau quand je la vois se relever
péniblement sur un genou et
retomber inerte.

Une alarme hurle en moi :
toute ma rancœur à rencontre de
Deborah s’évapore aussi vite que de
l’essence sur une chaussée
brûlante. Je saute hors de la voiture
et je m’élance plus vite que jamais.

À trois mètres, j’aperçois le
manche du couteau qui dépasse de



son flanc et je ralentis un instant,
sous le choc. Une flaque de sang
commence à se répandre sur le
trottoir et je me retrouve dans le
conteneur réfrigéré avec Biney,
mon frère, fixant par terre l’épaisse
couche rouge et visqueuse,
incapable de bouger, le souffle
coupé. Mais la porte s’entrouvre et
le type qui a poignardé Deborah
sort. Il se baisse pour récupérer le
couteau, et le sifflement dans mes
oreilles fait place au claquement
d’ailes du Passager noir. Je bondis
et lui assène un violent coup de
pied dans la tempe. Il s’étale à côté
d’elle, le visage dans la flaque de



sang, assommé.
Je m’agenouille à côté de ma

sœur et lui prends la main. Je sens
battre son pouls, et elle ouvre les
yeux.

— Dex, chuchote-t-elle.
— Tiens bon, sœurette.
Elle referme les yeux, pendant

que je décroche sa radio de sa
ceinture pour appeler les secours.

Un petit attroupement s’est fait
le temps que l’ambulance arrive,
mais tout le monde s’écarte
gentiment pour laisser passer les
secouristes.

— Wouah ! dit le premier, un
jeune costaud aux cheveux en



brosse. On va arrêter l’hémorragie.
Il s’agenouille auprès de

Deborah et se met au travail. Sa
coéquipière, une quadragénaire
encore plus costaude que lui, plante
immédiatement une perfusion dans
le bras de ma sœur tandis que je
sens quelqu’un me prendre par le
bras.

Je me retourne. C’est un flic en
tenue, âge mûr, noir, crâne rasé.

— Vous êtes son équipier ?
— Son frère, dis-je en sortant

mon badge. Je suis de la police
scientifique.

— Eh bien, dit-il en examinant
ma carte, vous arrivez pas si vite sur



les lieux, d’habitude. Qu’est-ce que
vous savez de ce mec ? demande-t-il
en me désignant le type, qui s’est
redressé entre-temps et se tient la
tête à deux mains sous le regard
d’un autre flic en tenue.

— Il a ouvert la porte, il l’a vue.
Puis il l’a plantée avec son couteau.

— O.K., fait le flic avant de se
tourner vers son collègue. Passe-lui
les bracelets, Frankie.

Je ne fais pas le fanfaron
pendant qu’on embarque le type,
parce que, au même moment,
Deborah est transportée vers
l’ambulance.

— Elle va s’en tirer ? demandé-



je au type aux cheveux en brosse.
— On va voir ce qu’en disent les

médecins, O.K. ? répond-il sur un
ton peu convaincant et avec un
sourire machinal.

— Vous l’emmenez à Jackson ?
— Oui. Vous la trouverez aux

urgences de traumato.
— Je peux monter avec vous ?
— Non.
Il claque la portière arrière et

court pour sauter au volant. Je les
regarde s’éloigner, toutes sirènes
dehors.

Je me sens soudain très seul.
La situation est un peu trop
mélodramatique pour être



supportable. Les derniers mots que
nous avons échangés ont été
désagréables, et ils risquent d’être
réellement les derniers. C’est le
genre d’enchaînement
d’événements qui a sa place à la
télé, si possible dans un soap pour
ménagères de moins de cinquante
ans. Pas dans le prime time de
Dexter le Dramaturge. Mais c’est
pourtant bien ça : Deborah est en
route pour les urgences et je ne sais
pas si elle en réchappera.

Je baisse les yeux vers le
trottoir. Ça fait vraiment beaucoup
de sang.

Heureusement pour moi, je n’ai



pas le temps de ruminer.
L’inspecteur Coulter arrive, l’air
sombre, même pour lui. Je le
regarde examiner les alentours un
moment avant de me rejoindre. Il
semble encore plus contrarié tandis
qu’il me toise de la tête aux pieds
avec la même expression que celle
d’usage pour inspecter les lieux de
crimes.

— Dexter, dit-il, qu’est-ce que
tu as foutu ?

L’espace d’un instant, je
m’apprête à expliquer que je n’ai
pas poignardé ma sœur. Puis je me
rends compte qu’il est inconcevable
qu’il m’accuse et qu’en fait c’est sa



manière de briser la glace avant de
prendre ma déposition.

— Elle aurait dû m’attendre,
c’est moi son coéquipier.

— Tu prenais ton café. Elle a
jugé que c’était urgent.

— Elle pouvait attendre une
vingtaine de minutes, dit-il en
contemplant le sang d’un air
consterné. Pour son coéquipier.
C’est un lien sacré.

Comme je n’ai aucune
expérience du sacré, étant donné
que je passe la majeure partie de
mon temps à jouer dans le camp
d’en face, je me contente de
répondre :



— Tu as sûrement raison.
Cela semble le satisfaire, car il

entreprend de noter ma déposition
en ne jetant qu’un ou deux regards
irrités aux taches de sang de son
équipière sacrée. C’est seulement
au bout de dix longues minutes que
je peux enfin partir pour l’hôpital.

Le Jackson Memorial est connu
de tous les flics, criminels et
victimes de la région de Miami,
parce qu’ils y sont tous allés, soit
comme patients, soit pour y
chercher un collègue qui y était
hospitalisé. C’est l’un des services
de traumatologie les plus
fréquentés du pays, et s’il est exact



que c’est en forgeant qu’on devient
forgeron, les urgences de Jackson
doivent être les meilleures en ce qui
concerne les blessures par balles,
armes blanches et objets divers.
L’armée américaine vient y
apprendre la chirurgie de terrain,
car plus de cinq mille personnes par
an se présentent ici avec des
blessures semblables à celles qu’on
peut récolter en première ligne aux
environs de Bagdad.

Je sais donc que Debs sera en
de bonnes mains si elle y arrive en
vie. Et j’ai beaucoup de mal à
imaginer qu’elle puisse mourir. Je
veux dire que je suis tout à fait



conscient que c’est dans l’ordre des
choses : cela nous arrive à tous tôt
ou tard. Mais je ne peux m’imaginer
un monde sans une Deborah
Morgan. Ce serait comme un
immense puzzle dont il manque le
centre.

C’est troublant de me rendre
compte que je suis à ce point
habitué à sa présence. Il est certain
que nous n’avons jamais échangé ni
tendresse ni regards embués, mais
elle a toujours été là, dans toute ma
vie, et, alors que je roule vers
Jackson, je me rends compte que
tout serait différent si elle mourait,
et pas du tout aussi confortable.



Par bonheur, l’hôpital n’est pas
très loin, et je me gare sur le
parking après seulement quelques
minutes de course à tombeau
ouvert, une main écrasant le
klaxon – auquel la plupart des
automobilistes de Miami ne prêtent
aucune attention.

Tous les hôpitaux se
ressemblent, à l’intérieur, jusqu’aux
couleurs des murs, et, d’un point de
vue général, ce ne sont pas des
endroits très gais. Évidemment, je
suis heureux qu’il y en ait un si près
en ce moment, mais ce n’est pas
avec allégresse que j’arrive aux
urgences. Les gens qui attendent



ont l’air d’animaux résignés et le
personnel médical qui s’agite en
tous sens semble au bord de la crise
de nerfs, ce qui contraste
considérablement avec la
nonchalance bureaucratique de la
femme armée d’un formulaire qui
m’arrête à peine entré.

— Sergent Morgan, blessure par
arme blanche, dis-je. Elle vient
d’arriver.

— Qui êtes-vous ? demande-t-
elle.

Pensant bêtement m’en tirer à
bon compte, je réponds : « Son
frère », et je suis accueilli par un
sourire.



— Très bien. Exactement ce
qu’il me fallait.

— Je peux la voir ?
— Non.
Elle m’empoigne par le coude

et entreprend de m’entraîner d’une
main ferme vers un bureau.

— Vous pouvez me dire
comment elle va ?

— Veuillez vous asseoir, je vous
prie, dit-elle en me poussant vers
une chaise en plastique moulé face
à un petit bureau.

— Mais comment elle va ?
insisté-je, refusant de me laisser
faire.

— Nous allons y venir dans un



instant, dès que nous aurons réglé
ces formalités administratives.
Veuillez vous asseoir, monsieur –
monsieur Morton ?

— Morgan.
— J’ai Morton, sur mon

formulaire.
— C’est Morgan, M-O-R-G-AN.
— Vous êtes sûr ? demande-t-

elle.
Et l’ambiance surréaliste de

l’hôpital s’abat sur moi. Je me laisse
tomber sur la chaise comme si
j’avais pris un gros coup de
polochon.

— Tout à fait certain, affirmé-je
d’une voix faible en continuant de



m’affaisser sur la petite chaise
branlante.

— Alors il va falloir que je
change ça sur l’ordinateur, se
rembrunit-elle. Flûte !

J’ouvre et referme la bouche
comme un poisson échoué tandis
qu’elle prend son temps pour taper
sur son clavier. C’en est trop. Même
son laconique « Flûte ! » est une
offense à la raison. C’est la vie de
Deborah qui est en jeu.

Cela prend un temps infini,
mais je réussis à remplir
correctement les formulaires et à
convaincre cette bonne femme que,
en tant que parent et fonctionnaire



de police, j’ai largement le droit de
voir ma sœur. Mais bien sûr, les
choses étant ce qu’elles sont dans
cette vallée de larmes, on ne me
laisse pas la voir. J’ai tout juste le
droit de rester dans un couloir et de
jeter un coup d’œil par un hublot à
un groupe de personnes en blouse
verte rassemblées autour d’une
table, en train de faire à Deborah
des choses aussi affreuses
qu’inimaginables.

Je reste ainsi pendant une
éternité à fixer la scène, tressaillant
de temps à autre quand apparaît au-
dessus de ma sœur un instrument
ou une main ensanglantés. L’odeur



de désinfectant, de sang, de sueur et
de peur est suffocante. Mais, enfin,
je les vois s’écarter de la table et
pousser la civière vers la porte. Je
m’efface pour les laisser passer,
puis j’empoigne par le bras celui qui
a l’air le plus expérimenté parmi les
derniers à sortir. Erreur de ma part :
ma main touche quelque chose de
froid, d’humide et de gluant et je la
retire aussitôt – elle est tachée de
sang. Je me sens soudain tout
étourdi, souillé et au bord de la
panique, mais je me ressaisis juste
à temps quand le chirurgien se
retourne.

— Comment va-t-elle ?



Il regarde la civière qui
s’éloigne, puis :

— Qui êtes-vous ? demande-t-il.
— Son frère. Elle va s’en tirer ?
Il me gratifie d’un demi-sourire

moins que joyeux.
— C’est beaucoup trop tôt pour

se prononcer. Elle a perdu
beaucoup de sang. Elle peut se
rétablir autant que subir des
complications. Nous ne pouvons
pas encore le savoir.

— Quel genre de
complications ?

La question me paraît tout à
fait raisonnable, mais elle me vaut
un soupir irrité.



— N’importe quoi, depuis une
infection jusqu’à des séquelles
cérébrales. Nous ne saurons rien
avant un jour ou deux. Vous allez
donc devoir attendre que nous
puissions fournir un pronostic,
d’accord ?

J’ai droit à l’autre moitié du
sourire, puis il s’éloigne dans le
couloir.

Je le suis du regard en
repensant à cette histoire de
séquelles. Puis je tourne les talons
pour suivre la civière qui emporte
Deborah.
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Il y a tellement d’appareils
autour de Deborah qu’il me faut un
moment pour la repérer au milieu
de ce fouillis qui bipe et bourdonne.
Elle gît, immobile, dans son lit,
environnée de tubes et de canules,
le visage à moitié couvert par un
masque à oxygène, aussi pâle que



ses draps. Je reste tétanisé un
moment, sans savoir comment
réagir. J’ai tout fait pour réussir à la
voir, mais maintenant que j’y suis,
pas moyen de me rappeler avoir lu
quelque part comment il convient
de se comporter quand on se trouve
aux urgences au chevet d’un être
cher. Dois-je lui prendre la main ?
Cela paraît probable, mais je ne suis
pas très sûr, et puis elle a une
perfusion enfoncée dans celle qui
est la plus proche, et ça ne me
semble pas une bonne idée de
risquer de l’arracher.

Du coup, je prends une chaise
que j’approche à une distance que



j’estime raisonnable et je m’installe.
Quelques minutes plus tard, un

bruit me fait lever le nez. À la porte
apparaît la tête d’un flic noir que je
connais vaguement. Wilkins.

— Salut. Dexter, c’est ça ? fait-
il.

Je hoche la tête et lui montre
mon badge.

— Comment elle va ? demande-
t-il.

— C’est trop tôt pour le dire.
— Désolé, mon vieux. Le

capitaine veut que quelqu’un la
surveille. Je suis dans le couloir.

— Merci.
Il retourne prendre son poste à



la porte.
J’essaie d’imaginer ce que

serait la vie sans Deborah. Cette
simple idée est dérangeante, bien
que je ne sache dire pourquoi. Je
n’arrive pas à trouver de différences
assez importantes ou évidentes,
aussi, je me creuse la cervelle. Je
réussirais probablement à manger
mon coq au vin chaud la prochaine
fois. J’aurais moins de bleus sur les
bras à force de prendre ses coups.
Je n’aurais plus à craindre qu’elle
m’arrête. Tout ça n’est que bénéfice.
Pourquoi suis-je si inquiet ?

Malgré tout, cette logique ne
me convainc guère. Et si elle avait



des séquelles au cerveau ? Cela
pourrait gêner sa carrière dans la
police. Elle pourrait avoir besoin
d’une assistance permanente –
qu’on la nourrisse, qu’on lui change
ses couches ― et ça ne serait pas
facile, professionnellement parlant.
Et qui devrait se farcir la corvée de
s’occuper d’elle ? Je ne m’y connais
guère en matière d’assurance
médicale, mais je sais que ce n’est
pas gratuit. Et si c’était moi qui
étais censé m’occuper d’elle ? Cela
empiéterait sûrement beaucoup sur
mes loisirs. Mais qui d’autre y a-t-
il ? Elle n’a pas d’autre famille au
monde que moi, le Doux et Docile



Dexter. Personne d’autre pour
pousser son petit fauteuil, préparer
sa bouillie et essuyer ses filets de
bave. Il faudrait que je m’occupe
d’elle jusqu’à son dernier soupir,
quand nous serions vieux, et nous
serions là à regarder la télé pendant
que le reste du monde continuerait
à s’entre-tuer allègrement, sans
moi.

Juste avant de succomber à une
nouvelle vague de déprime, je me
rappelle Kyle Chutsky. Le qualifier
de petit copain de Deborah n’est pas
tout à fait juste, puisqu’ils vivent
ensemble depuis plus d’un an. Sans
compter que ce n’est pas un gamin.



Il a dix bonnes années de plus
qu’elle, c’est un costaud bien
amoché, à qui il manque la main et
le pied gauches à la suite de sa
rencontre avec le même chirurgien
amateur qui a rectifié le portrait du
sergent Doakes.

Pour être honnête avec moi-
même – ce qui me paraît très
important –, je ne pense pas
simplement à lui parce que j’ai
envie qu’un autre que moi s’occupe
d’une Deborah éventuellement
handicapée. Il faut peut-être le
prévenir qu’elle est aux urgences.
Du coup, je sors mon mobile et je
l’appelle. Il répond aussitôt.



— Kyle, c’est Dexter.
— Salut, mon pote, fait-il d’un

ton faussement enjoué. Quoi de
neuf ?

— Je suis avec Deborah. Aux
urgences, à Jackson.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
demande-t-il après un court silence.

— Elle a pris un coup de
couteau et perdu pas mal de sang.

— J’arrive tout de suite.
C’est bien que Chutsky se

soucie assez d’elle pour venir aussi
vite. Peut-être qu’il pourrait m’aider
à préparer la bouillie de Deborah,
pousser son fauteuil. C’est bien
d’avoir quelqu’un pour vous



soutenir.
Ça me rappelle que j’ai moi

aussi quelqu’un. Ou peut-être plus
exactement que quelqu’un m’a,
moi. En tout cas, Rita doit être
prévenue que je vais être en retard,
avant qu’elle s’embarque dans la
préparation d’un soufflé au faisan.
Je l’appelle à son travail, lui résume
la situation et raccroche alors
qu’elle se lance dans une litanie de
« Oh, mon Dieu ».

Chutsky arrive un quart
d’heure plus tard, suivi d’une
infirmière qui a l’air de vouloir
s’assurer qu’il est entièrement
satisfait de tout, depuis



l’emplacement de la chambre
jusqu’à la disposition des cathéters.

— C’est là, dit-elle.
— Merci, Gloria, répond

Chutsky sans quitter Deborah des
yeux.

Alors que l’infirmière s’attarde
encore un peu d’un air inquiet,
Chutsky s’approche du lit et prend
la main de Deborah – je suis
content de constater que je ne
m’étais pas trompé : tenir la main,
c’est bien ce qui se fait dans ces
circonstances.

— Qu’est-ce qui s’est passé,
alors ? demande-t-il.

Je lui raconte l’affaire ; il



m’écoute sans me regarder, hochant
la tête d’un air absent, lâchant tout
juste la main de Deborah pour
écarter une mèche de cheveux sur
son front.

— Que disent les médecins ?
demande-t-il finalement.

— C’est encore trop tôt.
— Ils disent toujours ça, fait-il

avec un geste agacé du crochet
métallique qui remplace sa main
gauche. Quoi d’autre ?

— Qu’il y a un risque de
séquelles. Cérébrales, en plus.

— Elle a perdu beaucoup de
sang, remarque-t-il.

Ce n’est pas une question, mais



j’y réponds malgré tout.
— En effet.
— J’ai un gars qui vient de

Bethesda. Il sera là dans deux
heures.

Je ne sais pas quoi répondre.
Un gars ? De Bethesda ? Est-ce que
c’est une bonne nouvelle, et, auquel
cas, pourquoi ? Je ne vois aucune
différence entre Bethesda et
Cleveland, à part que l’un est dans
le Maryland et l’autre dans l’Ohio.
Quel genre de type pourrait venir de
là-bas ? Et pour quoi faire ? Mais je
ne vois pas non plus comment
formuler ma question. Je ne sais
pas pourquoi, mais mon cerveau ne



fonctionne pas avec son habituelle
et glaciale efficacité.

Je me contente donc de
regarder Chutsky poser une chaise
de l’autre côté du lit pour s’asseoir
tout en tenant la main de Deborah.
Une fois installé, il se tourne vers
moi.

— Dexter.
— Oui.
— Tu crois que tu pourrais nous

trouver du café ? Et un beignet ou
quelque chose à grignoter ?

La question me prend
totalement de court – pas parce que
l’idée est étrange, mais parce qu’elle
me paraît étrange, alors qu’elle est



tout à fait naturelle. L’heure du
déjeuner est passée depuis belle
lurette, je n’ai rien mangé et même
pas songé à le faire. Et là,
maintenant que Chutsky me le
propose, l’idée me paraît déplacée,
comme entonner un refrain de
corps de garde dans une église.

Mais je me lève et sors dans le
couloir en promettant de voir ce
que je peux faire.

Je reviens quelques minutes
plus tard avec deux cafés et quatre
beignets. Je m’arrête dans le
couloir, sans trop savoir pourquoi,
et je jette un coup d’œil par la
lucarne. Chutsky est penché en



avant, les yeux clos, la main de
Deborah pressée contre son front.
Ses lèvres bougent, mais je
n’entends rien, avec le
ronronnement des appareils. Il
prie ? Je trouve cela un peu
prématuré. Sans doute que je ne le
connais pas très bien, mais le peu
que j’en sais ne cadre pas avec
l’image d’un homme qui prie. En
tout cas, c’est assez embarrassant à
voir, un peu comme quelqu’un qui
se cure le nez. Je me racle la gorge
en entrant, mais il ne bronche pas.

À part sortir une remarque
enjouée et éventuellement
interrompre cette ferveur



religieuse, je ne trouve rien de
constructif à faire. Alors je m’assois
et entame un beignet. Je l’ai
presque fini quand il se redresse.

— Alors, tu nous as trouvé
quoi ?

Je lui passe un café et deux
beignets. Il saisit le premier de sa
main valide et embroche les deux
beignets avec son crochet.

— Merci.
Le gobelet coincé entre les

genoux, il fait sauter le couvercle
d’un doigt, tout en mordant dans les
beignets suspendus à son crochet.

— Pas eu le temps de manger.
J’attendais un coup de fil de



Deborah et je pensais qu’on
déjeunerait tous les trois, mais...

Il n’achève pas sa phrase. Il
continue de manger ses beignets
sans un mot, entre deux gorgées de
café, et j’en profite pour finir le
mien. Quand nous en avons
terminé, nous restons à regarder
Deborah comme si c’était notre
émission de télé préférée. De temps
en temps, l’un des appareils émet
un bruit incongru et nous levons le
nez. Mais rien ne change. Deborah
gît toujours, les yeux clos, sa
poitrine se soulève lentement,
accompagnée d’un souffle à la Dark
Vador de l’assistance respiratoire.



Je reste au moins une heure, et
mes pensées ne s’éclairent pas pour
autant. Apparemment, celles de
Chutsky non plus. Il ne fond pas en
larmes, mais il a l’air fatigué, le
teint cireux ; je ne l’ai jamais vu
comme ça, sauf quand je l’ai sauvé
des mains de celui qui l’a mutilé. Et
je pense que je ne vaux pas mieux
que lui, bien que ce soit le cadet de
mes soucis pour le moment ou
même en règle générale. En fait, je
ne perds pas beaucoup de temps à
me soucier de grand-chose – je
planifie, oui, c’est certain que je
m’assure que tout se passera
comme prévu lors de mes



Expéditions nocturnes spéciales.
Mais, vraiment, m’inquiéter me
semble être une activité plus
émotionnelle que rationnelle, et
jusqu’à aujourd’hui je n’ai jamais
plissé le front.

Mais là je suis inquiet, et c’est
tout juste si je ne dois pas me
retenir de me ronger les ongles.

Bien sûr qu’elle va se rétablir.
N’est-ce pas ? « Trop tôt pour se
prononcer » commence à me
paraître de plus en plus sinistre.
Puis-je me fier à une telle
déclaration, d’ailleurs ? N’est-ce pas
un protocole, une procédure
médicale standard pour informer



les gens qu’un proche parent est
condamné ou finira en légume ? On
commence par leur dire que tout ne
va peut-être pas se passer pour le
mieux ― « Trop tôt pour le dire » ―
et puis, progressivement, on leur
fait comprendre que ça ne va pas
aller du tout.

Mais n’existe-t-il pas une loi
qui oblige les médecins à dire la
vérité ? Ou bien est-ce juste pour
les garagistes ? Y a-t-il une vérité,
médicalement parlant ? Je n’en ai
pas la moindre idée, c’est un monde
nouveau pour moi et je ne l’aime
pas. Mais, quoi qu’il en soit, il est
vraiment encore trop tôt pour se



prononcer, je vais devoir attendre,
et, bouleversante surprise, je ne
suis pas aussi doué pour ça que je
me l’imaginais.

Quand mon estomac
recommence à gargouiller, j’estime
que ce doit être le soir, mais un
coup d’œil à ma montre m’indique
qu’il est seulement 16 heures.

Vingt minutes plus tard, le gars
de Bethesda arrive. Je ne sais pas à
quoi je m’attendais, mais en tout
cas à rien de tel. Le gars fait un
mètre soixante-dix, il est chauve et
bedonnant, avec de grosses lunettes
à montures dorées, et il entre avec
les deux médecins qui se sont



occupés de Deborah. Ils le suivent
comme des lycéens autour de la
reine du bal, s’empressant de
mentionner tout ce qui pourrait lui
faire plaisir. Chutsky se lève d’un
bond quand il entre.

— Docteur Teidel !
Teidel hoche la tête et, d’un

mouvement du menton qui m’est
également destiné, articule
simplement :

— Dehors.
Chutsky acquiesce et me prend

par le bras pendant que Teidel et
ses deux larbins commencent déjà à
écarter le drap pour examiner
Deborah.



— C’est le meilleur, dit
Chutsky.

Il ne précise pas dans quel
domaine, mais je me dis que ce doit
être médical.

— Qu’est-ce qu’il va faire ?
Chutsky hausse les épaules.
— Ce qu’il faudra. Viens, allons

bouffer. Mieux vaut ne pas
regarder.

Cela ne semble pas très
rassurant, mais, Chutsky se sentant
manifestement mieux maintenant
que Teidel a pris le relais, je le suis
jusqu’à la petite cafétéria bondée du
rez-de-chaussée. Nous nous
glissons à une petite table dans un



coin et mangeons des sandwichs
insipides. Bien que je ne lui aie rien
demandé, Chutsky me renseigne un
peu sur le docteur de Bethesda.

— Il est stupéfiant. Il y a dix
ans, il m’a retapé complètement.
J’étais dans un état bien pire que
Deborah, crois-moi, et il a remis
tous les morceaux à leur place et en
état de marche. Je t’assure, Teidel
est le meilleur. Tu as vu comment
les autres toubibs se conduisent
devant lui ?

— Comme s’ils voulaient lui
laver les pieds et lui éplucher des
grains de raisin.

Chutsky a un petit rire bref et



poli.
— Elle va se remettre,

maintenant. Sans problème.
Mais je serais bien incapable de

dire si c’est moi ou lui qu’il essaie
de convaincre.
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Le Dr Teidel est dans la salle de
repos du personnel quand nous
revenons. Assis à une table, il sirote
un café, ce qui me paraît étrange et
déplacé, un peu comme un chien
qui jouerait aux cartes. Si Teidel est
un faiseur de miracles, comment
peut-il se conduire comme le



commun des mortels ? Il lève les
yeux quand nous entrons et je les
trouve humains aussi, las, pas du
tout débordants de l’étincelle
divine, et ses premières paroles ne
me remplissent pas de ferveur
religieuse non plus.

— C’est encore trop tôt pour
être sûr, dit-il à Chutsky. (Je lui
suis reconnaissant de cette
variation sur le mantra médical
habituel.) Nous ne sommes pas
encore à un moment crucial et cela
pourrait tout changer. (Une gorgée
de café.) Elle est jeune, robuste. Les
médecins d’ici sont excellents. Vous
êtes en de bonnes mains. Mais ça



peut mal tourner.
— Vous pouvez faire quelque

chose ? demande humblement
Chutsky, comme s’il demandait à
Dieu un vélo tout neuf.

— Une opération magique ou
une procédure fabuleusement
innovante, c’est ce que vous voulez
dire ? (Une gorgée de café.) Non.
Rien du tout. Vous devez juste
attendre. (Il jette un coup d’œil à sa
montre et se lève.) J’ai un avion à
prendre.

Chutsky se penche et lui serre
la main.

— Merci, docteur, je vous suis
vraiment reconnaissant. Merci.



— Je vous en prie, répond
Teidel en récupérant sa main tant
bien que mal.

Nous le regardons s’en aller.
— Je me sens nettement mieux,

dit Chutsky. Le simple fait qu’il soit
venu a tout changé. (Il me regarde
comme si j’avais protesté.) Je
t’assure. Elle va se remettre.

J’aimerais être aussi confiant
que Chutsky. Je ne suis pas si sûr
que Deborah se remette. Je
voudrais vraiment le croire, mais je
ne suis pas aussi doué pour me
faire des illusions que la majorité
des êtres humains : si une situation
a la possibilité de changer, c’est



toujours en pire.
Cependant, étant donné que ce

n’est pas le genre de propos que je
peux tenir aux urgences sans
provoquer des réactions négatives à
mon encontre, je me contente de
marmonner une platitude de
circonstance et retourne m’asseoir
au chevet de Deborah. Wilkins
monte toujours la garde à la porte,
l’état de Debs n’a pas évolué, et j’ai
beau l’observer attentivement, il ne
se passe rien en dehors des bips et
du ronronnement des appareils.

Chutsky la fixe comme s’il
pouvait la forcer à se redresser et à
parler par la force de son regard. En



vain. Au bout d’un moment, il se
tourne vers moi.

— Le mec qui a fait ça, vous
l’avez pincé, hein ?

— Il est sous les verrous.
Chutsky acquiesce ; il a l’air de

vouloir dire autre chose. Il se
tourne vers la fenêtre, soupire et
revient vers Deborah.

Je suis connu pour l’ampleur et
l’acuité de mon intellect, mais c’est
seulement vers minuit que je me
rends compte que cela ne sert à rien
de rester assis à regarder Deborah.
Elle n’a pas répondu à l’appel
magnétique du regard de Chutsky,
et à en croire les médecins elle ne



risque pas de faire grand-chose
avant un moment : auquel cas, au
lieu de rester ici à me tasser
lentement pour finir en loque aux
yeux rouges, mieux vaut que je
regagne mes pénates pour prendre
quelques heures d’un vague repos.

Chutsky n’y voit pas
d’objection. Il agite la main en
marmonnant qu’il garde la
boutique, et je sors en titubant dans
la nuit moite de Miami, bien
agréable après le froid glacial de
l’hôpital. Je marque une pause pour
respirer l’odeur de la végétation et
des pots d’échappement. Un quart
de lune d’un jaune malsain flotte



dans le ciel en gloussant tout seul,
mais je ne ressens pas vraiment son
attraction. Je suis incapable de
penser au scintillement joyeux que
produirait une lame par une telle
nuit ou aux délices débridés que je
devrais pourtant désirer
ardemment. Avec Deborah sur un
lit d’hôpital, c’est impossible. Ce
n’est pas que ce serait mal, c’est
juste que je n’ai pas le cœur à ça. Je
n’éprouve rien. Je suis vide, abattu,
épuisé.

En tout cas, si je ne peux rien
faire pour Deborah ni contre le vide
et l’abattement, je peux au moins
remédier à l’épuisement.



Je rentre chez moi.
Je me réveille de bonne heure

avec un sale goût dans la bouche.
Rita est déjà dans la cuisine et une
tasse atterrit devant moi avant
même que je sois assis.

— Comment va-t-elle ?
— C’est trop tôt pour le dire,

expliqué-je.
— Ils disent toujours ça.
Je bois une longue gorgée de

café et je me relève.
— Je ferais mieux de prendre de

ses nouvelles.
J’appelle Chutsky.
— Rien de neuf, dit-il d’une

voix rauque de fatigue. Je t’appelle



si jamais il y a quoi que ce soit.
Je retourne m’asseoir, avec

l’impression que je vais sombrer
dans le coma à tout moment.

— Alors ? demande Rita.
— Pas de changement, dis-je en

m’affalant le nez dans la tasse.
Plusieurs cafés et six pancakes

à la myrtille plus tard, je suis un
peu ragaillardi et prêt à partir
travailler. Je me lève, dis au revoir à
Rita et aux gosses et je m’en vais. Je
vais faire comme d’habitude et
laisser le rythme de mon quotidien
artificiel me bercer pour atteindre
une sérénité synthétique.

Mais le bureau n’est pas du



tout le refuge auquel je m’attendais.
Je suis accueilli partout par des
mines compatissantes et on me
demande à mi-voix : « Comment
elle va ? » Tout l’immeuble a l’air
de vibrer de sollicitude au cri de
guerre de « Trop tôt pour se
prononcer ». Même Vince Masuoka
a pris le coup. Il a apporté des
beignets – pour la deuxième fois de
la semaine ! ― et, dans un esprit de
pure charité, m’a mis de côté celui à
la crème pâtissière.

— Comment elle va ? demande-
t-il en me l’offrant.

— Elle a perdu beaucoup de
sang, réponds-je, surtout histoire de



varier.
— Ils sont très bons, à Jackson,

dit-il. Ils ont l’habitude.
— Je préférerais qu’ils n’aient

pas à s’occuper d’elle, lâché-je avant
de mordre dans le beignet.

Dix minutes plus tard, je reçois
un appel de l’assistante du capitaine
Matthews.

— Une si jolie voix... Ce ne peut
être que Gwen, notre ange de
lumière.

— Il a dit tout de suite,
rétorque-t-elle avant de raccrocher.
Je me retrouve devant le bureau de
Matthews quatre minutes plus tard,
face à Gwen en personne. C’est son



assistante depuis toujours, depuis
l’époque où on l’appelait secrétaire,
et cela pour deux raisons. La
première est qu’elle est
incroyablement efficace. La
seconde, qu’elle est incroyablement
laide et qu’aucune des trois épouses
successives du capitaine n’a jamais
réussi à lui trouver le moindre
défaut.

Ces deux qualités me la rendent
irrésistible et je suis incapable de la
croiser sans lâcher quelque trait
d’esprit.

— Ah, Gwendolyn. La suave
sirène de South Miami.

— Il vous attend.



— Oublions-le. Partons
ensemble vivre une éternité de
débauche sublime.

— Entrez. Il est dans la salle de
réunion.

Je pensais que le capitaine
voudrait exprimer officiellement sa
sollicitude, mais la salle de réunion
me paraît un étrange endroit pour
cela. Puisque c’est le capitaine et
que je ne suis que Dexter, le sous-
fifre, j’entre.

Il m’attend, effectivement. Il
est juste derrière la porte et à peine
suis-je entré qu’il me fond dessus.

— Morgan, dit-il. Euh... c’est
tout à fait officieux, en



conséquence... (Il agite la main, la
pose sur mon épaule.)... il faut que
vous nous aidiez, mon petit.
Simplement... enfin, vous voyez.

Et, sans plus de précisions, il
me conduit à un siège.

Il y a déjà plusieurs personnes
assises autour de la table. J’en
reconnais la plupart, et aucune n’est
particulièrement de bon augure. Il y
a Israel Salguero, des services
internes : c’est une mauvaise
nouvelle à lui tout seul. Mais il est
accompagné d’Irene Cappuccio, que
je ne connais que de vue et de
réputation. C’est l’une des chefs du
service juridique de la police et on



l’appelle rarement, sauf si
quelqu’un a déposé une plainte
solide contre nous. À côté d’elle est
assis un autre de nos juristes, Ed
Beasley. De l’autre côté de la table
se trouve le lieutenant Stein, chargé
de com’, grâce auquel la police de
Miami réussit à ne pas passer pour
une horde de Huns sanguinaires.

Il y a un inconnu assis à côté de
Matthews, et il est clair, d’après la
coupe impeccable de son coûteux
costume, que ce n’est pas un flic. Il
est noir, avec un air imbu de sa
personne et un crâne rasé tellement
luisant que je suis sûr qu’il utilise
de la cire d’abeille. Au même



instant, il bouge le bras et découvre
un gros bouton de manchette en
diamants et une magnifique Rolex.

— Alors, dit Matthews pendant
que je m’avance en hésitant vers
une chaise, en proie à la panique.
Comment va-t-elle ?

— C’est trop tôt pour le dire.
— Ah ! Enfin, je suis sûr que

nous espérons tous que, hum, tout
ira pour le mieux. C’est un excellent
élément et son père... euh, votre
père, aussi, bien sûr. (Il se racle la
gorge.) Les... hum... médecins de
Jackson sont les meilleurs et je
veux vous assurer que si nous
pouvons faire quoi que ce soit,



euh... (Son voisin lui jette un
regard, puis à moi, et Matthews
opine.) Asseyez-vous.

Je prends place sans la moindre
idée de ce qui se passe, mais avec la
certitude absolue que cela ne va pas
me plaire. Ce que me confirme
aussitôt Matthews.

— Il s’agit d’une discussion
informelle, dit-il. Juste pour... euh...
hum.

L’inconnu pose avec agacement
son regard impérieux sur le
capitaine et se tourne vers moi.

— Je représente Alex Doncevic,
annonce-t-il.

Le nom ne me dit absolument



rien, mais il le prononce avec une
telle conviction que je me dis que je
devrais le connaître et je me
contente de hocher la tête avec un :

— Ah, très bien.
— Pour commencer, continue-t-

il, j’exige sa libération immédiate.
Ensuite... (Il marque une pause,
apparemment pour créer un petit
effet dramatique et pour permettre
à sa vertueuse indignation de
prendre de l’ampleur avant de se
répandre dans toute la salle.)
Ensuite, reprend-il, comme s’il
s’adressait à une foule dans un
stade, nous envisageons d’intenter
une action pour réclamer des



dommages et intérêts.
Je cligne des paupières. Tout le

monde me regarde, et il est clair
que je suis impliqué dans une sale
histoire, mais dont j’ignore
absolument tout.

— Je suis désolé de l’apprendre,
dis-je.

— Écoutez, intervient
Matthews, il s’agit seulement d’une
conversation informelle et
préliminaire. Car M. Simeon jouit,
hum, d’une position très
respectable dans la communauté.
Notre communauté.

— Et parce que son client est en
état d’arrestation pour plusieurs



délits, ajoute Irene Cappuccio.
— Arrestation abusive, corrige

Simeon.
— Cela reste à voir, répond

Cappuccio. M. Morgan pourra peut-
être nous éclairer sur ce point.

— Très bien, dit Matthews. Ne
nous... euh... (Il pose les mains à
plat sur la table.) L’important est
surtout de... hum... Irene ?

Cappuccio prend le relais.
— Pouvez-vous nous dire

exactement ce qui s’est passé hier
jusqu’à l’agression de l’inspecteur
Morgan ? me demande-t-elle.

— Vous savez pertinemment
que vous ne pourrez jamais



présenter cela devant un tribunal,
Irene, dit Simeon. Agression ?
Allons donc !

Cappuccio le considère un long
moment sans ciller, d’un regard
glacial.

— Très bien, reprend-elle.
Jusqu’au moment où le client de M.
Simeon a planté son couteau entre
les côtes de Deborah Morgan ?
Vous ne réfutez pas qu’il l’a
poignardée, tout de même ?
demande-t-elle à Simeon.

— Écoutons ce qui s’est passé,
répond-il avec un sourire pincé.

— Allez-y, m’encourage
Cappuccio. Commencez par le



commencement.
— Eh bien..., commencé-je.
Et je m’arrête. Je sens les

regards posés sur moi et les
secondes qui passent, mais je ne
trouve rien de plus convaincant à
dire. C’est bien de savoir enfin qui
est Alex Doncevic. Il est toujours
agréable de connaître le nom des
gens qui poignardent votre famille.

Mais, en dehors de cela, Alex
Doncevic ne figurait pas sur la liste
de nos suspects. Deborah avait
frappé à cette porte pour parler à un
certain Brandon Weiss – et avait été
poignardée par une tout autre
personne, qui avait été prise de



panique et avait tenté de la tuer
simplement parce qu’elle avait vu
son badge ?

Je n’exige pas que l’existence se
déroule toujours d’une manière
raisonnable. Après tout, moi, je vis
ici, et la logique n’existe pas. Mais
cela n’a aucun sens, à moins
d’accepter l’idée que lorsqu’on
frappe au hasard à une porte à
Miami une personne sur trois qui
répond est disposée à vous trucider.
Bien que cette idée soit en elle-
même tout à fait séduisante, cela ne
me semble guère probable.

Et pour couronner le tout, en
cet instant, la raison de son geste



est moins importante que le geste
lui-même. En revanche, je ne vois
pas du tout pourquoi tout cela
motive une réunion d’une telle
ampleur. Matthews, Cappuccio,
Salguero... ces gens ne se retrouvent
pas tous les jours pour prendre un
café.

C’est donc un sale moment à
passer, et la moindre de mes
déclarations va avoir des
conséquences, mais, comme
j’ignore de quoi il s’agit, comment
faire pencher la balance du bon
côté ? Bien que surdimensionné,
mon cerveau a du mal à assimiler
cette trop grande quantité



d’informations sans queue ni tête.
Je me racle la gorge, histoire de
gagner un peu de temps, juste
quelques secondes, mais tout le
monde a les yeux rivés sur moi.

— Eh bien, répété-je. Euh... le
commencement ? Vous voulez dire,
euh...

— Vous êtes allés interroger M.
Doncevic, dit Cappuccio.

— Non, euh... pas vraiment.
— Pas vraiment, répète Simeon,

comme si quelqu’un dans
l’assistance risquait de ne pas avoir
bien saisi le sens. Que voulez-vous
dire par « pas vraiment » ?

— Nous allions interroger



quelqu’un du nom de Brandon
Weiss, dis-je. C’est Doncevic qui a
ouvert.

— Qu’a-t-il dit quand le sergent
Morgan s’est présenté ? demande
Cappuccio.

— Je ne sais pas.
— Obstruction, lance Simeon à

Cappuccio, qui balaie la remarque
d’un geste.

— Monsieur... Morgan, dit-elle
en consultant son dossier. Dexter.
(Elle ponctue cela d’une espèce de
tic nerveux qu’elle doit prendre
pour un sourire chaleureux.) Vous
n’êtes pas sous serment et nul ne
vous accuse de quoi que ce soit.



Nous avons simplement besoin de
connaître l’enchaînement des
événements ayant conduit au coup
de couteau.

— Je comprends, dis-je, mais
j’étais dans la voiture.

Simeon se redresse, presque au
garde-à-vous.

— Dans la voiture, souligne-t-il.
Pas à la porte avec le sergent
Morgan.

— C’est exact.
— Donc, vous n’avez pas

entendu ce qui s’est dit, ou pas,
observe-t-il en haussant un sourcil
tellement haut qu’il forme presque
une houppette sur son crâne lisse.



— C’est exact.
— Mais vous avez déclaré dans

votre déposition que le sergent
Morgan avait montré son badge, dit
Cappuccio.

— Oui, je l’ai vue faire.
— Et il était dans la voiture, à

quelle distance ? dit Simeon. Vous
savez ce que je peux faire avec ça,
au tribunal ?

Matthews s’éclaircit la voix.
— Ne... euh... tribunal... n’est

pas... Euh... ne partons pas du
principe que ceci peut finir au
tribunal.

— J’étais nettement plus près
quand il a essayé de me poignarder,



dis-je, espérant arranger les choses.
— Légitime défense, balaie

Simeon. Si elle ne s’est pas
correctement identifiée comme
représentante de la loi, il avait tout
à fait le droit de se défendre !

— Elle a montré son badge, j’en
suis certain.

— Vous ne pouvez pas l’être ! A
quinze mètres de distance !

— Je l’ai vue, dis-je, en
m’efforçant de ne pas paraître
agressif. Par ailleurs, Deborah
n’oublierait jamais de le faire. Elle
connaît la procédure sur le bout des
doigts depuis qu’elle sait marcher.

Simeon agite un très gros index



devant moi.
— Et c’est un autre point qui ne

me plaît pas du tout. Quelle est
votre relation exacte avec le sergent
Morgan ?

— C’est ma sœur.
— Votre sœur, répète-t-il sur un

ton accusateur. (Il secoue la tête
d’un air théâtral et parcourt la salle
du regard. Il a fini par capter
l’attention de tout le monde et il
n’en peut plus de joie.) C’est de
mieux en mieux, conclut-il avec un
sourire plus aimable que celui de
Cappuccio.

Salguero prend enfin la parole.
— Deborah Morgan a des états



de service impeccables. Son père
était policier, elle est irréprochable
à tous égards, et depuis toujours.

— Être fille de policier ne rend
personne irréprochable, observe
Simeon. Cela signifie simplement
qu’on fait bloc. Et vous le savez.
C’est un cas évident de légitime
défense, d’abus d’autorité et de
tentative pour le dissimuler. (Il lève
les mains.) Il est évident que nous
n’allons jamais découvrir ce qui
s’est réellement passé, surtout pas
avec ces intrigues de famille noyées
dans le milieu de la police. J’estime
que nous devons nous en remettre
à la justice.



Ed Beasley prend à son tour la
parole, avec un air posé et bourru
qui me donne envie de lui serrer
chaleureusement la main.

— Nous avons un officier en
soins intensifs, dit-il, parce que
votre client l’a poignardé. Et nous
n’avons pas besoin d’un tribunal
pour le comprendre, Kwami.

Simeon le gratifie d’un sourire
éclatant.

— Peut-être pas, Ed. Mais, à
moins que vous ne parveniez à faire
table rase de la Constitution, mon
client dispose de cette possibilité.
En tout cas, continue-t-il en se
levant, je pense en avoir assez pour



pouvoir faire libérer mon client
sous caution.

Et, sur un signe de tête à
Cappuccio, il sort.

Un moment de silence, puis
Matthews se racle la gorge.

— Il peut y arriver, Irene ?
demande-t-il.

Cappuccio casse le crayon
qu’elle tient à la main.

— Devant le bon juge ? Oui,
probablement.

— Le climat politique n’est pas
favorable, en ce moment, dit
Beasley. Simeon peut faire monter
la sauce et tout envenimer. Et nous
ne pouvons pas nous permettre un



nouveau scandale maintenant.
— Très bien, dit Matthews.

Commençons à fermer les
écoutilles en attendant la tempête.
Lieutenant Stein, vous savez quoi
faire. Apportez-moi de quoi nourrir
la presse au plus vite. Avant midi.

— Très bien.
Israel Salguero se lève.
— Je sais ce que je dois faire,

capitaine. L’inspection des services
va devoir entreprendre l’examen du
dossier du sergent Morgan
immédiatement.

— Très bien, très bien,
acquiesce Matthews avant de se
tourner vers moi. Morgan, dit-il



d’un air consterné, j’aurais préféré
que vous vous montriez plus utile.
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C’est ainsi qu’Alex Doncevic est
relâché bien avant que Deborah
revienne à elle. Plus précisément, il
quitte le centre de détention à
17 h 17, soit seulement une heure et
vingt minutes après que Debs ouvre
enfin les yeux.

Je suis au courant, car Chutsky



m’appelle immédiatement, aussi
excité que si elle venait de traverser
la Manche à la nage en remorquant
un piano.

— Elle va s’en sortir, Dex. Elle a
ouvert les yeux et m’a tout de suite
regardé.

— Elle a dit quelque chose ?
— Non, mais elle a serré ma

main. Elle va y arriver.
Je ne suis toujours pas

convaincu qu’un clin d’œil et un
geste imperceptible soient des
signes irréfutables d’un prochain
rétablissement, mais c’est agréable
de savoir qu’il y a du progrès.
Surtout maintenant qu’elle va avoir



besoin d’être pleinement consciente
pour affronter Israel Salguero et
l’Inspection des services.

Je suis au courant de la remise
en liberté de Doncevic, parce que,
entre la réunion et le coup de fil de
Chutsky, j’ai pris une décision.

Je ne suis pas du genre à me
bercer d’illusions. Je sais mieux que
personne que la vie n’est pas juste.
Les êtres humains ont inventé le
concept de justice pour tenter de
niveler le terrain et rendre la tâche
un tantinet plus difficile aux
prédateurs. C’est très bien comme
ça. Personnellement, j’accueille les
défis à bras ouverts.



Mais si la Vie n’est pas juste, la
Loi et l’Ordre sont censés l’être. Et
l’idée que Doncevic puisse être libre
pendant que Deborah s’étiole à
l’hôpital dans un nid de tubes est
tellement... Très bien, je vais le
dire : ce n’est pas juste. Bon,
d’accord, il y a certainement
d’autres termes appropriés ici, mais
je ne vais pas me dérober,
simplement parce que cette vérité,
comme la plupart, est relativement
moche. Je ressens devant tout cela
un sentiment de grande injustice.
Et cela m’amène à me demander
comment rétablir un peu d’ordre.

J’y réfléchis pendant de



longues heures de paperasse
accompagnées de trois tasses d’un
café abominable. Puis durant un
déjeuner plus que médiocre dans
un petit établissement qui se
prétend méditerranéen, ce qui ne
peut être justifié que si l’on décrète
que pain rassis, mayonnaise
coagulée et viande froide
graillonneuse font partie du
patrimoine de la Méditerranée. Puis
quelques minutes de plus pendant
que je range mes affaires dans mon
petit bureau.

Finalement, quelque part dans
les brumes de mon cerveau,
j’entends résonner faiblement un



gong. Et une vague lumière
commence à m’éclairer.

On m’a beaucoup reproché de
ne pas être très utile et je reconnais
une certaine vérité dans cette
accusation. Je n’ai effectivement
pas servi à grand-chose : j’ai boudé
dans la voiture pendant que Debs se
faisait poignarder et je n’ai pas
réussi à la protéger des attaques de
cet avocat au crâne luisant.

Mais je connais une manière de
me rendre extrêmement utile, dans
un domaine où je suis tout
particulièrement doué. Je peux faire
disparaître tout un tas de
problèmes : celui de Deborah, de la



police et les miens, tout cela en
même temps, d’un seul coup bien
net – ou de plusieurs, moins nets, si
je me sens d’humeur un peu
joueuse. Il me suffit de me détendre
et de devenir ce merveilleux autre
Moi-même, tout en aidant ce
pauvre Doncevic à reconnaître qu’il
s’est mal conduit.

Je sais que Doncevic est
coupable : je l’ai vu poignarder
Deborah de mes yeux. Et il y a de
grandes chances pour que ce soit lui
qui ait tué et mis en scène les
cadavres qui provoquent un tel
émoi et causent du tort à notre
vitale industrie touristique. Me



débarrasser de Doncevic est mon
devoir de citoyen. Puisqu’il est en
liberté sous caution, s’il disparaît,
tout le monde pensera qu’il a pris la
fuite. Les chasseurs de primes
essaieront de le retrouver, mais
personne ne trouvera rien à y redire
s’ils échouent.

J’éprouve une grande
satisfaction devant cette solution :
c’est bien qu’une situation puisse se
dénouer aussi simplement, et cette
simplicité séduit en moi le monstre
qui aime empaqueter et jeter les
problèmes. Et puis, ce n’est que
justice.

Cerise sur le gâteau : je vais



pouvoir passer quelques moments
privilégiés avec Alex Doncevic.

Je commence par vérifier où il
en est sur mon ordinateur, je suis
l’avancement tous les quarts
d’heure quand il devient évident
qu’on va le relâcher. À 16 h 32, ses
papiers sont presque signés et je
descends nonchalamment jusqu’au
parking pour me rendre devant la
porte du centre de détention.

J’y arrive juste à l’heure, et des
tas de gens m’ont devancé. Simeon
sait vraiment comment donner une
fête, surtout pour la presse, et tout
le monde attend dans une immense
cohue déchaînée. Les camionnettes,



paraboles satellites et coiffures hors
de prix se battent pour avoir leur
place. Quand Doncevic sort en
compagnie de Simeon, c’est un
concert de caméras, de coups de
coude, et la foule se précipite
comme une meute de chiens sur un
bout de viande.

Depuis ma voiture, je regarde
Simeon prononcer une longue et
émouvante déclaration, répondre à
quelques questions, puis fendre la
foule en remorquant Doncevic. Ils
montent dans un 4x4 noir et
démarrent. J’attends un moment,
puis je les suis.

Filer une voiture est



relativement simple, surtout à
Miami, où la circulation est
constamment dense et où les gens
ont un comportement irrationnel.
Comme c’est l’heure de pointe, c’est
pire encore. Je n’ai qu’à rester
légèrement en retrait en laissant
deux ou trois voitures entre la
mienne et leur Lexus. Le
comportement de Simeon n’indique
en rien qu’il se sait suivi. Bien sûr,
même s’il m’a repéré, il ne peut que
penser que je suis un journaliste
qui espère voler un cliché de
Doncevic pleurant de gratitude, et
Simeon fera tout pour offrir son
meilleur profil.



Je les suis sur North Miami
Avenue, puis je laisse un peu de
distance quand nous tournons sur
la 40e rue nord-est. Je suis à peu
près sûr de leur destination, à
présent, et comme de bien entendu
Simeón se gare devant le bâtiment
où Deborah a fait la connaissance
de mon nouvel ami Doncevic. Je
continue mon chemin, fais le tour
du pâté de maisons et repasse au
moment où Doncevic descend de la
voiture pour gagner le bâtiment.

Heureusement pour moi, je
peux me garer à une place d’où je
peux surveiller la porte. Je coupe le
moteur et j’attends la tombée de la



nuit, l’heure de Dexter. Et ce soir,
enfin, après un long et morne
séjour dans le quotidien, je vais
jouer quelques mesures de mon
menuet favori. Je me surprends à
suivre avec impatience le coucher
pompeux et interminable du soleil ;
j’ai hâte qu’il fasse nuit. Je la sens
qui arrive pour moi, qui s’apprête à
m’envahir, qui déploie lentement
ses ailes et détend des muscles
restés trop longtemps immobiles
pour se préparer à bondir...

Mon mobile sonne.
— C’est moi, annonce Rita.
— Évidemment, lui dis-je.
— Je crois que j’ai quelque



chose de vraiment bien. Qu’est-ce
que tu en dis ?

— Rien. Qu’est-ce qui est
vraiment bien ?

— Quoi ? Oh, je pensais à ce
dont nous avions parlé. À propos de
Cody.

Je m’extirpe péniblement de
l’obscurité qui montait en moi et
j’essaie de me rappeler ce dont nous
avons parlé à propos de Cody. Il
était question de l’aider à sortir de
sa coquille, mais je ne me rappelle
pas que nous ayons rien décidé en
dehors de quelques vagues
platitudes destinées à réconforter
Rita pendant que je dirigerais



méticuleusement les pas de Cody
sur la Voie de Harry.

— Ah, d’accord. Oui ? me
contenté-je de répondre, dans
l’espoir qu’elle m’en dise un peu
plus.

— J’ai parlé avec Susan. Tu sais,
celle qui habite au 137. Avec le gros
chien.

— Oui. Je me rappelle le chien.
Je ne risque pas de l’oublier : il

me déteste, comme tous les
animaux domestiques. Ils sentent
ce que je suis, même quand leurs
maîtres n’en ont pas conscience.

— Et son fils, Albert ? Il est
chez les scouts et ça lui fait



énormément de bien. Je me suis dit
que ce serait bien aussi pour Cody.

Au premier abord, l’idée ne
rime à rien. Cody ? Chez les
scouts ? C’est un peu comme servir
du thé et des sandwichs au
concombre à Godzilla. Mais alors
que je bafouille une réponse,
essayant de trouver autre chose
qu’un refus scandalisé ou un fou
rire, je me surprends à penser que
ce n’est pas si idiot. En fait, cette
suggestion est excellente et
s’accorde parfaitement avec l’idée
de faire fréquenter d’autres petits
humains à Cody. Et du coup, pris en
tenaille entre un refus agacé et un



réel enthousiasme, je réponds :
— Wamahéoké.
— Dexter, tout va bien ?
— Je... euh, tu m’as pris de

court. J’étais occupé. Mais je trouve
que c’est une excellente idée.

— C’est vrai ? Tu le penses ?
— Absolument. C’est la solution

rêvée pour lui.
— J’espérais que tu serais

d’accord, puis j’ai eu des doutes. Et
si... Mais tu le penses vraiment ?

C’est le cas, oui, et je finis par la
convaincre. Mais il me faut
plusieurs minutes, étant donné que
Rita est capable de parler sans
respirer et la plupart du temps sans



finir sa phrase. Si bien qu’elle arrive
à sortir une vingtaine de mots
décousus quand j’en prononce un
seul.

Le temps que je la convainque
et que je raccroche, il commence à
faire un peu plus sombre dehors,
mais beaucoup moins en moi. Les
premières notes de la Danse de
Dexter sont assourdies, à présent,
devenues indistinctes depuis la
cacophonie de l’appel de Rita. Ça va
revenir.

En attendant, histoire de
m’occuper, j’appelle Chutsky.

— Salut, mon pote, dit-il. Elle a
encore ouvert les yeux il y a



quelques minutes. Les médecins
disent qu’elle revient à elle.

— Merveilleux. Je vais passer
un peu plus tard. Là, j’ai quelques
petits trucs à régler.

— Il y a des gens de chez vous
qui sont passés. Tu connais un
certain Israel Salguero ?

Un vélo qui passe dans la rue
cogne mon rétro et continue sa
route.

— Oui, je le connais. Il est
venu ?

— Oui. (Chutsky se tait, attend
que je dise quelque chose, mais,
comme je ne vois pas quoi, il finit
par reprendre :) Il y a un truc chez



ce mec.
— Il connaissait notre père.
— Mmm, mmm. Mais autre

chose.
— Il est de l’Inspection des

services. Il enquête sur le
comportement de Deborah dans
cette histoire.

— Celui de Deborah ?
demande-t-il après un long silence.

— Oui.
— Elle s’est fait poignarder !
— Selon l’avocat, c’est de la

légitime défense.
— L’enfoiré !
— Je suis sûr qu’il n’y a pas lieu

de s’inquiéter. C’est la règle, il doit



enquêter.
— Saloperie d’enfoiré. Et il

vient ici ? Alors qu’elle est dans un
putain de coma ?

— Il connaît Deborah depuis
longtemps. Il est sûrement juste
venu voir si elle allait mieux.

Très long silence.
— O.K., mon pote, si tu le dis.

Mais je ne crois pas que je vais le
laisser entrer la prochaine fois.

Je ne sais pas trop ce que va
donner le crochet de Chutsky face
au sang-froid imperturbable de
Salguero, mais je me dis que ce sera
intéressant. Chutsky, malgré son air
bourru et faussement jovial, est un



meurtrier sans état d’âme. Mais
Salguero, à l’Inspection des services
depuis des années, est à l’épreuve
des balles. Si jamais ils devaient en
venir aux mains, ce serait un sacré
spectacle. Je réponds simplement :

— D’accord. On se voit tout à
l’heure.

Maintenant que toutes ces
petites questions humaines sont
réglées, je me remets à l’affût. Des
voitures passent. Des piétons. Je
commence à avoir soif et je trouve
une bouteille d’eau minérale à
moitié pleine sur la banquette
arrière. Enfin, la nuit tombe.

J’attends encore un peu que



l’obscurité envahisse toute la ville
et m’enveloppe moi aussi. C’est très
agréable d’endosser ce costume, et
l’impatience croît en moi, avec les
encouragements du Passager noir
qui me supplie de lui laisser la place
au volant.

Je cède enfin.
Je glisse le fil de pêche en

Nylon et le rouleau d’adhésif de
plomberie dans ma poche, seuls
outils à ma disposition dans la
voiture pour le moment, et je
descends.

J’hésite. Cela fait longtemps
depuis la dernière fois, trop
longtemps depuis le dernier méfait



de Dexter. Je n’ai rien préparé, et ce
n’est pas bien. Je n’ai pas de plan, et
c’est pire encore. Je ne sais pas
vraiment ce qui m’attend derrière
cette porte ni ce que je compte faire
une fois à l’intérieur. En proie un
instant à l’incertitude, je reste à
côté de la voiture et je me demande
si je suis capable d’improviser ma
Danse. L’hésitation ronge mon
armure et je me retrouve le pied en
l’air dans la nuit sans savoir ce qui
m’attend.

Mais ce n’est que sottise,
faiblesse et erreur – pas du tout
Dexter. Le Vrai Dexter habite dans
le Noir, il revient à la vie dans la



nuit, prend du plaisir à jaillir de
l’ombre. Qui est ce personnage qui
ne sait sur quel pied danser ?
Dexter n’hésite pas.

 Je lève le nez et inspire une
longue bouffée de l’air nocturne.
Encore mieux : il n’y a qu’un petit
croissant de lune jaunâtre, mais je
m’ouvre à lui et il hurle à mon
intention ; je sens la nuit puiser
dans mes veines jusqu’au bout de
mes doigts, vibrer sous la peau
tendue de mon cou et tout change,
tout redevient tel que ce doit être.
Nous savons ce que nous devons
faire et nous sommes prêts.

C’est le moment, c’est la nuit,



c’est l’heure de la Danse de Dexter,
et les pas vont nous revenir, comme
toujours.

Au plus profond de moi, les
ailes noires se déploient dans le ciel
nocturne et nous entraînent.

Nous nous glissons dans la nuit
tout autour du bâtiment pour
inspecter soigneusement les
environs. Tout au bout de la rue se
trouve une impasse, et nous nous
enfonçons dans l’obscurité pour
rejoindre l’arrière du domicile de
Doncevic. Un camion cabossé est
garé devant un quai de chargement
bien dissimulé à l’arrière. Un bref
chuchotement du Passager :



Regarde, c’est comme cela qu’il
faisait sortir les cadavres pour les
transporter jusqu’à leur
emplacement. Et, bientôt, il va
prendre le même chemin.

Nous revenons sur nos pas ;
rien d’inquiétant dans les alentours.
Un restaurant éthiopien au coin de
la rue. De la musique qui beugle
trois portes plus loin. Nous nous
retrouvons devant le bâtiment.
Nous sonnons. Il ouvre la porte,
éprouve un bref instant de surprise
avant que nous fondions sur lui. Il
finit en un rien de temps à plat
ventre par terre, le fil de pêche
autour du cou, pendant que nous le



bâillonnons et lui attachons
poignets et chevilles. Quand il est
immobilisé, réduit au silence, nous
faisons un rapide tour du
propriétaire : personne d’autre. En
revanche, nous dénichons quelques
articles intéressants, notamment de
très jolis outils dans la salle de
bains, juste à côté de la grande
baignoire. Scies, cisailles et tout ce
qu’il faut comme Joujoux pour
Dexter. C’est bien le carrelage blanc
que nous avons vu dans le film, à
l’office de tourisme. C’est une
preuve, nous avons maintenant
toutes les preuves nécessaires,
Doncevic est coupable. C’est lui qui



était sur ce carrelage près de la
baignoire, avec ces outils, en train
de procéder à des actes
impensables – précisément ceux
auxquels nous pensons et que nous
allons lui infliger.

Nous le traînons dans la salle
de bains et le mettons dans la
baignoire avant de nous arrêter un
petit instant. Un faible et insistant
chuchotement qui nous souffle que
tout n’est pas « comme il faut »
remonte le long de notre échine
jusque dans nos dents. Nous
faisons rouler Doncevic dans la
baignoire, à plat ventre, et nous
refaisons un petit tour rapide des



lieux. Rien, personne, tout est au
poil et la voix puissante du Passager
noir noie le faible chuchotement et
exige que nous reprenions notre
Danse avec Doncevic.

Retour donc à la salle de bains
pour nous mettre à la tâche. Nous
nous dépêchons un peu, parce que
nous sommes dans un lieu inconnu,
sans véritable plan, et aussi parce
que Doncevic prononce un mot
bizarre avant que nous lui ôtions
définitivement la faculté de parole.
« Souris », dit-il. Cela nous fâche
tellement que nous nous
empressons de l’empêcher de dire
quoi que ce soit de compréhensible.



Mais nous faisons tout comme il
faut, oh oui, et quand c’est terminé
nous sommes satisfaits de ce travail
bien fait. Tout s’est vraiment très
bien passé et nous avons nettement
progressé dans notre entreprise
pour rétablir l’ordre des choses.

Et il demeurera ainsi,
maintenant qu’il ne reste plus que
quelques sacs-poubelle et une
petite goutte du sang de Doncevic
sur une lame de verre dans mon
coffret en bois de rose.

Et, comme toujours, je me sens
nettement mieux ensuite.
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Le lendemain matin, tout part
en eau de boudin. Je me rends au
travail, fatigué mais satisfait d’avoir
accompli avec bonheur mes corvées
jusqu’à pas d’heure. Je viens de
m’installer avec une tasse de café
pour m’attaquer à la paperasse
quand Vince Masuoka passe la tête



par l’embrasure.
— Dexter.
— Le seul et unique !

m’exclamé-je avec la modestie
exigée.

— Tu as entendu la nouvelle ?
demande-t-il avec un sourire
satisfait indiquant qu’il espère le
contraire.

— J’entends tant de nouvelles,
Vince. De quoi tu parles ?

— Du rapport d’autopsie.
Et comme, apparemment, il

tient à rester agaçant le plus
longtemps possible, il se tait et se
contente de me regarder.

— Très bien, Vince, dis-je enfin.



Quel est le rapport d’autopsie dont
je n’ai pas entendu parler et qui va
changer ma vie ?

— Quoi ?
— Je viens de te dire que je ne

suis pas au courant.
— Tu sais, les cadavres décorés

avec les fruits et tout le bataclan ?
— Ceux de South Beach et des

Fairchild Gardens ?
— Oui. Ils ont été transportés à

la morgue pour autopsie et à leur
arrivée le légiste fait : « Super, les
revoilà. »

Je ne sais pas si vous avez
remarqué, mais il est tout à fait
possible pour deux êtres humains



de tenir un dialogue de sourds.
— Vince, s’il te plaît, utilise des

mots simples et dis-moi ce que tu
essaies de me faire comprendre
avant que je te fracasse le crâne
avec ma chaise.

— Je dis simplement, reprend-il
(et là, c’est vrai et facile à
comprendre pour l’instant), que le
légiste a déclaré à la réception des
quatre cadavres qu’on les avait
volés à la morgue et qu’ils étaient
revenus.

Le monde me paraît basculer
légèrement, et un épais brouillard
gris enveloppe tout et me suffoque.

— Les cadavres ont été volés à



la morgue ?
— Ouais.
— Donc, ils étaient déjà morts,

quelqu’un les a pris et a organisé
toute cette mise en scène insensée ?

— Oui, j’ai jamais entendu un
truc aussi dingue. Non, mais, voler
des cadavres à la morgue et
s’amuser avec comme ça ?

— Donc, celui qui les a volés ne
les a pas tués.

— Non, c’étaient des victimes
d’accidents qui attendaient dans
leurs tiroirs.

Accident, c’est un mot affreux.
Il représente tout ce que je combats
depuis toujours : le hasard, le



désordre, l’imprévu, donc, tout ce
qui est dangereux. Ce mot me fera
prendre un jour, parce que, malgré
toutes les précautions du monde,
quelque chose peut arriver malgré
tout par accident, et dans ce monde
où règnent le chaos et le hasard cela
se produit toujours.

Et c’est ce qui vient de se
passer. Je viens de remplir la nuit
dernière une demi-douzaine de
sacs-poubelle avec les morceaux de
quelqu’un qui était, plus ou moins
« accidentellement », innocent.

— Donc, il ne s’agit pas de
meurtres, finalement.

— C’est quand même un crime.



Vol de cadavre, profanation, un truc
de ce genre. Mise en péril de la
santé publique. C’est forcément
illégal.

— Traverser hors des clous
aussi.

— Pas à New York, ils le font
tout le temps.

Les incivilités du piéton new-
yorkais ne parviennent pas à me
réconforter. Plus j’y pense et plus je
me rends compte que je suis sur le
point de déraper dans les émotions
humaines à cause de cette histoire.
À mesure que passe la journée, une
curieuse boule me noue la gorge,
une vague sensation d’angoisse que



rien ne dissipe, et je suis forcé de
me poser la question : est-ce cela, la
culpabilité ? Je veux dire, en
admettant que j’aie une conscience,
serait-elle troublée, en ce moment ?
C’est très dérangeant et cela ne me
plaît pas du tout.

C’est même tout à fait vain :
après tout, Doncevic a poignardé
Deborah, et s’il ne l’a pas tuée ce
n’est pas faute d’avoir essayé. Il est
coupable de quelque chose de fort
mal, même si ce n’est pas de
meurtre.

Dans ce cas, pourquoi
« éprouverais-je » quelque chose ?
C’est très bien qu’un être humain



dise : « J’ai commis un acte qui me
met mal à l’aise. » Mais comment
moi, le froid Dexter, pourrais-je dire
quoi que ce soit d’approchant ?
Même si j’éprouve effectivement
quelque chose, il y a de grandes
chances pour que ce soit considéré
comme mal par une très large
majorité. Notre société ne voit pas
d’un bon œil des émotions comme
le « Besoin de Tuer », le « Plaisir de
Découper », et, soyons réaliste, c’est
plutôt de ce côté-là que je penche.

Non, il n’y a rien à regretter ici,
ce n’est qu’une toute petite
boucherie accidentelle et impulsive.
Appliquer la logique froide de mon



intelligence supérieure aboutit
chaque fois à la même conclusion :
Doncevic ne représente pas une
grande perte pour quiconque et il a
tout de même au moins essayé de
tuer Deborah. Dois-je espérer
qu’elle meure, simplement pour me
sentir mieux ?

Mais cela me tracasse pendant
toute la matinée, et même l’après-
midi, lorsque je passe à l’hôpital
durant ma pause-déjeuner.

— Salut, mon pote, fait Chutsky
d’un air las. Pas beaucoup de
changement. Elle a ouvert les yeux
deux, trois fois. Je crois qu’elle
reprend un peu de forces.



Je m’assois de l’autre côté du
lit. Deborah n’a pas l’air tellement
plus vaillante. Semblable. Pâle,
respiration imperceptible, plus
proche de la mort que de la vie. J’ai
déjà vu ce genre d’expression, mais
elle ne va pas à Deborah. Elle
appartient à ceux que j’ai
méticuleusement préparés et que je
pousse sur la pente des ténèbres et
du néant, en récompense des
méfaits qu’ils ont commis.

Je l’ai vue pas plus tard qu’hier
soir sur Doncevic, et même si je ne
l’ai pas choisie avec soin je me
rends compte que cette expression
lui allait vraiment bien. C’est à



cause de lui que ma sœur est dans
cet état, et c’est bien suffisant. Il n’y
a rien dans cette affaire qui puisse
mettre mal à l’aise l’âme inexistante
de Dexter. J’ai fait mon travail,
extrait un individu néfaste de la
cohue grouillante de l’humanité, et
je l’ai prestement rangé dans
quelques sacs-poubelle. Si mon
geste s’est trouvé un peu improvisé
et peu soigné, il n’en demeure pas
moins légitime, comme diraient
mes collègues de la police. Des gens
comme Israel Salguero, qui
n’auront désormais plus lieu de
harceler Deborah et de causer du
tort à sa carrière sous le simple



prétexte que l’avocat au crâne
luisant fait du tapage dans la presse.

En mettant un point final à
l’existence de Doncevic, j’ai mis fin
à cette sale histoire, et mon petit
coin de monde s’en porte un tout
petit peu mieux. Assis sur ma
chaise à mâchonner un sandwich
vraiment très mauvais, tout en
bavardant avec Chutsky, j’ai même
le droit de voir Deborah ouvrir les
yeux pendant trois bonnes
secondes. Je ne saurais dire si elle a
eu conscience de ma présence, mais
la vue de ses pupilles est très
encourageante et je commence à
mieux comprendre l’optimisme



débridé de Chutsky.
Je retourne au travail

ragaillardi. C’est très gratifiant de
rentrer ainsi d’un déjeuner et cette
sensation dure jusqu’au moment où
j’arrive dans mon bureau et où je
tombe sur l’inspecteur Coulter.

— Morgan, dit-il, assieds-toi.
Je trouve très gentil qu’il

m’invite à prendre place dans mon
propre fauteuil et j’obéis. Il me
considère un long moment en
mordillant un cure-dents qui pointe
au coin de sa lèvre. Il a une
silhouette de bouteille de Perrier et
n’a jamais été vraiment attirant,
mais, là, encore moins. Il a réussi à



caler son imposant postérieur sur
l’autre siège et, outre le cure-dents,
il s’est attaqué à une bouteille
familiale de soda au citron vert qui
tache déjà le devant de son horrible
chemise blanche. Cette allure,
conjuguée au regard qu’il pose sur
moi, comme s’il espérait que je
fonde en larmes et avoue Dieu sait
quoi, est extrêmement irritante.
Résistant à la tentation de
m’effondrer en larmes, je m’empare
d’un rapport d’analyse et commence
à le lire.

Au bout d’un moment, Coulter
se racle la gorge.

— Bon, d’accord, dit-il. (Je



hausse poliment les sourcils.) Il
faut qu’on discute de ta déposition.

— Laquelle ?
— Celle qui concerne

l’agression de ta sœur. Deux, trois
trucs collent pas.

— D’accord.
— Bon, alors... euh... redis-moi

ce que tu as vu.
— J’étais assis dans la voiture.
— À quelle distance ?
— Disons quinze mètres.
— Mmm, mmm. Comment ça

se fait que tu l’aies pas
accompagnée ?

— Eh bien, expliqué-je en
songeant que ça ne le regarde pas



du tout, je n’ai pas vu l’intérêt de le
faire.

— Tu aurais pu l’aider, dit-il
après un silence. Empêcher le mec
de la poignarder.

— Peut-être.
— Tu aurais pu agir comme un

équipier. (D’évidence, cette histoire
de lien sacré le travaille toujours. Je
me retiens de répondre, et il
reprend, après un autre silence :)
Donc, la porte s’ouvre, et, boum, il
la plante ?

— La porte s’ouvre, et Deborah
montre son badge, corrigé-je.

— Tu en es sûr ?
— Oui.



— Mais tu étais à quinze
mètres ?

— J’ai de bons yeux, dis-je, en
me demandant si tous mes visiteurs
de la journée ont décidé de jouer à
celui qui sera le plus pénible.

— O.K. Et ensuite ?
— Ensuite, raconté-je, revivant

les faits dans un ralenti saisissant,
Deborah tombe. Elle essaie de se
relever, n’y arrive pas, et je me
lance à son secours.

— Et ce mec, là, Dankawitz ou
je sais pas quoi, il bouge pas ?

— Si. Il est rentré, mais il
ressort juste quand j’arrive auprès
de Deborah.



— Mmm, mmm... Combien de
temps il a disparu ?

— Dix secondes maxi. En quoi
c’est important ?

Coulter sort le cure-dents de sa
bouche et l’observe. Apparemment,
même lui trouve ce spectacle atroce,
car il le jette dans ma corbeille.
Qu’il manque, bien entendu.

— Voilà le problème : les
empreintes sur le couteau sont pas
les siennes.

Il y a un an, je me suis fait
enlever une dent de sagesse et le
dentiste m’a administré du
protoxyde d’azote. L’espace d’un
instant, j’ai éprouvé la même



sensation d’étourdissement hébété
qui me gagne à présent.

— Les... hum... empreintes ?
— Ouais, dit-il avant de prendre

une petite lampée de soda. On les a
prises quand on l’a écroué.
Naturellement. (Il s’essuie les
lèvres d’un revers de main.) Et on
les a comparées à celles du couteau.
Eh bien, elles correspondent pas.
Alors là, je me dis, merde. C’est pas
possible !

— Naturellement.
— Du coup, je me suis dit qu’ils

étaient peut-être deux, parce que,
sinon, ça peut pas coller, pas vrai ?
(Il hausse les épaules et, hélas pour



tout le monde, sort un autre cure-
dents de sa poche de chemise et
entreprend de le mâchouiller.) C’est
pour ça que je suis venu te
redemander ce que tu avais vu.

Il pose sur moi un regard
d’abruti forcené qui m’oblige à
fermer les yeux pour pouvoir
réfléchir. Je me repasse
mentalement la scène : Deborah sur
le seuil, la porte qui s’ouvre.
Deborah qui montre son badge et
qui s’effondre brusquement. Sauf
que je vois seulement le type de
profil, sans plus de précision. La
porte s’ouvre, Deborah montre son
badge, le profil. Non, rien de plus.



Pas d’autre détail. Cheveux noirs et
chemise claire, mais la moitié des
gens sont comme ça, y compris le
Doncevic que j’ai assommé peu
après.

Je rouvre les yeux.
— Je crois que c’est le même

type, dis-je. (Malgré mes réticences,
je poursuis. Après tout, même s’il
est repoussant, c’est le représentant
de la Vérité, de la Justice et de
l’Américanité.) Mais, pour être
honnête, je ne peux pas en être
totalement sûr. Tout s’est passé
trop vite.

Coulter mord son cure-dents.
Je le vois s’agiter au coin de ses



lèvres un moment, le temps qu’il se
rappelle comment on fait pour
parler.

— Donc, ils auraient pu être
deux.

— Je suppose, oui.
— Le premier la poignarde,

s’enfuit en paniquant, l’autre
panique aussi, sort voir, et tu lui en
colles une.

— C’est possible.
— Deux, répète-t-il.
Ne voyant pas l’intérêt de

répondre deux fois à la même
question, j’attends en regardant le
cure-dents tressauter. Si j’ai
éprouvé tout à l’heure un vague



sentiment de malaise, ce n’est rien
à côté du tourbillon qui s’agite en
moi. Si les empreintes de Doncevic
ne sont pas celles du couteau, c’est
qu’il n’a pas poignardé Deborah ;
élémentaire, mon cher Dexter. Et
s’il n’a pas poignardé Deborah, il
était innocent et j’ai commis une
très grosse erreur.

Cela ne devrait pas me
tracasser. Dexter fait ce qu’il doit
faire et sa seule raison d’agir contre
ceux qui le méritent est le Code de
Harry. Pour le Passager noir, je
pourrais choisir les victimes au
hasard. Nous serions tout aussi
agréablement repus. Ma manière de



choisir repose simplement sur la
logique glaciale du couteau imposée
par Harry.

Mais il est possible que la voix
de Harry soit plus enracinée encore
en moi que je ne le pense, car l’idée
que Doncevic puisse être innocent
me fait déraper. Et, avant même
que je réussisse à reprendre le
contrôle de cette déplaisante
situation, je m’aperçois que Coulter
me dévisage.

— Oui..., dis-je, sans bien savoir
ce que cela signifie.

Coulter balance à nouveau son
cure-dents mutilé dans la corbeille.
Qu’il manque de nouveau.



— Alors où est l’autre mec ?
demande-t-il.

— Je n’en sais rien, réponds-je.
Mais j’ai vraiment envie de le

découvrir.



 

16

J’ai parfois entendu mes
collègues déclarer qu’ils avaient le
« bourdon » et je me suis toujours
considéré comme béni de ne pas
pouvoir être victime d’une affection
dotée d’un nom aussi peu
séduisant. Mais les dernières
heures de ma journée de travail ne



peuvent être décrites d’aucune
autre manière. Dexter le
Découpeur, Dexter le Duc
destructeur, Dexter le Dur, le Vif et
le Totalement Dénué d’Âme ―
Dexter a le bourdon. C’est
désagréable, évidemment, mais en
raison de la nature même de cet
état je n’ai pas l’énergie de réagir. Je
reste à mon bureau à bousiller des
trombones en regrettant de ne pas
pouvoir faire disparaître aussi
aisément les images qui défilent
dans ma tête : Deborah qui tombe,
mon pied frappant la tempe de
Doncevic, le couteau brandi, la scie
que j’abaisse...



Le bourdon. C’est à la fois idiot,
gênant et débilitant. O.K., dans les
faits, Doncevic était en quelque
sorte innocent. J’ai commis une
malencontreuse petite erreur. Et
alors ? Personne n’est parfait.
Pourquoi prétendre que je le suis ?
Vais-je vraiment m’imaginer que je
m’en veux d’avoir pris la vie d’un
innocent ? Ridicule. Et puis, qui est
innocent, après tout ? Doncevic
s’amusait avec des cadavres et a
coûté au tourisme et au budget de
la ville des millions de dollars. Des
tas de gens à Miami auraient été
ravis de le tuer, ne serait-ce que
pour arrêter cette hémorragie



financière.
Le seul problème, c’est que

l’une de ces personnes n’est pas
moi.

Je ne suis pas grand-chose, je le
sais. Je n’ai jamais prétendu
posséder de véritable humanité et je
ne me répète pas que ce que je fais
est juste simplement parce que mes
compagnons de jeu sont taillés dans
la même étoffe. En fait, je suis
relativement sûr que le monde se
porterait bien mieux sans moi.
Notez bien, je n’ai jamais été très
pressé d’améliorer le monde de ce
côté-là non plus. Je tiens à rester en
vie le plus longtemps possible,



parce que, quand on meurt, soit
tout s’arrête pour de bon, soit une
brûlante surprise attend Dexter. Et
l’alternative ne paraît pas très
séduisante.

Je ne me fais donc aucune
illusion sur ma valeur dans ce bas
monde. Je fais mon boulot, sans
espérer de remerciements. Mais
jusqu’à présent, et cela depuis la
première fois, je me suis conformé
aux règles édictées par saint Harry,
mon père adoptif quasi parfait.
Cette fois-ci, je les ai enfreintes et,
pour des raisons qui me restent
obscures, je me dis que je mérite
d’être capturé et châtié.



Je lutte donc contre le bourdon
jusqu’à la fin de ma journée de
travail puis, sans être pour autant
requinqué, je retourne à l’hôpital.
Les embouteillages n’arrangent
rien. Tout le monde a l’air de jouer
son rôle sans montrer la moindre
sincérité dans sa fureur meurtrière.
Une femme me coupe la route et
me balance une demi-orange sur le
pare-brise, un homme en
camionnette essaie de me faire
quitter la route, mais ils ne mettent
pas vraiment de cœur à l’ouvrage.

Quand j’arrive dans la chambre
de Deborah, je trouve Chutsky en
train de ronfler bruyamment dans



son fauteuil. Je m’assois donc un
peu et regarde les paupières de
Deborah tressaillir. Je me dis que
c’est probablement bon signe,
qu’elle est en sommeil paradoxal,
donc, qu’elle se rétablit. Je me
demande ce qu’elle pensera de ma
petite bévue quand elle se
réveillera. Vu son attitude juste
avant de se faire poignarder, je
doute qu’elle se montre très
compréhensive. Après tout, elle est
tout autant sous l’emprise de Harry
que moi, et si elle a du mal à tolérer
mes actes, pourtant revêtus du
sceau de l’approbation paternelle,
elle n’acceptera pas quelque chose



sortant des limites strictes qu’il a
fixées.

Debs peut aussi ne jamais
l’apprendre. Ce n’est pas compliqué,
étant donné que je lui ai toujours
tout caché jusqu’à récemment.
Mais, et je ne sais pas pourquoi,
cela ne me réconforte pas
tellement, cette fois. Après tout, j’ai
commis ce geste pour elle, c’est la
première fois que j’agis sur une
noble impulsion, et cela a très mal
tourné. Ma sœur fait un piètre
Passager noir.

Debs bouge une main, c’est
juste un tressaillement, et ses
paupières s’ouvrent. Ses lèvres



s’écartent légèrement et je suis
certain qu’elle pose brièvement son
regard sur moi. Je me penche vers
le lit, elle me regarde, puis ses
paupières se referment.

Elle se remet lentement, elle va
s’en sortir, j’en suis sûr. Cela risque
de prendre des semaines plutôt que
des jours, mais tôt ou tard elle
quittera cet abominable lit en acier,
retournera travailler et redeviendra
elle-même. Et là... Que fera-t-elle de
moi ?

J’ai le désagréable
pressentiment que ce ne sera
plaisant ni pour elle ni pour moi ;
car nous vivons encore tous les



deux dans l’ombre de notre père et
je sais pertinemment ce qu’il dirait.

Il dirait que c’est mal, parce que
ce n’est pas ainsi qu’il a planifié la
vie de Dexter, comme je me le
rappelle, oh, très bien.

 
Harry avait généralement l’air

très heureux quand il rentrait du
travail. Je ne crois pas qu’il était
réellement heureux, bien sûr, mais
il en avait toujours l’apparence, et
c’est l’une des premières grandes
leçons qu’il m’a apprises :
conformer son visage aux
circonstances. Cela peut sembler
évident et secondaire, mais, pour un



monstre en herbe qui commençait à
peine à comprendre qu’il était
différent, c’était une leçon vitale.

Je me rappelle que j’étais assis
dans le grand banyan de notre
jardin, un après-midi, parce que, en
toute honnêteté, c’est ce que
faisaient les autres gosses du
quartier, même passé l’âge de
grimper aux arbres. C’étaient des
endroits très agréables pour
s’installer, avec leurs grosses
branches horizontales, et ils
servaient de cabanes à tous les
moins de dix-huit ans.

J’étais donc assis dans le mien
cet après-midi-là, espérant que le



reste du voisinage me prendrait
pour un gosse normal. J’étais à l’âge
où tout commence à changer et je
remarquais que je changeais d’une
manière très particulière. Par
exemple, contrairement aux autres
garçons, je n’étais pas dévoré du
désir de voir sous la jupe de Bobbie
Gelber. Et puis...

Quand le Passager noir a
commencé à chuchoter ses vilaines
pensées, je me suis rendu compte
que c’était une Présence qui avait
toujours été là. Alors que mes
camarades de classe commençaient
à se prêter des numéros de Hustler,
il me faisait faire des rêves inspirés



de, disons, Vivisection Magazine. Et
bien que les images qui me
venaient aient été troublantes au
début, elles semblèrent peu à peu
de plus en plus naturelles,
inévitables, désirables et enfin
nécessaires. Une autre voix, tout
aussi puissante, me disait que
c’était mal, insensé et très
dangereux. Et, la plupart du temps,
les deux voix aboutissaient à un
match nul et je me bornais à rêver,
exactement comme tous les garçons
de mon âge.

Mais, par une merveilleuse
nuit, les deux factions chuchotantes
se sont alliées quand je me suis



rendu compte que Buddy, le chien
des Gelber, empêchait maman de
dormir avec ses aboiements
incessants. Et ce n’était pas bien.
Maman se mourait d’un mal
mystérieux et incurable appelé
lymphome, et elle avait besoin de
sommeil. Je me suis rendu compte
que ce serait une excellente chose
de pouvoir aider maman à dormir et
les deux voix ont acquiescé – l’une,
un peu réticente, bien sûr, mais
l’autre, la Noire, avec un
enthousiasme qui m’a fait tourner
la tête.

Et c’est ainsi que Buddy, le petit
chien grande gueule, lança Dexter



sur sa voie. Ce fut maladroit, bien
sûr, et beaucoup plus bâclé que je
ne l’avais prévu, mais aussi
tellement agréable, si juste et
nécessaire...

Durant les mois suivants je fis
quelques autres expériences
mineures ; prudemment espacées,
avec un choix plus méticuleux de
camarades de jeu, car je compris
vite qu’on se poserait forcément des
questions si tous les animaux
domestiques du voisinage
disparaissaient. Il y eut un chien
égaré, un petit tour à vélo dans un
autre quartier, et le jeune Luke
Darkwalker poursuivit sa route,



apprenant progressivement à
devenir celui que je suis. Et, comme
j’éprouvais un véritable
attachement pour mes petites
expérimentations, je les
ensevelissais à portée de main,
derrière des buissons dans notre
jardin.

Aujourd’hui, je ne serais pas
aussi imprudent. À l’époque, tout
semblait très innocent et
merveilleux, et je voulais jeter un
coup d’œil aux buissons et
m’ébattre de temps en temps dans
la douce chaleur de mes souvenirs.
Et c’est ainsi que je commis ma
première erreur.



Cet après-midi-là, donc, j’étais
dans le banyan quand Harry gara la
voiture, en descendit et resta un
long moment auprès de la voiture,
les yeux fermés, sans rien faire.

Puis il rouvrit les yeux et
changea d’expression. Il s’avança
vers la porte tandis que je sautais de
l’arbre pour courir à sa rencontre.

— Dexter ! Comment s’est
passée ta journée à l’école ?

— Bien. On a étudié le
communisme.

— C’est un sujet qu’il faut
connaître, opina-t-il. Quelle est la
capitale de la Russie ?

— Moscou. Avant, c’était Saint-



Pétersbourg.
— Vraiment ? Et pourquoi

l’avoir changée ?
— Maintenant, ils sont athées.

Ils ne peuvent pas avoir un saint
quelque chose, parce qu’ils ne
croient pas en Dieu.

Il posa une main sur mon
épaule et nous remontâmes vers la
maison.

— Ça ne doit pas être marrant,
dit-il.

— Est-ce que tu as... euh...
combattu des communistes ?
demandai-je, n’osant pas prononcer
le mot « tué » qui me brûlait les
lèvres. Quand tu étais dans les



marines ?
— Eh oui. Le communisme est

une menace pour notre mode de
vie. C’est pourquoi il est important
de le combattre.

Nous étions sur le seuil et il me
poussa doucement devant lui, dans
l’odeur de café fraîchement moulu
que Doris, ma mère adoptive,
préparait toujours pour lui. Elle
n’était pas encore trop mal en point
et pouvait encore se lever ; elle
l’attendait dans la cuisine.

Ils observèrent le rituel du café
en discutant, comme tous les jours,
et c’était un tableau digne de
Norman Rockwell, si parfait que je



l’aurais certainement oublié s’il n’y
avait eu un incident plus tard dans
la soirée.

Doris était déjà au lit. Elle se
couchait de bonne heure depuis
qu’elle avait augmenté les doses
d’analgésiques. Harry, Deborah et
moi étions devant la télé, comme
d’habitude. Nous regardions une
sitcom, je ne sais plus laquelle. Il y
en avait tellement à l’époque qu’on
aurait pu toutes les réunir sous le
titre commun de La Minorité
rigolote et le Blanc. L’objectif
principal de ces séries était
apparemment de nous apprendre
que, malgré nos petites différences,



nous étions, en fait, semblables. Je
guettais un signe qui m’indiquerait
que j’étais de la partie, mais pas un
seul de ces héros ne découpait
jamais un voisin. Pourtant, tout le
monde avait l’air d’aimer la série.
Deborah s’esclaffait régulièrement
et Harry arborait en permanence un
sourire satisfait ; et moi je
m’efforçais de garder profil bas et
de m’adapter à cette hilarité.

Mais au milieu de la scène
capitale, celle où nous allions
apprendre que nous étions
semblables et nous étreindre, on
sonna à la porte. Harry fit une
grimace, mais il se leva et alla



ouvrir, tout en gardant un œil sur la
télé. Comme j’avais déjà deviné
comment se terminerait l’épisode et
que je n’étais pas particulièrement
touché par ces débordements
d’affection artificiels, je le suivis du
regard. Il alluma l’éclairage
extérieur, jeta un coup d’œil au
judas, puis il ouvrit.

— Gus ! s’étonna-t-il. Entre.
Gus Rigby était le plus vieil ami

de Harry dans la police. Ils avaient
été témoins à leurs mariages
respectifs, et Harry était le parrain
de sa fille, Betsy. Depuis son
divorce, Gus venait toujours chez
nous pour les fêtes et les



anniversaires, et il apportait
toujours une tarte au citron vert.

Mais, là, il n’avait pas l’air
d’humeur très sociable, et pas de
tarte à la main. Il semblait en colère
et à bout de nerfs.

— Il faut qu’on parle, dit-il en
entrant aussitôt.

— De quoi ? demanda Harry,
qui était resté à la porte.

— Otto Valdez est dans la
nature.

— Comment il est sorti ?
— Grâce à l’avocat qu’il s’est

payé. Abus d’autorité, selon lui.
— Tu n’y es pas allé de main

morte avec lui, Gus.



— C’est un violeur d’enfants !
Tu aurais voulu que je l’embrasse ?

— O.K., concéda Harry en
verrouillant la porte. De quoi
devons-nous parler ?

— Il s’en prend à moi,
maintenant. Le téléphone sonne et
personne ne parle, j’entends juste
une respiration. Mais je sais que
c’est lui. Et j’ai trouvé un mot
devant chez moi. Chez moi, Harry.

— Que dit le lieutenant ?
— Non, je veux m’en occuper

moi-même. Discrètement. Et j’ai
besoin de ton aide.

Avec le merveilleux à-propos
qui n’arrive que dans la vraie vie,



l’épisode toucha à sa fin et les rires
enregistrés éclatèrent en écho aux
dernières paroles de Gus. Deborah
se mit à rire elle aussi et leva le nez.

— Salut, oncle Gus.
— Bonsoir, Debbie. Tu es plus

belle de jour en jour.
Debs se renfrogna. Déjà, à

l’époque, cela lui déplaisait d’être
jolie et qu’on la complimente à ce
sujet.

— Merci, marmonna-t-elle.
— Viens dans la cuisine, dit

Harry en entraînant Gus.
Je savais pertinemment qu’il l’y

emmenait pour que Deborah et moi
n’entendions pas ce qui se dirait, et



tout naturellement cela me donna
envie d’en savoir plus. Et Harry
avait précisé : « Restez ici et
n’écoutez pas... » Oh, ce ne serait
pas grand-chose de tendre juste un
petit peu l’oreille !

Je quittai donc ma place d’un
air dégagé pour me rendre aux
toilettes. Dans le couloir, je me
retournai : Deborah étant déjà
absorbée par l’émission suivante, je
m’enfonçai dans la pénombre et
écoutai.

— ... tribunal s’en occupera,
disait Harry.

— Comme il l’a fait jusqu’à
maintenant ? s’emporta Gus, que je



n’avais jamais vu si énervé. Enfin,
Harry, ne fais pas l’idiot !

— Nous ne sommes pas des
justiciers, Gus.

— Eh bien, peut-être qu’on
devrait, voilà.

Il y eut un silence. J’entendis le
réfrigérateur s’ouvrir et le bruit
d’une bière qu’on décapsule. Un
silence s’ensuivit.

— Écoute, Harry, reprit enfin
Gus, on est flics depuis longtemps.

— Ça va faire vingt ans.
— Et depuis le premier jour, ça

ne t’a pas frappé que le système ne
fonctionne pas ? Que les plus gros
enfoirés du monde trouvent



toujours le moyen de passer entre
les mailles du filet pour se
retrouver en liberté dans les rues ?
Hein ?

— Ça ne signifie pas que nous
ayons le droit de...

— Alors qui l’a, ce droit, Harry ?
Si ce n’est pas nous, qui ?

Une autre longue pause. Puis
Harry prit la parole, à mi-voix, et je
dus tendre l’oreille pour saisir ce
qu’il disait.

— Tu n’étais pas au Vietnam.
Là-bas, j’ai appris que certains sont
capables de tuer de sang-froid et
d’autres pas. C’est le cas de la
plupart des gens. Ça a des



conséquences néfastes.
— Qu’est-ce que tu me dis, là ?

Que tu es d’accord avec moi, mais
que tu ne peux pas le faire ? S’il y a
quelqu’un qui le mérite, Harry, c’est
bien Otto Valdez...

— Qu’est-ce que tu fais ?
demanda la voix de Deborah, à
quelques centimètres de mon
oreille.

Je fis un tel bond que je me
cognai le crâne au mur.

— Rien.
— Drôle d’endroit, pour rien

faire, répondit-elle.
Comme elle n’avait pas l’air de

vouloir partir, je décidai que c’en



était terminé et retournai au pays
des zombies devant la télé. J’en
avais certainement assez entendu
pour comprendre ce qui se tramait :
le gentil tonton Gus voulait tuer
quelqu’un et demandait à Harry de
l’aider. Mon cerveau était pris dans
un tourbillon d’excitation, je voulais
à tout prix trouver le moyen de les
convaincre de me laisser les aider –
ou au moins de les regarder. Où
était le mal ? C’était presque un
devoir de citoyen !

Mais Harry refusa d’aider Gus
et un peu plus tard celui-ci repartit,
l’air complètement abattu. Harry
vint nous retrouver et passa une



bonne demi-heure à essayer de
reprendre son masque de père de
famille comblé.

Deux jours plus tard, on trouva
le corps d’oncle Gus. Il avait été
mutilé, décapité et apparemment
torturé.

Et trois jours plus tard, à mon
insu, Harry découvrit mon petit
mémorial canin sous les buissons
du jardin. Durant les quinze jours
suivants, je le surpris à m’observer
bizarrement à plusieurs reprises.
J’ignorais alors pourquoi, et ce fut
assez intimidant, mais j’étais
beaucoup trop bête pour formuler
une phrase comme : « Papa,



pourquoi me regardes-tu avec cette
expression-là ? »

Quoi qu’il en soit, la raison se
fit rapidement jour. Trois semaines
après la mort prématurée de Gus,
Harry et moi partîmes camper sur
Elliott Key, et en quelques phrases
simples, commençant par « Tu es
différent, mon garçon », Harry
changea le cours de ma vie pour
toujours.

Son plan. Ce qu’il avait prévu
pour Dexter. La feuille de route
parfaitement planifiée, saine et
sensée qui me permettrait d’être
éternellement et merveilleusement
moi.



Et, à présent, je me suis écarté
de la Voie, j’ai pris un petit
raccourci dangereux. Je le vois d’ici
secouer la tête et poser son regard
bleu glacier sur moi.

— Il va falloir te dresser, aurait-
il dit.



 

17

Je suis ramené dans le présent
par un ronflement de Chutsky
particulièrement sonore, au point
qu’une infirmière passe la tête dans
la chambre, puis vérifie tous les
cadrans et les voyants de
l’appareillage avant de repartir avec
un dernier regard sur nous, comme



si nous avions fait exprès des bruits
horribles pour déranger ses délicats
appareils.

Deborah bouge légèrement une
jambe, juste assez pour prouver
qu’elle est en vie, et je sors
complètement de ce bref voyage
dans mes souvenirs. Quelqu’un est
réellement coupable d’avoir
poignardé ma sœur. C’est tout ce
qui compte. C’est une grosse pièce
de puzzle que je dois retrouver afin
de la remettre bien proprement à sa
place, car l’idée qu’il reste quelque
chose d’inachevé et d’impuni me
donne des envies de nettoyage de
cuisine et de ménage dans la



chambre. C’est une image de
désordre, clairement et simplement,
et je n’aime pas ça.

Une autre pensée pointe son
nez. J’essaie de la chasser, mais elle
ne cesse de revenir en frétillant de
la queue et en quémandant une
caresse. Je m’exécute et m’aperçois
que c’est une pensée bienvenue. Je
ferme les yeux afin de me
remémorer la scène. La porte
s’ouvre et reste ouverte tandis que
Deborah montre son badge et
s’écroule. Elle est toujours ouverte
quand j’arrive auprès de ma sœur...

... ce qui signifie que quelqu’un
d’autre peut très bien avoir été à



l’intérieur en train de regarder. En
d’autres termes, quelqu’un pourrait
bien savoir à quoi je ressemble. Un
deuxième type, comme l’a suggéré
Coulter. C’est un peu insultant de
devoir admettre qu’un crétin
comme lui peut avoir vu juste, mais
après tout Isaac Newton n’a pas
balayé l’idée de la gravité
simplement parce que la pomme
avait un QI très bas.

Et, heureusement pour mon
amour-propre, je suis en avance sur
Coulter, parce que je connais peut-
être le nom de cette deuxième
personne. Nous étions venus
interroger un certain Brandon



Weiss concernant les menaces
lancées contre l’office de tourisme
et nous sommes tombés sur
Doncevic. Il est donc possible que
les deux aient habité ensemble...

Un autre petit train entre en
tchoutchoutant dans la gare :
Arabelle, la femme de ménage de
chez Joe’s, avait vu deux touristes
gays avec des caméras. Et j’avais vu
deux hommes correspondant à ce
signalement en train de filmer la
foule aux Fairchild Gardens. C’est le
film arrivé à l’office de tourisme qui
a mis tout cela en branle chez moi.
Rien n’est définitif, mais c’est
certainement un joli début, et je



suis content de moi, car cela prouve
qu’une certaine partie des facultés
mentales de CyberDexter
reviennent.

Si l’on pousse un peu plus loin,
si cet hypothétique Weiss a suivi
l’affaire dans les médias, ce qui est
fort probable, il doit savoir qui je
suis et me considérer comme un
interlocuteur intéressant, dans la
stricte acception dextérienne du
terme. Dextéreuse ? Non, trop
proche de dextrose, et cette pensée
n’a rien de sucré : elle implique
qu’il faudra que je réussisse à me
défendre quand il viendra ou si je le
laisse faire. Dans un cas comme



dans l’autre, ce sera un beau gâchis,
il y aura un cadavre et beaucoup de
battage médiatique, le tout lié à
mon identité secrète, Dexter de
Jour, ce que je préfère éviter autant
que possible.

Cela me laisse une seule
solution : le trouver le premier.

Ce n’est pas une tâche
insurmontable. J’ai passé toute ma
vie d’adulte à devenir expert pour
retrouver des choses – et des gens –
avec un ordinateur. En fait, comme
c’est ce talent particulier qui nous a
mis, Debs et moi, dans ce pétrin, il y
a une certaine symétrie dans le fait
que ce même talent me permette



d’en sortir.
Très bien : au travail ! Le

moment est venu de sonner le
clairon et de m’atteler à mon fidèle
ordinateur.

Et, comme toujours lorsque
j’atteins le stade où je dois
entreprendre une action décisive,
tout arrive en même temps.

Je m’apprête à me lever quand
Chutsky ouvre soudain les yeux.

— Oh, tiens, au fait, le docteur a
dit...

Et il est coupé par la sonnerie
de mon téléphone. Et alors que je
vais répondre, un médecin entre en
disant : « Nous y voilà » aux deux



internes qui le suivent.
Ensuite, tout est très confus et

j’entends en même temps le
médecin, le téléphone et Chutsky :
« Hé, vieux, c’est le toubib – scouts
et la copine d’Astor a les oreillons –
les centres nerveux supérieurs
semblent réagir à... »

Une fois de plus, je suis ravi
d’être anormal, car tout être
humain ordinaire aurait
probablement balancé sa chaise sur
le médecin avant de filer à toutes
jambes en hurlant. Au lieu de quoi,
j’adresse un petit signe à Chutsky,
tourne le dos aux médecins et me
concentre sur le téléphone.



— Excuse-moi, je ne t’ai pas
entendue. Tu peux répéter ?

— Je disais que ce serait bien
utile que tu rentres. Si tu n’es pas
trop occupé. Parce que Cody a sa
première activité chez les scouts ce
soir et la copine d’Astor, Lucy, a les
oreillons. Du coup, Astor ne peut
aller chez elle et l’un de nous doit la
garder. Alors j’ai pensé... Sauf si tu
es retenu au travail ?

— Je suis à l’hôpital.
— Oh, bon, alors, c’est... Elle va

mieux ?
Je jette un coup d’œil au trio de

médecins. Ils sont penchés sur un
dossier qui doit concerner Deborah.



— Je crois qu’on va le savoir
bientôt. Les médecins sont là.

— Bon, alors si... Je devrais
pouvoir juste... Je veux dire, Astor
peut aller aussi à l’acti des scouts
si...

— Je vais conduire Cody là-bas.
Laisse-moi juste le temps de parler
aux médecins avant.

— Tu es sûr ? Parce que si...
enfin, tu vois...

— Je vois, dis-je, alors que je ne
vois rien du tout. J’arrive bientôt.

— D’accord. Bisous.
Je raccroche et me tourne vers

les médecins. L’un des internes a
soulevé l’une des paupières de



Deborah et éclaire son œil avec une
petite torche. Le vrai médecin le
regarde faire, dossier à la main.

— Excusez-moi, dis-je.
— Oui, et il lève les yeux avec

un sourire artificiel beaucoup
moins réussi que les miens.

— C’est ma sœur.
— Vous êtes de la famille, très

bien.
— Il y a une amélioration ?
— Eh bien, les fonctions

nerveuses supérieures semblent
revenir, et les réflexes sont bons. Il
n’y a ni fièvre ni infection, donc, le
diagnostic semble incliner vers une
amélioration de son état dans les



prochaines vingt-quatre heures.
— C’est bien, dis-je, plein

d’espoir.
— Cependant, je me dois de

vous avertir, continue-t-il avec un
pli soucieux tout aussi artificiel.
Elle a perdu une énorme quantité
de sang et cela peut provoquer des
lésions cérébrales irrémédiables.

— Mais il est encore trop tôt
pour se prononcer ?

— Oui, opine-t-il
vigoureusement. Exactement.

— Merci, docteur, dis-je, en le
contournant pour rejoindre
Chutsky, qui s’est levé et réfugié
dans un coin pour les laisser



accéder au lit.
— Elle ira bien. Ne te laisse pas

affoler par ces gars, elle va se
remettre parfaitement. Oublie pas
que j’ai fait venir Teidel. (Il baisse
la voix.) Je ne veux pas les offenser,
mais Teidel est carrément meilleur.
Il m’a complètement retapé et
j’étais dans un état pire que le sien.
Et je n’ai pas eu de séquelles
neurologiques.

Si j’en juge par son
enthousiasme niais, je n’en suis pas
si sûr, mais cela ne vaut pas la peine
d’argumenter.

— Parfait. Je repasserai plus
tard. J’ai un drame à la maison.



— Ah bon ? s’inquiète-t-il. Tout
le monde va bien ?

— Oh oui, c’est juste les scouts
qui m’inquiètent.

Et, bien que j’aie dit cela pour
faire de l’esprit, n’est-ce pas
amusant de voir combien ces
petites blagues se révèlent souvent
pleines de vérité ?
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Le groupe de scouts que Rita a
déniché pour Cody se réunit à
l’école élémentaire Golden Lakes, à
quelques kilomètres de chez nous.
Nous y arrivons un peu en avance et
nous attendons dans la voiture
pendant que Cody considère avec
indifférence une poignée de garçons



de son âge qui s’engouffrent dans
l’école avec leurs uniformes bleus.
Je le laisse regarder en me disant
qu’une petite préparation ne nous
fera pas de mal.

Quelques voitures arrivent.
D’autres garçons en bleu se
précipitent dans le bâtiment,
apparemment impatients de se
retrouver. En voyant ce spectacle,
n’importe qui aurait chaud au cœur,
à condition d’en avoir un.
D’ailleurs, un père filme cette scène
avec un Caméscope depuis sa
voiture. Cody et moi nous
contentons de regarder.

— Ils sont tous pareils,



murmure Cody.
— En apparence, seulement.

C’est quelque chose que tu dois
apprendre à faire. (Il me regarde
d’un air perplexe.) C’est exactement
comme enfiler un de ces uniformes.
Quand on ressemble aux autres, les
gens vous croient pareil. Tu vas y
arriver.

— Pourquoi ?
— Cody, nous en avons déjà

parlé : c’est important d’avoir l’air
normal. (Il acquiesce.) Cela va te
permettre de comprendre comment
te comporter avec les autres gosses.
Ça fait partie de ton entraînement.

— Et le reste ? demande-t-il,



avec l’empressement qu’il a déjà
montré et qui me rappelle qu’il a
besoin de la clarté limpide de la
lame.

— Si tu réussis ça, nous ferons
le reste.

— Une bête ?
Je le regarde. Je vois la lueur

froide dans ses petits yeux bleus et
je sais qu’il ne pourra pas revenir en
arrière. Je n’ai plus qu’à espérer
qu’il suivra la longue et difficile
formation que j’ai subie.

— Très bien, dis-je enfin. Peut-
être qu’on pourra avec une bête.

Il me considère un long
moment, puis il hoche la tête, et



nous descendons de voiture pour
suivre la meute dans la cafétéria.

À l’intérieur, les autres
garçons – et une fille – gambadent
dans tous les sens en faisant
beaucoup de tapage. Cody et moi
restons calmement assis sur nos
petites chaises en plastique devant
une table tout juste assez haute
pour vous massacrer les rotules si
vous essayez de la contourner. Il
regarde froidement les bruyants
ébats des autres sans manifester le
désir de s’y joindre. Or il est
beaucoup trop jeune pour jouer les
solitaires qui ruminent dans leur
coin : il faut lui faire endosser son



déguisement.
— Cody. (Il lève vers moi un

visage indifférent.) Regarde les
autres enfants.

Il cligne des paupières, puis il
tourne la tête pour regarder le reste
de la salle. Il les observe sans un
mot pendant une minute et se
retourne vers moi.

— O.K., dit-il à mi-voix.
— La différence, c’est

seulement qu’ils courent partout et
s’amusent et toi, non.

— Non.
— Alors tu vas te faire repérer.

Il faut que tu fasses semblant de
t’amuser.



— Je sais pas comment, dit-il,
ce qui représente une longue phrase
pour lui.

— Mais il faut que tu
apprennes. Il faut que tu
ressembles à tous les autres,
sinon...

— Eh bien, eh bien, qu’est-ce
qui ne va pas, mon petit ? entonne
une voix.

Un gros bonhomme
insupportablement chaleureux et
vêtu d’un bermuda s’approche et
pose les mains sur ses genoux pour
se baisser et regarder Cody sous le
nez. Il fait péter aux coutures son
uniforme de chef scout, et le



spectacle de ses jambes poilues et
de son gros ventre est très
dérangeant.

— Tu ne fais pas ton timide,
tout de même, hein ? continue-t-il
avec un sourire insoutenable.

Cody le fixe sans ciller un long
moment, et le sourire du type
commence à faiblir.

— Non, répond finalement
Cody.

— Eh bien, tant mieux, dit
l’homme en se redressant et en
reculant.

— Il n’est pas timide, il est juste
un peu fatigué, ce soir, expliqué-je.

L’homme braque son sourire



sur moi, me toise et tend la main.
— Roger Deutsch, dit-il. Je suis

le chef de troupe. J’aime bien faire
un peu connaissance avec tout le
monde avant de commencer.

— Dexter Morgan. Lui, c’est
Cody. Deutsch lui tend la main.

— Bonjour, Cody. Content de
faire ta connaissance.

Cody regarde la grosse paluche,
puis me regarde. Je hoche la tête et
il pose sa petite main dedans.

— Bonjour, dit-il.
— Alors, reprend Deutsch sans

perdre un instant, qu’est-ce qui
t’amène au scoutisme, Cody ?

Cody me jette un coup d’œil de



biais. Je souris, et il se retourne
vers Deutsch.

— Pour m’amuser, répond-il
avec une tête d’enterrement.

— Super ! s’exclame Deutsch.
Chez les scouts, il faut s’amuser.
Mais il faut aussi être sérieux. Tu
vas pouvoir apprendre tout un tas
de trucs sympas. Il y a quelque
chose de précis que tu voudrais
apprendre, Cody ?

— Découper des bêtes, déclare
Cody – et je me retiens de ne pas
tomber de ma chaise.

— Cody, enfin !
— Non, ne vous inquiétez pas,

monsieur Morgan. Nous faisons des



tas d’activités. Nous pouvons
commencer par la sculpture sur
savon et continuer par les animaux
en bois découpé. (Un clin d’œil à
Cody.) Si vous redoutez de le laisser
manier une lame, ne vous inquiétez
pas, nous veillerons à ce qu’il ne se
fasse pas mal.

Cela ne me paraît pas judicieux
de dire que ce n’est pas que Cody se
blesse qui m’inquiète. Il sait déjà
très bien de quel côté saisir un
couteau et enfoncer la lame. Mais je
suis à peu près certain que Cody ne
va pas apprendre chez les scouts le
genre de découpe d’animaux qu’il
espère – du moins pas avant



d’atteindre un certain âge. Je me
contente donc de déclarer :

— Nous en parlerons avec
maman et nous verrons ce qu’elle
dira.

— Super, fait Deutsch. En
attendant, ne sois pas timide. Saute
dans le groupe à pieds joints.

Cody me regarde, puis finit par
acquiescer.

— Très bien, dit Deutsch en se
redressant enfin. Eh bien, mettons-
nous au travail, à présent.

Il me salue, puis il se retourne
pour battre le rappel de ses troupes.

Cody secoue la tête en
marmonnant. Je me penche vers



lui.
— Quoi ?
— À pieds joints.
— C’est juste une expression.
— Elle est idiote.
Deutsch traverse la salle en

demandant le silence et appelle
tous les gamins, qui se rassemblent
devant lui. Le moment est venu
pour Cody de sauter, même s’il n’y
met d’abord qu’un pied.

— Allez, dis-je, en me levant et
en lui tendant la main. Tout ira
bien.

Cody n’a pas l’air convaincu,
mais il se lève et regarde le groupe
de garçons normaux qui convergent



vers Deutsch. Il se redresse autant
qu’il peut, respire un bon coup,
murmure un « O.K. » et va les
rejoindre.

Je le regarde se faufiler
précautionneusement dans le
groupe et prendre place, tout seul,
bravement. Cela ne va pas être
facile – ni pour lui ni pour moi. Il
aura naturellement du mal à
s’adapter à un groupe avec lequel il
n’a rien en commun. C’est un
louveteau qui essaie de se faire
pousser une toison d’agneau et
d’apprendre à bêler. Il suffit qu’il
hurle à la lune ne serait-ce qu’une
fois pour que tout tombe à l’eau.



Et moi, alors ? Je ne peux être
que spectateur et éventuellement
lui donner quelques directives à
chaque étape. Je suis passé par une
phase semblable et je me rappelle
encore combien cela avait été
douloureux de se rendre compte
que les rires, l’amitié, le partage,
tout cela était pour toujours réservé
aux autres et que je n’éprouverais
jamais rien de tel. Pis encore, quand
j’ai compris que tout cela m’était
extérieur, j’ai été obligé de faire
semblant, d’apprendre à offrir le
masque du bonheur afin de
dissimuler le vide mortel qui
régnait en moi.



Et je me rappelle
l’insupportable gaucherie de ces
premières années ; les atroces
premières tentatives de rire,
toujours au mauvais moment, et
qui sonnaient tellement faux.
Même parler naturellement aux
autres, sans peine, des sujets qu’il
fallait, et avec les sentiments
artificiels adéquats, j’avais dû
l’apprendre. Lentement,
douloureusement, péniblement, en
observant comment les autres se
tiraient de cette corvée sans effort,
et j’avais souffert d’autant plus
d’être privé de cette grâce et de cette
aisance d’expression. C’est peu de



savoir rire. On en a à peine
conscience, sauf quand on doit
l’apprendre en suivant l’exemple
des autres, comme moi.

Et comme Cody va être
contraint de le faire à présent. Et ce
n’est que le début, la première
étape, la plus facile sur la Voie de
Harry. Ensuite, il faudra faire
semblant, tout le temps, avec pour
seule récompense à en attendre les
quelques trop rares et brefs
interludes de réalité tranchante
comme un rasoir. Et je transmets
tout cela à Cody, ce petit être abîmé
qui se tient un peu trop droit et qui
guette d’un regard trop forcé



l’infime détail confirmant qu’il fait
partie de ce groupe – et qu’il ne
trouvera jamais.

Ai-je vraiment le droit de le
forcer à se couler dans ce moule de
souffrance ? Simplement parce que
j’en suis passé par là, cela signifie-t-
il qu’il y est lui aussi obligé ? Car, si
je suis honnête avec moi-même,
cela ne fonctionne pas très bien
pour moi, ces derniers temps. La
Voie de Harry, qui semblait si claire,
si nette et si astucieuse, a dévié vers
les buissons.

Est-ce vraiment ce que je veux
pour Cody ?

Je le regarde suivre les autres



dans le Salut au Drapeau et je ne
trouve aucune réponse là-dedans.

C’est donc un Dexter fort pensif
qui rentre à la maison.

— Comment ça s’est passé ? lui
demande Rita, qui nous attend à la
porte, l’air inquiète.

— Bien, fait Cody avec une tête
qui dit tout le contraire.

— Ç’a été, dis-je d’un ton un
peu plus convaincant. Et ça ira de
mieux en mieux.

— Faut bien, murmure Cody.
Le regard de Rita passe de l’un

à l’autre.
— Je ne... je veux dire... Il a... Tu

as... Cody, tu vas continuer ?



Cody me regarde, et je vois
presque une petite lame affûtée
étinceler dans ses yeux.

— Oui, dit-il à sa mère.
— C’est merveilleux, dit-elle,

soulagée. Vraiment, ça l’est. Je sais
que tu... tu vois.

— J’en suis sûr, opiné-je. Mon
mobile sonne.

— Allô ?
— Elle s’est réveillée, dit

Chutsky. Et elle a parlé.
— J’arrive tout de suite.
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J’ignore à quoi je m’attendais à
mon arrivée à l’hôpital, mais je n’y
ai pas droit. Deborah n’est pas
assise dans son lit en train de faire
des mots croisés, son iPod sur les
oreilles. Elle est toujours allongée,
inerte, entourée du bourdonnement
des appareils. Et Chutsky est



toujours assis dans la même
position de suppliant dans le même
fauteuil, sauf qu’il a réussi à se
raser et à changer de chemise entre-
temps.

— Salut, mon pote ! s’écrie-t-il
pendant que je m’approche du lit.
On est sur la bonne voie. Elle m’a
regardé et elle a prononcé mon
prénom. Elle va se remettre
complètement.

— Génial. (Je ne suis pas sûr
que prononcer un prénom
monosyllabique signifie que ma
sœur ait brusquement retrouvé
toutes ses facultés.) Que disent les
médecins ?



— Les conneries habituelles. De
ne pas avoir trop d’espoir, trop tôt
pour être sûr, réponse nerveuse,
bla-bla-bla. Mais ils ne l’ont pas vue
se réveiller, et moi si. Elle m’a
regardé dans les yeux et j’ai bien vu.
Elle est consciente, mon pote. Elle
va s’en sortir.

Comme je ne vois pas trop quoi
répondre, je marmonne une phrase
de circonstance et je m’assois. J’ai
beau attendre très patiemment
pendant deux heures et demie,
Debs ne saute pas de son lit pour
faire des étirements. Elle ne réitère
même pas le petit numéro des yeux
qui s’ouvrent et du prénom. Du



coup, je rentre chez moi me coucher
sans partager les certitudes
magiques de Chutsky.

Le lendemain matin, en
arrivant au bureau, je suis
déterminé à me mettre
immédiatement au travail et à en
apprendre le maximum sur
Doncevic et son mystérieux
complice. Mais j’ai à peine le temps
de poser ma tasse de café sur mon
bureau que je reçois une visite du
Fantôme de Noël-Qui-A-Super-Mal-
Tourné, en la personne d’Israel
Salguero. Il entre sans un mot et
s’assoit discrètement sur la chaise
en face de moi. Je perçois dans son



arrivée une sorte de menace
veloutée que j’aurais admirée si elle
ne m’était pas destinée. Nous nous
regardons un moment, puis il hoche
la tête et m’annonce :

— J’ai connu votre père.
J’opine et je prends l’énorme

risque de boire une gorgée de café
sans le quitter des yeux.

— C’était un bon flic, un type
bien.

Il a une voix douce qui
s’accorde bien à sa manière
silencieuse de se mouvoir, avec un
léger accent que possèdent
beaucoup d’Américains d’origine
cubaine de sa génération. C’est vrai



qu’il a bien connu Harry, lequel
avait beaucoup d’estime pour lui.
Mais c’est du passé, et Salguero est
maintenant un lieutenant de
l’Inspection des services aussi
craint que respecté, et rien de bon
ne peut sortir d’une enquête qu’il
mènerait sur moi ou Deborah.

Jugeant qu’il vaut sûrement
mieux attendre qu’il en vienne au
but de sa visite, s’il y en a un, je bois
une autre gorgée de café. Il est
nettement moins bon qu’avant
l’arrivée de Salguero.

— J’aimerais pouvoir éclaircir
cette histoire le plus rapidement
possible, dit-il. Je suis convaincu



que ni vous ni votre sœur n’avez
quoi que ce soit à vous reprocher.

— Non, bien sûr, réponds-je,
me demandant pourquoi je ne me
sens pas rassuré – à moins que ce
ne soit parce que je me suis efforcé
durant toute ma vie de passer
inaperçu et que je ne suis pas très à
l’aise à l’idée qu’un enquêteur
chevronné se mette en devoir de la
scruter de près.

— Si vous jugez utile de me
communiquer quoi que ce soit, ma
porte vous est toujours grande
ouverte.

— Merci beaucoup.
Et comme il ne semble pas y



avoir grand-chose de plus à dire, je
me tais. Salguero me dévisage un
moment, puis il hoche la tête, se
lève et glisse vers la porte. Je reste à
me demander dans quel pétrin au
juste les Morgan sont plongés. Il
me faut quelques minutes et un
bon café pour chasser cette visite de
ma tête et me concentrer sur
l’ordinateur.

Et, là, quelle surprise !
Par réflexe, je jette un coup

d’œil à ma messagerie avant de me
mettre au travail. Je trouve deux
mémos du service exigeant mon
inattention immédiate, une
publicité me promettant plusieurs



centimètres de quelque chose
d’indéterminé et un message sans
titre que je manque d’effacer avant
de voir l’adresse de l’expéditeur :
bweiss@aol com.

Ce n’est pas très normal, mais il
me faut un moment pour accuser le
coup, et mon doigt reste
littéralement suspendu au-dessus
de ma souris quand un déclic se
fait.

Bweiss. Le nom m’a l’air
familier. Peut-être est-ce « Weiss,
prénom initiale B », comme
beaucoup d’adresses mail. Ce serait
logique. Et si c’est le B de Brandon,
ce le serait encore plus. Car c’est



précisément le nom de la personne
sur laquelle je m’apprête à me
renseigner.

Comme c’est aimable à lui de
prendre contact !

J’ouvre le mail avec un intérêt
soutenu, très impatient de
découvrir ce qu’il peut bien avoir à
me dire. Mais, à ma grande
déception, rien. Je ne trouve qu’un
lien Internet, souligné et en lettres
bleues, en plein milieu de la page,
sans le moindre commentaire.

http://www.youtube.com/watch?
v=991rj?42n

Voilà qui est très intéressant.
Brandon souhaite partager avec moi

http://www.youtube.com/watch?v=991rj?42n


ses vidéos. Mais de quel genre ?
Peut-être s’agit-il de son groupe de
rock préféré ? Ou bien d’un
montage d’extraits de sa série télé
favorite ? Ou d’autres images du
genre de celles qu’il a envoyées à
l’office de tourisme ? Voilà qui
serait attentionné.

Et c’est avec un petit frisson de
plaisir qui réchauffe l’emplacement
où devrait se trouver mon cœur que
je clique sur le lien et attends
impatiemment l’ouverture de la
fenêtre. J’appuie enfin sur PLAY .

D’abord, l’écran est tout noir.
Puis une image pleine de grain
apparaît, et ensuite un carrelage



blanc filmé depuis une caméra fixée
quelque part au plafond : le même
angle que dans la vidéo envoyée à
l’office de tourisme. Je suis un peu
déçu : il m’envoie une copie d’un
truc que j’ai déjà vu. Mais, soudain,
j’entends un froissement. Quelque
chose bouge dans le coin de l’écran.
Une silhouette sombre entre dans
le champ et laisse tomber quelque
chose sur le carrelage.

Doncevic.
Et la silhouette sombre ?

Dexter le Délicieux Dandy.
Évidemment.

Mon visage n’est pas visible,
mais aucun doute n’est possible.



C’est bien mon dos, ma coupe à dix-
sept dollars, le col de ma
magnifique chemise noire
soulignant ma précieuse nuque...

Ma déception cède la place à
l’angoisse.

Je regarde ce Dexter du Passé
se redresser, regarder autour de
lui – sans tourner le visage vers la
caméra, heureusement. Petit Malin.
Dexter sort du champ. Le tas dans
la baignoire bouge légèrement, puis
Dexter revient et s’empare de la
scie. La lame se met à tourner, le
bras se lève...

Cut. Noir. Fin de la vidéo.
Je reste frappé d’une muette



stupeur pendant de longues
minutes. Du bruit dans le couloir.
Quelqu’un entre dans le labo, ouvre
un tiroir, le referme, ressort. Le
téléphone sonne ; je ne réponds
pas.

C’est moi. Sur YouTube. Dans
toute ma splendeur et en couleurs,
avec un peu de grain. Dexter le
Danseur damné, désormais vedette
d’un classique mineur du cinéma.
Souris à la caméra, Dexter ! Fais un
petit signe au gentil public. Je n’ai
jamais été très fana des films
maison, et celui-ci me laisse plus
froid que jamais. Mais je figure
dans l’un d’eux, et en plus il est



posté sur YouTube pour que le
monde entier puisse le voir et
l’admirer. Je n’arrive pas à m’y
faire. Mes pensées tournent en
boucle. C’est moi ; ça ne peut pas
être moi, mais ça l’est ; il faut que je
réagisse, mais que puis-je faire ? Je
ne sais pas, mais quelque chose –
parce que c’est bien moi...

On ne pourra pas nier que
l’affaire devient intéressante, n’est-
ce pas ?

D’accord, c’est bien moi.
D’évidence, il y avait une caméra
dissimulée quelque part au-dessus
de la baignoire. Weiss et Doncevic
s’en servaient pour leurs travaux



décoratifs et elle y était encore
quand je suis entré. Ça signifie que
Weiss est toujours dans les
parages...

Mais non, pas du tout. C’est
ridiculement simple de connecter
une caméra à Internet et de la
contrôler à distance par ordinateur.
Weiss peut se trouver n’importe où
et avoir récupéré la vidéo pour me
l’envoyer...

Moi, ce précieux anonyme,
Dexter le Très Modeste, qui œuvre
dans l’ombre et ne recherche pas la
moindre publicité de ses bonnes
actions. Mais bien sûr, dans la
hideuse clameur des médias qui



avait accueilli toute cette histoire, y
compris l’agression de Deborah,
mon nom avait sûrement dû
apparaître quelque part. Dexter
Morgan, petit génie effacé de la
police scientifique, frère de la
presque assassinée. Il avait suffi
d’une image, une seule, aux infos
pour qu’il puisse me voir.

Une horrible boule glacée
commence à se former dans mon
ventre. C’est vraiment trop facile. Si
simple qu’un décorateur dérangé a
pu deviner qui j’étais et ce que je
suis. À force d’avoir été trop
longtemps un petit malin, je me
suis habitué à être le seul tigre dans



la forêt. Et j’ai oublié que, lorsqu’il
n’y a qu’un tigre, c’est diablement
facile pour le chasseur de suivre sa
piste.

Et c’est ce qu’il a fait. Il m’a
suivi jusqu’à mon antre et a filmé
Dexter en pleine action.

Presque à contrecœur, je clique
de nouveau et me repasse la vidéo.

C’est toujours moi. En plein
dans l’écran. Moi.

Je respire un bon coup et je
laisse l’oxygène opérer sa magie sur
mon cerveau – ou du moins ce qu’il
en reste. C’est un problème, c’est
certain, mais il a sa solution,
comme tous les autres. Il est temps



d’appliquer la logique, de lancer à
plein régime le bio-ordinateur
glacial de Dexter. Alors : que veut ce
type ? Pourquoi a-t-il agi ainsi ? Il
cherche clairement à provoquer une
réaction chez moi, mais laquelle ?
Le plus évident est qu’il veut se
venger. J’ai tué son ami – équipier ?
amant ? Peu importe. Il veut que je
sache qu’il sait ce que j’ai fait, et...

Et il m’a envoyé la vidéo, à moi,
pas à quelqu’un qui pourrait
vraisemblablement réagir, comme
l’inspecteur Coulter. Cela signifie
qu’il s’agit d’un défi personnel, qu’il
n’a pas l’intention de le rendre
public, du moins pas tout de suite.



Sauf que c’est public : la vidéo
est sur YouTube, et il ne va pas
s’écouler longtemps avant que
quelqu’un tombe dessus par hasard.
Donc, il y a un facteur temps. En
conséquence, quel message
m’adresse-t-il ? Trouve-moi avant
qu’on te trouve, toi ?

Pour le moment, ça va. Et
après ? Un duel comme dans les
bons vieux westerns – scie
électrique à dix pas ? Ou bien
cherche-t-il seulement à me
torturer, à m’obliger à le poursuivre
jusqu’à ce que je commette une
erreur ou qu’il se lasse et envoie
tout aux infos du soir ?



C’est suffisant pour provoquer
un semblant de panique chez
l’homme du commun. Mais moi,
Dexter, je suis fait d’un bois
autrement plus solide. Il veut que je
le recherche ? Mais il ignore que je
suis docteur ès recherche. Si je suis
moitié aussi bon que je m’autorise
modestement à l’avouer, je vais le
trouver plus vite qu’il ne se
l’imagine. Très bien. Weiss veut
faire joujou ? Je vais jouer.

Mais nous allons jouer selon
les règles de Dexter, pas selon les
siennes.
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Commencer par le
commencement a toujours été ma
devise, principalement parce que
cela tombe sous le sens – après
tout, si on commençait par le milieu
ou la fin, que deviendrait le début ?
Cependant, les clichés sont là pour
rassurer les esprits faibles, pas pour



donner du sens. Et comme je me
sens un peu faiblard entre les
oreilles en ce moment, je trouve un
peu de consolation à cette pensée
tout en récupérant le dossier de
Brandon Weiss.

Il n’y a pas grand-chose : une
contravention pour stationnement
interdit, qu’il a payée, et la plainte
déposée contre lui par l’office de
tourisme. Pas de mandat pour quoi
que ce soit, aucun permis
particulier hormis pour conduire,
pas de permis de port d’arme – ou
de port de scie électrique. Son
adresse est celle que je connais, là
où Deborah a été poignardée. En



fouillant un peu plus, j’en trouve
une ancienne à Syracuse, dans
l’État de New York. Et, auparavant,
il était à Montréal, au Canada. Une
rapide vérification indique qu’il est
encore de nationalité canadienne.

Pas de véritable piste ici. Rien
qui mérite le statut d’indice. Je ne
m’attendais pas à grand-chose, mais
mon travail et mon père adoptif
m’ont enseigné que l’acharnement
est parfois récompensé. Et je ne fais
que commencer.

L’étape suivante, trouver son
adresse mail, est un peu plus
difficile. Grâce à quelques
manipulations un peu illégales, je



pirate la liste des abonnés d’AOL et
j’en découvre un peu plus. L’adresse
du quartier Arts déco est toujours
donnée comme son domicile, mais
figure également un numéro de
mobile. Je le note en cas de besoin
pour plus tard. En dehors de cela,
rien d’utile ici non plus. C’est
étonnant, vraiment, qu’une
entreprise comme AOL oublie de
poser des questions simples et
vitales comme : « Où vous
cacheriez-vous si Dexter vous
traquait ? »

Cela dit, tout ce qui en vaut la
peine est ardu – encore un cliché
aussi idiot que fascinant. Après



tout, respirer est relativement
facile, en général, et je crois que
beaucoup de scientifiques
reconnaîtront que c’est fort utile.
En tout cas, je n’obtiens aucune
véritable information dans les
dossiers d’AOL, hormis le numéro
de mobile, qui me servira en dernier
recours. Le fichier de la compagnie
de téléphone risque de ne pas être
plus bavard qu’AOL, mais il y a une
chance que je puisse localiser
l’appareil lui-même, petit truc que
j’ai déjà mis en pratique quand j’ai
presque sauvé le sergent Doakes de
sa rectification chirurgicale.

Sans raison particulière, je



retourne sur YouTube. Peut-être
que j’ai envie de me revoir encore
une fois, détendu et en train d’être
moi-même. Après tout, je ne me
suis jamais vu ainsi et je n’ai jamais
pensé me voir. Dexter en action,
comme lui seul peut le faire. Je
regarde à nouveau la vidéo en
m’émerveillant de ma grâce
naturelle. De quel merveilleux style
je fais preuve quand je manie ma
scie. Splendide ! Un véritable
artiste. Je devrais tourner plus
souvent.

Et, là, une autre pensée émerge
dans mon cerveau, qui se ranime
lentement. À côté de l’écran figure



une autre adresse mail. Je ne
connais pas très bien YouTube,
mais je sais qu’une adresse mail
conduit quelque part. Je clique donc
dessus et aussitôt apparaît un fond
orange : je suis sur la page
personnelle d’un utilisateur
YouTube. Et en grandes lettres de
feu, le haut de la page proclame : LE
NOUVEAU MIAMI. Je descends
dans la fenêtre jusqu’à une case
intitulée vidéos (5), avec une rangée
de cinq vignettes. Celle où figure
mon dos est la numéro 4.

Dans un souci de méthode et
pour ne pas me contenter de revoir
ma captivante performance, je



clique sur la première, qui montre
un visage d’homme grimaçant de
dégoût. La vidéo commence par
l’apparition du titre en lettres
flamboyantes : LE NOUVEAU
MIAMI  ― # 1.

Arrive ensuite un très beau
plan de luxuriante végétation
tropicale – une rangée de
magnifiques orchidées, un vol
d’oiseaux se posant sur un petit
lac – puis la caméra recule pour
découvrir le cadavre que nous avons
trouvé aux Fairchild Gardens. Un
horrible gémissement s’élève hors
champ et une voix un peu étranglée
s’exclame : « Oh, mon Dieu ! » Puis



la caméra suit une personne de dos
tandis qu’un cri perçant déchire les
haut-parleurs. Je le trouve
étrangement familier et, l’espace
d’un instant, perplexe, je mets la
vidéo sur pause. Et je saisis : c’est le
même hurlement qu’on entend
dans la vidéo que nous avons vue à
l’office de tourisme. Pour une
raison étrange, Weiss a utilisé le
même ici. Peut-être pour respecter
son style, comme McDonald utilise
toujours le même clown.

Je remets la vidéo en route : la
caméra traverse la foule sur le
parking des Fairchild Gardens,
filmant des visages tantôt choqués,



tantôt dégoûtés ou simplement
curieux. Et, là encore, l’écran
tourbillonne et, sur le fond tropical
du début, aligne une mosaïque
d’expressions variées tandis qu’un
slogan s’y superpose.

 
LE NOUVEAU MIAMI :

PARFAITEMENT NATUREL
 

En tout cas, cela dissipe tous
les doutes que j’aurais pu avoir sur
la culpabilité de Weiss. Je suis tout
à fait certain que les autres vidéos
vont montrer les autres victimes,
assorties de plans de foule. Mais,
histoire d’être exhaustif, je décide



de les regarder dans l’ordre toutes
les cinq...

Mais attendez un peu : il ne
devrait y avoir que trois spots, un
pour chacun des sites que nous
avons découverts. Si j’y ajoute celui
de la grande performance de Dexter,
cela fait quatre. Et la cinquième,
alors ? Se pourrait-il que Weiss ait
ajouté quelque chose de plus
personnel pouvant me donner un
indice pour le localiser ?

Un grand bruit retentit dans le
labo, et Vince Masuoka beugle un
« Yo, Dexter ! » qui me fait
refermer promptement la fenêtre de
mon navigateur. Ce n’est pas



simplement la fausse modestie qui
me retient de partager avec lui mon
merveilleux travail d’acteur. C’est
surtout que l’expliquer serait
beaucoup trop compliqué. Et, au
moment où disparaît la fenêtre,
Vince entre dans mon petit bureau
avec son matériel.

— Tu ne réponds plus à ton
téléphone ?

— Je devais être aux toilettes.
— Pas de repos pour les braves,

dit-il. Viens, on a du boulot.
— Ah bon ? Quoi donc ?
— Je ne sais pas, mais les gars

en tenue sur le site sont au bord de
la crise. C’est vers Kendall.



Certes, il arrive constamment
des choses affreuses à Kendall,
mais peu d’entre elles requièrent
mon attention professionnelle.
Rétrospectivement, j’aurais dû être
plus curieux, mais sur le moment je
suis encore distrait par la
découverte de mon statut
involontaire de vedette sur
YouTube, et j’ai vraiment envie de
voir les autres vidéos. Je pars donc
avec Vince en échangeant des
banalités, tout en me demandant ce
que Weiss peut bien avoir révélé
dans la dernière vidéo, que je n’ai
pas encore vue. Je suis vraiment
sous le choc quand je reconnais



l’endroit où Vince se gare.
Nous sommes sur le parking

d’un très grand bâtiment public que
j’ai déjà vu. Et la veille seulement,
quand j’ai emmené Cody à sa
première réunion de scouts.

Nous sommes devant l’école
élémentaire Golden Lakes.

C’est sûrement fortuit. Des
gens se font régulièrement tuer,
même dans les écoles élémentaires,
et penser qu’il s’agit d’autre chose
que d’une de ces amusantes
coïncidences qui rend la vie si
piquante reviendrait à croire que le
monde entier tourne autour de
Dexter. C’est exact, dans une



certaine mesure, mais je ne suis pas
assez dérangé pour prendre cela au
pied de la lettre.

C’est donc un Dexter médusé et
un peu troublé qui suit Vince, passe
sous la bande jaune et gagne
l’entrée latérale du bâtiment, où a
été découvert le corps. Et alors que
j’approche de l’endroit strictement
surveillé où il gît dans toute sa
gloire, j’entends un bizarre
sifflement un peu bête, et je me
rends compte qu’il vient de moi.
Car, malgré le masque transparent
collé sur son visage, malgré la cavité
béante remplie d’accessoires de
scouts, et malgré le fait qu’il est



totalement impossible que j’aie
raison, je reconnais le cadavre à
trois mètres.

C’est Roger Deutsch, le chef
scout de Cody.
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Le corps a été disposé le long
du mur de refend à côté de la porte
qui ferme l’issue de secours de la
cafétéria de l’école. C’est l’une des
femmes de service sortie fumer une
cigarette qui l’a trouvé et il a fallu la
mettre sous calmants, ce que je n’ai
aucune peine à comprendre quand



je découvre le spectacle. Après
l’avoir examiné de plus près, c’est
tout juste si je n’ai pas moi aussi
besoin de calmants.

Le cou de Roger Deutsch est
ceint d’une lanière où pend un
sifflet. Comme pour les autres
victimes, les entrailles ont été
enlevées et la cavité a été remplie
d’articles intéressants : dans son
cas, un uniforme de scout, un livre
multicolore intitulé Manuel des
scouts et d’autres objets. J’aperçois
notamment le manche d’une
hachette et un couteau de poche
marqué du logo des scouts. Et, en
me penchant, je vois également une



photo pleine de grain, imprimée sur
du papier ordinaire, barrée de la
légende soyez prêts. Sur le cliché
flou, pris à une certaine distance,
apparaissent plusieurs garçons et
un adulte qui entrent dans le même
bâtiment. Et, bien que ce soit
impossible à prouver, je sais très
bien qui sont l’adulte et l’un des
enfants.

Moi et Cody.
Impossible de se méprendre

sur sa silhouette familière. Ni sur le
sens du message.

C’est très bizarre de me
retrouver agenouillé devant une
photo floue de moi avec Cody et de



me demander si on risque de me
voir la prendre. Je n’ai encore
jamais dissimulé de preuves, mais il
faut dire que je n’ai encore jamais
figuré dessus non plus. Et il est clair
que ceci m’est destiné, soyez prêts,
et une photo. C’est un
avertissement, un défi. Je sais qui
tu es et je sais comment t’atteindre.
Me voici.

SOYEZ PRETS.
Et je ne le suis pas. Je ne sais

pas encore où peut se trouver Weiss
et j’ignore ce qu’il compte faire, où
et quand, mais je sais qu’il a
quelques points d’avance sur moi et
qu’il vient de faire



considérablement monter les
enchères. Ce n’est pas un cadavre
volé, et il n’est pas anonyme. Weiss
a tué Roger Deutsch, il ne s’est pas
contenté de charcuter son cadavre.
Et il a choisi soigneusement et
délibérément sa victime de manière
à me viser.

C’est une menace complexe, en
plus. Car la photo y ajoute une
autre dimension : elle signifie « Je
peux t’atteindre », « Je peux
atteindre Cody » ou « Je peux
simplement dévoiler au grand jour
ce que toi et moi savons sur toi ».
Et, pour ne rien arranger, je sais
que si je suis démasqué et balancé



en taule Cody n’aura plus aucune
protection contre les éventuels
agissements de Weiss.

J’observe la photo, cherchant à
déterminer si on peut m’identifier
et si cela vaut la peine de prendre le
risque de la subtiliser pour la
détruire. Mais, avant que j’aie pu
me décider, une invisible aile noire
me frôle le visage et hérisse les
poils de ma nuque.

Le Passager noir est resté bien
silencieux depuis le début, se
contentant de ricaner sous cape de
temps à autre sans fournir la
moindre observation pertinente.
Mais, là, le message est clair et il



fait écho à celui de la photo : SOIS
PRÊT, TU N’ES PAS SEUL. J’ai
alors la certitude que quelque part
quelque chose m’observe en
nourrissant des pensées malsaines,
comme un tigre à l’affût de sa proie.

Lentement, prudemment,
comme si j’avais juste oublié
quelque chose dans la voiture, je
me lève et retourne vers l’endroit
où nous nous sommes garés. Je
marche d’un air détaché tout en
scrutant le parking ; sans rien
chercher en particulier, je joue juste
Dexter le Débile, qui trottine tout à
fait normalement, et sous mon
sourire nonchalant et distrait je



fulmine, je cherche ce qui est en
train de m’observer.

Et je trouve.
Là-bas, dans la rangée la plus

proche, à une trentaine de mètres,
meilleur point de vue, une petite
voiture couleur bronze. À travers le
pare-brise, quelque chose scintille :
le soleil sur l’objectif d’une caméra.

Toujours aussi nonchalant et
aux aguets, même si une lame
commence à percer dans la noirceur
qui bouillonne en moi, je m’avance
vers la voiture. J’aperçois l’éclair de
l’objectif qui se baisse, puis un pâle
visage d’homme, et les ailes noires
se mettent à battre avec violence



durant une interminable seconde...
... et la voiture démarre, quitte

en marche arrière son emplacement
dans un petit crissement de pneus,
avant de disparaître dans la
circulation. Bien que j’aie tenté un
sprint, je n’ai pu voir que la
première moitié de la plaque
d’immatriculation : OGA et trois
chiffres, j’ignore lesquels, même s’il
me semble que le deuxième est un
3 ou un 8.

Mais, avec le signalement de la
voiture, c’est suffisant. Je vais enfin
trouver à quel nom elle est
enregistrée. Pas celui de Weiss,
impossible. Personne n’est aussi



stupide à notre époque, où les
enquêtes policières pullulent dans
les médias. Mais j’ai un petit espoir.
Il est parti à toute vitesse pour ne
pas se faire démasquer, et cette fois
j’ai peut-être eu de la chance.

Je m’immobilise un instant, le
temps que le vent déchaîné qui
m’agite se calme et redevienne une
petite créature enroulée sur elle-
même qui ronronne doucement.
Mon cœur bat comme rarement en
journée, et je me rends compte que
c’est très bien que Weiss ait détalé
aussi vite. Après tout, qu’aurais-je
pu faire d’autre ? Le sortir de sa
voiture et le découper proprement



en douze morceaux ? Ou le faire
arrêter et jeter dans la voiture de
patrouille pour qu’il puisse raconter
à qui voudrait l’entendre tout ce
qu’il sait de Dexter ?

Non, c’est parfait qu’il ait pris la
fuite. Je vais le retrouver, et ce sera
selon mes règles, à l’abri commode
d’une nuit que j’ai hâte de voir
arriver.

Je respire un bon coup,
reprends ma plus belle simulation
de sourire et retourne vers le tas de
viande qui a brièvement été le chef
scout de Cody.

Vince Masuoka est accroupi
devant lui, mais, au lieu de s’activer



utilement, il se contente de regarder
cet étalage d’un air perplexe.

— Qu’est-ce que tu crois que ça
veut dire ? demande-t-il en me
voyant arriver.

— Aucune idée. Je vais juste
analyser les traces de sang. Ce sont
les inspecteurs qui sont payés pour
deviner ce que ça veut dire.

Vince penche la tête et me
regarde comme si j’avais sorti une
énormité.

— Tu savais que c’était
l’inspecteur Coulter qui était chargé
de l’enquête ?

— Peut-être qu’ils le paient
pour autre chose, alors.



Une petite lueur d’espoir naît
en moi. J’avais oublié ce détail, qui
a pourtant son importance. Avec
Coulter chargé de l’enquête, je peux
avouer le meurtre, lui montrer une
vidéo accablante de moi en flagrant
délit, et il trouvera toujours le
moyen de ne rien prouver.

Je me remets donc au travail
avec un semblant de bonne
humeur, tempéré par une sincère
impatience d’en finir au plus vite
pour retourner à mon ordinateur
traquer Weiss. Heureusement, il n’y
a pas grand-chose à analyser ici en
fait de traces de sang ― Weiss est le
genre de maniaque de la propreté



que j’admire –, donc, pratiquement
rien à faire. Je règle tout en un rien
de temps et mendie une place dans
une voiture de patrouille qui rentre.
Le chauffeur, un gaillard aux
cheveux blancs nommé Stewart, me
parle de l’équipe des Dolphins
pendant tout le trajet, sans
vraiment se soucier de mon silence.

Mais, le temps d’arriver, j’ai
appris des tas de choses fascinantes
sur la prochaine saison de football,
ce que nous aurions dû faire entre-
temps, que nous avons
mystérieusement réussi à
merdouiller une fois de plus et qui
va nous valoir une nouvelle saison



de scandaleuses déconfitures. Je
remercie Stewart pour la course et
ces précieuses informations, et je
file retrouver mon ordinateur.

Le fichier des immatriculations
est l’un des outils de base du
quotidien policier, autant dans la
réalité qu’à l’écran, et c’est avec un
petit frémissement de honte que je
m’y attelle. Tout semble vraiment
trop facile, comme si c’était tout
droit sorti d’une niaise série télé.
Bien sûr, si cela me permet de
trouver Weiss, j’aurai moins
l’impression de tricher, mais pour le
moment j’ai vraiment envie de
trouver un indice qui me permette



de déployer ma ruse véritable. Mais
nous travaillons avec les outils
qu’on nous donne en espérant
qu’on nous demandera plus tard de
formuler des critiques
constructives.

En un quart d’heure, j’ai passé
au peigne fin toute la base de
données de la Floride et trouvé trois
voitures couleur bronze dont
l’immatriculation comporte les
lettres OGA. L’une d’elles est
enregistrée à Kissimmee, ce qui fait
un peu loin. L’autre est une
Rambler de 1963, et je suis
pratiquement sûr que j’aurais
remarqué un modèle aussi rare.



Cela nous laisse la numéro
trois, une Honda de 1995,
enregistrée au nom de Kenneth A.
Wimble, sur la 98e rue nord-ouest à
Miami Shores. C’est un quartier
modeste et relativement proche du
quartier Arts déco, où Deborah a été
poignardée. Cela ne fait pas très
loin à pied ; donc, par exemple, si la
police débarque dans votre petit nid
de la 40e rue nord-est, vous pouvez
facilement vous esquiver par-
derrière et trouver quelques rues
plus loin une voiture sans
surveillance.

Mais ensuite ? Si vous êtes
Weiss, où conduisez-vous cette



voiture ? À mon avis, loin de
l’endroit où vous l’avez trouvée. En
conséquence, le dernier endroit au
monde serait la maison de la 98e

rue.
Sauf s’il y a un lien quelconque

entre Weiss et Wimble. Ce serait
dès lors tout à fait naturel
d’emprunter la voiture d’un ami.
C’est juste pour faire un petit
carnage, mon pote ; je te la
rapporte dans deux heures.

Pour une raison que je ne
m’explique pas, nous ne disposons
pas d’un fichier national des amis.
On aurait pu penser que le
gouvernement l’aurait trouvé



indispensable dans le cadre du
Patriot Act et l’aurait fait passer en
force au Congrès. En tout cas, cela
me faciliterait bien la tâche en ce
moment. Mais pas de veine. Si
Weiss et Wimble sont
effectivement copains, je vais devoir
m’en rendre compte par moi-même
en leur rendant une petite visite. Ce
n’est de toute façon qu’une mesure
de vigilance élémentaire. Mais,
avant, je veux voir si je ne trouve
rien sur Kenneth A. Wimble.

Une rapide vérification dans le
fichier montre qu’il n’a aucun
casier, du moins pas sous ce nom. Il
paie ses factures, même si celle de



gaz est souvent réglée en retard. En
fouinant un peu, du côté des
impôts, je découvre qu’il est free
lance et exerce en tant que monteur
vidéo.

Une coïncidence est toujours
possible. Il survient
quotidiennement des événements
improbables et étranges, et nous les
acceptons en nous grattant le crâne
comme des péquenots perdus dans
une grande ville et en nous
extasiant. Mais, là, ça dépasse les
bornes. Je traque un rédacteur pub
qui a laissé une piste semée de
vidéos et celle-ci me conduit à un
monteur. Et, comme il arrive



parfois à un enquêteur chevronné
de devoir accepter que ce qu’il
trouve n’est pas une coïncidence, je
murmure à mi-voix : « Ah, ah ! » Je
trouve aussi que ça fait très pro.

Wimble est impliqué dans cette
affaire, complice de Weiss pour la
fabrication et l’envoi des vidéos et,
on peut donc le présumer, la mise
en scène des cadavres et enfin le
meurtre de Roger Deutsch. Dès
lors, quand Deborah vient frapper
chez lui, Weiss file chez son autre
complice, Wimble. Un endroit où se
cacher, une petite voiture couleur
bronze à emprunter, et hop, on
continue.



Très bien, Dexter. À cheval et
en route. Nous savons où il est et le
moment est arrivé de le pincer.
Avant qu’il décide de publier mon
nom et ma photo en une du Miami
Herald. On y va. Allez !

Dexter ? Tu es là, mon vieux ?
Je suis là. Mais je me rends

soudain compte, assez
curieusement, que Deborah me
manque vraiment. Voilà le genre de
chose que je devrais faire avec
elle – après tout, il fait jour et ce
n’est pas véritablement le Domaine
de Dexter. Dexter a besoin de
l’obscurité pour s’épanouir et
devenir le vrai boute-en-train de la



soirée qu’il est au fond. Lumière du
jour et traque ne font pas bon
ménage. Avec le badge de Deborah,
je pourrais rester caché, mais sans...
Je ne suis pas vraiment inquiet,
bien sûr, mais un peu mal à l’aise.

Cependant, je n’ai pas le choix.
Deborah est à l’hôpital, Weiss et
son cher ami Wimble se fichent de
moi dans une maison de la 98e rue
et le grand jour fait hésiter Dexter.
Non, ça ne va pas. Du tout.

On se lève, on respire, on
s’étire. Retournons, retournons à la
brèche, cher Dexter. Cent fois sur le
métier remettons notre ouvrage.
Lève-toi et va. Je m’exécute, mais,



alors que je gagne ma voiture, je ne
parviens pas à dissiper mon
malaise.

Il dure tout le long de la route
jusqu’à la 98e rue, malgré
l’apaisante violence de la
circulation. Quelque chose cloche et
Dexter se jette dedans. Mais cela
reste un peu diffus, je continue en
me demandant ce qui me tracasse
dans un coin de ma tête. Est-ce
juste la peur d’être en plein jour ?
Ou bien mon subconscient me
souffle-t-il que j’ai manqué un
détail important qui va me
retomber dessus dans pas
longtemps ? Je ressasse tout cela



mentalement et j’aboutis toujours à
la même conclusion : tout est très
simple, parfaitement logique,
cohérent et correct, je n’ai d’autre
choix qu’agir au plus vite, et
pourquoi s’inquiéter ? Depuis
quand Dexter a-t-il le choix ? Et,
d’ailleurs, a-t-on vraiment le choix
dans la vie, à part opter pour une
glace plutôt que pour une tarte ?

Mais je sens tout de même des
doigts invisibles me chatouiller la
nuque quand je me gare à faible
distance de chez Wimble. Pendant
de longues minutes, je reste dans la
voiture à observer sa maison.

La voiture couleur bronze est



garée juste devant. Aucun signe de
vie et pas le moindre entassement
de morceaux de cadavres au pied
des poubelles. Rien d’autre qu’une
calme maison dans un quartier
ordinaire de Miami, chauffée par le
soleil de la mi-journée.

Et je me rends compte que plus
je reste dans la voiture moteur
éteint, plus je suis en train de cuire.
Si je continue, une croûte dorée va
se former sur ma peau. Je suis
peut-être tiraillé par le doute, mais
il faut que je me bouge tant qu’il
reste encore assez d’air respirable
dans la voiture.

Je descends et reste immobile à



cligner des yeux dans la lumière et
la chaleur écrasante, puis je
m’éloigne de chez Wimble.
Lentement, l’air détaché, je fais le
tour du pâté de maisons pour
inspecter l’arrière. Il n’y a pas
grand-chose à voir. Une haie
doublée d’un grillage dissimule la
maison. Je termine mon tour,
retraverse la rue et regagne ma
voiture.

Je me replante là, toujours
ébloui, avec la sueur qui me coule
dans le dos, sur le front et dans les
yeux. Je ne peux pas rester bien
longtemps sans attirer l’attention.
Je dois agir – soit m’approcher de la



maison, soit remonter en voiture et
rentrer chez moi pour guetter mon
apparition aux infos du soir. Mais,
avec cette petite voix agaçante qui
continue de me souffler que
quelque chose cloche, je m’attarde,
jusqu’à ce que je sente un déclic en
moi et que je cède. Très bien.
Laissons les choses se faire,
puisqu’il le faut. Cela vaut mieux
que de rester à compter les
gouttelettes de sueur qui tombent
sur le sol.

Finalement, je me rappelle un
détail utile et j’ouvre mon coffre. J’y
ai laissé une planchette porte-
formulaire. Elle s’est révélée



précieuse durant mes précédentes
enquêtes sur le quotidien des
méchants. J’ai aussi une cravate à
clip. D’expérience, on peut aller
n’importe où, de jour comme de
nuit, sans que personne ne pose de
questions, avec une cravate à clip et
un porte-formulaire. Par chance,
aujourd’hui, j’ai mis une chemise.
J’arrime la cravate, m’arme de ma
planchette et d’un stylo, et je
remonte la rue vers la maison de
Wimble. Je suis un employé
ordinaire venu faire son travail.

Un coup d’œil en haut de la
rue : elle est arborée, et plusieurs
jardins abritent des arbres fruitiers.



Parfait : aujourd’hui, je serai
l’inspecteur Dexter, du service
d’inspection des arbres. Cela va me
permettre d’approcher la maison
sous le couvert d’une activité à peu
près logique.

Et ensuite ? Puis-je vraiment
entrer et prendre Weiss par
surprise, en plein jour ? Le soleil
éclatant laisse penser que ce sera
peu probable. Il n’y a pas de
réconfortante obscurité ni d’ombres
propices à la dissimulation. Je suis
bien visible, totalement à découvert,
et, si Weiss jette un coup d’œil par
sa fenêtre et me reconnaît, la partie
est pliée avant même d’avoir



commencé.
Mais ai-je le choix ? C’est lui ou

moi, et si je n’agis pas lui peut faire
des tas de choses, à commencer par
me dénoncer, puis s’en prendre à
Cody, à Astor ou à Dieu sait qui. Il
faut que je prenne les devants et
l’arrête.

Et, alors que je me redresse
pour reprendre mon chemin, une
pensée très malvenue surgit : est-ce
ainsi que me considère Deborah ?
Me perçoit-elle comme une sorte de
sauvage obscénité qui se fraie un
chemin à coups de lame avec une
férocité aveugle ? Est-ce pour cela
qu’elle est si mécontente de moi ?



Parce qu’elle s’est forgé l’image
d’un monstre insatiable ? C’est si
pénible à envisager que, l’espace
d’un instant, je suis paralysé. C’est
injuste, totalement infondé. Bien
sûr que je suis un monstre, mais
pas de cette espèce-là. Je suis
soigné, concentré, poli et très
soucieux de ne pas gêner les
touristes en laissant traîner des
morceaux de cadavres. Comment
peut-elle ne pas s’en rendre
compte ? Comment pourrais-je lui
faire comprendre la beauté bien
ordonnée de ce que Harry a conçu
pour moi ?

Et la première réponse qui me



vient est : impossible, tant que
Weiss restera en vie et en liberté.
Car dès que mon visage passera aux
infos c’en sera fini de ma vie et
Deborah n’aura pas plus de choix
que moi. Pas plus que je n’en ai
pour l’instant. Soleil ou pas, je dois
agir – vite et bien.

Je respire un bon coup et
m’approche de la maison voisine de
Wimble en scrutant ostensiblement
les arbres et en gribouillant sur ma
planchette. Je remonte lentement
l’allée. Personne ne se jetant sur
moi avec une machette entre les
dents, je redescends, marque une
pause, puis continue vers chez



Wimble.
Il y a des arbres douteux à

inspecter ici aussi ; je lève la tête,
prends des notes et remonte
tranquillement l’allée. Pas un bruit
ni un mouvement dans la maison.
Même si je ne sais pas ce que
j’espère y voir, je m’approche, je
scrute, bien au-delà des arbres.
J’examine soigneusement la
maison, remarquant que tous les
stores sont baissés. Impossible de
voir de chaque côté. Je suis assez
haut dans l’allée pour repérer une
porte à l’arrière dominant deux
marches en ciment. Je m’avance
dans cette direction, l’air très



détaché, guettant le moindre bruit
ou un éventuel « Attention ! Le
voilà ! ». Toujours rien. Je fais mine
de remarquer un arbre au fond, près
d’une citerne de gaz et à cinq, six
mètres de la porte. Je m’en
approche.

Toujours rien. Je griffonne. Il y
a une lucarne en haut de la porte,
sans rideau. Je monte les deux
marches et jette un coup d’œil à
l’intérieur. C’est un couloir sombre,
qui abrite un lave-linge et un
séchoir, quelques balais et
serpillières accrochés au mur. Je
pose la main sur la poignée et la
tourne très lentement, sans un



bruit. Ce n’est pas fermé. Je respire
un bon coup... et je manque de
sauter au plafond en entendant à
l’intérieur un épouvantable
hurlement suraigu. C’est un cri de
douleur horrifié, un appel au
secours capable de mettre en action
même Dexter le Détaché. Et j’ai
déjà un pied à l’intérieur quand un
petit point d’interrogation apparaît
dans ma tête et que je me dis : Mais
je connais ce cri. Et, alors que mon
second pied pénètre à son tour dans
la maison : Ah bon ? Mais d’où ça ?
la réponse arrive promptement, ce
qui est réconfortant : c’est le même
cri qui figure dans les vidéos LE



NOUVEAU MIAMI concoctées par
Weiss.

Donc, c’est un cri enregistré.
Donc, il est destiné à m’attirer à

l’intérieur.
Donc, Weiss est prêt et

m’attend.
Ce n’est pas vraiment flatteur

pour moi, étant donné que je suis
exceptionnel, mais le fait est que je
m’immobilise un quart de seconde
pour admirer la célérité et la clarté
de mon processus de pensée. Puis,
heureusement pour moi, j’obéis à la
voix qui piaille soudain en moi :
Cours, Dexter, cours ! Et je fonce
hors de la maison et dévale l’allée



juste à temps pour voir la voiture
couleur bronze démarrer en
trombe.

C’est alors qu’une main géante
se lève derrière moi et me plaque
sur le sol, qu’un souffle brûlant me
cingle et que la maison de Wimble
disparaît dans un nuage de flammes
et de débris.
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— C’est le gaz, me dit Coulter.
Je suis adossé à l’ambulance,

un pack de glace sur le crâne. Mes
blessures sont bénignes, tout bien
considéré, mais, comme elles sont
sur moi, elles ont l’air importantes
et elles m’ennuient, tout comme
l’attention qu’on me porte. De



l’autre côté de la rue, les pompiers
continuent de sonder et d’inspecter
les vestiges encore fumants de la
maison de Wimble. Elle n’a pas été
complètement détruite, mais toute
la partie centrale s’est écroulée du
sol au plafond et elle a sûrement
perdu beaucoup de sa valeur en
entrant dans la catégorie « Maison
de charme – très aérée –, travaux à
prévoir ».

— Alors, dit Coulter, il laisse
fuir le gaz du radiateur dans la pièce
insonorisée, balance un truc pour
mettre le feu, on ne sait pas encore
quoi, et il fout le camp avant que ça
pète. (Il marque une pause pour



boire une longue gorgée de son
inséparable soda au citron vert. Je
regarde sa pomme d’Adam
tressauter. Il reprend son souffle,
fourre l’index dans le goulot de la
bouteille et s’essuie les lèvres sur
son avant-bras en me regardant
comme si je l’empêchais de se
servir d’un Kleenex.) Pourquoi il a
une pièce insonorisée, à ton avis ?

Je secoue la tête et je m’arrête
aussitôt. Ça fait mal.

— Il était monteur vidéo. Il
devait en avoir besoin pour
enregistrer.

— Enregistrer. Pas découper les
gens.



— Exact.
Coulter secoue la tête.

Apparemment, lui, ça ne lui fait pas
mal, parce qu’il continue un
moment en considérant la maison
encore fumante.

— Bon, alors tu étais sur les
lieux pour quoi ? J’ai pas tout
compris de ce côté-là, Dex.

Tu penses bien. Je me suis
donné beaucoup de mal pour éluder
toutes les questions sur ce point en
me prenant la tête, en clignant des
paupières et en hoquetant comme
si une affreuse douleur me
saisissait à chaque fois qu’on
abordait le sujet. Évidemment, je



sais que, tôt ou tard, je vais devoir
fournir une réponse satisfaisante, et
le plus délicat, c’est bien le
« satisfaisant ». Certes, je peux
prétendre que je rendais visite à ma
grand-mère malade, mais le
problème, avec ce genre de réponse,
c’est que les flics vérifient et, hélas,
Dexter n’a pas de grand-mère
malade ni d’autre raison valable de
se trouver ici lors de l’explosion, et
j’ai nettement l’impression que
prétendre une coïncidence ne va pas
non plus me mener bien loin.

Dès le moment où je me suis
relevé en titubant pour aller
m’appuyer à un arbre et m’extasier



de pouvoir encore bouger tous mes
abattis, pendant qu’on me pansait
et que j’attendais l’arrivée de
Coulter, durant toutes ces longues
minutes devenues des heures, je
n’ai pas réussi à trouver une
explication à peu près crédible. Et
avec Coulter qui me cloue avec son
regard noir, je me rends compte que
mon heure est venue.

— Bon, alors ? Tu étais là pour
quoi ? Prendre ton linge ? Tu es
livreur de pizzas à mi-temps ?
Alors ?

C’est l’un des chocs les plus
violents d’une journée déjà très
éprouvante que d’entendre Coulter



faire vaguement montre d’esprit. Je
l’ai toujours considéré comme un
gros tas effroyablement terne et
abruti, tout juste capable de remplir
un PV d’accident de la route, et
voilà qu’il fait de spirituelles
remarques sur un ton pince-sans-
rire très professionnel. Et, s’il y
parvient, je dois envisager qu’il
saura additionner deux et deux et
aboutir à moi. Je passe donc en
vitesse de croisière et j’opte pour la
tactique éprouvée du gros
mensonge enveloppé d’une petite
touche de vérité.

— Écoutez, inspecteur, dis-je
d’une voix tremblante et pâteuse



que je trouve très honorable. (Puis
je ferme les yeux et je prends une
profonde inspiration. Du cent pour
cent cérémonie des oscars, si vous
voulez mon avis.) Je suis désolé, je
suis encore un peu embrouillé. Il
paraît que j’ai subi une légère
commotion.

— C’était avant d’arriver ici,
Dex ? Ou bien tu peux encore te
rappeler la raison de ta venue ici ?

— Je me souviens, dis-je à
contrecœur. C’est juste que...

— Tu ne te sens pas très bien.
— Oui, c’est ça.
— Je veux bien le comprendre.

(L’espace d’un instant, totalement



irrationnel, je me dis qu’il va me
lâcher. Mais non.) Ce que je ne pige
pas, continue-t-il de plus belle, c’est
ce que tu foutais ici quand cette
putain de baraque a pété.

— Ce n’est pas facile à dire.
— Je m’en doute. Vu que tu l’as

pas encore dit. Tu comptes le faire,
Dex ? (Il sort son index de la
bouteille, prend une gorgée,
refourre son doigt dedans. La
bouteille à moitié pleine pendouille
au bout comme un répugnant
appendice.) Tu vois, faut que je
sache, parce qu’on vient de me dire
qu’il y a un corps là-dedans.

Un petit séisme m’ébranle les



cervicales et se répand jusqu’à mes
talons.

— Un corps ? répété-je avec
l’esprit incisif dont je suis
coutumier.

— Ouais, un corps.
— Tu es en train de me dire : un

mort ?
Coulter hoche la tête, l’air

amusé, et je me rends compte avec
stupeur que nous avons inversé les
rôles et que c’est moi le crétin.

— Ouais, c’est ça. Il était dans la
maison quand elle a pété, on peut
donc en déduire qu’il a des chances
d’être mort. En plus, il ne risquait
pas de filer, étant donné qu’il était



ligoté. Qui irait ligoter un mec
quand une maison est censée
exploser, je te le demande ?

— Mmm... euh, ce doit être
l’assassin.

— Mmm, mmm... Donc, d’après
toi, c’est l’assassin qui l’a tué, c’est
ça ?

— Euh, oui.
Et, malgré le sang qui me

martèle les tempes, je vois bien que
j’ai l’air aussi idiot que peu
convaincant.

— Mmm, mmm... Mais pas toi,
c’est ça ? Je veux dire, c’est pas toi
qui as ligoté le mec avant de
balancer un Cohiba ou un truc de ce



genre ?
— Écoute, j’ai vu le type

s’enfuir en voiture quand la maison
a explosé.

— Et c’était qui, ce mec, Dex ?
Non, mais, si tu avais un nom, des
fois. Parce que ça nous aiderait pas
mal, là.

C’est peut-être la commotion
qui gagne du terrain, mais une
affreuse paralysie me foudroie.
Coulter soupçonne quelque chose,
et, même si je suis relativement
innocent dans cette affaire, la
moindre enquête peut comporter
des conclusions déplaisantes pour
Dexter. Coulter ne m’a toujours pas



quitté des yeux et il n’a toujours pas
cillé, il faut que je lui dise quelque
chose, mais, même si j’ai subi une
légère commotion, je suis conscient
que je ne peux pas lui donner le
nom de Weiss.

— Je... elle... la voiture était
enregistrée sous le nom de Kenneth
Wimble, avancé-je.

— Le même qui possède la
maison.

— Oui, c’est ça.
Il continue de hocher

mécaniquement la tête comme si
cela tenait debout, puis :

— Mais oui. Alors, d’après toi,
Wimble ligote ce mec – dans sa



propre maison – puis il fait sauter
sa propre maison et fout le camp
dans sa voiture, genre pour une
station balnéaire en Caroline du
Nord, par exemple ?

De nouveau, je me rends
compte que j’ai sous-estimé ce type,
et ce n’est pas très plaisant. Je
croyais avoir affaire à Bob l’éponge,
mais il se révèle plutôt un Columbo,
il dissimule un esprit plus vif que
ne le laisserait penser son allure de
balourd. Moi qui porte un
déguisement depuis toujours, je me
suis fait piéger par un costume
mieux taillé, et en voyant dans l’œil
de Coulter l’étincelle d’intelligence



jusque-là cachée je me rends
compte que Dexter est en danger. Il
va falloir beaucoup d’astuce et
d’habileté, et quand bien même je
ne suis pas certain que cela suffise.

— Je ne sais pas où il est parti,
dis-je.

Ce n’est pas terrible, comme
début, mais je ne trouve rien de
mieux.

— Évidemment. Et tu ne sais
pas non plus qui c’est, hein ? Parce
que tu me le dirais, sinon.

— Oui, je le dirais.
— Mais tu n’en as pas la

moindre idée.
— Non.



— Super. Alors si tu me disais
ce que tu fichais ici, à la place ?

Et nous y revoilà. La boucle est
bouclée, retour à la grande
question. Si j’y réponds
correctement, tout est pardonné ; et
si je ne réagis pas d’une façon qui
satisfait mon ami soudain futé il y a
une forte possibilité qu’il n’en reste
pas là et fasse dérailler le Dexter
Express. Je suis dedans jusqu’au
cou et j’ai le cerveau qui gonfle à
force d’essayer de percer vainement
le brouillard.

— C’est... C’est... (Je baisse les
yeux, puis je me détourne, en quête
des mots adéquats pour un terrible



et embarrassant aveu.) C’est ma
sœur, dis-je finalement.

— Comment ça, ta sœur ?
— Deborah. Ta coéquipière.

Deborah Morgan. Elle est en
réanimation à cause de ce type et
je...

Je laisse ma phrase en suspens,
l’air très convaincant, et j’attends
s’il va l’achever ou si ses fines
remarques n’étaient qu’une
coïncidence.

— Je le savais, avoue-t-il. (Il
prend une autre gorgée de soda,
renfonce son doigt dans le goulot et
laisse à nouveau la bouteille
pendouiller.) Alors tu as trouvé ce



mec comment ?
— À l’école élémentaire, ce

matin, dis-je. Il filmait depuis sa
voiture. J’ai relevé le numéro et
retrouvé l’adresse.

— Mmm, mmm... Et au lieu
d’en parler, à moi ou au lieutenant,
ou même à l’agent de la circulation
devant l’école, tu t’es dit que tu
allais t’en occuper tout seul.

— Oui.
— Parce que c’est ta sœur.
— Je voulais, tu vois...
— Le tuer ? demande-t-il d’un

ton qui me glace.
— Non, juste... juste...
— Lui lire ses droits ? Le



menotter ? Lui poser quelques
questions bien senties ? Faire
sauter la baraque ?

— Je crois, réponds-je comme
si j’avouais à contrecœur quelque
horrible vérité, que je voulais, tu
vois, lui faire passer un sale quart
d’heure.

— Mmm, mmm... Et après ?
Je hausse les épaules, comme

un ado surpris avec un préservatif à
la main.

— L’emmener au poste.
— Et pas le tuer ? demande-t-il

en haussant ses sourcils
broussailleux.

— Non, comment pourrais-je,



euh...
— Ne pas lui planter une lame

dans le bide en lui disant que c’est
pour avoir poignardé ta sœur ?

— Enfin, inspecteur... Je...
Je ne papillonne pas des

paupières, mais je m’efforce d’avoir
l’air du rat de bibliothèque qu’on
attend de moi.

Et Coulter se contente de me
dévisager pendant une longue et
interminable minute.

— Je sais pas, Dex. Mais ça
colle pas, quoi.

— Comment ça ? demandé-je
d’un air décontenancé pas
totalement simulé.



Il boit une autre goulée.
— Tu suis toujours les règles.

Ta sœur est flic. Ton père était flic.
Jamais tu as eu le moindre ennui,
jamais. Tu es un vrai boy-scout. Et
maintenant tu décides de jouer les
Rambo ? (Il me gratifie d’une
grimace comme si on avait mis de
l’ail dans son soda.) Il y a un truc
qui m’échappe. La pièce manquante
du puzzle, tu vois.

— C’est ma sœur, dis-je
faiblement.

— Ouais, ça, j’ai pigé. Autre
chose ?

Je sens un piège qui se referme
sur moi au ralenti pendant que des



trucs énormes et lourds sifflent
autour de moi. J’ai la tête comme
une pastèque et la langue pâteuse,
et toute ma légendaire intelligence
m’a abandonné. Coulter me regarde
secouer mollement et
douloureusement la tête, et je me
dis : Ce type est vraiment très
dangereux. Mais tout ce que je
parviens à articuler, c’est :

— Désolé.
— Je crois que Doakes avait

peut-être vu juste sur ton compte,
dit-il, en se détournant pour aller
rejoindre les pompiers.

Eh bien, le nom de Doakes est
la cerise sur le gâteau de cette



conversation parfaitement
enchanteresse. Je me retiens tout
juste de secouer la tête, mais la
tentation est forte, car il me semble
que ce qui était encore quelques
jours plus tôt un univers sensé et
bien ordonné vient soudain de
basculer dans une spirale
incontrôlable. D’abord, je tombe
dans un piège et je manque de finir
transformé en Torche inhumaine,
puis un type que je considère
comme de la piétaille dans la guerre
contre l’intelligence se révèle être
un agent secret. Pour couronner le
tout, il est apparemment de mèche
avec ce qui reste de mon ennemi



juré, le sergent Doakes. Et il semble
bien près de prendre la relève dans
la poursuite du pauvre et persécuté
Dexter. Où cela va-t-il nous mener ?

Et, comme si ce n’était pas déjà
la cata – à mon avis, ça l’est –, je
suis toujours menacé par Weiss et
j’ignore quel est son plan d’attaque.

Au final, je me dis que ce serait
le moment idéal pour être
quelqu’un d’autre.
Malheureusement, c’est un tour de
passe-passe que je n’ai pas encore
réussi à maîtriser. N’ayant rien
d’autre à faire hormis penser au
déluge qui est en train de fondre sur
moi de toutes parts, je regagne ma



voiture. Évidemment, puisque je
n’ai pas encore assez souffert, une
mince et spectrale silhouette surgit
sur le trottoir et m’emboîte le pas.

— Vous étiez là quand c’est
arrivé, dit Israel Salguero.

— Oui, dis-je, en me demandant
si la prochaine étape est la chute
d’un satellite sur mon crâne.

Il s’immobilise. Je me retourne.
— Vous savez que je n’enquête

pas sur vous, dit-il.
Je trouve cela très agréable à

entendre, mais, étant donné la
tournure des dernières heures, je
préfère me contenter d’acquiescer.

— Mais apparemment, ce qui



s’est produit ici est lié à l’agression
de votre sœur sur laquelle
j’enquête. (Je suis content de
n’avoir rien dit. Tellement,
d’ailleurs, que j’estime plus prudent
de continuer d’observer le silence.)
Vous savez que l’une des choses les
plus importantes que je suis chargé
de découvrir, c’est la moindre
activité de justicier à laquelle se
livrerait tout membre de la police.

— Oui, dis-je.
Après tout, un seul mot. Il

hoche la tête. Il ne m’a toujours pas
quitté du regard.

— Votre sœur a une carrière
très prometteuse devant elle. Ce



serait dommage qu’elle pâtisse de
quoi que ce soit de ce genre.

— Elle est encore dans le coma,
dis-je. Elle n’a rien fait.

— Non, elle n’a rien fait,
convient-il. Mais vous ?

— J’essayais juste de trouver le
type qui l’a poignardée, dis-je. Je
n’ai rien fait de mal.

— Bien sûr.
Il attend que je continue, mais

comme je ne dis rien, après une
éternité, il sourit, me donne une
petite tape sur le bras et va
retrouver Coulter, qui continue de
boire son soda. Je les vois discuter,
se tourner vers moi, puis vers la



maison calcinée. En me disant que
cet après-midi ne m’apportera rien
de plus, je pars d’un pas lourd vers
ma voiture.

Un débris de la maison est venu
étoiler mon pare-brise. Je réussis à
ne pas fondre en larmes. Je rentre
chez moi avec mon pare-brise
craquelé et une migraine tenace.



 

23

Rita n’est pas là quand j’arrive,
puisque je suis rentré un peu en
avance à cause de mon après-midi
explosif. La maison semble bien
vide et je reste dans l’entrée un
instant pour écouter ce silence
louche. Un tuyau goutte au fond de
la maison, puis la climatisation se



déclenche, mais ce ne sont pas des
bruits de la vie et j’ai l’impression
d’avoir débarqué dans un film où
tout le monde a été enlevé par des
extraterrestres. La bosse sur mon
crâne continue de m’élancer, je me
sens fatigué et très seul. Je me
laisse tomber sur le canapé comme
si je n’avais plus de squelette qui
me soutienne.

Je reste allongé un moment
dans une sorte de parenthèse au
milieu de toute cette urgence. Je
sais que je dois agir au plus vite,
retrouver Weiss et l’affronter sur
son territoire, mais sans savoir
pourquoi je suis incapable de



bouger et la petite voix aigre qui
m’a poussé jusqu’ici ne me semble
plus très persuasive en cet instant,
comme si elle aussi avait besoin
d’un peu de repos. Je reste donc
allongé, à plat ventre, en essayant
de retrouver le sentiment d’urgence
qui m’a abandonné, mais je
n’éprouve rien à part lassitude et
douleur. C’est comme si quelqu’un
me criait : « Attention, derrière toi !
Il est armé ! » et que je
marmonnais : « Dis-lui de prendre
un ticket et de faire la queue. »

Je me réveille, je ne sais pas
très bien quand, devant une
immensité bleue totalement



incompréhensible, jusqu’au
moment où je me ressaisis. C’est
Cody, à vingt centimètres de ma
tête, revêtu de son uniforme de
scout tout neuf. Je me redresse, ce
qui me fait épouvantablement mal
au crâne.

— Eh bien, dis-je en le toisant,
tu en as, un air officiel.

— Trop nul. Le bermuda.
Je regarde sa chemisette et son

short bleu foncé, sa petite casquette
et son foulard autour du cou, et je
trouve malvenu de s’en prendre au
bermuda.

— Qu’est-ce que tu lui
reproches ? Tu en portes tout le



temps.
— C’est un uniforme, répond-il,

comme si c’était un scandaleux
outrage à la dignité humaine.

— Des tas de gens portent des
uniformes, dis-je, en cherchant
désespérément dans ma tête
endolorie un exemple.

— Qui ? demande-t-il, dubitatif.
— Eh bien, le facteur... (Je

m’empresse de me taire : le regard
qu’il me lance est plus éloquent que
tout ce qu’il pourrait dire.) Et puis
les... euh... les soldats anglais en
portaient, en Inde, dis-je.

Je rame. Il me considère un
moment sans un mot, comme si je



l’avais cruellement laissé tomber au
pire moment de sa vie. Et, avant
que je trouve un autre brillant
exemple, Rita surgit à son tour.

— Oh, Cody, tu ne l’as pas
réveillé, quand même ? Bonjour,
Dexter, nous avons fait des courses,
nous avons tout ce dont Cody aura
besoin pour les scouts, il n’aime pas
le bermuda, parce que Astor lui a
fait une réflexion... mon Dieu,
qu’est-ce qui t’est arrivé à la tête ?
débite-t-elle en passant par deux
octaves et huit émotions sans
jamais reprendre son souffle.

— Ce n’est rien, c’est juste la
chair qui a été un peu entamée. J’ai



toujours rêvé de prononcer cette
phrase, même si je ne vois pas du
tout ce qu’elle veut dire. Dans les
blessures, la chair est toujours
entamée, non ? Même quand la
blessure la traverse et atteint l’os ?

Quoi qu’il en soit, Rita réagit
avec un agréable étalage
d’inquiétude, envoie illico Cody et
Astor chercher de la glace, un
édredon et une tasse de thé avant
de se jeter à côté de moi sur le
canapé et d’exiger que je lui raconte
ce qui est arrivé à ma pauvre tête.
Je lui donne tous les détails
croustillants – en omettant deux,
trois trucs sans intérêt, comme la



raison de ma présence dans une
maison qu’on a fait exploser pour
essayer de me tuer. Et, à mesure
que je lui explique, je vois avec
consternation ses yeux s’agrandir et
s’embuer, puis des larmes inonder
ses joues. C’est vraiment tout à fait
flatteur de songer qu’une simple
égratignure peut provoquer un tel
déploiement d’effets
hydrotechniques, mais en même
temps je ne sais pas trop comment
je dois réagir.

Heureusement pour ma
réputation de disciple de la
Méthode, Rita ne me laisse aucun
doute sur la conduite à tenir.



— Tu dois rester ici te reposer.
Pas de bruit, du repos, quand on a
une bosse comme ça. Je vais te
préparer un bouillon.

J’ignorais que le bouillon était
recommandé pour les bosses, mais
Rita a l’air très sûre d’elle et, après
m’avoir gentiment caressé le visage
et déposé un baiser aux alentours
de la bosse, file dans la cuisine, où
elle se lance dans un fracas
d’ustensiles qui dégage très vite une
odeur d’ail, d’oignon, puis de
poulet, et je dérive dans un demi-
sommeil où les vagues pulsations
de mes tempes s’éloignent et
m’entourent d’un cocon douillet,



presque agréable. Je me demande si
Rita m’apporterait du bouillon si
j’étais arrêté. Si Weiss a quelqu’un
qui lui en apporte. J’espère que
non : je commence à ne pas
beaucoup l’aimer et il ne mérite
sûrement pas de bouillon.

Astor apparaît brusquement
près de moi et interrompt ma
rêverie éveillée.

— Maman dit que tu as pris un
coup sur la tête.

— Oui, c’est vrai.
— Je peux voir ? demande-t-

elle. (Je suis tellement touché par
sa sollicitude que je me penche
pour lui montrer la bosse et les



cheveux collés de sang séché.) Ça
n’a pas l’air très grave, dit-elle, l’air
un peu déçue.

— Ça ne l’est pas.
— Alors tu ne vas pas mourir,

n’est-ce pas ? demande-t-elle
poliment.

— Pas encore. Pas avant que tu
aies terminé tes devoirs. Elle hoche
la tête et jette un regard vers la
cuisine.

— Je déteste les maths.
Puis elle s’en va dans le couloir,

probablement pour aller détester
les maths de plus près.

Je rêvasse encore un peu. Le
bouillon finit par arriver, et, si je



n’irais pas jusqu’à garantir que cela
fait du bien à ma bosse, cela ne me
fait en tout cas pas de mal. Comme
je l’ai déjà dit, dans une cuisine,
Rita peut accomplir des exploits
hors de portée du commun des
mortels, et après un grand bol de
son bouillon de poule je commence
à penser que le monde, d’un point
de vue général, mérite une dernière
chance. Elle ne cesse de
s’empresser autour de moi, ce qui
n’est pas ce que je préfère, mais
pour l’heure cela me semble assez
apaisant et je la laisse retaper les
coussins, me tamponner le front
avec un linge frais et me masser la



nuque une fois le bouillon englouti.
Il ne faut pas longtemps avant

que la soirée se termine, et les
enfants viennent nous souhaiter
bonne nuit. Rita les emmène au lit
et les borde pendant que je gagne
en titubant la salle de bains pour
me brosser les dents. Au moment
où je commence à acquérir un bon
rythme de brossage, je surprends
mon reflet dans le miroir. J’ai les
cheveux hirsutes, une ecchymose
sur une joue et le vide pétillant de
mes yeux me paraît creux. Je ferais
une sale photo d’identité judiciaire,
le genre où l’écroué qui commence
tout juste à se dégriser tente de se



rappeler ce qu’il a fait et comment
on l’a pincé. J’espère que ce n’est
pas un funeste présage.

Bien que la soirée n’ait été
occupée à rien de plus exténuant
qu’à paresser et sommeiller sur le
canapé, je suis vaincu par la fatigue,
et le brossage de dents épuise ce qui
me reste d’énergie. J’arrive tout de
même à gagner le lit en ne
comptant que sur mes forces et je
m’affale sur les oreillers en pensant
que je vais me laisser emmener au
pays des songes et m’inquiéter de
tout le reste demain matin.
Malheureusement, Rita a prévu
autre chose.



Quand le murmure des prières
du soir s’est tu dans la chambre des
enfants à l’autre bout du couloir, je
l’entends aller dans la salle de bains
et faire couler l’eau. Je suis presque
endormi quand les draps se
soulèvent et qu’une chose qui sent
agressivement l’orchidée vient se
glisser auprès de moi.

— Comment tu te sens ?
demande-t-elle.

— Beaucoup mieux, dis-je (Et
pour la remercier comme elle le
mérite :) Le bouillon m’a fait du
bien.

— Tant mieux, dit-elle en
posant sa tête sur ma poitrine.



Un moment, je sens son souffle
sur ma peau et je me demande si je
vais pouvoir dormir avec le poids de
sa tête qui me comprime les côtes.
Puis le rythme de sa respiration se
fait saccadé et je me rends compte
qu’elle pleure.

Il y a peu de choses au monde
qui me paraissent plus
énigmatiques que les larmes d’une
femme. Je sais que je suis censé
avoir des gestes réconfortants avant
d’aller abattre le dragon qui a
provoqué les pleurs ; mais d’après
mon expérience, dans les relations
limitées que j’ai eues avec des
femmes, les larmes ne sortent



jamais quand il faudrait et ne sont
jamais causées par ce que l’on croit.
En conséquence, on en est réduit à
des options idiotes comme tapoter
la tête et dire « Allons, allons »,
dans l’espoir que, tôt ou tard, elle va
vous dévoiler ce qui a motivé tout
ce numéro.

Mais Dexter a l’esprit d’équipe
et je passe donc mon bras autour de
ses épaules, pose ma main sur
l’arrière de sa tête et déclare : « Ce
n’est rien. » J’ai beau trouver cela
idiot, je trouve que c’est nettement
mieux que « Allons, allons ».

Et, fidèle à elle-même, Rita me
fait une réponse tout à fait



imprévisible :
— Je ne peux pas te perdre.
Je n’ai aucunement prévu

d’être perdu et je le lui dirais bien
volontiers, mais elle est lancée, et
les sanglots muets qui agitent son
corps font couler un petit filet d’eau
salée sur ma poitrine.

— Oh, Dexter, pleure-t-elle.
Qu’est-ce que je ferais si je te
perdais aussi ?

Et là, avec ce mot, « aussi », je
viens de rejoindre une communauté
aussi inconnue qu’inattendue,
probablement celle des gens que
Rita a imprudemment oubliés dans
un endroit où elle pouvait



facilement les égarer, mais elle ne
m’explique pas du tout comment
j’ai réussi à faire partie de ce
groupe, ni même qui ils sont. Veut-
elle parler de son premier mari, le
drogué qui les a battus et fait
souffrir, Cody, Astor et elle, jusqu’à
ce qu’ils soient assez traumatisés
pour devenir ma famille idéale ? Il
est en prison, à présent, et je
conviens qu’être perdu de cette
façon est une mauvaise idée. Ou
bien s’agit-il d’une autre ribambelle
de personnes égarées qui ont glissé
à travers les mailles du filet de la
vie de Rita et été emportées par les
averses de l’infortune ?



Et, comme si j’avais besoin
qu’on me prouve encore que ses
pensées lui sont dictées par un
faisceau laser depuis le vaisseau-
amiral en orbite au-delà de Pluton,
Rita commence à faire glisser son
visage le long de ma poitrine, puis
de mon ventre, toujours
sanglotante, voyez-vous, et laissant
une traînée de larmes qui
refroidissent rapidement.

— Ne bouge pas, renifle-t-elle.
Il ne faut pas faire d’efforts quand
on a eu une commotion.

Je vous le disais : on ne sait
jamais quel va être le programme
quand une femme se met en mode



larmes.
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Au milieu de la nuit, je me
réveille avec cette interrogation :
Mais qu’est-ce qu’il veut ? Je ne sais
pas pourquoi je ne me suis pas posé
la question avant, ni pourquoi elle
me vient maintenant, alors que je
suis allongé dans mon lit douillet, à
côté d’une Rita qui ronflote



doucement. Mais la voici qui surgit
à la surface du lac Dexter et je dois
m’en occuper. Mon cerveau est
encore un peu engourdi, comme s’il
était rempli de sable mouillé, et
pendant quelques minutes je reste
allongé, juste capable de me
répéter : Qu’est-ce qu’il veut ?

Que veut Weiss ? Il ne rassasie
pas le Passager noir de son côté,
j’en suis presque certain. Je n’ai
ressenti aucune empathie au
contact de Weiss ou de ses œuvres,
ce qui serait ordinairement le cas
s’il était une véritable Présence.

Et sa manière de procéder, en
utilisant des cadavres au lieu de les



fabriquer lui-même – jusqu’au
meurtre de Deutsch –, plaide en
faveur d’une recherche innovante.

Mais laquelle ? Il tourne des
vidéos de cadavres. Des vidéos de
gens qui regardent des cadavres. Et
il m’a filmé en pleine action – un
film sans valeur, oui, mais tout cela
ne rime à rien pour moi. Où est le
plaisir, là-dedans ? Je n’en vois
aucun – et cela m’empêche de
m’immiscer dans l’esprit de Weiss
pour le comprendre. Avec les
psychopathes ordinaires, bien
insérés socialement, qui tuent parce
qu’ils le doivent et tirent un plaisir
simple, honnête de leur travail, je



n’ai jamais eu ce problème. Je ne
les comprends que trop bien,
puisque je suis comme eux. Mais
avec Weiss aucune ressemblance,
rien qui suscite l’empathie, et à
cause de cela j’ignore où il compte
aller et ce qu’il va faire. J’ai le très
désagréable pressentiment que cela
ne va pas me plaire, mais je ne sais
pas ce que ce sera, et cela ne me dit
rien qui vaille.

Je reste un moment allongé à y
penser – ou du moins à essayer, car
le fier HMS Dexter n’est pas encore
à toute vapeur. Rien ne me vient. Je
ne sais pas ce qu’il veut. Coulter est
sur mes talons. Tout comme



Salguero, et bien sûr Doakes n’a
jamais renoncé. Debs est toujours
dans le coma.

Point positif, le bouillon de Rita
était très bon. Elle est vraiment
gentille avec moi, elle mérite mieux,
même s’il est clair qu’elle ne s’en
doute pas. Elle croit apparemment à
sa réussite, entre moi, les enfants et
notre récent voyage à Paris. Et, bien
que sa vie ait l’apparence du
bonheur, la vérité est tout autre.
Elle est comme une maman brebis
dans une meute de loups qui ne voit
autour d’elle que des toisons de
laine blanche, alors qu’en réalité la
meute se pourlèche les babines en



attendant qu’elle tourne le dos.
Dexter, Cody et Astor sont des
monstres. À Paris, les gens parlent
vraiment français, comme elle s’y
attendait. Mais Paris cache aussi sa
propre espèce de monstre, comme
l’a révélé notre bref interlude
culturel dans la galerie d’art. C’était
quoi, le titre ? La Jambe de
Jennifer. Très intéressant : après
ma longue expérience dans ce
domaine, j’ai enfin réussi à trouver
quelque chose qui me surprenne et
c’est pour cette raison que j’éprouve
désormais une certaine tendresse
pour Paris.

Entre Jennifer et sa jambe, le



numéro excentrique de Rita et les
activités de Weiss, ces derniers
temps, la vie est pleine de surprises
qui se résument à ceci : les gens
méritent ce qui leur arrive, non ?

Ça ne change pas grand-chose,
mais je trouve cette pensée très
réconfortante et je finis par
m’endormir.

Le lendemain matin, mon
esprit s’est considérablement
éclairci. Je ne saurais dire si c’est
grâce aux attentions de Rita ou à
mon métabolisme naturellement
alerte. Quoi qu’il en soit, je saute du
lit armé d’un cerveau en excellent
état de marche, tout est parfait.



Cependant, l’inconvénient, c’est
qu’un cerveau efficace, vu la
situation dans laquelle je me
trouve, est contraint de lutter
contre une déferlante de panique,
une envie de faire ses valises et de
filer vers la frontière. Mais, même
avec la totalité de mes facultés
mentales, je ne vois pas quelle
frontière pourrait me protéger du
pétrin dans lequel je me trouve.

Malgré tout, puisque la vie
nous offre peu de choix et que la
plupart sont atroces, je pars au
travail, bien décidé à traquer Weiss
et à ne me reposer que lorsque je
l’aurai coincé. Je ne comprends



toujours pas le bonhomme ni ses
agissements, mais cela ne
m’empêchera pas de le trouver. Oui,
en effet : Dexter est un croisement
entre le limier et le bouledogue, et
quand je suis sur une piste mieux
vaut se rendre et s’épargner toute
fatigue inutile. Je me demande s’il y
a moyen de le faire savoir à Weiss.

J’arrive un peu en avance, ce
qui me permet de boire un café qui
en a presque le goût. Je l’apporte à
mon bureau, prends place devant
mon ordinateur et m’attelle à ma
tâche. Ou, plus exactement, je me
mets en devoir de fixer l’écran en
essayant de trouver la bonne



manière de procéder. J’ai déjà
épuisé presque toutes les
possibilités et j’ai l’impression
d’être dans une impasse. Weiss a
toujours un temps d’avance sur
moi, et je dois reconnaître qu’il peut
se trouver n’importe où à présent ;
terré quelque part ou même de
retour au Canada, comment savoir ?
Et j’ai beau affirmer que mon
cerveau a recouvré toutes ses
facultés, il ne me propose aucune
solution.

C’est alors qu’au loin, sur l’un
des sommets enneigés, à l’horizon
de mon esprit, un fanion est hissé
sur un mât et claque au vent. Je



scrute le lointain pour tenter de
distinguer ce qui est écrit dessus :
Cinq.

Un bien joli nombre, cinq.
J’essaie de me rappeler si c’est un
nombre premier et je m’aperçois
que j’ai oublié ce que cela signifie.
Mais c’est un nombre bienvenu, car
je viens de me rappeler pourquoi il
est important, nombre premier ou
pas.

Il y a cinq vidéos sur la page
YouTube de Weiss. Une pour
chacun des sites où Weiss a exposé
ses décorations de cadavres, une me
montrant en action... et une autre
que je n’ai pas encore vue parce que



Vince est entré pour m’emmener
sur un crime. Ce ne peut pas être
une autre pub pour le NOUVEAU
MIAMI montrant le cadavre de
Deutsch, puisque Weiss était
encore en train de filmer quand je
suis arrivé sur les lieux. C’est donc
autre chose. Et, bien que je ne
m’attende pas vraiment à ce que
celle-ci me dise comment trouver
Weiss, elle m’apprendra
certainement quelque chose.

Je me connecte donc avec
empressement sur YouTube, sans
me laisser décourager par le fait que
je me suis déjà regardé sur ce site
plus de fois que la modestie ne le



permet. J’arrive sur la page
NOUVEAU MIAMI qui n’a pas
changé, toujours avec son fond
orange et ses lettres flamboyantes.
Et sur la colonne de droite,
proprement disposée, apparaît la
galerie des vignettes des cinq
vidéos.

La cinquième et dernière ne
présente qu’un fond noir. Je clique
dessus. Une grosse ligne blanche
apparaît à l’écran en partant de la
gauche, avec une sonnerie de
trompettes curieusement familière.
Puis un visage surgit : Doncevic,
souriant, les cheveux hérissés, et
une voix commence à chanter :



Voici l’histoire... et je comprends
pourquoi cela m’a paru familier.

C’est le générique de The Brady
Bunch.

La musique atrocement
enjouée m’agresse les oreilles
pendant que la voix poursuit :
« Voici l’histoire d’un type nommé
Alex qui était seul, qui s’ennuyait et
qui cherchait... du changement. »
Puis les trois premiers cadavres
décorés apparaissent à gauche du
visage jovial de Doncevic, qui les
regarde et sourit tandis que la
chanson continue. Les cadavres
aussi sourient, grâce à leurs
masques en plastique.



La petite ligne parcourt de
nouveau l’écran et la voix continue :
« C’est l’histoire d’un type appelé
Brandon qui avait beaucoup de
loisirs. » La photo d’un autre
homme apparaît au milieu ―
Weiss ? Il a la trentaine, à peu près
le même âge que Doncevic, mais il
ne sourit pas, et la chanson
continue : « C’est l’histoire de deux
types qui vivaient ensemble, quand
brusquement Brandon se retrouva
tout seul. » Trois vignettes
apparaissent sur la droite de l’écran,
et dans chacune figure une
silhouette sombre et floue tout
aussi familière que la chanson,



mais pour une raison bien
différente : ce sont des extraits de la
vidéo de Dexter en action.

La première montre le corps de
Doncevic dans la baignoire. La
deuxième le bras de Dexter qui
brandit la scie, et la troisième la scie
qui s’attaque à Doncevic. Les trois
extraits de deux secondes tournent
en boucle, pendant que la chanson
continue.

Au milieu, Weiss regarde droit
devant lui tandis que la voix
entonne : « Et, un beau jour,
Brandon Weiss coincera ce type et
je vous assure qu’il y passera. Tu ne
pourras pas m’échapper, parce que



tu m’as rendu fou furieux. » Et cela
se termine sur Weiss qui chante :
« Fou furieux. Fou furieux. En
tuant Alex... tu m’as rendu... fou
furieux. »

Mais, au lieu de se conclure par
un large sourire avant de passer à
un premier écran de pubs, le visage
de Weiss grandit pour occuper tout
l’écran et annoncer : « J’aimais Alex
et tu me l’as pris, alors qu’on avait à
peine commencé. Dans un sens
c’est très amusant, parce qu’il disait
qu’on ne devrait tuer personne. Moi
je trouvais que ce serait plus...
authentique... (Un petit rire amer,
puis :) C’est Alex qui a eu l’idée de



voler des cadavres à la morgue pour
que nous n’ayons à tuer personne.
Et quand tu me l’as pris, tu m’as
privé de la seule chose qui pouvait
m’empêcher de tuer. » Il continue
de fixer l’objectif en silence, puis, à
mi-voix, il ajoute : « Merci. Tu as
raison. C’est très marrant. Je vais
continuer un peu. (Une espèce de
sourire lui tord les lèvres, comme
s’il trouvait quelque chose
d’amusant mais qu’il n’avait pas
envie de rire.) Tu sais, je t’admire,
d’une certaine manière. »

Et l’écran devient tout noir.
Quand j’étais beaucoup plus

jeune, je me pensais handicapé par



l’absence d’émotions. Je voyais
l’immense barrière entre moi et
l’humanité, cette muraille de
sentiments que je n’éprouverais
jamais, et cela me dépitait. Mais
l’un de ces sentiments était la
culpabilité – l’un des plus répandus
et des plus puissants, d’ailleurs –, et
en voyant Weiss me dire que c’est
moi qui l’ai transformé en tueur je
m’aperçois aussi que je devrais
éprouver une certaine culpabilité.
Et je suis bien content de n’en
ressentir aucune.

C’est plutôt un soulagement.
Des vagues fraîches qui déferlent
sur moi et balaient la tension qui



me nouait. Je suis vraiment
soulagé, parce qu’à présent je sais
ce qu’il veut. Moi. Il ne l’a pas dit en
ces termes, mais le message est
clair : Tu es le prochain sur la liste.
Le soulagement se change en un
sentiment de froide urgence : des
serres se crispent et se détendent
dans l’obscurité alors que le
Passager noir perçoit le défi lancé
par Weiss et le relève.

Cela aussi, c’est un grand
soulagement. Jusqu’à présent, le
Passager est resté silencieux,
n’ayant rien à dire sur les cadavres
volés, même quand ils étaient
transformés en meubles de jardin



ou en corbeilles de fruits. Il y a
maintenant une menace, un autre
prédateur flaire notre piste et
menace notre territoire. Et c’est une
intrusion que nous ne pouvons
autoriser, non. Weiss a annoncé
qu’il allait venir – et enfin, enfin, le
Passager se réveille de sa sieste et
affûte ses crocs. Nous sommes
prêts.

Mais prêts à quoi ? Je
n’imagine pas un seul instant que
Weiss va prendre la fuite. Ce n’est
même pas envisageable. Que
compte-t-il faire, alors ?

Le Passager souffle une
réponse, évidente. J’en reconnais la



justesse, parce que c’est ce que
nous aurions fait. Et Weiss me l’a
laissé entendre en disant : J’aimais
Alex et tu me l’as pris... Il compte
donc s’en prendre à un de mes
proches. En déposant la photo sur
le cadavre de Deutsch, il m’a même
prévenu. Ce sera Cody et Astor,
parce qu’il m’atteindra là où je l’ai
frappé, et cela va également me
mener à lui, me faire suivre ses
règles.

Mais comment compte-t-il s’y
prendre ? C’est la grande question,
et il me semble que la réponse est
assez évidente. Jusqu’à présent,
Weiss a été très direct – il n’y a rien



de franchement subtil à faire
exploser une maison. Il va agir vite,
quand il sentira que la chance est de
son côté. Et, comme je sais qu’il me
surveille, j’en déduis qu’il connaît
mon emploi du temps quotidien –
et celui des enfants. Ils sont plus
vulnérables quand Rita va les
chercher à l’école, qu’ils sortent
d’un environnement sûr pour se
retrouver plonger dans le chaos de
Miami : pendant ce temps, je suis
loin, au travail, et il aura le dessus
sur une femme relativement frêle,
pas méfiante pour un sou. Il
parviendra à lui prendre au moins
un des deux enfants.



Il faut donc que je sois sur le
terrain le premier, avant Weiss, et
que je guette son arrivée. C’est un
plan simple, mais non sans risques :
je peux très bien me tromper. Mais
le Passager opine du chef, et comme
il se trompe rarement je me résous
à quitter le bureau de bonne heure,
juste après le déjeuner, afin de me
poster devant l’école pour
intercepter Weiss.

Et une fois de plus, alors que je
m’apprête à bondir à la gorge de
mon ennemi... mon mobile sonne.

— Salut, mon pote, dit Chutsky.
Elle est réveillée et elle te demande.
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Deborah a quitté les soins
intensifs, et j’éprouve un sentiment
de confusion en voyant la chambre
vide. J’ai déjà vu cette scène dans
une demi-douzaine de films où le
héros contemple un lit d’hôpital
vide et comprend que son ancien
occupant est décédé ; mais, comme



je suis sûr que Chutsky m’aurait
précisé que Debs était morte, je
redescends le couloir jusqu’à
l’accueil.

La réceptionniste me fait
attendre tout en s’affairant à des
tâches mystérieuses à son
ordinateur, répondant au téléphone
et bavardant avec deux infirmières
accoudées à son comptoir.
L’atmosphère de panique à peine
maîtrisée dont tout le monde
témoignait récemment dans le
service a disparu, remplacée par un
intérêt obsessionnel pour les
téléphones et les ongles.
Finalement, la femme admet qu’il y



a une infime possibilité de trouver
Deborah dans la chambre 235, au
deuxième étage. Cela paraît si
logique que je la remercie et me
mets en route.

La 235 étant effectivement au
deuxième, juste à côté de la 233,
c’est avec le sentiment que l’ordre
règne en ce monde que j’entre et
trouve Deborah assise dans son lit,
Chutsky assis à côté, dans la
posture où je l’avais laissé la
dernière fois. Deborah ouvre un œil,
me regarde et esquisse un demi-
sourire rien que pour moi.

— Elle est vivante, elle vit, dis-
je en m’asseyant, jugeant que c’est



une phrase de circonstance.
— Dex, répond-elle d’une voix

rauque.
Elle essaie de sourire à

nouveau, mais c’est encore pire que
la première fois, et elle renonce en
fermant les yeux et en s’enfonçant
dans la neige des oreillers.

— Elle a pas encore trop de
forces, dit Chutsky.

— C’est ce qu’il m’a semblé.
— Alors, euh... il faut pas la

fatiguer ni rien, a dit le docteur. Je
ne sais pas si Chutsky s’imaginait
que je proposerais une partie de
volley, mais j’acquiesce et me
contente de tapoter la main de ma



sœur.
— C’est bien de te revoir,

sœurette. On était inquiets.
— Je me sens..., dit-elle

faiblement.
Mais elle s’arrête ; elle ferme

les yeux et laisse échapper un râle ;
Chutsky se précipite et lui glisse un
petit glaçon entre les lèvres.

— Voilà, essaie pas de parler
pour le moment.

Debs avale la glace mais lui fait
une grimace.

— Je vais bien, dit-elle. (C’est
très exagéré. La glace semble lui
faire du bien, et quand elle reprend
la parole sa voix est moins éraillée.)



Dexter, dit-elle un peu trop fort,
comme quelqu’un qui crierait dans
une église. (Elle secoue faiblement
la tête et, à ma grande stupéfaction,
je vois une larme perler au coin de
son œil – phénomène que je n’ai
pas vu chez elle depuis ses douze
ans. Elle roule sur sa joue et tombe
sur l’oreiller où elle disparaît.)
Merde, fait-elle. Je me sens
tellement...

Elle agite faiblement la main à
laquelle Chutsky ne se cramponne
pas.

— C’est normal, dis-je. Tu as
frôlé la mort.

Elle reste silencieuse un long



moment, les yeux clos, et finit par
dire à mi-voix :

— Je ne veux plus faire ça.
J’interroge Chutsky du regard.

Il hausse les épaules.
— Faire quoi, Debs ? demandé-

je.
— Flic.
Qu’elle ne veuille plus être

policière ? C’est aussi ahurissant
que si la lune présentait sa
démission.

— Deborah.
— Ça rime à rien. Je me

retrouve ici... Pourquoi ? (Elle
rouvre les yeux, me fixe et secoue la
tête.) Pourquoi ?



— C’est ton métier.
J’avoue que ce n’est pas très

émouvant, mais je ne trouve rien de
mieux sur le moment et je ne pense
pas qu’elle ait envie d’un sermon
sur la Vérité, la Justice et
l’Amérique.

Elle n’a apparemment pas non
plus envie qu’on lui dise que c’est
son métier, car elle me fusille du
regard avant de tourner la tête et de
fermer les yeux.

— Merde.
— Alors, alors, fait depuis la

porte une grosse voix joviale avec
un fort accent des Caraïbes, ces
messieurs doivent sortir. (Je lève le



nez : une grosse infirmière enjouée
est entrée et fond rapidement sur
nous.) La dame doit se reposer, et
elle ne va pas pouvoir si vous faites
les vilains.

« Les vilains ». L’espace d’une
seconde, je trouve cela tellement
attendrissant que je ne me rends
pas compte qu’elle est en train de
me flanquer dehors.

— Je viens d’arriver, dis-je.
Elle se plante devant moi en

croisant les bras.
— Alors vous allez économiser

les sous du parking, parce que vous
devez partir tout de suite. Allez,
messieurs, dit-elle en se tournant



vers Chutsky. Tous les deux.
— Moi aussi ? répond-il,

surpris.
— Oui, vous aussi, dit-elle en

agitant un index énorme. Vous êtes
là depuis trop longtemps déjà.

— Mais je dois rester.
— Non, il faut partir. Le docteur

veut qu’elle se repose un peu. Toute
seule.

— Vas-y, murmure Debs.
(Chutsky la regarde, peiné.) Ça va
aller. Pars.

Chutsky nous regarde tour à
tour.

— D’accord, dit-il finalement.
(Il se baisse pour l’embrasser sur la



joue et elle se laisse faire.) Bon,
mon pote, me dit-il, je crois qu’on
nous fout dehors.

Nous partons pendant que
l’infirmière se met en devoir de
tabasser les oreillers comme s’ils
avaient fait une bêtise.

— Je suis un peu inquiet, me
dit Chutsky alors que nous
attendons l’ascenseur.

— Pourquoi ? Tu veux parler
de... séquelles neurologiques ?

J’entends encore Deborah me
dire qu’elle veut rendre son tablier,
et cela lui ressemble si peu que je
suis moi aussi un peu inquiet.
L’horrible image d’une Debbie



réduite à l’état de légume dans un
fauteuil et moi lui faisant manger
sa bouillie me hante encore.

— Pas tout à fait. Plutôt des
séquelles psychologiques.

— Comment ça ?
— Je sais pas, dit-il avec une

grimace. C’est peut-être le choc.
Mais elle a l’air... pleurnicharde.
Angoissée. Pas elle-même, tu vois.

Je n’ai jamais été poignardé,
n’ai jamais été exsangue, mais il me
semble qu’être angoissé et pleurer
est une réaction relativement
raisonnable.

— Elle ne m’a pas tout de suite
reconnu, poursuit-il en entrant



dans l’ascenseur. La première fois
qu’elle a ouvert les yeux.

— Je suis sûr que c’est normal,
dis-je, alors que je n’en sais rien du
tout. Après tout, elle était dans le
coma.

— Elle m’a regardé droit dans
les yeux, continue-t-il sans relever.
Elle a eu l’air, je sais pas, d’avoir
peur de moi. Genre qui vous êtes et
qu’est-ce que vous faites ici ?

En toute honnêteté, je me pose
ces questions depuis un an, mais je
m’abstiens de le lui dire.

— Je suis sûr qu’il faut du
temps pour..., commencé-je.

— Qui vous êtes ? me coupe-t-il



en fixant le panneau de
commandes. Je suis à son chevet
depuis le début, je l’ai pas laissée
seule plus de cinq minutes d’affilée.
Et elle sait pas qui je suis.

Les portes s’ouvrent, mais il ne
remarque rien.

— Eh bien..., commencé-je,
espérant le tirer de sa torpeur.

— Allons prendre un café, dit-il,
en se décidant à sortir et en
bousculant trois personnes en
blouse verte.

Nous gagnons une petite
cafétéria au rez-de-chaussée, où il
parvient à obtenir deux cafés
relativement vite, sans que



personne n’essaie de passer devant
lui ou de lui donner des coups de
coude dans les côtes. Je me sens
donc un peu supérieur : il est
évident qu’il n’est pas natif de
Miami. Cependant, je reconnais
qu’il est efficace, et nous allons
nous installer à une petite table
dans un coin.

Chutsky ne me regarde pas, ni
autre chose, d’ailleurs. Il reste
perdu dans le vague, sans la
moindre expression. Comme je ne
sais pas quoi dire, nous observons
ce silence gênant entre potes
pendant un bon moment, puis il
finit par articuler :



— Et si elle m’aime plus ?
J’ai toujours tenté de rester

modeste, notamment en ce qui
concerne mes propres talents : je
sais très bien que je ne suis doué
que pour une ou deux choses, et
que conseiller les amoureux transis
n’en fait pas partie. Comme je ne
comprends vraiment rien à l’amour,
il me paraît un peu injuste d’exiger
de moi une opinion sur son
éventuelle disparition.

Cependant, il semble nécessaire
que je me manifeste et, résistant à
la tentation de dire : « Je ne sais
vraiment pas si elle t’a jamais
aimé », je fouille dans mon sac de



clichés et j’en sors :
— Bien sûr qu’elle t’aime. Elle

vient de frôler la mort. Il lui faut du
temps pour se remettre.

Chutsky attend que je
développe, mais je n’ai rien de plus.

— J’espère que tu as raison, dit-
il, en se réfugiant dans son café.

— Bien sûr que oui. Laisse-lui
le temps d’aller mieux. Tout ira
bien.

Comme je ne suis pas
instantanément foudroyé sur place,
je me dis qu’il est possible que j’aie
raison.

Nous finissons nos cafés dans
un silence relatif, Chutsky



ruminant la possibilité de ne plus
être aimé, et moi guettant midi qui
approche sur la pendule, heure à
laquelle je dois partir pour me
mettre à l’affût de Weiss. Du coup,
c’est dans une ambiance moins
potes que je finis de vider ma tasse
avant de me lever.

— Je repasserai plus tard, dis-
je.

Chutsky se contente de hocher
la tête et de boire une gorgée de
café.

— O.K., mon pote. À plus.
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Le quartier de Golden Lakes
enfreint bravement le canon de
l’urbanisme de Miami : bien que
comportant le mot lakes, c’est-à-
dire lacs, il en abrite en fait
plusieurs, et l’un d’eux jouxte
l’extrémité du terrain de jeux de
l’école. Cela dit, il n’a rien de



golden, doré, il est plutôt d’un vert
sale, mais on ne peut nier que c’est
réellement un lac ou au moins une
grande mare. Cependant, comme je
me doute qu’il serait difficile de
vendre un quartier baptisé « Mare
vert sale », peut-être que les
promoteurs savent ce qu’ils font,
après tout – et ce serait là une
violation supplémentaire de la
coutume.

J’arrive à Golden Lakes bien
avant la fin de la journée d’école et
j’en fais le tour plusieurs fois, pour
repérer éventuellement Weiss. Il
n’y a personne. La rue côté est se
termine à l’endroit où le lac touche



pratiquement la clôture. Laquelle
est haute, grillagée, et fait le tour
complet de l’école, même du côté
du lac, au cas, j’en suis sûr, où une
grenouille hostile tenterait de
pénétrer dans les lieux. Juste à côté,
au bout du terrain de jeux, se trouve
une grille solidement fermée par
une chaîne et un gros cadenas.

La seule entrée se trouve
devant l’école, surveillée par un
garde dans une guérite avec une
voiture de police garée à côté.
Essayer d’entrer durant les horaires
scolaires, c’est rencontrer le garde
ou le flic. Aux heures où les parents
viennent déposer ou prendre leurs



enfants, ce sont des centaines
d’enseignants, mamans et agents de
la circulation qui vous arrêteraient,
ou qui rendraient l’opération bien
trop difficile et hasardeuse.

Il s’agit donc pour Weiss de se
poster de bonne heure. Pour moi,
de deviner où. Je coiffe mon
Chapeau à Penser à Mal et je refais
lentement le tour des lieux. Si je
voulais enlever quelqu’un,
comment m’y prendrais-je ?
D’abord, il faudrait que ce soit à
l’entrée ou à la sortie des cours,
puisqu’il serait trop difficile de
passer la sécurité en dehors de ces
heures. Cela signifie donc à la grille,



et c’est bien sûr pour cette raison
qu’elle est très sécurisée, avec tout
ce qu’il faut, depuis le flic en poste
jusqu’au méchant prof de travaux
manuels.

Évidemment, si vous parvenez
à entrer avant et à frapper pendant
que toute la surveillance se
concentre sur la grille, cela facilite
grandement les choses. Mais, pour
cela, il faut passer le grillage à un
endroit écarté ou qui permette de
gagner l’intérieur de l’école assez
vite sans être repéré.

Mais, d’après ce que je
constate, il n’y a aucun endroit de
ce genre. Je refais le tour des lieux.



Rien. Le grillage est éloigné des
bâtiments, de tous les côtés, sauf
sur le perron. L’unique point faible
paraît être la mare. Il y a un bosquet
de pins et des buissons entre l’eau
et le grillage, mais tout cela se
trouve beaucoup trop loin des
bâtiments. Impossible de passer le
grillage et de traverser tout le
terrain de jeux sans être à
découvert.

Quant à moi, je ne peux pas
refaire le tour sans éveiller les
soupçons. Je me gare donc dans
une rue au sud de l’école et je
réfléchis. Mon raisonnement
méthodique m’a amené à penser



que Weiss allait tenter de s’en
prendre aux enfants ici, cet après-
midi, et cette logique glacée et
impeccable est soutenue par un
brûlant et indiscutable coup d’ailes
du Passager noir. Mais comment ?
De la voiture, je regarde l’école, et
j’ai la forte impression que, quelque
part dans les parages, Weiss est en
train d’en faire autant. Il ne va tout
de même pas enfoncer le grillage en
espérant s’en tirer à bon compte... Il
a passé du temps à observer, à
prendre note des détails, et il a un
plan. Et moi je n’ai qu’une demi-
heure pour le deviner et trouver
comment le faire échouer.



Je contemple le bosquet
d’arbres près du lac. C’est le seul
endroit où l’on puisse se cacher.
Mais à quoi bon, si la cachette
s’arrête devant le grillage ? C’est
alors que quelque chose attire mon
regard sur la gauche.

Une camionnette blanche
stoppe devant la grille cadenassée et
quelqu’un en descend, vêtu d’une
chemise vert clair, d’une casquette
assortie et d’une caisse à outils,
bien visible. La silhouette
s’approche de la grille, pose sa
caisse et s’agenouille devant la
chaîne.

Évidemment. La meilleure



manière d’être invisible, c’est d’être
parfaitement visible. Je fais partie
du décor ; ma présence est normale.
Je suis juste là pour réparer le
grillage et ce n’est pas la peine de
faire attention à moi, ha, ha !

Je démarre. Lentement, je
refais le tour, l’œil rivé sur la tache
verte, et je sens des ailes glacées se
déployer dans mon dos. Je le
tiens – à l’endroit précis où il est
censé être. Mais, bien sûr, je ne
peux pas me garer et lui sauter
dessus. Il me faut approcher
prudemment, en partant du
principe qu’il connaît ma voiture et
qu’il ouvre grands les yeux pour



guetter l’arrivée éventuelle de
Dexter.

Ralentis et réfléchis, alors. Ne
compte pas simplement sur les ailes
noires pour enjamber tous les
obstacles. Regarde attentivement et
prends note ; par exemple, Weiss
tourne le dos à la camionnette – qui
est garée en travers, avant la
clôture, ce qui empêche de voir la
mare. Parce que, évidemment, rien
ne peut survenir de ce côté.

Cela implique donc que Dexter
va y aller.

À faible allure et en prenant
grand soin de n’attirer l’attention de
personne, je fais demi-tour et



retourne vers le côté sud de l’école.
Je suis le grillage jusqu’au bout, là
où la route se termine et où
commence le lac. Je me gare devant
la barrière métallique, invisible de
Weiss, toujours posté devant la
grille cadenassée, et je descends. Je
gagne prestement l’étroit sentier
entre le lac et le grillage, puis je
fonce.

Dans l’école, la cloche sonne.
Les cours sont finis pour la journée,
et Weiss doit agir maintenant. Il est
toujours agenouillé devant le
cadenas. Comme je ne vois pas de
coupe-boulons entre ses mains, il
va lui falloir quelques minutes pour



crocheter ou couper le cadenas. Une
fois à l’intérieur, il n’aura qu’à
longer le grillage d’un pas dégagé en
faisant semblant de l’inspecter.
J’atteins le bosquet d’arbres que je
traverse rapidement. J’enjambe
précautionneusement des
détritus – cannettes de bière,
bouteilles de soda en plastique, os
de poulet et autres articles moins
ragoûtants – et j’arrive au bout. Je
marque une petite pause pour
m’assurer que Weiss est toujours
en train de tripoter le cadenas. Le
van me bloque la vue, mais je
constate que la grille est toujours
fermée. Je prends une longue



bouffée d’obscurité que je laisse
m’envahir, puis je sors dans le
soleil.

Je passe par la droite, courant
presque, pour le prendre par-
derrière. Sans un bruit,
prudemment, sentant les ailes
noires se déployer tout autour de
moi, je fais le tour de la
camionnette et m’arrête en voyant
la silhouette agenouillée devant le
grillage.

L’homme regarde par-dessus
son épaule et m’aperçoit.

— Qu’est-ce qu’il y a ?
demande-t-il.

Il a la cinquantaine, il est noir,



et ce n’est pas du tout Weiss.
— Oh, réponds-je avec ma

finesse habituelle, bonjour !
— Ces satanés mômes ont mis

de la superglu dans le cadenas,
explique-t-il, en reprenant sa tâche.

— Mais qu’est-ce qu’ils ont
dans le crâne ? dis-je poliment.

Je n’ai pas le temps de le
deviner, car de l’autre côté du
terrain de jeux, dans la rue à
l’entrée de l’école, j’entends des
coups de klaxon suivis d’un fracas
métallique. Et tout près de moi,
dans ma tête, en fait, j’entends une
voix qui siffle : Crétin ! Sans
prendre le temps de me demander



comment je sais que c’est Weiss qui
a embouti Rita, j’escalade d’un bond
le grillage et traverse le terrain en
courant.

— Hé ! crie l’homme derrière
moi.

Mais pour une fois j’oublie les
bonnes manières et je n’attends pas
ce qu’il a à me dire.

Évidemment que Weiss n’allait
pas fracturer le cadenas. Il n’en
avait pas besoin. Évidemment qu’il
n’avait pas besoin d’entrer dans
l’école, d’essayer de duper ou de
vaincre des hordes d’enseignants
circonspects et d’enfants déchaînés.
Il lui suffisait de se poster dans le



flot de la circulation, comme un
requin aux abords du récif qui
attend que Nemo pointe son nez.
Évidemment.

Je cours à perdre haleine. Le
terrain est un peu inégal, mais
l’herbe est tondue et je garde
l’allure. Je suis en train de me
féliciter de mon excellente forme et
de ma rapidité quand je lève un
instant le nez pour voir ce qui se
passe. Ce n’est pas une bonne idée :
je me prends aussitôt le pied dans
une racine et je m’étale à une
vitesse remarquable. Je me roule en
boule, fais une sorte de saut
périlleux et demi et j’atterris sur le



dos sur un truc volumineux. Je me
relève et reprends ma course,
boitillant légèrement à cause de
l’entorse que je viens de me faire,
avec la vague image d’un nid de
fourmis de feu que j’ai proprement
aplati.

Je me rapproche. Des éclats de
voix alarmées, la panique dans la
rue, puis un cri de douleur. Je ne
vois rien de plus qu’un fouillis de
voitures et de gens attroupés qui se
dévissent le cou pour regarder au
milieu de la chaussée. Je passe la
grille, gagne le trottoir et arrive
devant l’école. Je suis obligé de
ralentir pour traverser la foule



d’écoliers, d’enseignants et de
parents rassemblés devant l’entrée,
mais j’atteins enfin la rue. Je
reprends ma course pour couvrir les
derniers mètres et gagner l’endroit
où la circulation s’est arrêtée et
agglutinée autour de deux voitures
qui se sont emboîtées. L’une d’elles
est la Honda couleur bronze de
Weiss. L’autre, celle de Rita.

Weiss ne se trouve nulle part.
Mais Rita est appuyée contre le
pare-chocs de sa voiture, l’air
hébétée, Cody pendu à une main et
Astor à l’autre. En les voyant
ensemble, sains et saufs, je ralentis.
Elle lève les yeux vers moi, sans



changer d’expression.
— Dexter... Mais qu’est-ce que

tu fais là ?
— J’étais juste dans le quartier.

Hou là. (Et ce hou là n’est pas un
effet de style : dans mon dos, des
dizaines de fourmis de feu que j’ai
dû ramasser décident de me piquer
toutes en même temps.) Tout le
monde va bien ? demandé-je en me
débattant pour arracher ma
chemise.

Ils me regardent faire d’un air
un peu atterré.

— Toi, tu vas bien ? demande
Astor. Je demande ça, parce que tu
es en train d’enlever ta chemise au



milieu de la rue.
— J’ai des fourmis de feu

partout dans le dos, dis-je en me
fouettant avec la chemise, ce qui ne
sert à rien du tout.

— Un type nous est rentré
dedans avec sa voiture et a essayé
de prendre les enfants, m’informe
Rita.

— Oui, je sais, dis-je en faisant
des contorsions qu’un bretzel
m’envierait.

— Comment ça, tu sais ?
— Il s’est enfui, dit une voix

derrière nous, à toute vitesse. (Je
m’interromps dans ma chasse aux
fourmis pour voir un flic en tenue



encore hors d’haleine d’avoir couru
après Weiss. Il est assez jeune, l’air
sportif, et son badge annonce LEAR.
Il s’arrête et me regarde.) Les
vêtements ne sont pas facultatifs,
ici, mon vieux.

— Fourmis de feu, réponds-je.
Rita, tu peux me donner un coup de
main, s’il te plaît ?

— Vous connaissez ce type ? lui
demande le flic.

— C’est mon mari, répond-elle.
Elle lâche les enfants, un peu à

contrecœur, et entreprend de me
claquer le dos.

— Bon, dit Lear. Quoi qu’il en
soit, le type s’est enfui. Il a foncé



vers la voie express et les galeries
marchandes. J’ai appelé le central,
ils sont en alerte, mais... Je dois dire
qu’il courait bien vite pour
quelqu’un qui avait un crayon
enfoncé dans la jambe.

— Mon crayon, précise Cody,
avec un petit sourire que je ne lui ai
jamais vu.

— Et moi, je lui ai donné un
grand coup de poing entre les
cuisses, dit Astor.

Je les regarde. Ils ont l’air si
contents d’eux ; et, en toute
franchise, je le suis aussi. Weiss a
fait le pire – et ils ont juste
renchéri. Mes petits prédateurs.



C’est tout juste si je n’en oublie pas
la douleur fulgurante des piqûres.
Mais tout juste, étant donné que les
tapes de Rita n’arrangent rien du
tout.

— Vous avez là de vrais petits
scouts, dit Lear en regardant les
enfants d’un air à la fois
approbateur et légèrement inquiet.

— C’est que Cody, répond Astor.
Et il a fait qu’une réunion. Lear
ouvre la bouche, se rend compte
qu’il n’a rien à lui répondre, et la
referme.

— Le remorqueur va être là
dans quelques minutes, m’annonce-
t-il. L’équipe médicale voudra



vérifier que tout le monde va bien.
— On va bien, dit Astor.
— Bon, alors, si vous voulez

bien rester avec votre famille, je
vais peut-être aller faire la
circulation ?

— Oui, on peut se débrouiller,
affirmé-je. Lear interroge Rita du
regard.

— Oui, pas de problème, dit-
elle.

— Parfait. Les fédéraux
voudront sûrement vous voir, à
cause de la tentative d’enlèvement.

— Oh, mon Dieu ! s’exclame
Rita, comme si entendre le mot
rendait l’acte encore plus réel.



— Je pense que c’était un
malade mental, suggéré-je, plein
d’espoir.

C’est vrai, j’ai assez de
problèmes comme ça sans que le
FBI vienne fourrer son nez dans
mes histoires de famille.

Lear ne se laisse pas
impressionner et me regarde
sévèrement.

— C’est une tentative
d’enlèvement d’enfants. Les vôtres.
(Il me fixe longuement pour
s’assurer que je comprends, puis il
se tourne vers Rita.) Et, surtout,
laissez-vous tous examiner par les
secouristes. Et vous, me demande-t-



il, vous pourriez peut-être vous
rhabiller ?

Sur ce, il gagne la rue et
commence à s’agiter dans l’espoir
de faire circuler tout le monde.

— Je crois que je les ai toutes
eues, dit Rita avec une dernière
claque. Donne-moi ta chemise.
(Elle la prend, la secoue et me la
rend.) Vooilà, tu ferais mieux de la
remettre.

Et, bien que j’aie du mal à
imaginer pourquoi tout Miami
s’obstine soudain à combattre la
nudité partielle, je remets ma
chemise après l’avoir examinée
soigneusement au cas où elle



abriterait encore des fourmis.
Entre-temps, Rita a déjà repris

les enfants par la main.
— Dexter... Tu as dit... comment

tu pouvais... je veux dire...
Comment se fait-il que tu sois là ?

Je ne sais pas trop quelle
réponse satisfaisante lui fournir, et
malheureusement, cette fois, je ne
peux pas me prendre la tête dans les
mains en gémissant, puisque j’ai
déjà utilisé le truc la veille. Cela
risque de ne pas bien passer si je
déclare que le Passager noir et moi
étions sûrs que Weiss viendrait ici
tenter d’enlever les enfants parce
que nous aurions nous-mêmes agi



ainsi. J’opte donc pour une version
un peu diluée de la vérité.

— C’est... euh, c’est le type qui a
fait exploser la maison hier. J’ai eu
l’intuition qu’il essaierait encore.
(Rita se contente de me fixer.) Je
veux dire, d’enlever les enfants pour
s’en prendre à moi.

— Mais tu n’es même pas un
vrai policier, dit Rita d’un ton un
peu scandalisé, comme si une règle
élémentaire venait d’être bafouée.
Pourquoi s’en prendre à toi ?

Ce n’est pas mal vu, en
particulier puisque dans son
univers – et, d’un point de vue
général, dans le mien aussi – les



experts judiciaires en traces de sang
ne sont généralement pas impliqués
dans des vendettas.

— Je pense que c’est lié à
Deborah. (Après tout, elle, c’est une
vraie flic et elle n’est pas là pour me
contredire.) C’est quelqu’un qu’elle
recherchait quand elle a été
poignardée, et j’étais là.

— Et maintenant il s’en prend à
mes enfants ? Parce que Deborah a
essayé de l’arrêter ?

— C’est ainsi qu’est fait l’esprit
des criminels. Il ne fonctionne pas
comme le tien.

Évidemment, il fonctionne, en
revanche, comme le mien, et pour



le moment mon esprit criminel
pense à ce que Weiss a bien pu
laisser dans sa voiture. Il n’avait pas
prévu de s’enfuir à pied : il est fort
possible qu’il y ait dans le véhicule
un indice quelconque sur ses
prochains agissements. Et ce n’est
pas tout : peut-être aussi un indice
affreux qui pointerait un index
ensanglanté vers moi. Du coup, je
me rends compte qu’il faut que je
fouille sa voiture au plus vite,
pendant que Lear est occupé et
avant que d’autres flics arrivent sur
les lieux.

Voyant que Rita continue de
me regarder sans comprendre,



j’explique :
— Il est fou. Nous ne

comprendrons peut-être jamais ce
qu’il a dans le crâne. (Comme elle a
l’air à peu près convaincue, jugeant
qu’une sortie rapide est souvent
l’argument le plus convaincant, je
désigne la voiture de Weiss.) Je vais
regarder s’il a laissé quoi que ce soit
d’important. Avant que le
remorqueur arrive.

Je laisse Rita à sa voiture pour
gagner la portière ouverte de celle
de Weiss.

À l’avant, je trouve l’habituel
assortiment de détritus. Des
emballages de chewing-gum sur le



tapis de sol, une bouteille d’eau
minérale sur le siège, un cendrier
rempli d’une poignée de quarters
pour les parcmètres. Pas de couteau
de boucher, de scie à os ou de
bombe. Rien d’intéressant. Je
m’apprête à me glisser à l’intérieur
pour ouvrir la boîte à gants quand je
remarque un gros carnet sur la
banquette arrière. C’est un cahier
d’esquisses d’où dépassent
plusieurs feuilles volantes, le tout
maintenu par un gros élastique. Au
même instant, j’entends la voix du
Passager noir qui s’écrie : Touché !

Je sors de la voiture et essaie
d’ouvrir la portière arrière. Elle s’est



coincée à la suite du choc. Je
m’agenouille donc sur le siège avant
et me penche pour récupérer le
cahier. Une sirène retentit dans la
rue et je ressors de la voiture pour
rejoindre Rita, le cahier serré contre
ma poitrine.

— Qu’est-ce que c’est ?
demande-t-elle.

— Je ne sais pas. Regardons.
Et, en toute innocence, j’enlève

l’élastique. Une feuille volante s’en
échappe et Astor saute dessus.

— Dexter, on dirait toi.
— C’est impossible, dis-je, en

lui prenant la feuille.
Mais ça l’est. C’est un joli



dessin, très bien exécuté, qui
représente un homme à partir de la
taille, prenant ironiquement une
pose de héros à la Rambo, et tenant
à la main un grand couteau
ruisselant de sang. Aucun doute
n’est possible.

C’est bien moi.
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Je n’ai que quelques secondes
pour admirer cette magnifique
ressemblance. Presque
simultanément :

— Cool, fait Cody.
— Montre, demande Rita.
Et, pour couronner le tout,

l’ambulance arrive. Dans la



confusion qui s’ensuit, je réussis à
glisser le portrait dans le cahier et à
pousser ma petite famille vers les
ambulanciers pour un bref mais
complet examen. Bien que réticents
à l’admettre, ils ne trouvent pas le
moindre membre coupé, crâne en
moins ou organe interne abîmé, et
sont finalement obligés de laisser
tout le monde partir, sans oublier
de nous signaler avec gravité quels
symptômes à guetter au cas où.

Les dégâts de la voiture de Rita
étant purement esthétiques – un
phare cassé et un pare-chocs
enfoncé –, je fais monter tout le
monde dedans. En principe, Rita



devrait les déposer à des activités
extrascolaires et retourner au
travail, mais comme il existe une loi
tacite qui vous permet de prendre le
reste de votre journée quand vous
avez été attaqué avec vos enfants
par un dément, elle décide de les
ramener à la maison pour se
remettre de leur traumatisme. Et,
puisque Weiss est encore dans la
nature, nous décidons qu’il vaut
mieux que j’en fasse autant. Je
rentre donc pour les protéger. Je les
laisse partir et j’entreprends de
retourner péniblement à pied à ma
voiture.

Comme ma cheville me lance et



que la sueur qui coule dans mon
dos ravive les piqûres de fourmis,
pour oublier mes douleurs, je
feuillette le cahier de Weiss en
chemin. Le choc causé par mon
portrait est passé, je dois découvrir
ce qu’il a à dire et où cela pourrait le
conduire. Je suis sûr que ce n’est
pas un vague dessin qu’il aurait
distraitement gribouillé tout en
parlant au téléphone. Après tout, il
ne lui reste plus grand monde avec
qui communiquer. Son amant
Doncevic est mort et il a tué de ses
propres mains son cher ami
Wimble. Par ailleurs, tout ce qu’il a
fait jusqu’ici indique qu’il a un



objectif clair – dont je me passerais
aisément.

Je regarde de nouveau mon
portrait. Il est idéalisé, je trouve, car
je ne me souviens pas d’avoir
remarqué que j’avais une telle
tablette de chocolat. Et cette
impression de grande et vive
menace que je dégage, si elle est
peut-être justifiée, je m’efforce de la
dissimuler. Mais je dois avouer qu’il
a capté quelque chose ici et que cela
mériterait peut-être d’être encadré.

Je continue de feuilleter le
cahier. C’est très intéressant et les
dessins sont de bonne qualité,
surtout ceux qui me représentent.



Je suis sûr de ne pas avoir l’air
aussi noble, heureux et sauvage,
mais peut-être que c’est une
question de licence artistique. À
mesure que je regarde les autres
dessins et me fais une idée
d’ensemble, je suis de plus en plus
convaincu que cela ne me plaît pas,
si flatteur que ce soit. Mais
vraiment pas du tout !

Bon nombre des dessins sont
des esquisses de mises en scène de
cadavres anonymes dans l’esprit des
précédentes œuvres de Weiss. L’un
d’eux montre une femme avec six
seins – sans préciser la provenance
des deux paires supplémentaires.



Elle porte un diadème de plumes et
un string, le genre d’accoutrement
que nous avons vu au Moulin-
Rouge. Il ne cache presque rien,
mais il est très glamour, et le
soutien-gorge pailleté qui couvre à
peine les six seins est absolument
fascinant.

À la page suivante, un papier
est coincé dans la reliure. Je le
déplie. Ce sont les horaires de
Cubana Aviación, imprimés depuis
un ordinateur et donnant les vols
entre La Havane et Mexico. Il
accompagne le dessin d’un homme
coiffé d’un canotier, brandissant
une rame. Au bout d’une ligne qui



la désigne apparaît en grosses
lettres bien nettes : RÉFUGIÉ ! Je
remets les horaires à leur place et
tourne la page. Le dessin représente
un homme éventré, rempli de
cigares et de bouteilles de rhum,
adossé contre une décapotable
vintage.

Mais les dessins de loin les plus
intéressants – en tout cas pour
moi – sont une série montrant le
Doux et Divin Dexter. On ne peut
pas tirer de conclusions du fait que
je trouve ces dessins de moi
beaucoup plus captivants que ceux
représentant des inconnus
charcutés, mais il y a quelque chose



de vraiment fascinant à contempler
des représentations de soi que l’on
a trouvées dans le cahier
d’esquisses d’un assassin
psychopathe. En tout cas, cette
dernière série me coupe le souffle.
Et si Weiss en est réellement
l’auteur, cela pourrait bien me le
couper littéralement et pour de bon.

Car ces dessins, soigneusement
détaillés, sont exécutés d’après le
film où je m’acharne sur Doncevic.
Ils sont très fidèles et montrent
presque exactement ce que je me
souviens d’avoir vu plusieurs fois
dans la vidéo. Presque. Car dans
bon nombre d’entre eux, Weiss a



légèrement modifié l’angle de vue,
de manière à montrer un visage.

Le mien.
Posé sur le personnage au cœur

de la boucherie.
Et, histoire de souligner la

menace, Weiss a écrit et souligné
Photoshop au-dessous de ces
images. Je ne suis pas un expert
dans ce domaine, mais je connais le
b.a.-ba comme tout le monde.
Photoshop est un programme de
retouche qui peut servir à trafiquer
une photo. Je suppose que l’on peut
en faire autant avec une image
extraite d’un film. Et je sais que
Weiss possède assez de vidéos pour



s’amuser durant une éternité : de
moi, de Cody, de badauds sur les
lieux des crimes et de qui sait quoi
d’autre.

Il a donc manifestement
l’intention de modifier le film où je
m’acharne sur Doncevic de manière
que l’on voie mon visage. Étant
donné que je commence à connaître
Weiss, ou du moins son œuvre, je
sais que ce n’est pas en pure perte.
Il veut s’en servir dans le cadre
d’une charmante mise en scène qui
m’anéantira. Et tout cela parce que
j’ai folâtré une petite heure avec
son chéri, Doncevic.

Bien sûr que je suis coupable,



j’y ai même pris du plaisir. Mais je
trouve que c’est de la triche : ce
n’est pas juste de coller mon visage
a posteriori, non ? Surtout que, a
posteriori ou pas, c’est plus que
suffisant pour soulever des tas de
questions embarrassantes pour
moi.

Le dernier dessin est le plus
terrifiant de tous. Il représente un
Dexter géant avec un sourire
mauvais, extrait de la vidéo,
brandissant la scie électrique,
projeté sur la façade d’un grand
bâtiment, tandis qu’à ses pieds sont
prostrés une demi-douzaine de
cadavres décorés du genre



d’accessoires que Weiss a utilisés
jusqu’ici. Le tout est encadré d’une
double rangée de palmiers royaux,
et c’est une image d’une telle
splendeur artistique et tropicale
qu’elle me mettrait la larme à l’œil
si la modestie ne me retenait pas.

Cela tient debout, dans la
logique de Weiss. Utiliser le film
déjà en sa possession, subtilement
trafiqué pour me montrer dans le
rôle principal, et le projeter sur une
façade afin que nul n’ignore qu’il
s’agit de Dexter le Décapiteur dans
ses œuvres. Me jeter aux requins, et
en même temps offrir une
magnifique fresque à l’admiration



de tous. La solution parfaite.
J’arrive à ma voiture et, une

fois assis, je jette un dernier coup
d’œil au cahier. Bien sûr, il se peut
que ce ne soient que des esquisses,
un simple fantasme de papier qui
ne verra jamais le jour. Mais toute
cette affaire a commencé avec
Weiss et Doncevic exposant des
cadavres mis en scène, et la seule
différence ici est d’échelle – cela et
le fait que ces derniers jours Dexter
est devenu le sujet central de Weiss.
Sa Joconde, en quelque sorte.

Et voilà qu’à présent il a aussi
l’intention de faire de moi la vedette
de son grand chef-d’œuvre. Dexter



le Magnifique, qui chevauche le
monde comme le Colosse, de
superbes et nombreux cadavres à
ses pieds, en couleurs, rien que
pour vous aux infos du soir. Oh,
maman, qui est ce grand et
séduisant monsieur avec sa scie
ensanglantée ? Mais enfin, c’est
Dexter Morgan, mon chéri,
l’horrible assassin qu’on a arrêté
dernièrement. Mais, maman,
pourquoi il sourit ? Il aime son
travail, mon chéri. Que ce soit une
leçon pour toi : toujours trouver un
travail utile qui te rende heureux.

Je suis resté assez longtemps à
l’université pour savoir qu’une



civilisation est jugée à travers son
art. C’est humiliant de penser que,
si Weiss réussit son coup, les
générations futures vont étudier
notre siècle et estimer sa valeur à
travers mon image. Ce genre
d’immortalité est une idée très
tentante – mais cette invitation à
connaître la gloire éternelle
présente quelques inconvénients.
Pour commencer, je suis beaucoup
trop modeste, et ensuite... eh bien,
il y a tous ces gens qui
découvriraient ce que je suis
vraiment. Des gens comme Coulter
et Salguero, par exemple. Cela va
certainement se produire, si cette



vidéo de moi est projetée sur une
façade avec un tas de cadavres à
mes pieds. C’est vraiment une
charmante idée, mais
malheureusement elle amènerait
ces gens à poser certaines
questions, à faire quelques
rapprochements, et pendant
longtemps le plat du jour serait le
Suprême de Dexter,
amoureusement grillé sur la chaise
électrique et servi en une du Miami
Herald.

Non, c’est très flatteur, mais je
ne suis pas prêt à devenir une icône
de l’art du XXIe siècle. Cela me
peine, mais à mon grand regret je



vais devoir décliner l’offre.
Comment ?
C’est une bonne question. Les

dessins me disent ce que Weiss
désire, mais rien de l’avancement
de ses projets, ni du lieu, ni de la
date...

Mais... un instant : ils
m’indiquent le lieu. Je reviens à la
dernière image, celle qui dépeint
tout son projet dément en détail et
en couleurs. Le dessin du bâtiment
servant d’écran à la projection est
très particulier et me semble
familier – les deux rangées de
palmiers royaux, je les connais, j’en
suis sûr. C’est un endroit où je suis



déjà allé. Mais où et quand ? Je fixe
le dessin et laisse mon énorme
cerveau ronronner. J’y suis allé
récemment. Il y a un an, peut-être
avant mon mariage ?

Et, au mot « mariage », je me
souviens. C’était il y a un an et
demi. Anna, la collègue de Rita,
s’était mariée. La cérémonie avait
été aussi luxueuse que coûteuse,
étant donné la fortune de ses
parents, et Rita et moi avons assisté
à la réception dans un vieil hôtel
ridiculement snob, le Breakers, à
Palm Beach. La façade représentée
ici est indubitablement celle du
Breakers.



Merveilleux. À présent, je sais
où Weiss a prévu d’organiser son
noble Dexterama. Que vais-je faire
de cette information ? Je ne peux
raisonnablement pas planquer
devant l’hôtel jour et nuit pendant
les trois prochains mois en
attendant que Weiss se pointe avec
son premier chargement de
cadavres. Mais je ne peux pas non
plus me permettre d’attendre les
bras ballants. Tôt ou tard, Weiss va
tout organiser – ou bien se
pourrait-il qu’il s’agisse d’un piège
quelconque destiné à me faire aller
à Palm Beach pendant qu’il
s’occupe à autre chose ici, dans le



comté de Dade ?
C’est idiot : il n’a pas prévu de

s’enfuir en boitant avec un crayon
fiché dans la jambe et des bleus à
l’entrejambe en abandonnant ses
dessins. C’est bien son plan, pour le
meilleur et pour le pire – et je dois
pencher pour le pire, du moins en
ce qui concerne ma réputation. La
question qui se pose est donc :
quand compte-t-il agir ? La seule
réponse qui me vient, c’est
« bientôt », et cela ne me paraît pas
assez précis.

Il n’y a vraiment pas d’autre
moyen. Je vais devoir prendre
quelques jours de congés pour aller



guetter à l’hôtel. Donc, laisser Rita
et les enfants, ce qui ne me plaît
pas, mais je ne vois pas d’autre
solution. Weiss est rapide, il passe
d’une idée à une autre, et je crois
qu’il va se concentrer sur ce projet
précis et agir rapidement. C’est un
sacré pari que je fais, mais il vaut
certainement la peine s’il me
permet de l’empêcher de projeter
une image de moi sur la façade d’un
hôtel.

Très bien. C’est ce que je vais
faire. Quand Weiss arrivera à Palm
Beach, je serai là pour le recevoir.
Ce point réglé, je feuillette une
dernière fois le cahier pour regarder



le magnifique portrait de Dexter en
Super héros. Mais, avant que j’aie le
temps de m’extasier, une voiture
s’arrête à ma hauteur et un type en
descend.

Coulter.
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Coulter descend de sa voiture et
se penche à ma fenêtre. J’en profite
pour glisser le cahier sous mon
siège. Il se redresse et fait le tour de
sa voiture, sa bouteille de soda se
balançant au bout de son index,
comme d’habitude. Il pose ses
fesses contre sa voiture et en boit



une longue gorgée, puis s’essuie
d’un revers d’avant-bras, comme
d’habitude.

— Tu étais pas au bureau, dit-il.
— Non, je n’y étais pas. Après

tout, je suis ici.
— Alors quand j’ai eu le coup de

fil de ta femme, je suis allé voir
pour te prévenir. Et tu étais pas là.
Tu étais déjà ici, hein ? (Il n’attend
pas la réponse, ce qui tombe bien,
car je n’en ai pas. Il reprend une
goulée de soda, s’essuie.) La même
école que celle où on a trouvé le
chef scout, hein ?

— C’est exact.
— Mais tu étais déjà là quand ça



s’est passé ? demande-t-il d’un air
faussement surpris. Comment ça se
fait, tiens ?

Je suis certain qu’expliquer que
j’ai eu un pressentiment ne va pas
me valoir ses félicitations et une
poignée de main. Alors, donnant de
nouveau libre cours à ma finesse
légendaire, je m’entends dire :

— J’ai eu envie de passer faire
une surprise à Rita et aux gosses.

Coulter hoche la tête comme
s’il trouvait cela très crédible.

— Les surprendre. Sauf que
quelqu’un t’a coiffé au poteau.

— Oui, réponds-je
prudemment. On dirait bien.



Il tète longuement sa bouteille
de soda, mais cette fois il ne
s’essuie pas les lèvres : il se tourne
et contemple le remorqueur qui
emporte la voiture de Weiss.

— Tu as une idée de qui
pourrait faire ça à ta femme et à tes
gosses ? demande-t-il sans se
retourner.

— Non. Je me suis dit que
c’était simplement, tu vois... un
accident.

— Mmm..., fait-il en revenant
vers moi. Un accident. Mince, j’y
avais même pas pensé, à celle-là.
Parce que, tu vois, c’est la même
école que celle où le chef scout a été



tué. Et tu es là encore une fois.
Alors, euh... un accident ?
Vraiment ? Tu crois ça ?

— Je... Pourquoi ça n’en serait
pas un ?

J’ai eu toute la vie pour
m’entraîner, et mon expression de
surprise est sûrement excellente,
mais Coulter n’a pas l’air convaincu.

— Ce mec, Donkeywit.
— Doncevic.
— Peu importe. On dirait qu’il a

disparu. Tu sais quelque chose ?
— Pourquoi je saurais quoi que

ce soit ? demandé-je en prenant
mon plus bel air étonné.

— Il est libéré sous caution et



fout le camp en plaquant son petit
ami. Pourquoi il ferait ça ?

— Je n’en sais absolument rien.
— Ça t’arrive de lire, Dexter ?
Cette utilisation de mon

prénom m’ennuie, on dirait que
Coulter s’adresse à un suspect. Bien
sûr, c’est le cas, mais j’espère
encore qu’il ne me voit pas comme
tel.

— Lire ? Euh, non, pas trop.
Pourquoi ?

— Moi, j’aime bien. (Puis,
passant à la vitesse supérieure, il
déclare :) Une fois, c’est le hasard,
deux, une coïncidence et trois, une
agression délibérée.



— Pardon ? demandé-je.
Je n’ai pas suivi après « j’aime

bien ».
— Ça vient de Goldfinger, dit-il.

Il dit à James Bond : je vous croise
trois fois dans des endroits où vous
devriez pas être, c’est pas une
coïncidence. (Gorgée de soda.
Essuyage de lèvres. Il me regarde
transpirer.) J’adore ce bouquin. J’ai
dû le lire trois, quatre fois.

— Je ne l’ai pas lu, dis-je
poliment.

— Alors tu es là, continue-t-il.
Et tu es aussi là quand la maison
explose. Deux fois dans des endroits
où tu devrais pas être. Faut que je



prenne ça pour des coïncidences ?
— Que voulez-vous que ce soit

d’autre ?
Il me fixe sans ciller. Une autre

gorgée de soda.
— Je sais pas, dit-il finalement.

Mais je sais ce que dirait Goldfinger
la troisième fois.

— Eh bien, espérons qu’il n’y en
aura pas – et, là, je suis vraiment
sincère.

— Ouais. (Il hoche la tête,
coince son index dans le goulot et
se redresse.) Espérons, ouais.

Sur ces mots, il remonte dans
sa voiture et s’en va.

Si j’étais un peu plus attendri



par mes observations de la nature
humaine, je suis sûr que j’aurais
tiré un grand plaisir à la découverte
des nouvelles facettes de
l’inspecteur Coulter. Comme c’est
merveilleux de savoir désormais
que c’est un grand amateur de
littérature ! Mais cette joie est
atténuée par mon désintérêt total
pour les passe-temps de Coulter, du
moment que c’est loin de moi. J’ai à
peine réussi à faire renoncer
Doakes à sa surveillance inlassable
que Coulter vient prendre la relève.
C’est comme si j’étais la victime
d’une étrange et sinistre secte
tibétaine vouée à persécuter



Dexter : chaque fois que le moine
chargé de me détester meurt, il se
réincarne ailleurs.

Mais je ne peux pas y faire
grand-chose pour le moment. Je
suis en passe de devenir une œuvre
d’art monumentale, et c’est un
problème bien plus urgent.

Quand j’arrive à la maison, je
suis obligé de frapper un long
moment, car Rita a décidé de mettre
la chaîne à la porte. Remercions la
chance qu’elle ne se soit pas, en
plus, barricadée avec le canapé et le
réfrigérateur. Sans doute
uniquement parce qu’elle avait
besoin du canapé : après m’avoir



ouvert – avec une certaine
réticence –, elle retourne s’y blottir
en serrant contre elle Cody et Astor,
qui arborent le même air mi-
ennuyé, mi-agacé. Apparemment,
trembler de terreur dans un salon,
ce n’est pas comme ça qu’ils
envisagent les moments privilégiés
mère-enfants.

— Tu as mis tellement de
temps, dit-elle en remettant la
chaîne.

— J’ai dû parler avec un
inspecteur.

— Oui, mais... Je veux dire,
nous étions inquiets.

— On n’était pas inquiets, nous,



rectifie Astor en levant les yeux au
ciel.

— Parce que, tout de même, ce
type pourrait être n’importe où en
ce moment, continue Rita. Il
pourrait être juste devant la
maison. (Et bien que personne n’y
croie vraiment – pas même Rita –,
nous tournons la tête vers la porte.
Heureusement pour nous, il n’est
pas là, pour autant qu’on puisse le
savoir en regardant une porte
fermée et opaque.) Je t’en prie,
Dexter, poursuit-elle d’un ton
terrifié, je t’en prie, c’est... qu’est-ce
que... pourquoi il nous arrive tout
ça ? Je ne peux pas... (Elle se lance



dans plusieurs grands gestes
inachevés, puis laisse retomber ses
mains.) Il faut que ça cesse. Fais ce
qu’il faut pour ça.

En toute honnêteté, en dehors
d’arrêter tout cela, je n’ai envie que
de quelques activités précises –
lesquelles peuvent contribuer à tout
arrêter, dès que j’aurai attrapé
Weiss. Mais, avant que j’aie pu me
concentrer et fomenter un plan
adéquat, on sonne.

Rita réagit en sautant au
plafond et en se blottissant plus
encore contre les enfants.

— Mon Dieu, qui ça peut être ?
demande-t-elle.



Je suis à peu près certain que
ce ne sont pas des Mormons, mais
je réponds que je vais aller voir.
Pour vérifier, je jette un coup d’œil
par le judas – les Mormons sont
parfois tellement insistants – et ce
que je vois est encore plus
terrifiant.

Le sergent Doakes est sur le pas
de la porte.

Il porte le petit ordinateur
argenté qui parle désormais à sa
place, et à son coude est pendue
une femme d’âge mûr, très soignée,
en tailleur gris, qui a toutes les
allures de l’agent fédéral dont on
m’a menacé, sûrement venue



enquêter sur la tentative
d’enlèvement d’enfants.

En les voyant et en pensant aux
ennuis qu’ils représentent,
j’envisage vraiment de ne pas ouvrir
et de faire comme si nous étions
sortis. Mais je le pense juste une
seconde, car j’ai découvert que plus
vite on fuit les ennuis, plus vite ils
vous rattrapent, et je suis certain
que si je ne laisse pas entrer Doakes
et sa nouvelle amie ils vont revenir
aussitôt avec un mandat, et
probablement avec Coulter et
Salguero. C’est donc l’humeur
sombre, tout en tentant de prendre
le masque adéquat de surprise et



d’accablement, que j’ouvre la porte.
— Plus. Vite. Enfoiré ! beugle le

baryton synthétique de Doakes, qui
appuie trois fois sur son clavier.

L’agent pose une main
apaisante sur son bras et se tourne
vers moi.

— Monsieur Morgan ?
Pouvons-nous entrer ? (Elle brandit
sa carte et attend patiemment que
je la lise. C’est l’agent spécial du
FBI Brenda Recht.) Le sergent
Doakes a proposé de
m’accompagner ici pour vous
parler, dit-elle.

Je trouve que c’est charmant de
sa part.



— Bien sûr que vous pouvez.
(Et, avec l’une de ces heureuses
inspirations qui tombent parfois
juste, j’ajoute :) Mais les enfants
vont avoir un tel choc : le sergent
Doakes leur fait affreusement peur.
Peut-il attendre dehors ?

— Enfoiré ! fait le boîtier de
Doakes sur le ton d’un voisin qui
vous souhaite un joyeux Noël.

— Et puis il a un langage un
peu déplacé pour les enfants,
ajouté-je.

Recht jette un coup d’œil à
Doakes. En tant qu’agent spécial du
FBI, rien n’est censé l’effrayer,
même Doakes le cyborg, mais elle



semble trouver que c’est une bonne
idée.

— Bien sûr, dit-elle. Sergent,
voulez-vous m’attendre ici ?

Doakes me fusille longuement
du regard et, dans les tréfonds de
l’obscurité, j’entends presque le
hurlement de colère de son propre
Passager noir. Mais il se contente
de lever sa pince en acier, de viser
son clavier et de lancer l’une de ses
phrases préenregistrées.

— Je t’ai toujours à l’œil,
enfoiré, m’assure la voix enjouée.

— C’est bien, dis-je. Mais faites-
le dehors, d’accord ?

Je laisse Recht entrer et



referme la porte au nez de Doakes.
— Il n’a pas l’air de vous

apprécier, observe Recht. Je suis
impressionné par son œil aiguisé.

— Non, je crois qu’il m’en veut
de ce qui lui est arrivé. C’est au
moins en partie vrai, même si il me
détestait déjà avant de perdre
mains, pieds et langue.

— Mmm, mmm... (Bien que je
voie qu’elle continue d’y penser,
elle ne développe pas. Elle
s’approche du canapé, où Rita serre
toujours contre elle Astor et Cody.)
Madame Morgan ? dit-elle en
présentant de nouveau sa carte.
Agent spécial Recht, du FBI. Puis-je



vous poser quelques questions sur
ce qui vous est arrivé cet après-
midi ?

— Le FBI ? répète Rita d’un ton
coupable, comme si elle était assise
sur un tas de bons du Trésor volés.
Mais c’est... pourquoi... oui, bien
sûr.

— Vous avez un pistolet ?
demande Astor.

Recht pose sur elle un regard
prudemment affectueux.

— Oui, j’en ai un.
— Vous pouvez tirer sur les

gens avec ?
— Seulement s’il le faut. (Elle

avise un fauteuil.) Puis-je m’asseoir



et vous poser quelques questions ?
— Oh, fait Rita. Pardonnez-moi.

J’étais seulement... oui, bien sûr,
asseyez-vous.

Recht se pose sur le bord du
fauteuil et me regarde avant de
poursuivre :

— Racontez-moi ce qui s’est
passé. (Voyant Rita hésiter, elle lui
souffle :) Vous aviez les enfants
dans la voiture, vous avez démarré...

— Il... Il a surgi de nulle part.
— Boum ! ajoute Cody à mi-

voix.
Je le regarde avec surprise. Il

sourit imperceptiblement, ce qui est
tout aussi alarmant. Rita le regarde



avec consternation, puis elle
continue :

— Il nous a heurtés. Et pendant
que j’étais encore... avant que je
puisse... Il est... Il a ouvert la
portière pour s’emparer des
enfants.

— Je lui ai donné un coup de
poing dans l’entrejambe, dit Astor.
Et Cody l’a poignardé avec un
crayon.

— Moi avant, reproche Cody.
— Pas grave, estime Astor.
Recht les considère, un peu

étonnée.
— C’est très bien, dit-elle.
— Le policier est arrivé et il



s’est enfui, reprend Astor. Rita
opine du chef.

— Et comment se fait-il que
vous étiez là, monsieur Morgan ?
demande-t-elle en se tournant vers
moi sans crier gare.

Je savais qu’elle poserait la
question, bien sûr, mais je n’ai
toujours pas trouvé de réponse
adaptée. J’ai prétendu devant
Coulter que je voulais faire une
surprise à Rita, mais c’est tombé
vraiment à plat, et l’agent spécial
Recht a l’air considérablement plus
futée. Sans compter que les
secondes passent et qu’elle me fixe,
attendant une réponse saine et



logique que je n’ai pas. Je dois dire
quelque chose, et vite ; mais quoi ?

— Hum..., marmonné-je. Je ne
sais pas si vous êtes au courant,
mais j’ai subi une commotion...

Je n’autoriserai jamais
l’entretien avec l’agent spécial
Brenda Recht du FBI à figurer sur
aucun Best of Dexter. Elle n’a pas
l’air de croire que je suis rentré de
bonne heure parce que je me
sentais mal, que je me suis arrêté à
l’école parce que c’était la bonne
heure – et je ne peux pas lui en
vouloir. Je n’ai pas l’air
convaincant, mais, comme c’est
tout ce que j’ai trouvé, je suis obligé



de m’y tenir.
Elle semble aussi avoir du mal

à accepter que l’homme qui a
agressé Rita et les enfants soit un
cinglé quelconque, le résultat de la
fureur de la route, des
embouteillages de Miami et d’un
excès de café cubain. Elle reconnaît,
en revanche, qu’elle n’obtiendra pas
d’autre réponse de moi. Elle finit
par se lever avec une expression
que je qualifierais de pensive.

— Très bien, monsieur Morgan.
Ça ne colle pas tout à fait, mais je
pense que vous ne m’en direz pas
plus.

— Il n’y a rien de plus à ajouter,



affirmé-je, peut-être trop
modestement. Cela arrive
constamment, à Miami.

— Mmm, mmm... Le problème,
c’est que cela semble arriver très
souvent en votre présence.

Je me retiens, je ne sais
comment, de lui dire : « Si vous
saviez... » et la raccompagne à la
porte.

— Nous allons poster un
policier ici quelques jours par
sécurité, nous informe-t-elle.

Ce n’est pas vraiment une
bonne nouvelle et cela tombe mal,
car elle m’annonce ça au moment
où j’ouvre la porte pour trouver



Doakes, qui n’a pratiquement pas
bougé et fixe toujours la porte d’un
œil noir. Je leur fais des adieux
touchants et, en refermant, le
regard fixe de Doakes est la
dernière chose que je vois, comme
s’il était le jumeau maléfique du
Chat du Cheshire d’Alice.

En revanche, la sollicitude du
FBI n’a guère réconforté Rita. Elle
continue de se cramponner aux
enfants et de parler par demi-
phrases décousues. Je la rassure
donc du mieux que je peux et nous
restons tous ensemble sur le
canapé, jusqu’à ce que les
contorsions d’Astor et de Cody



rendent la position inconfortable.
Rita renonce, leur met un DVD et se
rend dans la cuisine, où elle
entreprend sa thérapie alternative
qui consiste à entrechoquer des
casseroles. Moi, je vais dans la
petite pièce du fond qu’elle a
baptisée « bureau de Dexter » pour
jeter un coup d’œil au cahier de
Weiss et ruminer de sombres
pensées.

La liste des personnes que je ne
peux pas considérer comme
amicales s’allonge vraiment :
Doakes, Coulter, Salguero, et
maintenant le FBI.

Et, bien sûr, Weiss. Il est



toujours dans la nature et poursuit
ses projets de vengeance. Va-t-il à
nouveau s’en prendre aux enfants,
surgir de l’ombre en boitant pour
s’emparer d’eux, peut-être avec un
pantalon blindé et une coquille,
cette fois ? Auquel cas il faut que je
reste avec les enfants jusqu’à ce que
ce soit terminé, et ce n’est pas la
meilleure manière de l’attraper,
surtout s’il tente une autre
manœuvre. En même temps, s’il
veut me tuer, rester avec Cody et
Astor les met en danger. Si j’en juge
par son petit numéro explosif, il ne
se soucie pas du tout des dommages
collatéraux.



Moi, si. J’y suis obligé. Je me
fais du souci pour les enfants, et les
protéger est ma priorité. C’est une
très étrange épiphanie de
m’apercevoir que je me soucie de
leur sécurité autant que de protéger
mon identité secrète. Cela ne va pas
avec l’image que j’ai de moi et que
je me suis construite. Certes, j’ai
toujours pris grand plaisir à traquer
les prédateurs qui s’attaquent aux
enfants, mais je ne me suis jamais
demandé pourquoi. Je ne doute pas
que je vais remplir mon devoir
envers Cody et Astor, à la fois en
tant que beau-père et, plus
important, en tant que guide sur la



Voie de Harry. Mais tourner en
rond comme une mère poule à
l’idée que quelqu’un essaie de leur
faire du mal, c’est une perspective
nouvelle et quelque peu troublante.

Arrêter Weiss prend donc une
importance toute nouvelle. Je suis
Daddy Dexter, à présent, je dois le
faire pour les enfants autant que
pour moi-même, et j’éprouve un
soudain accès d’un sentiment
dangereusement proche de
l’émotion à la pensée que l’on
puisse vouloir leur nuire.

Très bien. Dans ce cas, je dois
deviner la prochaine manœuvre de
Weiss et essayer de l’arrêter avant



qu’il la mette à exécution. Je
reprends son cahier et passe en
revue les dessins, espérant peut-
être inconsciemment avoir manqué
un détail important la première
fois – une adresse, qui sait, ou
même une lettre annonçant son
suicide. Mais les pages restent les
mêmes, et, en fait, la nouveauté
ayant perdu de son attrait, je ne
prends aucun plaisir à revoir ces
images de moi. Cela ne m’a jamais
beaucoup intéressé de me voir, et
contempler une série de dessins me
dépeignant aux yeux du monde
entier tel que je suis vraiment
m’enlève le peu d’envie qui me



reste.
Quel est son but ? Me

dénoncer ? Créer une grandiose
œuvre d’art ? J’examine plusieurs
croquis de détails qui représentent
les autres éléments de la mise en
scène. C’est un peu égotiste de le
dire puisque, en fait, ils sont en
concurrence avec mes portraits,
mais ils ne sont pas vraiment
intéressants. On peut dire qu’ils
sont de bonne facture, mais c’est
tout. Ils manquent de véritable
originalité et de vie – même pour
des cadavres.

Et en toute – et brutale –
franchise, même les portraits de



moi sont à la portée de n’importe
quel lycéen un peu doué. Ils sont
peut-être projetés en très grand sur
la façade du Breakers, mais ils n’ont
pas la classe de ce que j’ai vu
récemment à Paris – pas même les
trucs dans les petites galeries. Bien
sûr, il y a la dernière pièce, La
Jambe de Jennifer. Elle aussi se
compose de vidéos amateur – mais
ce qui comptait, c’était la réaction
du public, pas le...

L’espace d’un instant, un
silence absolu se fait dans le
cerveau de Dexter, un silence si
épais qu’il recouvre tout. Puis il se
dissipe pour dévoiler une sacrée



petite pensée.
La réaction du public.
Si c’est la réaction qui compte,

la qualité de l’œuvre n’est pas si
importante, du moment qu’elle
provoque un choc. Et on peut
s’arranger pour capter cette
réaction – par exemple, en vidéo. Et
peut-être qu’on peut bénéficier des
services d’un professionnel,
quelqu’un, disons, juste pour
l’exemple, comme Kenneth
Wimble, dont Weiss a fait exploser
la maison. Cela tient debout de
considérer Wimble comme l’un
d’eux plutôt que comme une
victime prise au hasard.



Et quand Weiss a franchi le pas
pour commettre effectivement un
meurtre, au lieu de se contenter de
voler des cadavres, Wimble a
probablement dû prendre peur, et
Weiss a fait exploser sa maison tout
en essayant de me supprimer, moi
l’Irremplaçable Dexter.

Mais Weiss continue de
tourner ses vidéos, même sans son
expert. Parce que c’est ce qui
compte pour lui. Il veut des images
des gens qui regardent son œuvre.
Et il en veut de plus en plus : avec le
chef scout, et avec Wimble, et avec
la tentative qu’il a faite sur moi.
Mais la vidéo, c’est ce qui lui



importe. Et il est prêt à tuer pour la
tourner.

Pas étonnant que le Passager
noir soit resté perplexe. Nous
pratiquons un art très manuel, et
les résultats ne dépassent pas le
cercle privé. Weiss est d’une autre
trempe. Il veut peut-être se venger
de moi, mais il est prêt à le faire
indirectement, ce que le Passager
noir et moi n’envisagerions jamais.
Pour Weiss, c’est toujours l’art qui
prime. Il a besoin de ses images.

Je considère le croquis en
couleurs qui me montre, moi,
projeté sur la façade du Breakers
Hotel. L’image est bien nette et on



voit très bien les grandes lignes de
l’architecture des lieux. La façade
est en forme de U, l’entrée au
centre avec une aile en saillie de
part et d’autre. La longue allée qui
mène à la porte, avec ses rangées de
palmiers, est un parterre idéal pour
une foule saisie d’horreur. Weiss
sera parmi ces gens, avec sa caméra
pour filmer leurs visages. Mais je
me rends compte qu’avant il va
vouloir prendre une chambre dans
l’une des ailes donnant sur la
façade, où se fera la projection, qu’il
voudra y installer une caméra, un
peu comme le modèle
télécommandé dont il s’est déjà



servi, mais cette fois avec un très
bon objectif, afin de capter les
visages des gens qui regardent.

Toute l’astuce consiste à
l’arrêter avant qu’il s’organise –
avant qu’il arrive à l’hôtel. Et, pour
cela, il suffit que je découvre quand
il se présentera pour prendre sa
chambre. Ce serait très simple si je
pouvais accéder aux fichiers de
l’hôtel – ce qui n’est pas le cas – ou
si je savais comment les pirater – ce
que j’ignore. Mais, à mesure que j’y
pense, je prends conscience de
quelque chose.

Je connais quelqu’un qui peut
le faire.



 

29

Kyle Chutsky et moi sommes
assis à la même petite table du fond
dans la cafétéria de l’hôpital. Je
pense qu’il n’a pas dû quitter les
lieux depuis des jours, mais il est
rasé de frais et porte une chemise
apparemment propre. Il me jette un
regard amusé qui tord le coin de sa



bouche et le contour de ses yeux,
mais pas les yeux eux-mêmes, qui
restent froids et circonspects.

— C’est drôle. Tu veux que je
t’aide à pirater le fichier de résas du
Breakers Hotel ? (Un petit rire, pas
très convaincant.) Pourquoi tu crois
que je peux t’aider ?

Malheureusement, c’est une
question légitime. En fait, je n’ai
pas la certitude qu’il puisse
m’aider : il n’a rien dit ni fait quoi
que ce soit qui le prouve. Mais le
peu que je sais de lui indique qu’il
est un membre éminent du
gouvernement de l’ombre, de cet
ensemble de gens qui ne se



connaissent pas entre eux et que
personne ne connaît, qui travaillent
pour diverses agences aux
acronymes obscurs, plus ou moins
affiliées au gouvernement fédéral et
parfois même entre elles. C’est
pourquoi je suis sûr qu’il connaît
des tas de manières de découvrir
quand Weiss fera sa réservation.

Mais il y a un petit problème de
protocole : je ne suis pas censé le
savoir ni lui l’avouer. Et, pour le
contourner, il me faut
l’impressionner avec quelque chose
d’assez urgent afin de vaincre sa
méfiance instinctive. Je ne vois rien
de plus important que le trépas



imminent du Divin Dexter, mais je
ne compte pas que Chutsky partage
ma haute opinion de moi-même. Il
estime probablement davantage des
vétilles comme la sécurité
nationale, la paix mondiale et sa
piètre existence.

Mais je sais qu’il accorde
également un grand prix à ma sœur
et cela me fournit au moins une
première ouverture. Je m’arme
donc de ma plus belle et virile
franchise en toc pour dire :

— Kyle, c’est le mec qui a
poignardé Deborah.

Dans n’importe quelle série
macho, ce serait plus que suffisant.



Mais, apparemment, Chutsky ne
regarde pas beaucoup la télé.

— Et alors ? fait-il.
— Alors, dis-je, un peu pris de

court, en essayant de me rappeler
d’autres détails précis de ce genre
de séries, il est en liberté et... euh...
il reste impuni. Et, euh... il risque
de recommencer.

— Tu crois qu’il chercherait à la
poignarder encore ?

Ça ne se passe vraiment pas
bien, pas du tout comme je le
prévoyais. Je pensais que nous
étions dans une ambiance
Hommes-d’Action, qu’il suffisait
que j’aborde le sujet en exprimant



mon désir d’en découdre pour que
Chutsky bondisse avec
empressement et se joigne à
l’offensive. Mais il me regarde
comme si je lui avais proposé de lui
faire un lavement.

— Comment peux-tu ne pas
vouloir attraper ce type ? demandé-
je en glissant un soupçon de
désespoir dans ma voix.

— C’est pas mon boulot. Et c’est
pas le tien non plus, Dexter. Si tu
penses que ce type va descendre
dans cet hôtel, avertis les flics. Il y a
des tas de gars à qui ça ne fera pas
de mal de planquer et de le pincer.
Toi, tu es tout seul, mon pote – et le



prends pas mal, mais ça pourrait
être un peu plus dur que ce dont tu
as l’habitude.

— Les flics voudront savoir
comment je suis au courant, dis-je.

Ce que je regrette aussitôt. Et
que Chutsky ne manque pas de
relever.

— Bon, alors, comment tu le
sais ?

Il y a des moments où même
Dexter le dieu de la Diagonale est
obligé de jouer au moins une ou
deux cartes sur table, et c’en est
clairement une. Jetant toutes mes
inhibitions innées par-dessus les
moulins, je déclare :



— Il me traque.
— Ça veut dire quoi ? fait

Chutsky.
— Ça veut dire qu’il veut ma

mort. Il a déjà fait deux tentatives.
— Et tu penses qu’il va

recommencer ? À cet hôtel, au
Breakers ?

— Oui.
— Alors pourquoi tu restes pas

tout bêtement chez toi ?
Ce n’est pas vraiment faire

preuve de vanité que de le dire : je
n’ai pas l’habitude que toute
l’intelligence d’une conversation
soit monopolisée par mon
interlocuteur. Mais c’est Chutsky



qui mène clairement la danse, et
Dexter, qui a plusieurs temps de
retard, suit cahin-caha avec deux
pieds gauches et des ampoules. J’ai
abordé la question en m’imaginant
Chutsky comme le gars qui y va des
deux poings – même si l’un est un
crochet en acier –, un genre de GI
Joe, en avant la Légion, ralliez-vous
à mon panache blanc, prêt à se
lancer dans la bataille à la moindre
allusion, surtout quand il s’agit de
régler son compte au type qui a
poignardé son grand amour, ma
sœur Deborah. De toute évidence,
j’ai mal calculé.

Mais cela laisse un gros point



d’interrogation : qui est Chutsky, en
fait, et comment obtenir son aide ?
Ai-je besoin de quelque astucieux
stratagème pour le plier à ma
volonté, ou bien dois-je recourir à
une forme de vérité aussi indicible
et inconfortable qu’inhabituelle ?
La simple idée de commettre une
honnêteté me fait trembler de tous
mes membres : cela va à l’encontre
de toutes mes convictions. Mais il
n’y a apparemment pas d’autre
issue : il va falloir que je frôle un
peu la vérité.

— Si je reste chez moi, il va
faire un truc terrible. À moi, et
peut-être même aux gosses.



Chutsky me dévisage et secoue
la tête.

— Ça tenait pas debout quand
tu me disais que tu voulais te
venger. Comment il peut te nuire si
tu es chez toi et lui dans un hôtel ?

À un certain stade, il faut
vraiment accepter que certains
jours on ne soit pas au mieux de sa
forme, et c’est le cas aujourd’hui. Je
me dis que je souffre encore des
séquelles de ma commotion, mais
je me rends compte que c’est une
piètre excuse, éculée, en plus. Et
c’est avec plus d’agacement que je
n’en ai jamais éprouvé que je sors le
cahier de Weiss et que je l’ouvre à



la page où figure Dexter le
Dominator sur la façade du
Breakers.

— Ce genre de chose. S’il ne
peut pas me tuer, il va me faire
arrêter pour meurtre.

Chutsky examine l’image un
long moment, puis :

— Eh bien, dis donc, siffle-t-il.
Et ces trucs en bas, là ?

— Des cadavres. Mis en scène
comme ceux sur lesquels Deborah
enquêtait quand ce type l’a
poignardée.

— Pourquoi il veut faire ça ?
— C’est une espèce d’art. Enfin,

c’est ce qu’il pense.



— Ouais, mais pourquoi il
voudrait te faire ça, à toi, mon
pote ?

— Le type qui a été arrêté
quand Deborah a été attaquée, je lui
ai donné un grand coup de pied
dans le crâne. C’était son petit
copain.

— C’était ? Parce qu’il est où,
maintenant ?

Je n’ai jamais vu l’intérêt de
s’automutiler – après tout, la vie
s’en charge très bien elle-même.
Mais si je pouvais retirer le mot
« était » en me tranchant la langue
d’un coup de dents je le ferais avec
joie. Seulement, puisqu’il a été



prononcé et que je reste coincé
avec, je farfouille à la recherche
d’un reste de vivacité d’esprit et je
sors :

— Il a pris la fuite et a disparu.
— Et ce mec t’en veut parce que

son copain a mis les voiles ?
— Je suppose, oui.
— Écoute, mon pote, tu connais

ce mec et je sais que tu dois te fier à
ton instinct. Ça a toujours marché
pour moi, neuf fois sur dix. Mais
là... je sais pas trop. C’est un peu
maigre, tu trouves pas ? En tout cas,
tu as raison pour un truc, conclut-il
en indiquant le dessin. S’il a
l’intention de faire ça, tu as



vraiment besoin de mon aide. Et
bien plus que tu crois.

— Comment ça ? demandé-je
poliment.

Chutsky frappe la page d’un
revers de main.

— Cet hôtel, c’est pas le
Breakers. C’est le Nacional, à La
Havane. (Puis, me laissant bouche
bée, une attitude tout à fait
inélégante :) Tu sais, La Havane. À
Cuba.

— Mais ce n’est pas possible,
dis-je. Enfin, je connais, j’y suis allé.
C’est le Breakers.

Il me fait le genre de sourire
supérieur et irritant que j’adorerai



essayer un de ces quatre quand je
ne porterai pas mon déguisement.

— T’as pas bien lu ton manuel
d’histoire, hein ?

— Je ne crois pas que ce
chapitre était au programme. De
quoi tu parles ?

— Le Nacional et le Breakers
ont été bâtis sur le même plan, pour
économiser de l’argent. Ils sont
pratiquement identiques.

— Alors qu’est-ce qui te permet
de dire que ce n’est pas le
Breakers ?

— Regarde : les vieilles
bagnoles. Du cent pour cent Cuba.
Et tu vois l’espèce de petit chariot



avec le dessus en forme de bulle ?
C’est un Coco Loco et on les trouve
que là-bas, pas à Palm Beach. Et
puis la végétation. Les trucs à
gauche. On n’en voit pas au
Breakers. Uniquement à La Havane,
indiscutable. Donc, en fait, je dirai
que ton problème est résolu, mon
pote, conclut-il en reposant le
cahier.

— Pourquoi penses-tu cela ?
demandé-je, agacé par son attitude
et par le manque de logique de ce
qu’il raconte.

— C’est trop dur pour un
Américain d’aller là-bas. À mon
avis, il réussira pas.



Une lumière s’allume dans ma
tête.

— Il est canadien, réponds-je.
— D’accord, s’obstine-t-il. Donc,

il pourrait y aller. Mais t’as pas
oublié que l’ambiance est un peu
stricte, là-bas ? Je veux dire, jamais
il pourra faire un truc pareil sans se
faire pincer. Pas à Cuba. Les flics lui
sauteront dessus comme... (Il
fronce les sourcils, porte
pensivement son crochet chromé à
ses lèvres et se retient à temps
avant de s’éborgner.) Sauf...

— Sauf quoi ?
— Ce mec est un petit malin,

non ?



— Eh bien, il en est convaincu,
ça, je le sais.

— Donc il doit savoir, ce qui
signifie peut-être... (Il refuse
poliment d’achever sa phrase et sort
son mobile, un modèle avec un
grand écran. Il le maintient à plat
sur la table avec son crochet et
pianote sur le clavier d’un seul doigt
en marmonnant.) Et voilà !

— Voilà quoi ?
Il sourit, manifestement ravi

d’être aussi malin.
— Ils organisent des tas de

festivals, là-bas. Pour prouver qu’ils
sont libres et cultivés. Comme
celui-ci, dit-il en poussant le



téléphone vers moi.
Je retourne l’appareil. Sur

l’écran sont inscrits les mots :
Festival Internacional de Artes
Multimedia.

— Ça commence dans trois
jours, explique Chutsky. Et, quoi
qu’ait prévu ce mec – projection,
vidéo, ce que tu veux –, les flics
auront ordre de le laisser faire. Pour
le festival.

— Et la presse sera là. Venue du
monde entier.

Chutsky fait un geste qui
pourrait signifier « Et voilà ! » s’il
avait une main au lieu d’un crochet,
mais le sens reste clair.



— Et les choses étant ce
qu’elles sont, on en parlera à Miami
comme si ça avait lieu ici.

C’est exact. Miami couvre
officiellement et officieusement
tout ce qui se passe à La Havane –
avec plus de détails que ce qui a lieu
à Fort Lauderdale, pourtant situé
juste à côté. Donc, si je suis dévoilé
au grand jour à La Havane, je serai
inculpé à Miami, sans la possibilité
de réagir.

— Parfait, dis-je.
Et ça l’est. Weiss a toute

latitude pour mettre sur pied son
horrible projet et recueillir toute
l’attention qu’il réclame tant, avec



en prime un séjour balnéaire clés
en mains. Cela n’augure rien de bon
pour moi, car Weiss sait
évidemment que je ne peux me
rendre à Cuba pour lui mettre des
bâtons dans les roues.

— Bon, ça tient debout, dit
Chutsky. Mais qu’est-ce qui te rend
si sûr qu’il va y aller ?

Là encore, c’est une question
légitime. Je réfléchis. Pour
commencer, en suis-je réellement
certain ? Nonchalamment, pour ne
pas éveiller l’attention de Chutsky,
je transmets muettement la
question au Passager noir. En
sommes-nous vraiment sûrs ? Oh



oui, répond-il avec un rictus tout en
dents. Tout à fait sûrs.

Très bien. Voilà qui est réglé.
Weiss a l’intention d’aller à Cuba
pour dévoiler Dexter au grand jour.
Mais j’ai besoin de quelque chose
d’un peu plus convaincant qu’une
certitude muette. De quelle preuve
disposé-je, en dehors de dessins qui
ne seraient d’ailleurs sûrement pas
recevables au tribunal ? Il est vrai
que certains sont très
intéressants – la femme aux six
seins, par exemple, c’est le genre de
chose qu’on n’oublie pas de sitôt.

En repensant à ce dessin, je me
rappelle qu’il y avait une feuille de



papier coincée dans la reliure entre
les deux pages. Les horaires des
vols entre La Havane et Mexico.
Exactement le genre de chose
intéressante à savoir si, par
exemple, vous avez besoin de
quitter précipitamment La Havane.
Si – c’est une hypothèse – vous
venez d’éparpiller quelques
cadavres aux alentours de la façade
du vaisseau amiral de l’hôtellerie
cubaine cinq étoiles.

Je récupère le cahier et en sors
la feuille.

— Il va y aller, dis-je.
Chutsky prend la feuille et la

déplie.



— Cubana Aviación.
— La Havane-Mexico. Pour

pouvoir faire son truc et filer
rapidement.

— Peut-être. Mmm, mmm...
Possible. Qu’est-ce que tu en dis,
instinctivement, dans tes tripes ?

Honnêtement, la seule chose
que me disent mes tripes, c’est qu’il
est l’heure de manger. Mais c’est
manifestement très important pour
Chutsky, et si par « tripes » je peux
entendre Passager noir, elles me
disent qu’il n’y a aucun doute sur la
question.

— Il va y aller, répété-je.
Chutsky baisse de nouveau les



yeux vers le dessin, fronce les
sourcils et hoche la tête, lentement,
puis de plus en plus énergiquement.

— Mmm, mmm... fait-il en me
rendant la feuille d’horaires. Allons
parler à Deborah.

Deborah est allongée dans son
lit, ce qui n’a rien d’étonnant. Elle
regarde la fenêtre, bien qu’elle ne
puisse pas voir l’extérieur depuis
son lit et que la télévision soit
allumée et diffuse des scènes de
réjouissances et de bonheur
positivement irréelles. Mais Debs
n’a pas l’air captivée par la musique
entraînante et les piaillements de
joie qui s’en élèvent. En fait, si l’on



s’en tient à son expression, c’est à
croire qu’elle n’a jamais éprouvé de
bonheur de toute sa vie et n’en a
aucune intention. Elle nous jette un
regard indifférent, juste le temps de
voir qui nous sommes, puis se
tourne de nouveau vers la fenêtre.

— Elle est un peu déprimée, me
murmure Chutsky. Ça arrive, des
fois, quand on s’est fait planter.

À en juger par le nombre de
cicatrices qu’il collectionne un peu
partout sur sa personne, je suis
forcé d’admettre qu’il sait de quoi il
parle. Je hoche la tête et
m’approche du lit.

— Salut, sœurette, dis-je du ton



enjoué que l’on est censé avoir dans
ces circonstances.

Elle se tourne vers moi ; sur
son visage froid et dans le vide bleu
de ses yeux, je vois le reflet de son
père, Harry ; j’ai déjà vu ce regard,
dans les yeux de Harry, et de ces
profondeurs bleutées revient un
souvenir qui m’enveloppe.

 
Harry est en train de mourir.

C’est une situation embarrassante
pour nous, comme voir Superman
sous l’emprise de la kryptonite. Il
est censé être au-dessus de ce genre
de faiblesse. Mais cela fait un an et
demi qu’il se meurt, lentement, par



à-coups, et à présent il n’est pas loin
de la fin. En le voyant agoniser à
l’hospice, l’infirmière a décidé de
l’aider. Délibérément, elle a
augmenté jusqu’à la dose mortelle
les analgésiques ; elle se repaît de la
mort de Harry, se réjouit de le voir
s’étioler, et Harry, qui le sait, m’en a
fait part. Et, ô joie, ô bonheur,
Harry m’a donné la permission de
faire de cette infirmière ma
première véritable camarade de
jeux humaine et vivante, la
première que j’aie emmenée avec
moi sur le Terrain de Jeux noir.

Et c’est ce que j’ai fait.
L’infirmière est devenue la



première gouttelette de sang de la
première lame de verre de ma toute
nouvelle collection. Ç’a été
plusieurs heures d’émerveillement,
d’expérimentation et d’extase, avant
que l’infirmière connaisse le destin
de tout mortel. Le lendemain,
matin, en le racontant à Harry, je
suis encore rempli d’une éclatante
noirceur.

En entrant dans la chambre, je
marche sur un nuage, et, quand
Harry ouvre les yeux et les plonge
dans les miens, il le voit. Il voit que
j’ai changé et que je suis devenu la
créature qu’il a faite de moi, et la
mort apparaît dans son regard.



Je m’assois auprès de lui avec
inquiétude, pensant qu’il est saisi
d’une nouvelle crise.

— Ça va ? Tu veux que j’appelle
le docteur ? (Il referme les yeux et
lentement, fragile, secoue la tête.)
Qu’est-ce qui ne va pas ? insisté-je,
pensant que tout le monde devrait
se réjouir puisque j’éprouve un
bonheur que je n’ai encore jamais
connu.

— Rien, répond-il doucement
de sa voix mourante. (Puis il rouvre
les yeux et me fixe de ce même
regard bleu vitreux et vide.) Alors tu
l’as fait ? (Je hoche la tête, sentant
qu’en parler est un peu gênant.) Et



ensuite ?
— J’ai tout nettoyé. J’ai fait très

attention.
— Pas de difficultés ?
— Non. C’était merveilleux,

bafouillé-je. (Et, voyant la douleur
sur son visage et pensant que je vais
le réconforter, j’ajoute :) Merci,
papa.

Harry referme les yeux et se
détourne. Un long moment, il reste
ainsi puis, d’une voix si faible que je
l’entends à peine :

— Qu’ai-je fait ? Oh, bon Dieu,
mais qu’ai-je fait... ?

— Papa ? (Je ne me souviens
pas de l’avoir jamais entendu parler



ainsi, jurer et sembler si peiné ;
c’est si troublant que mon euphorie
retombe. Et il continue de secouer
la tête, les yeux clos, refusant d’en
dire plus.) Papa ?

Mais il ne dit rien, secoue
péniblement la tête puis
s’immobilise, sans un mot, pendant
une éternité. Il rouvre enfin les
yeux et les tourne vers moi ; et je
vois ce regard d’un bleu mortel vidé
de tout espoir et de toute lumière
qu’envahit l’obscurité.

— Tu es ce que j’ai fait de toi.
— Oui, dis-je – et je m’apprête à

le remercier encore, mais il me
coupe.



— Ce n’est pas ta faute, c’est la
mienne.

Sur le moment, je ne
comprends pas ce qu’il veut dire, et
ce n’est que des années plus tard
qu’il me semble commencer à
comprendre. Encore aujourd’hui, je
regrette de n’avoir rien dit ni fait
qui aurait pu permettre à Harry de
glisser plus facilement, plus
heureusement, dans les dernières
ténèbres. Une phrase habilement
tournée qui aurait dissipé ses
doutes sur lui-même et aurait
ramené un rayon de soleil dans ses
yeux bleus et vides.

Mais je sais aussi, après toutes



ces années, que cette phrase
n’existe pas dans les langues que je
connais. Dexter est ce que Dexter
doit être, pour toujours et à jamais,
point final. Et si Harry a vu cela lors
de ses derniers instants, et éprouvé
un dernier sursaut d’horreur et de
culpabilité, eh bien, je suis vraiment
navré, mais qu’y puis-je ? La
vulnérabilité et la faiblesse qui
accompagnent l’approche de la mort
vous font douloureusement
entrevoir certaines choses – qui ne
sont pas toujours des vérités. C’est
juste la fin imminente qui amène
les gens à se convaincre qu’ils
reçoivent une sorte de révélation.



Croyez-moi, en ce qui concerne les
réactions des mourants, je suis tout
à fait expert. Si je devais dresser le
catalogue de toutes les bizarres
déclarations qu’ont faites mes Amis
particuliers alors que je les aidais à
basculer de l’autre côté, cela
constituerait un ouvrage très
intéressant.

J’ai eu de la peine pour Harry.
Mais, jeune monstre encore gauche,
je n’ai pas su quoi dire pour lui
faciliter ses derniers pas.

Toutes ces années plus tard, en
voyant le même regard chez
Deborah, j’éprouve la même pénible
impuissance. Je ne peux que rester



les bras ballants tandis qu’elle fixe
la fenêtre.

— Bon Dieu ! fait-elle sans se
retourner, arrête de me regarder.

Chutsky se laisse tomber dans
un fauteuil à côté d’elle.

— Elle est un peu à cran ces
derniers temps, observe-t-il.

— Va te faire foutre, dit-elle
sans grande conviction, en inclinant
un peu la tête pour continuer de
fixer la fenêtre malgré la présence
de Chutsky.

— Écoute, Deborah, dit-il.
Dexter sait où se trouve le mec qui
t’a blessée. (Elle ne bouge pas et se
contente de cligner des paupières.)



Euh... Il se disait qu’on pourrait le
pincer, lui et moi, en fait. Et on
voulait t’en parler. Que tu nous
dises ce que tu en penses.

— Ce que j’en pense, répète-t-
elle froidement. (Elle se tourne vers
nous et il y a dans son regard une
telle douleur que même moi je
parviens à la ressentir.) Vous voulez
savoir ce que j’en pense vraiment,
ce que j’éprouve ?

— Hé, du calme, fait Chutsky.
— Les médecins m’ont dit que

j’étais morte quand je suis arrivée
au bloc. J’ai encore l’impression de
l’être. De ne pas savoir qui je suis,
pourquoi et tout ça et je... (Une



larme roule sur sa joue, et là encore
c’est très troublant.) J’ai
l’impression qu’il a arraché de moi
tout ce qui compte et je ne sais pas
si ça reviendra. (Elle se détourne
vers la fenêtre.) J’ai envie de
pleurer tout le temps, et ça ne me
ressemble pas. Je ne pleure pas, tu
le sais, Dex. Je ne pleure jamais,
répète-t-elle alors qu’une autre
larme rejoint la première.

— Ça va aller, dit Chutsky, alors
qu’il est clair que ça ne va pas du
tout.

— J’ai l’impression que tout ce
en quoi je croyais est faux,
continue-t-elle, et je me demande si



je peux redevenir flic si je me mets
à penser comme ça.

— Tu vas te remettre, affirme
Chutsky. Ça prend du temps.

— Allez vous occuper de lui, dit-
elle en me jetant un regard où je
retrouve un peu de sa bonne vieille
hargne. Occupe-toi de lui, Dexter.
Et fais-en ce que tu veux. (Elle me
regarde droit dans les yeux, puis
elle se retourne vers la fenêtre.)
Papa avait raison.
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Et c’est ainsi que le lendemain
matin, à la première heure, je me
retrouve devant un petit bâtiment
aux abords de l’aéroport
international de Miami, avec un
passeport au nom de David Marcey,
vêtu d’une tenue décontractée,
verte, avec une ceinture jaune et



des chaussures assorties. Je suis
accompagné de mon directeur
associé à la Mission internationale
de la fraternité baptiste, le révérend
Campbell Freeney, tout aussi
hideusement accoutré, dont le
grand sourire transfigure le visage
et parvient même à dissimuler bon
nombre de ses balafres.

Je ne suis pas véritablement un
amateur de vêtements, mais je
possède tout de même quelques
critères de base concernant
l’habillement – et ce que nous
portons les remet en cause et les
roule dans la fange. J’ai protesté,
évidemment, mais le révérend Kyle



m’a dit que je n’avais pas le choix.
— Faut être dans le personnage,

mon pote, dit-il en rectifiant le pli
de son blouson rouge. C’est comme
ça que s’habillent les missionnaires
baptistes.

— On n’aurait pas pu être
presbytériens ? demandé-je, plein
d’espoir, mais il secoue la tête.

— C’est la seule couverture que
j’ai et c’est comme ça qu’on va s’y
prendre. Sauf si tu parles hongrois.

— Eva Gabor ? fais-je.
— Et essaie pas de parler de

Jésus tout le temps, ils font pas ça.
Contente-toi de sourire à tout bout
de champ, d’être gentil avec tout le



monde, et tout ira bien. Tiens, dit-il
en me tendant un papier, ça, c’est la
lettre du Trésor qui te permet de te
rendre à Cuba comme missionnaire.
La perds pas.

Il s’est révélé une source
intarissable de renseignements
durant les quelques heures entre sa
décision de m’emmener à La
Havane et notre arrivée à l’aube à
l’aéroport ; il s’est même souvenu
de m’avertir de ne pas boire l’eau du
robinet, ce que j’ai trouvé très
attentionné.

J’ai à peine eu le temps de
trouver un prétexte à peu près
plausible pour Rita – j’ai prétendu



une urgence, qu’il ne fallait pas
qu’elle s’inquiète et que le policier
posté devant la porte resterait
jusqu’à mon retour. Et, bien qu’elle
soit assez intelligente pour être
intriguée par le concept d’expertise
judiciaire urgente, elle s’en est
accommodée, rassurée à la vue de la
voiture de patrouille garée devant
chez nous. Chutsky a bien joué son
rôle en lui tapotant l’épaule et en
disant : « Vous inquiétez pas, on va
s’en occuper pour vous. »
Évidemment, cela l’a rendue encore
plus perplexe, étant donné qu’elle
n’a jamais réclamé d’analyse de
traces de sang et que, quand bien



même, Chutsky n’aurait rien eu à
voir là-dedans. Mais, au final, ça a
semblé lui donner l’impression que
des mesures capitales allaient être
prises pour sa sûreté et que tout
reprendrait son cours normal, et j’ai
eu droit à des adieux avec le
minimum de larmes possible, puis
Chutsky m’a emmené à la voiture.

C’est ainsi que nous nous
retrouvons dans le petit bâtiment
de l’aéroport en attendant le vol
pour La Havane. Peu après, nous
sortons sur le tarmac, avec nos faux
papiers et nos vrais billets, et nous
filons vers l’appareil avec le reste
des passagers, dans une grande



débauche de coups de coude.
L’engin est un vieil avion dont

les sièges sont usés et pas aussi
propres qu’ils le devraient.
Chutsky – pardon, le révérend
Freeney – s’assoit du côté de l’allée,
mais il est tellement costaud qu’il
réussit quand même à m’écraser
contre le hublot. Je vais être serré
pendant ce vol, tellement, d’ailleurs,
que je devrai attendre qu’il aille aux
toilettes pour pouvoir respirer.
Malgré tout, c’est peu cher payé
pour apporter la Parole du Seigneur
à ces communistes mécréants. Et
c’est seulement après quelques
minutes que l’avion s’ébranle en



cahotant puis s’élève dans les airs.
Le vol ne dure pas assez

longtemps pour que je souffre trop
de ma privation d’oxygène, surtout
que Chutsky passe beaucoup de
temps penché dans l’allée à parler à
l’hôtesse ; une demi-heure plus
tard, nous virons de bord au-dessus
des vertes prairies cubaines puis
atterrissons lourdement sur une
piste qui doit avoir été goudronnée
par la même entreprise que
l’aéroport international de Miami.
Malgré tout, les roues tiennent bon
et nous mènent vers un joli
terminal moderne – que nous
dépassons pour nous arrêter



finalement devant un vieux
bâtiment sinistre qui ressemble à
une gare routière à destination d’un
camp de détention.

Nous débarquons sur un
escalier roulant et traversons le
tarmac pour gagner le bâtiment,
dont l’intérieur est tout aussi
accueillant. Des moustachus en
uniforme à l’air sévères montent la
garde, la main posée sur une
mitraillette, et scrutent tout le
monde. Curieux contraste,
plusieurs écrans de télévision
suspendus au plafond diffusent une
sorte de sitcom cubaine dont les
rires préenregistrés font de



l’équivalent américain une veillée
funèbre. Toutes les deux minutes,
un acteur beugle une phrase
incompréhensible accueillie par une
fanfare et un déluge de rires.

Nous attendons dans une file
qui avance lentement vers une
guérite. Je ne vois pas l’autre côté,
et rien ne nous dit qu’on n’est pas
en train de nous trier avant de nous
embarquer dans des fourgons à
bestiaux pour un goulag ; mais,
puisque Chutsky n’a pas l’air de
trop s’inquiéter, il serait malvenu
que je me plaigne.

La file avance tel un escargot et
un peu plus tard, sans me dire quoi



que ce soit, Chutsky arrive devant le
guichet et passe son passeport par
une ouverture. Je ne vois ni
n’entends ce qui se dit, mais il n’y a
pas de hurlements ni de coups de
feu, et peu après il récupère ses
papiers, disparaît de l’autre côté :
c’est mon tour.

Derrière l’épaisse vitre est assis
un type qui pourrait être le jumeau
du soldat voisin. Il prend mon
passeport sans un mot, l’ouvre,
l’examine, lève les yeux vers moi,
puis me le rend sans un mot. Je
m’attendais à quelques questions –
peut-être à ce qu’il se lève et
m’accuse d’être un chien féroce du



capitalisme ou même un tigre de
papier –, je suis si surpris que je
reste interdit. Le type me fait signe
de continuer d’un coup de menton,
j’obéis et retrouve Chutsky à la
livraison des bagages.

— Alors, mon pote, fait Chutsky
depuis son poste devant le tapis
roulant immobile qui, j’espère, va
nous rendre nos valises, t’as pas eu
peur, hein ?

— C’est vrai que je pensais que
ce serait un peu plus difficile,
admets-je. Enfin, ils ne sont pas
censés nous haïr ou quelque chose
de ce genre ?

— Je crois que tu vas te rendre



compte que tu es très apprécié, dit-
il en riant. C’est juste ton
gouvernement, qu’ils supportent
pas.

— Ils arrivent à faire la
distinction ?

— Bien sûr. C’est de la simple
logique cubaine.

Et si absurde que cela paraisse,
ayant grandi à Miami, je sais
pertinemment de quoi il s’agit : la
logique cubaine est une blague
récurrente de la communauté
cubaine qui devance, dans le spectre
affectif, le fait d’être cubanaso. La
meilleure explication m’en a été
fournie par un professeur



d’université. J’avais choisi un cours
de poésie dans le vain espoir d’en
apprendre un peu plus sur l’âme
humaine, étant donné que je n’en ai
pas. Et le professeur nous avait lu
un poème de Walt Whitman dont je
me rappelle le début, tellement il
était humain : « Est-ce que je me
contredis ? Très bien alors, je me
contredis, (Je suis vaste, je contiens
des multitudes). » Et le professeur
avait levé les yeux de son livre pour
déclarer : « Parfaite logique
cubaine », et avait attendu que les
rires s’éteignent avant de reprendre
sa lecture.

Donc, si les Cubains détestent



l’Amérique mais aiment bien les
Américains, cela ne mérite pas une
de mes acrobaties mentales
quotidiennes. Quoi qu’il en soit, un
fracas métallique retentit, une
sirène se déclenche, et les bagages
commencent à arriver sur le tapis
roulant. Nous n’avons pas grand-
chose, juste un petit sac chacun –
des chaussettes de rechange et une
dizaine de bibles – que nous
récupérons avant de passer devant
une employée des douanes,
visiblement plus intéressée à
baratiner son collègue qu’à nous
prendre en flagrant délit de
contrebande d’armes ou de



portefeuilles d’actions. Elle jette à
peine un regard à nos sacs et nous
fait signe de passer, sans
interrompre une seconde son
monologue étourdissant. Et nous
voici libres, sur un trottoir inondé
de soleil. Chutsky siffle un taxi, une
Mercedes grise, et un homme en
livrée grise et casquette assortie en
descend pour prendre nos bagages
et les mettre dans le coffre.

— Hotel Nacional, annonce
Chutsky.

L’autoroute qui mène à La
Havane est criblée de nids-de-poule,
quasiment déserte. Jusqu’au bout,
nous ne voyons que quelques taxis,



deux, trois motos et des camions de
l’armée qui roulent à faible allure,
rien d’autre. Mais, en ville, les rues
explosent littéralement de vie,
débordant de vieilles voitures, de
vélos, de flots de passants sur les
trottoirs, ainsi que d’étranges bus
tirés par des camions Diesel. Ils
sont deux fois plus longs que les
nôtres, en forme de M, avec les
deux extrémités qui remontent,
tandis que le milieu redescend en
pente vers une portion plate et plus
basse. Ils sont tellement bondés
qu’il paraît impossible d’embarquer
d’autres passagers, mais j’en vois
un qui s’arrête et un groupe de gens



y monter.
— Des chameaux, dit Chutsky.
— Pardon ? demandé-je,

interloqué.
— On les appelle des chameaux,

dit-il en désignant le bus. On te dira
que c’est à cause de la forme, mais
pour moi c’est plutôt à cause de
l’odeur à l’heure de pointe. Tu as
quatre cents personnes là-dedans
qui rentrent du boulot, sans clim’,
avec des fenêtres qui s’ouvrent pas.
Incroyable.

C’est une information
fascinante, du moins aux yeux de
Chutsky, car il n’a pas grand-chose
de plus à m’apprendre alors que



nous traversons une ville qui m’est
inconnue. Mais ses velléités de
guide l’ont abandonné, et nous
arrivons sur un large boulevard qui
longe la mer. Sur les hauteurs, de
l’autre côté du port, j’aperçois un
vieux phare et quelques
fortifications et, au-delà, un
panache de fumée noire qui monte
dans le ciel. La chaussée et la mer
sont séparées par un large trottoir
et un muret. Les vagues qui s’y
fracassent font jaillir des gerbes
d’embruns, mais personne n’a l’air
de s’inquiéter de se faire un peu
mouiller. Il y a plein de gens assis,
debout, allongés, qui se promènent,



qui pèchent ou qui s’embrassent
sur ce muret. Nous passons devant
une sculpture à la forme un peu
tourmentée, enjambons un trottoir
et remontons à gauche une petite
éminence. Nous arrivons devant le
Nacional, avec sa façade qui doit
bientôt s’orner du visage narquois
de Dexter – sauf si nous trouvons
Weiss avant.

Le taxi s’arrête devant un
grandiose escalier de marbre. Un
portier vêtu comme un amiral
italien s’avance, frappe dans ses
mains, et un groom en livrée se
précipite pour prendre nos sacs.

— On y est, dit un peu



inutilement Chutsky.
L’amiral ouvre la portière, et

Chutsky descend. J’ai le droit
d’ouvrir la mienne, car je suis de
l’autre côté, et je descends dans une
marée de sourires obligeants.
Chutsky paie la course, et nous
suivons le groom.

Le hall a l’air sculpté dans le
même bloc de marbre que l’escalier.
Il est un peu étroit mais s’étend
tout en longueur dans un lointain
brumeux. Le groom nous conduit à
la réception, derrière un ensemble
de confortables fauteuils délimités
par un cordon rouge, et le
réceptionniste a l’air ravi de nous



voir.
— Señor Freeney, dit-il en

s’inclinant avec empressement.
C’est un plaisir de vous revoir. Vous
n’êtes tout de même pas venu pour
le festival d’art ?

Il a moins d’accent que la
plupart des gens à Miami et
Chutsky, qui a l’air tout aussi ravi
de le voir, lui serre la main par-
dessus le comptoir.

— Comment ça va, Rogelio ?
Content de vous voir. Je suis venu
pour former un nouveau. (Il pose
une main sur mon épaule et me
pousse, comme un gamin boudeur
qu’on oblige à faire un bisou à la



grand-mère.) Je vous présente
David Marcey, l’un de nos futurs
meilleurs éléments. Il fait de sacrés
sermons.

— Je suis très heureux de faire
votre connaissance, señor Marcey,
dit Rogelio en me serrant la main.

— Merci. C’est très joli, ici.
— J’espère que vous

apprécierez votre séjour, dit-il en
commençant à taper sur le clavier
de son ordinateur. Si le señor
Freeney n’y voit pas d’inconvénient,
je vais vous placer à l’étage
Privilège. Vous serez plus près de la
salle à manger.

— Ça me paraît très bien, dis-je.



— Une chambre, ou deux ?
demande-t-il.

— Une seule, cette fois, Rogelio,
répond Chutsky. Il faut qu’on fasse
attention aux frais.

— Bien sûr, approuve Rogelio,
qui continue de taper et, très
cérémonieusement, pose deux clés
sur le comptoir. Et voici.

Chutsky pose la main sur les
clés et se penche.

— Une dernière chose, Rogelio,
dit-il en baissant la voix. On a un
ami qui vient du Canada. Il
s’appelle Brandon Weiss. (Il prend
les clés et laisse à la place un billet
de vingt dollars.) On voudrait lui



faire une surprise. C’est son
anniversaire.

Vif comme l’éclair, Rogelio
rafle le billet comme un lézard qui
gobe une mouche.

— Bien sûr. Je vous informerai
immédiatement.

— Merci, Rogelio.
Chutsky tourne les talons et me

fait signe de le suivre. Je lui
emboîte le pas, suivi du groom
chargé de nos sacs, jusqu’au bout
du hall où se trouvent les
ascenseurs qui doivent nous
emmener prestement au sixième
étage. Des gens vêtus de très
élégantes tenues estivales



attendent, et c’est peut-être mon
imagination fébrile, mais je crois
qu’ils toisent avec horreur nos
vêtements de missionnaires.
Malheureusement, nous devons
nous en tenir au scénario, et je leur
souris aimablement en parvenant à
éviter de bafouiller une citation
religieuse de l’Apocalypse.

La porte s’ouvre, et tout le
monde se précipite dans
l’ascenseur.

— Montez, monsieur, sourit le
groom, tandis que le révérend
Freeney et moi nous y engouffrons.
Je vous rejoins dans deux minutes.

Les portes se referment. Je



surprends des regards angoissés
posés sur mes chaussures, mais
personne ne dit rien et moi non
plus. Je me demande pourquoi
nous devons partager la chambre.
Je n’ai pas eu de co-turne depuis
l’université, et ça ne s’était pas très
bien passé. Sans compter que je sais
pertinemment que Chutsky ronfle.

Les portes s’ouvrent. Nous
sortons. Je suis Chutsky jusqu’à
une autre réception, où un serveur
attend à côté d’un chariot. Il
s’incline et nous tend à chacun un
grand verre.

— Qu’est-ce que c’est ?
demandé-je.



— Du Gatorade cubain, dit
Chutsky. À la tienne.

Il vide son verre et le repose sur
le chariot. Je m’oblige à en faire
autant. La boisson est légère,
sucrée, avec un petit goût de
menthe, et je trouve que c’est en
effet assez rafraîchissant, comme
du Gatorade par une chaude
journée. Je repose mon verre.
Chutsky en reprenant un autre, j’en
fais autant.

— Salud ! dit-il.
Nous trinquons et buvons. Cela

a vraiment très bon goût, et, étant
donné que je n’ai rien bu ni mangé
depuis notre départ précipité,



j’apprécie.
Derrière nous, l’ascenseur

s’ouvre, et notre groom accourt avec
nos sacs.

— Ah, te voilà, dit Chutsky.
Voyons la chambre.

À mi-chemin dans le couloir, je
commence à me sentir un peu
flageolant.

— Qu’est-ce qu’il y a dans cette
boisson ? demandé-je à Chutsky.

— Surtout du rhum. Quoi ? T’as
jamais bu de mojito ?

— Je ne crois pas.
Il émet un petit grognement en

guise de rire.
— Va falloir t’habituer. T’es à La



Havane, là.
Je les suis dans le couloir, que

je trouve soudain nettement plus
long et plus éclairé. Je me sens très
rafraîchi, à présent. Mais je réussis
à atteindre la chambre et à y entrer.

Le groom laisse nos affaires sur
le porte-bagages et tire les rideaux.
Le jour révèle une très jolie
chambre, meublée avec goût dans
un style classique. Il y a deux lits
séparés par une table de chevet et
une salle de bains à gauche de
l’entrée.

— Très bien, dit Chutsky au
groom, qui s’incline en souriant.
Merci beaucoup, ajoute-t-il en lui



glissant un billet de dix.
Le groom empoche l’argent

avec un sourire, promet qu’il suffit
de l’appeler pour qu’il remue ciel et
terre afin d’exaucer notre moindre
caprice, et s’éclipse alors que je
m’effondre le nez dans l’oreiller du
lit côté fenêtre. Je l’ai choisi exprès
parce que c’est le plus proche, mais,
comme le soleil m’éblouit, je ferme
les yeux. La chambre ne commence
pas à tourner et je ne sombre pas
dans l’inconscience, mais je trouve
que c’est une excellente idée de
m’allonger un peu les yeux fermés.

— Dix dollars, explique
Chutsky, c’est ce que gagnent la



plupart des gens ici en un mois. Et
paf, c’est ce qu’il vient de toucher
pour cinq minutes de boulot. Il a
probablement un doctorat en
astrophysique. (Il marque une
petite pause bienvenue, puis il
demande, d’une voix qui me paraît
soudain lointaine :) Hé, ça va, mon
pote ?

— Jamais je n’ai été mieux, dis-
je d’une voix assez lointaine aussi.
Mais je crois que je vais faire un
petit somme.
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Quand je me réveille, la
chambre est sombre et silencieuse,
j’ai la bouche sèche. À tâtons, je
finis par trouver et allumer la lampe
de chevet. Je m’aperçois que
Chutsky a tiré les rideaux et est
parti. Voyant une bouteille d’eau
minérale à côté de la lampe, je m’en



empare et j’en bois la moitié d’une
longue goulée reconnaissante.

Je me lève. Je suis un peu
ankylosé d’avoir dormi la tête dans
l’oreiller. Hormis cela, je me sens
étonnamment bien, ce qui est
inhabituel, et j’ai faim, ce qui l’est
moins. Il fait encore grand jour,
mais le soleil a tourné et un peu
baissé ; je contemple la baie, le
muret et la promenade surpeuplée.
Personne n’a l’air de se presser, des
groupes se rassemblent pour
discuter, chanter et, d’après ce que
je vois, offrir des conseils aux
éperdus d’amour. Plus loin, dans
l’eau, je vois osciller une grosse



chambre à air avec un homme assis
dedans qui tient un yoyo cubain –
un fil de pêche sans canne ni
moulinet. Et, vers l’horizon, trois
gros bateaux dont le panache de
fumée n’indique pas s’il s’agit de
cargos ou de paquebots. Des
oiseaux volent au-dessus des
vagues qui étincellent dans le soleil.
Le panorama est très beau, et,
comme je me rends compte qu’il n’y
a absolument rien à manger à la
fenêtre, je prends ma clé et
descends dans le hall.

Je repère à l’opposé des
ascenseurs une vaste et élégante
salle à manger, au coin de laquelle



se trouve un bar tapissé de lambris
sombre. Je commande un
sandwich – cubain, naturellement –
et une bière, puis je m’installe à une
table en songeant avec un rien
d’aigreur aux lumières, à la caméra
et à l’action. Weiss doit être dans
les parages ou sur le point d’arriver,
et il a promis d’ériger Dexter au
rang de grande star. Je n’ai pas
envie d’en être une. Je préfère
nettement œuvrer à la faveur de
l’obscurité et atteindre un record
d’excellence dans mon domaine de
prédilection. Cela risque de devenir
tout à fait impossible, à moins de
me débrouiller pour arrêter Weiss ;



et, comme je ne sais pas trop
comment je compte m’y prendre,
c’est une perspective très
déprimante. Mais le sandwich est
bon.

Ce petit en-cas terminé, je
m’apprête à remonter quand, sur un
coup de tête, je décide de descendre
le grand escalier de marbre et de
sortir devant l’hôtel où une file de
taxis monte la garde. Je me
promène le long de cette collection
de vieilles Chevrolet et Buick – je
trouve même une Hudson, que je
n’identifie qu’en lisant la marque
sur le capot. Des gens visiblement
très heureux sont adossés aux



voitures, tous très disposés à
m’emmener faire un tour, mais je
me contente de leur sourire et
continue mon chemin vers la grille
en fer forgé. Au-delà se trouve un
amas d’espèces de voiturettes de
golf aux carrosseries en plastique de
couleur vive. Les chauffeurs sont
plus jeunes et moins chic que les
précédents, mais ils ont tout autant
envie de m’empêcher d’utiliser mes
jambes. Je parviens tout de même à
les esquiver.

À la grille, je m’arrête pour jeter
un regard aux alentours. Devant
s’étend une rue en pente avec un
bar ou une boîte de nuit. À droite,



une autre rue rejoint le boulevard,
et à gauche, en contrebas, j’aperçois
un cinéma et quelques boutiques.
Pendant que j’inspecte les lieux en
me demandant où je vais aller, un
taxi s’arrête, baisse sa vitre, et
Chutsky m’appelle.

— Monte, mon pote. Grouille !
J’ignore pourquoi c’est si

important, mais j’obéis et le taxi
nous ramène à l’hôtel en entrant à
droite dans un parking jouxtant
l’une des ailes du bâtiment.

— Tu ne peux pas te balader
comme ça, dit Chutsky. Si le mec te
voit, c’est cuit.

— Oh..., fais-je, en me sentant



vaguement idiot.
Il a raison, bien sûr, mais

Dexter a si peu l’habitude d’être
traqué en plein jour que cela ne
m’est pas venu à l’esprit.

— Viens, dit-il en descendant
du taxi avec une valise en cuir toute
neuve.

Il paie le chauffeur, et je le suis
par une autre entrée garnie de
boutiques qui mène tout droit aux
ascenseurs. Nous remontons à la
chambre sans un mot. Là, Chutsky
balance la valise sur le lit et se
laisse tomber dans un fauteuil.

— O.K., on a du temps à tuer, et
le mieux c’est de le faire ici. (Il me



regarde comme si j’étais un gosse
attardé et ajoute :) Pour que ton
bonhomme sache pas qu’on est là.

Il me considère un moment
pour vérifier que j’ai bien compris
puis, jugeant que c’est le cas, sort
un petit bouquin dépenaillé, un
crayon et se met en devoir de faire
des sudoku.

— Qu’est-ce que tu as dans ta
valise ? demandé-je, surtout parce
que je suis un peu irrité.

Chutsky sourit, agrippe la valise
avec son crochet et l’ouvre. Elle est
remplie de petits instruments de
percussion comme on en trouve
dans les boutiques de souvenirs ; la



plupart sont estampillés CUBA.
— Pour quoi ? lui demandé-je.
— On ne sait jamais ce qui peut

arriver, dit-il en souriant. Puis il se
remet à son sudoku. Livré à moi-
même, je me cale devant la
télévision, l’allume et regarde des
sitcoms cubaines.

Ainsi, nous passons
paisiblement le reste de la journée
jusqu’au crépuscule. Chutsky
regarde l’heure et déclare :

— O.K., mon pote, on y va.
— Où ça ?
— Retrouver un copain, dit-il

avec un clin d’œil.
Il prend sa valise et se lève pour



sortir. Bien qu’un peu troublé par le
clin d’œil, je n’ai guère le choix et je
le suis humblement jusqu’à l’entrée
de service où nous montons dans
un taxi.

Les rues de La Havane sont
encore plus grouillantes à cette
heure. Je baisse ma vitre pour voir,
entendre et humer la ville, et je suis
récompensé par un déluge de
musique toujours changeante mais
incessante qui semble sortir de la
moindre porte ou fenêtre devant
laquelle nous passons, par
d’innombrables groupes de
musiciens éparpillés dans les rues.
Les chansons laissent la place à



d’autres à mesure que nous
traversons la ville, mais j’ai
l’impression qu’on en revient
toujours au refrain de
Guantanamera.

Le taxi suit un itinéraire
tortueux sur les rues pavées,
traversant constamment des foules
qui chantent, vendent des trucs et –
curieusement – jouent au base-ball.
Rapidement, je ne sais plus où nous
sommes et, le temps que le taxi
s’arrête devant une barrière ornée
de grosses sphères d’acier au milieu
de la rue, je ne sais plus d’où nous
sommes venus. Je suis donc
Chutsky dans une petite rue, à



travers une place et jusqu’à un
carrefour où s’élève un hôtel que le
couchant peint d’un vif rose orangé.
Chutsky ouvre la marche et entre,
nous passons devant un piano-bar
et plein de tables décorées de
portraits de Hemingway qu’on
dirait peints par des enfants du
cours élémentaire.

Au-delà, tout au fond, se trouve
un vieil ascenseur. Chutsky sonne.
Pendant que nous attendons, je
regarde autour de moi. J’aperçois
des étagères chargées de
marchandises et je m’approche
pour jeter un coup d’œil. Ce sont
des cendriers, des tasses et d’autres



bibelots, tout est décoré de portraits
de Hemingway, cette fois exécutés
par quelqu’un d’un peu plus doué.

L’ascenseur arrive, et je
retourne rejoindre Chutsky. Une
énorme grille en fer s’ouvre sur la
cabine, où un vieux bonhomme est
à la manœuvre. Nous entrons.
D’autres personnes nous rejoignent
avant que le bonhomme referme la
grille et tourne le levier de
commande. La cabine s’ébranle et
nous commençons à monter
lentement jusqu’au cinquième
étage.

— La chambre de Hemingway,
annonce l’homme.



Il ouvre la grille, et les autres
sortent. Je jette un coup d’œil à
Chutsky, qui secoue la tête et
indique le plafond. J’attends donc
que la grille se referme et que nous
montions deux étages de plus.
Enfin, l’homme nous ouvre, et nous
arrivons dans une petite pièce avec
un escalier. J’entends de la
musique, et Chutsky, d’un geste,
m’entraîne en direction de la
musique.

Nous marchons vers une
pergola où un trio d’hommes en
pantalons blancs et guayabera
chante une chanson où il est
question d’ojos verdes. Un bar est



dressé contre le mur derrière eux, et
de part et d’autre s’étend La
Havane, baignée dans l’orange du
couchant.

Chutsky me conduit à une table
basse entourée de fauteuils et glisse
sa valise dessous tandis que nous
nous asseyons.

— Pas mal, la vue, hein ? fait-il.
— Très joli. C’est pour ça que

nous sommes venus ?
— Non, je t’ai dit qu’on allait

rencontrer un copain.
Et, blague ou pas, il n’a pas

l’intention d’en dire plus. Quoi qu’il
en soit, un serveur arrive.

— Deux mojitos, demande



Chutsky.
— En fait, je pense que je vais

me contenter d’une bière, dis-je, me
rappelant ma mésaventure.

— Comme tu veux. Essaie une
Crystal, c’est très bon. J’acquiesce à
l’attention du serveur : si je peux
faire confiance à Chutsky pour
quelque chose, c’est bien pour le
choix des bières. Le serveur
s’incline et s’éloigne vers le bar
pendant que le trio entame
Guantanamera.

Nous avons à peine eu le temps
de boire une gorgée qu’un homme
s’approche. Tout petit, vêtu d’un
pantalon marron et d’une



guayabera d’un vert vif, il porte une
valise identique à celle de Chutsky.

Celui-ci se lève et lui tend la
main en beuglant un Iibang, et il
me faut un moment pour me rendre
compte qu’il s’agit de la
prononciation cubaine du prénom
du nouvel arrivant, Iván. Iibang
saisit la main tendue et ils
s’étreignent.

— Kâm-bey ! s’exclame Iibang.
Là encore, il me faut un

moment, car j’ai oublié que Chutsky
est le révérend Campbell Freeney.
Le temps que tout s’ordonne dans
ma tête, Iván tourne vers moi un
regard interrogateur.



— Ah oui. Je te présente David
Marcey. David, Iván Echeverría.

— Mucho gusto, dit Iván en me
serrant la main.

— Ravi de vous connaître, dis-je
en anglais, ne sachant pas trop si
David est censé connaître
l’espagnol.

— Eh bien, assieds-toi, propose
Chutsky en appelant le serveur.

Celui-ci se précipite, prend la
commande d’Iván – un mojito – et,
la boisson servie, Iván et Chutsky
sirotent leurs verres en discutant
joyeusement à toute vitesse en
espagnol. Je pourrais probablement
suivre si j’en prenais la peine, mais



il me semble que ce serait me
donner bien du mal pour ce qui
semble être une conversation privée
nourrie de souvenirs personnels. En
fait, même s’ils parlaient de sujets
plus intéressants que ah-c’était-le-
bon-temps, je décrocherais, car la
nuit est tombée et que monte au-
dessus des toits une énorme lune
rousse, enflée, qui minaude,
assoiffée de sang. Ce simple
spectacle a le don de me donner la
chair de poule, de dresser les poils
sur mes bras et sur ma nuque,
tandis que dans les tréfonds du
Château-Dexter un sombre petit
laquais court pour apporter à tous



les Chevaliers de la Nuit l’ordre de
commencer la Quête.

Mais, évidemment, ce n’est pas
possible. Ce n’est pas une Nuit de
Débauche. C’est malheureusement
une Nuit de Consignation. Où je
suis censé siroter une bière qui
tiédit rapidement, en faisant
semblant de comprendre et
d’apprécier le trio ; une nuit où je
dois sourire poliment à Iibang en
espérant que ce sera vite expédié,
que je puisse redevenir moi-même
et retrouver ma tranquillité d’esprit
de joyeux assassin. C’est une nuit
où je dois prendre mon mal en
patience en espérant que dans peu



de temps j’aurai un couteau dans
une main et Weiss dans l’autre.

En attendant, je ne peux que
soupirer, boire une gorgée de bière
et faire mine de savourer le
splendide panorama et la délicieuse
musique. Entraîne-toi à faire ton
sourire vainqueur, Dexter. Combien
de dents peut-on montrer ? Très
bien. Maintenant, sans les dents,
juste les lèvres. Jusqu’où peux-tu
remonter les coins de ta bouche
sans montrer que tu endures une
atroce souffrance intérieure ?

— Hé, ça va, mon pote ?
demande Chutsky vingt minutes
plus tard.



Apparemment, j’ai laissé
déraper mon sourire béat en rictus.

— Ça va, dis-je. Oui, oui, ça va.
— Mmm, mmm..., fait-il, pas

très convaincu. Bon, mieux vaut te
ramener à l’hôtel.

Il vide son verre et se lève,
imité par Iván. Ils se serrent la
main, Iván se rassoit, Chutsky
prend sa valise et nous repartons
vers l’ascenseur. Je me retourne
alors qu’Iván commande un autre
verre et interroge Chutsky du
regard.

— Oh, c’est pour qu’on ne parte
pas ensemble. Tu vois, pas en
même temps.



Je suppose que c’est aussi
logique que le reste, puisque nous
sommes apparemment en plein
film d’espionnage. Je lorgne donc
tout le monde durant la descente en
ascenseur pour m’assurer qu’il ne
s’agit pas d’agents d’un cartel
ennemi. Ce ne doit pas être le cas,
car nous arrivons en bas sains et
saufs. Mais, en traversant la rue
pour prendre un taxi, nous passons
devant un fiacre que j’aurais dû
remarquer et éviter, car les animaux
ne m’aiment pas, et le cheval se
cabre en hennissant – alors qu’il est
vieux et épuisé, et mangeait
tranquillement dans son sac



d’avoine. Ce n’est pas très
impressionnant, pas du tout un de
ces grands moments à la John
Wayne, mais il réussit à soulever
ses deux jambes avant et à pousser
un geignement d’extrême
mécontentement qui fait autant
sursauter son cocher que moi. Nous
pressons le pas et parvenons à
monter dans un taxi avant qu’une
nuée de chauves-souris s’abattent
sur moi.

Nous rentrons à l’hôtel en
silence. Chutsky, sa valise sur les
genoux, regarde le paysage, et moi
j’essaie de ne pas prêter l’oreille à
cette lune énorme qui m’ébranle.



Sans grand succès : elle est là, à
chaque instant, au milieu de cette
carte postale que nous traversons,
toujours éclatante, toujours là à me
narguer et à me chuchoter de
merveilleuses idées – et si nous
allions nous amuser un peu ? Mais
je ne peux pas. Je dois me contenter
de répondre par un sourire en
promettant que ce sera pour
bientôt.

Dès que j’aurai trouvé Weiss.
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Nous regagnons notre chambre
sans incident et sans avoir échangé
plus d’une douzaine de mots. Le
côté peu bavard de Chutsky se
révèle un trait de personnalité
vraiment charmant, car moins il
parle, moins je dois faire semblant
d’être intéressé, ce qui m’évite de



me fatiguer en expressions faciales.
En fait, les quelques mots qu’il
prononce sont si agréables et si
séduisants qu’il s’en faut de peu
pour que je l’apprécie.

— Laisse-moi déposer ça dans
la chambre, dit-il, en prenant sa
valise. Après, on verra pour le dîner.

Ces sages paroles sont
bienvenues : je ne vais pas pouvoir
rôder cette nuit au clair de lune, le
dîner fera un substitut acceptable.

Arrivé dans la chambre,
Chutsky dépose
précautionneusement la valise sur
le lit et s’assoit à côté ; je me rends
compte qu’il l’a emportée à notre



rendez-vous sans raison apparente
et qu’il lui témoigne beaucoup
d’attention. Comme la curiosité est
l’un de mes rares défauts, je me
décide à lui poser la question :

— Qu’est-ce qu’elles ont de si
important, ces maracas ?

— Rien, fait-il en souriant. Rien
du tout.

— Alors pourquoi tu les
trimballes partout avec toi ?

— Parce que, dit-il en soulevant
la valise avec son crochet, ce ne
sont plus des maracas. (Il glisse la
main à l’intérieur et en sort un
pistolet automatique qui n’a pas du
tout l’air d’un instrument de



musique.) Et voilà !
Je repense à Chutsky, qui a

emporté la valise à notre rendez-
vous avec Iibang, lequel est arrivé
avec une valise identique, les deux
ayant été glissées sous la table
pendant que nous écoutions
Guantanamera.

— Tu as échangé la valise avec
celle de ton copain.

— Bravo.
Cela ne fait pas partie de mes

sorties les plus saillantes, mais je
suis surpris et je trouve juste à
répondre :

— Mais pour quoi faire ?
Chutsky me gratifie d’un gentil



sourire si condescendant que je
braquerais volontiers le pistolet sur
lui et appuierais sur la détente.

— C’est un pistolet, mon pote. À
ton avis, ça sert à quoi ?

— Euh... à se défendre ?
— Tu te rappelles pourquoi on

est là, quand même ?
— Pour trouver Brandon Weiss.
— Le trouver ? C’est ça que tu

te dis ? Qu’on est venus le trouver ?
Mais on est là pour le tuer, mon
pote. Va falloir que tu t’enfonces ça
dans le crâne. On va pas se
contenter de le retrouver, on doit
l’abattre. On doit le tuer. Qu’est-ce
que tu croyais qu’on allait faire ? Le



ramener avec nous et le refiler au
zoo ?

— Je croyais que ce genre de
chose était mal vu ici. C’est vrai, on
n’est pas à Miami.

— Ni à Disneyland non plus,
dit-il – inutilement, je trouve. On
est pas là pour une partie de plaisir,
mon pote. On est là pour tuer ce
mec et plus vite tu te seras habitué
à cette idée, mieux ça vaudra.

— Oui, je sais, mais...
— Il y a pas de mais. On va le

liquider. Je vois que ça te pose
problème.

— Pas du tout.
Apparemment, il n’a pas



entendu – ou alors il est déjà lancé
dans un sermon tout préparé et ne
peut plus s’arrêter.

— Tu peux pas faire le dégoûté
pour un petit peu de sang. C’est
complètement naturel. Depuis
qu’on est tout petits, on nous répète
que tuer, c’est mal.

Tout dépend de qui, pensé-je.
— Mais les règles sont faites

par des gens qui peuvent pas gagner
sans elles. Et puis tuer, c’est pas
toujours mal, mon pote, dit-il en me
faisant bizarrement un clin d’œil.
Parfois, on est obligé. Et puis des
fois, le mec le mérite. Soit parce que
des tas d’autres gens vont y passer



si tu agis pas, soit parce que c’est toi
ou lui. Et, là, c’est les deux en
même temps, pas vrai ?

Et bien que ce soit très étrange
d’entendre dans la bouche du petit
copain de ma sœur cette version
brute de décoffrage du credo que
j’ai observé toute ma vie, assis sur
un lit dans une chambre d’hôtel de
La Havane, cela me fait de nouveau
apprécier Harry pour avoir été en
avance sur son temps et pour l’avoir
formulé d’une manière qui ne me
donne pas l’impression de juste
tricher en faisant une réussite. Mais
je ne suis pas très enthousiaste à
l’idée d’utiliser une arme à feu. Cela



me paraît mal adapté, comme laver
ses chaussettes dans les fonts
baptismaux d’une église.

Mais Chutsky est apparemment
très content de lui.

— Walther, 9 mm. Excellentes
armes, dit-il, avant d’en sortir une
deuxième de la valise. Un pour
chacun, ajoute-t-il en me jetant le
pistolet, que j’attrape par réflexe. Tu
penses pouvoir appuyer sur la
détente ?

Je sais très bien de quel côté on
tient un pistolet, quoi qu’en pense
Chutsky. Après tout, j’ai grandi dans
la maison d’un policier et je
travaille avec eux tous les jours.



C’est juste que je n’aime pas ces
engins : ils sont trop impersonnels
et manquent d’élégance. Mais il me
l’a jeté par défi, et, avec ce que j’ai
déjà subi de sa part, je ne vais pas
en rajouter. J’éjecte donc le
magasin, essaie le mécanisme une
fois, puis je le braque en position de
tir, exactement comme me l’a
appris Harry.

— Très joli. Tu veux que je tire
dans la télévision ?

— Garde ça pour le méchant. Si
tu penses pouvoir le faire.

— C’est vraiment ton plan ?
demandé-je en jetant l’arme sur le
lit. On attend que Weiss se présente



à l’hôtel et on joue à OK Corral avec
lui ? Dans le hall ou au petit
déjeuner ?

Chutsky secoue tristement la
tête, comme s’il avait vainement
essayé de m’apprendre à nouer mes
lacets.

— Mon pote, on sait pas quand
ce mec va se pointer ni ce qu’il
compte faire. Il peut même nous
repérer avant.

Il hausse les sourcils d’un air
de dire : Ha ! tu y avais pas pensé, à
ça, hein ?

— Alors on l’abat dès qu’on le
trouve ?

— L’idée, c’est d’être prêt, quoi



qu’il arrive. Idéalement, on
l’emmène dans un coin tranquille et
on le liquide. Mais au moins on
reste sur le qui-vive. Et puis Iván
nous a apporté deux-trois autres
trucs au cas où.

— Quoi, par exemple ? Des
mines antipersonnel ? Un lance-
flammes ?

— Du matos électronique.
Superpointu. On pourra le repérer,
le localiser, l’écouter – avec ces
trucs, on pourrait l’entendre péter à
deux kilomètres.

J’ai vraiment envie de me
laisser gagner par l’ambiance, mais
c’est très difficile de montrer un



quelconque intérêt pour les
problèmes digestifs de Weiss et
j’espère que ce n’est pas
absolument essentiel pour les plans
de Chutsky. En tout cas, cette
approche à la James Bond me met
mal à l’aise. J’ai peut-être tort, mais
je commence à apprécier la chance
que j’ai eue jusqu’à maintenant
dans la vie. Je me suis très bien
débrouillé avec seulement quelques
lames étincelantes et ma fringale –
rien de très pointu, si j’ose dire, pas
de vagues plans échafaudés, pas de
planques incertaines à l’étranger
dans des hôtels qu’on compte
ravager de rafales. Rien de plus



qu’un carnage joyeux, insouciant et
relaxant. Certes, cela paraît primitif
et même un peu brouillon devant
tous ces préparatifs high-tech, mais
au moins c’est un travail honnête et
sain.

Cependant, je lui ai demandé
son aide, et maintenant je suis
coincé. Je ne peux donc pas faire
grand-chose, hormis bonne figure.

— C’est très bien, tout cela, dis-
je avec un sourire encourageant qui
ne trompe personne, même pas
moi. Quand est-ce qu’on
commence ?

— Quand il arrivera, ricane
Chutsky en rangeant les armes et



en me tendant la valise. Tu peux la
mettre dans le placard ?

Je la prends, mais lorsque je
tends la main pour ouvrir le placard
j’entends un léger bruissement
d’ailes dans le lointain. Je me fige.
Qu’est-ce que c’est ? Un
imperceptible tressaillement, l’éveil
d’une sensation, pas plus.

Je sors donc de la valise mon
ridicule pistolet et le braque tout en
tendant la main vers la poignée.
J’ouvre la porte et, l’espace d’un
instant, je reste immobile à en fixer
l’intérieur plongé dans le noir, en
attendant que l’obscurité déploie
ses ailes protectrices au-dessus de



moi. C’est une image impossible,
irréelle – mais, après ce qui me
paraît une éternité, je suis bien
obligé d’y croire.

C’est Rogelio, l’ami
réceptionniste de Chutsky, censé
nous prévenir de l’arrivée de Weiss.
Mais il n’a pas l’air très disposé à
nous dire grand-chose, sauf si nous
communiquons avec lui en faisant
tourner des tables. Parce que, si l’on
doit se fier aux apparences, avec la
ceinture serrée autour de son cou,
sa langue qui pend et ses yeux
exorbités, Rogelio est plus que
mort.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon



pote ? demande Chutsky.
— Je crois que Weiss est déjà

arrivé.
Chutsky se lève péniblement et

vient me rejoindre. Il regarde un
moment le cadavre, laisse échapper
un juron, puis tâte le pouls, ce que
j’estime inutile, mais peut-être que
c’est l’usage. Évidemment, il n’en
trouve pas.

— Putain de merde ! Putain de
merde ! s’exclame-t-il.

Je ne vois pas en quoi
prononcer ces mots deux fois peut
nous aider, mais après tout, puisque
c’est lui l’expert, je le laisse fouiller
dans les poches de Rogelio.



— Son passe, dit-il en
l’empochant. (Il trouve les babioles
habituelles – clés, mouchoir,
peigne, un peu d’argent, qu’il
examine soigneusement.) Dix
dollars canadiens. On dirait que
quelqu’un lui a filé un pourboire,
hein ?

— Tu veux parler de Weiss ?
— Combien tu connais de

Canadiens sanguinaires ?
C’est juste. Étant donné que la

saison de hockey est terminée, je
n’en vois qu’un : Weiss.

Chutsky sort une enveloppe de
la poche intérieure de Rogelio.

— Bien vu, dit-il en me la



tendant. B. Weiss, chambre 865. Je
pense que ce sont des bons pour des
consommations gratuites. Ouvre-la.

J’obéis et trouve effectivement
deux bons pour des consommations
au Cabaret parisien, le célèbre
établissement de l’hôtel.

— Comment tu as deviné ?
demandé-je.

Chutsky termine sa fouille et se
redresse.

— J’ai déconné, dit-il. Quand
j’ai indiqué à Rogelio que c’était
l’anniversaire de Weiss, il a dû
vouloir faire mousser l’hôtel et en
profiter pour récupérer un
pourboire. Vingt dollars, dit-il en



me montrant le billet, c’est un mois
de salaire. On ne peut pas lui en
vouloir. Bref, j’ai déconné et il est
mort. On est dans une merde noire
jusqu’aux yeux.

Bien qu’il ne saisisse pas
vraiment la portée de cette
métaphore, je comprends ce qu’il
veut dire. Weiss sait que nous
sommes ici, nous ignorons
totalement ce qu’il mijote et nous
avons un cadavre très gênant dans
notre placard.

— Très bien, dis-je. (Et, pour
une fois, je suis heureux de
bénéficier de son expérience – ce
qui implique évidemment qu’il ait



déjà merdé et trouvé des cadavres
étranglés dans son placard, mais il
est certainement plus aguerri dans
ce domaine que moi.) Qu’est-ce
qu’on fait ?

— D’abord, on inspecte sa
chambre. Il s’est sûrement barré,
mais on serait vraiment cons de pas
aller voir. On connaît le numéro et
il sait pas forcément qu’on est au
courant. Et s’il est là – faudra,
comment tu as dit ? jouer à OK
Corral.

— Et dans le cas contraire ?
demandé-je, car j’ai l’impression
que Rogelio est un cadeau d’adieu
et que Weiss est déjà loin.



— S’il est pas dans sa chambre,
et même s’il y est et qu’on le
liquide, dans un cas comme dans
l’autre, mon pote, désolé de te
l’annoncer, mais les vacances sont
finies. Tôt ou tard, ça va se savoir,
ajoute-t-il en désignant Rogelio, et
là ça va se gâter salement. Faut
qu’on se tire.

— Et Weiss, alors ? S’il est déjà
parti ?

— Va falloir qu’il dégage vite
fait. Il sait qu’on est sur ses traces,
et quand le corps de Rogelio sera
découvert il y aura bien quelqu’un
pour se rappeler les avoir vus
ensemble. Je pense qu’il est déjà



parti se planquer. En tout cas, faut
qu’on aille voir sa chambre. Après,
on dégage de Cuba, muy rapido.

J’avais affreusement redouté
qu’il ait un plan high-tech pour se
débarrasser du corps de Rogelio,
genre le dissoudre avec un laser
dans la baignoire, mais je suis
soulagé que, pour une fois, il se
montre sensé. Je n’ai presque rien
vu de La Havane excepté une
chambre d’hôtel et le fond d’un
verre de mojito, mais il est temps de
rentrer à la maison et de penser au
plan de secours.

— D’accord, dis-je, allons-y.
— Bravo. Prends ton arme.



Je glisse cette chose froide et
cliquetante dans la ceinture de mon
pantalon et rabats l’ignoble blouson
vert par-dessus, puis je sors dans le
couloir pendant que Chutsky
referme le placard.

— Mets la pancarte NE PAS
DÉRANGER, dit-il.

Excellente idée : cela prouve
que je ne me suis pas trompé quant
à son expérience. À ce stade, ce
serait très embêtant qu’une femme
de chambre entre pour nettoyer les
cintres. J’obéis, et avec Chutsky
nous prenons l’escalier.

C’est très, très étrange de me
retrouver en train de traquer



quelqu’un dans un couloir très
éclairé, sans la moindre lune au-
dessus de moi, ni lame étincelante
d’impatience, ni sifflement plein
d’entrain sur la banquette arrière
alors que le Passager noir s’apprête
à prendre le volant. Je n’entends
que les pas de Chutsky sur le tapis,
un avec le pied, l’autre avec la
prothèse, et le bruit de notre
respiration. Nous montons au
huitième. La chambre 865, comme
je l’ai pressenti, donne sur la façade
de l’hôtel, emplacement idéal pour
que Weiss y place sa caméra. Nous
attendons sans un bruit devant la
porte pendant que Chutsky, tenant



son pistolet au bout de son crochet,
sort le passe de Rogelio. Puis il me
le tend, désigne la porte du menton
et murmure :

— Un, deux... trois !
Je glisse le passe dans la

serrure, tourne la poignée et
m’efface tandis que Chutsky se rue
dans la chambre, arme au poing. Je
le suis, adoptant la même posture
pour ne pas être en reste.

Je couvre Chutsky pendant
qu’il ouvre la porte de la salle de
bains d’un coup de pied, puis le
placard, avant de se détendre et de
ranger son arme.

— Et voilà, dit-il en



contemplant la table près de la
fenêtre.

Une vaste corbeille de fruits y
trône, ce qui est un peu ironique
quand on pense à ce que Weiss en
fait généralement. Je m’approche
pour regarder. Heureusement, il n’y
a ni entrailles ni doigts dedans.
Juste des mangues, des papayes,
etc., et une carte qui proclame :
Feliz Navidad, Hotel Nacional. Un
message standard. Rien qui sorte de
l’ordinaire. Juste assez pour que
Rogelio se soit fait tuer.

Nous fouillons les tiroirs et
regardons sous le lit, mais il n’y a
rien. En dehors de la corbeille de



fruits, la chambre est aussi vide que
l’intérieur de Dexter, à la case
marquée âme.

Weiss s’est enfui.
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Pour autant que je le sache, je
n’ai jamais flâné. Soyons honnête,
je doute même m’être jamais
promené, mais flâner est un passe-
temps tout bonnement au-delà de
mes forces. Quand je vais quelque
part, c’est toujours avec un but
précis en tête et, bien que j’hésite à



me vanter, le plus souvent j’ai
tendance à marcher d’un pas décidé.

Mais sortis de la chambre vide
de Weiss et après être montés dans
l’ascenseur, Chutsky range les
armes dans la valise et m’explique
longuement qu’il importe d’avoir
l’air détaché et insouciant, si bien
que, lorsque nous arrivons dans le
hall, j’ai effectivement l’impression
de flâner. En tout cas, je suis sûr
que c’est ce que fait Chutsky, et
j’espère avoir l’air plus naturel que
lui – évidemment, comme il doit
faire avec son pied artificiel, je
pense m’en sortir mieux.

Quoi qu’il en soit, nous flânons



dans le hall, en souriant à qui veut
bien nous jeter un regard. Nous
flânons jusqu’à la sortie, en
descendant l’escalier, jusqu’à
l’homme en uniforme d’amiral, puis
nous flânons jusqu’au trottoir
pendant qu’il appelle le premier taxi
de la rangée. Et nous continuons de
la même allure nonchalante après
être montés dans la voiture, car
Chutsky demande au chauffeur de
nous emmener au Castillo El
Morro. Je l’interroge du regard,
mais il se contente de secouer la
tête, et je dois essayer de deviner
tout seul. D’après ce que je sais, il
n’y a pas à El Morro de tunnel



secret permettant de quitter Cuba.
C’est l’une des destinations
touristiques les plus fréquentées de
La Havane, avec la densité la plus
élevée de caméras et de lotion
solaire au mètre carré. Mais j’essaie
un instant de penser comme
Chutsky – c’est-à-dire que je fais
comme si j’étais un conspirateur –
et je finis par comprendre.

C’est précisément parce que
c’est un lieu touristique que
Chutsky veut s’y rendre. Si le pire
survient – et je dois admettre que
nous sommes bien partis –, notre
piste s’arrêtera là-bas, dans la foule,
et nous retrouver sera un tout petit



peu plus ardu.
Je m’enfonce donc sur la

banquette, savoure la promenade
au clair de lune et le fait que
j’ignore où est Weiss et ce qu’il a
prévu de faire. Je trouve un certain
réconfort à me dire qu’il l’ignore
probablement lui-même, mais pas
suffisamment pour me sentir
vraiment rasséréné.

Quelque part, la même lumière
riante de ce clair de lune éclaire
également Weiss. Et peut-être lui
chuchote-t-elle les mêmes mots
affreux et merveilleux à l’oreille –
d’amusantes et astucieuses
suggestions pour occuper la soirée,



maintenant, tout de suite. Jamais
encore la lune n’a exercé une telle
attraction sur les marées de Dexter-
Plage. Pourtant, je les entends, ces
petits gloussements, et ils me
remplissent d’une électricité qui me
donne envie de bondir dans la nuit
et de taillader le premier bipède à
sang chaud que je croise. C’est
probablement parce que je suis
frustré d’avoir encore manqué
Weiss, mais c’est irrésistible, et je
me mords les lèvres durant tout le
trajet.

Le taxi nous dépose à l’entrée
de la forteresse, où une foule
nombreuse attend le spectacle du



soir en compagnie de marchands
qui ont dressé leurs étals. Un
couple âgé en bermudas et
chemises hawaïennes monte dans
notre taxi pendant que Chutsky va
acheter deux bières à l’un des
marchands.

— Tiens, mon pote, dit-il en me
tendant une cannette. Allons nous
promener par là.

D’abord on flâne, ensuite, on se
promène – tout ça dans une seule
et même journée. C’est assez pour
me faire tourner la tête. Mais je me
promène, je sirote ma bière et je
suis Chutsky sur une centaine de
mètres en fendant la foule. Nous



nous arrêtons à un stand de
souvenirs et Chutsky achète deux
tee-shirts ornés de la photo du
phare et deux casquettes
estampillées cuba. Puis nous nous
promenons jusqu’au bout du
trottoir. Il jette un regard
nonchalant alentour, jette sa
cannette dans une poubelle et me
dit :

— Parfait. Ça a l’air bon. Là-bas.
Il s’engouffre l’air de rien dans

une ruelle entre deux bâtiments, je
le suis.

— O.K. Et ensuite ?
— On se change. Après, on va à

l’aéroport, on prend le premier vol,



peu importe pour où, et on rentre.
Ah, et puis tiens. (Il sort deux
passeports de la valise, en ouvre un
et me le donne.) Derek Miller. Ça
va ?

— Oui, bien sûr, pourquoi pas.
C’est très joli.

— Ouais, c’est mieux que
Dexter.

— Ou Kyle.
— Kyle qui ? fait-il en

brandissant son passeport. C’est
Calvin. Calvin Brinker. Mais tu peux
m’appeler Cal. (Il commence à
mettre dans ses poches de pantalon
tout ce qu’il a dans son blouson.)
Faut aussi larguer les blousons. Si



seulement on avait le temps
d’acheter une tenue complète !
Mais ça va suffire. Mets ça.

Il me tend une casquette et un
tee-shirt. J’enlève mon atroce
blouson vert, avec soulagement,
vraiment, puis la chemise, et j’enfile
rapidement ma nouvelle tenue.
Chutsky en fait autant et nous
jetons dans une poubelle nos
tenues de missionnaires baptistes
en ressortant de la ruelle.

— O.K., dit-il, en arrivant au
bout, où attendent quelques taxis.
Aeropuerto José Marti, dit-il au
chauffeur en montant dans le
premier.



Le trajet jusqu’à l’aéroport est
assez semblable à celui de l’aller.
Peu de voitures, en dehors des taxis
et de quelques véhicules de l’armée.
Le chauffeur conduit comme si
c’était une course d’obstacles entre
les nids-de-poule. C’est un peu
compliqué de nuit puisque la route
n’est pas éclairée, et il ne réussit
pas toujours son coup, alors nous
sommes violemment secoués
plusieurs fois, mais nous arrivons à
l’aéroport indemnes. Cette fois, on
nous dépose devant le magnifique
terminal tout neuf, au lieu du
bâtiment sinistre de l’arrivée.
Chutsky va droit à l’écran qui



annonce les départs.
— Cancún, départ dans trente-

cinq minutes, dit-il. Parfait.
— Et notre valise de James

Bond ? demandé-je, pensant que
nous allons avoir des problèmes
avec la sécurité, étant donné qu’elle
est truffée d’armes, de lance-
grenades et tutti quanti.

— Pas de souci, fait-il. Là-bas.
(Il se dirige vers une rangée de
casiers, glisse quelques pièces dans
l’un d’eux et y range la valise.) Et
voilà.

Il claque la porte, récupère la
clé, et nous allons jusqu’au
comptoir d’AeroMexico après avoir



jeté la clé dans une poubelle en
chemin.

La file d’attente est courte, et
en un rien de temps nous achetons
nos billets pour Cancún.
Malheureusement, il n’y a de place
qu’en première, mais, comme nous
fuyons la répression d’un pays
communiste, je juge la dépense
supplémentaire justifiée,
ironiquement appropriée, même. La
gentille jeune femme nous annonce
que l’embarquement a commencé
et que nous devons nous presser.
Nous obéissons, le temps de
montrer nos passeports et de payer
la taxe de sortie, et ce n’est pas si



terrible, car je m’attendais vraiment
à avoir des problèmes avec nos
pièces d’identité ; puisque nous
n’en avons pas, je veux bien payer
cette taxe, si ridicule soit-elle.

Nous sommes les derniers
passagers à embarquer et je suis sûr
que l’hôtesse ne nous sourirait pas
si aimablement si nous étions en
classe économique. Nous avons
même droit à une coupe de
champagne pour nous remercier de
notre retard, et, pendant que les
portes se ferment, je me dis que
nous allons vraiment nous en
sortir, que j’apprécie réellement le
champagne, même l’estomac vide.



Je suis encore plus ravi quand
nous nous envolons vers le
Mexique, et j’en aurais bien bu
encore quand nous atterrissons à
Cancún après ce bref voyage, mais
l’hôtesse ne m’en offre pas.
Probablement que mon statut de
voyageur privilégié s’est dissipé en
route : il m’en reste tout juste assez
pour mériter un sourire poli quand
nous débarquons.

Dans le terminal, Chutsky va
s’occuper d’organiser notre retour
pendant que j’attends dans un
restaurant rutilant en mangeant des
enchiladas. Comme tout ce qu’on
vous sert dans n’importe quel



aéroport, c’est insipide et n’a qu’un
rapport lointain avec ce que c’est
censé être. C’est mauvais, mais pas
assez épouvantable pour exiger le
remboursement. C’est pénible, mais
je parviens à les terminer le temps
que Chutsky revienne avec nos
billets.

— Cancún-Houston et
Houston-Miami, dit-il en me
tendant le mien. On arrivera vers 7
heures du matin.

Après avoir passé une bonne
partie de la nuit dans des fauteuils
en plastique moulé, je crois que je
n’ai jamais retrouvé ma ville natale
avec autant de plaisir, quand notre



avion atterrit enfin au terminal de
Miami International dans le soleil
levant. La foule hystérique et
toujours violente que nous devons
traverser pour gagner le parking se
révèle être un vrai bonheur.

À sa demande, je dépose
Chutsky à l’hôpital pour qu’il
retrouve Deborah. Il descend,
hésite, puis se penche à la portière :

— Désolé que ça ait pas marché,
mon pote.

— Je le suis tout autant.
— Tiens-moi au courant si tu as

besoin d’un coup de main pour finir
le boulot. Tu sais, si tu trouves le
mec et que tu hésites, je peux



t’aider.
Évidemment, c’est la seule

chose où je n’hésiterais pas une
seconde, mais c’est tellement gentil
de sa part de se proposer que je le
remercie.

— C’est sincère, dit-il, avant de
claquer la portière et de claudiquer
jusqu’à l’hôpital.

Je rentre dans la circulation,
sans trop de retard, mais assez pour
manquer Rita et les gosses. Je me
console avec une douche, des
vêtements propres, puis une tasse
de café et un toast avant de
retraverser la ville pour me rendre
au bureau.



Ce n’est plus l’heure de pointe,
mais comme toujours la circulation
est dense, et dans les
embouteillages j’ai le temps de
réfléchir. Mes conclusions sont
déplaisantes. Weiss est toujours
dans la nature et désormais
impossible à localiser. Je suis
certain que rien ne l’a fait changer
d’avis en ce qui me concerne et qu’il
ne compte pas s’en prendre à
quelqu’un d’autre. Pour autant que
je sache, je dois me résigner à
attendre – soit qu’il agisse, soit
qu’une merveilleuse idée me tombe
du ciel dans le bec.

Le flot des véhicules



s’immobilise. Une voiture passe et
klaxonne en rugissant sur la bande
d’arrêt d’urgence, d’autres
répliquent sur le même ton, mais
aucune idée ne me vient. Je suis
coincé, j’essaie d’aller au travail et
j’attends une catastrophe
imminente. C’est sans doute une
description parfaite de la condition
humaine, mais j’avais toujours cru
y échapper.

Les voitures s’ébranlent. Je
dépasse lentement un camion
arrêté au bord de la route, capot
ouvert. Une dizaine de types mal
attifés sont assis sur le plateau du
camion. Ils attendent aussi, mais ils



ont l’air plus heureux que moi.
Peut-être qu’ils ne sont pas traqués
par un artiste dément et
sanguinaire.

Je finis par arriver au bureau.
Si j’espérais un accueil chaleureux
de mes collègues, j’en suis pour
mes frais. Vince Masuoka me jette
un coup d’œil quand j’entre dans le
labo.

— D’où tu sors ? demande-t-il
d’un ton accusateur.

— Très bien, réponds-je. Ravi
de te revoir aussi.

— C’est la folie, ici, reprend-il
sans relever. Des histoires
d’immigrés et pour ne rien



arranger, hier, un connard a tué sa
femme et son amant.

— Je suis navré de l’apprendre.
— Avec un marteau, si tu

trouves ça drôle...
— Pas vraiment, dis-je, en

ajoutant mentalement : sauf pour
lui.

— On aurait bien eu besoin de
toi.

— C’est agréable de se sentir
désiré, dis-je.

Il me jette un long regard
dégoûté et se détourne.

La journée ne s’améliore pas
pour autant. Je finis sur le lieu où
l’homme au marteau a donné sa



petite fête. Vince avait raison – c’est
un vrai charnier, avec des
éclaboussures de sang sur deux
murs et demi, un canapé et un
grand bout d’une moquette
anciennement beige. J’entends les
policiers à la porte dire que le type
est écroué : il a avoué en disant
qu’il ne savait pas ce qui lui a pris.
Ça ne me réconforte pas, mais c’est
bien de voir que justice est faite de
temps en temps, et cela me fait
temporairement oublier Weiss.
C’est bien d’être occupé.

Cela ne dissipe pas l’idée que
Weiss doit probablement penser à
la même chose que moi.
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Je continue à m’occuper, et
Weiss aussi. Grâce à Chutsky,
j’apprends qu’il a pris de Cuba un
vol pour Toronto partant au
moment où nous arrivions à
l’aéroport. Mais aucun piratage de
fichiers ne nous permet de savoir ce
qu’il a fait ensuite. Une petite voix



intérieure et pleine d’espoir bégaie
qu’il a peut-être renoncé et décidé
de rester chez lui, mais elle est
accueillie par un immense éclat de
rire des autres voix qui m’habitent.

J’entreprends les quelques
petites choses qui me viennent à
l’esprit : je mène sur Internet
quelques recherches que je ne suis
pas censé pouvoir faire et je
parviens à repérer des utilisations
de carte de crédit, mais uniquement
à Toronto. Cela me mène à la
banque de Weiss et suscite en moi
une certaine indignation : ces gens
ne devraient-ils pas surveiller notre
sacro-saint argent avec un peu plus



de précaution ? Weiss a fait un
retrait en liquide de plusieurs
milliers de dollars, et c’est tout.
Aucune activité sur les jours
suivants.

Je sais que ce retrait implique
une mauvaise nouvelle pour moi,
mais je ne vois aucun moyen de
deviner sous quelle forme. En
désespoir de cause, je retourne sur
la page YouTube de Weiss. Je suis
choqué de constater que toutes les
décorations NOUVEAU MIAMI ont
disparu, ainsi que les vidéos. À leur
place, sur le fond gris terne, est
postée une image assez affreuse
d’un corps masculin nu et



repoussant, les parties génitales
partiellement tranchées. Au-
dessous, une légende annonce :
« Schwarzkogler n’était qu’un
début. Nous sommes en route pour
la prochaine étape ».

Toute conversation qui
commence par « Schwarzkogler
n’était qu’un début » ne mène nulle
part où tout être doué de raison
souhaiterait aller. Mais ce nom me
paraît vaguement familier et,
évidemment, ne pouvant laisser un
indice potentiel en suspens, je fais
diligemment une recherche sur
Google.

Le Schwarzkogler en question



se révèle être Rudolf, un Autrichien
qui se prenait pour un artiste et qui,
afin de le prouver, se serait coupé
petit à petit le pénis en prenant des
photos au fur et à mesure. Ce fut un
tel triomphe artistique qu’il
continua sa carrière jusqu’à ce que
son chef-d’œuvre ait raison de lui.
Et je m’en souviens en lisant que
l’homme était une icône du petit
groupe qui nous a régalés à Paris
avec La Jambe de Jennifer.

Je ne m’y connais guère en art,
mais je tiens à mes abattis. Pour le
moment, Weiss s’est révélé peu
disposé à céder les siens, malgré
tous mes efforts. Et j’observe que ce



mouvement artistique peut avoir un
attrait esthétique évident pour lui,
notamment s’il monte la barre d’un
cran, comme il l’annonce ici. Cela
tient debout : pourquoi créer de
l’art avec son corps quand on peut
le faire avec celui d’un autre et
éviter de se faire mal ? Sans
compter que votre carrière dure
plus longtemps. J’applaudis le bon
sens de Weiss et j’ai dans l’idée que
je vais assister à la prochaine étape
de sa carrière artistique sous peu,
d’un peu trop près, au goût de
Dexter le Philistin.

Je consulte régulièrement la
page YouTube durant la semaine,



mais rien ne change, et, au rythme
d’une semaine très occupée, cela
commence à ne plus être qu’un très
déplaisant souvenir.

À la maison, la situation n’est
pas meilleure : un policier est
toujours posté à la porte quand les
enfants rentrent, et, bien qu’il soit
généralement aimable, sa présence
accroît la tension. Rita est un peu
distante et distraite, comme si elle
attendait constamment un appel de
l’étranger, et sa cuisine
habituellement savoureuse s’en
ressent. Nous mangeons des restes
deux fois en une semaine – un fait
sans précédent dans notre petit



foyer – et, pour la première fois
depuis que je la connais, elle est
relativement peu bavarde, reste
assise avec Cody à regarder en
boucle tous ses DVD préférés, sans
prononcer plus de deux ou trois
mots.

Curieusement, Cody est le seul
à faire montre d’un peu
d’animation. Il a hâte d’aller à sa
prochaine réunion chez les scouts,
bien que cela l’oblige à porter son
hideux uniforme. Mais, quand je lui
demande ce qui l’a fait changer
d’avis, il avoue que c’est parce qu’il
espère que le nouveau chef va lui
aussi être retrouvé mort et qu’il



pourra le voir.
Une semaine morose se passe,

le week-end ne se révèle pas mieux,
et le lundi matin arrive, comme
c’est assez souvent le cas. Bien que
j’apporte une grande boîte de
beignets au bureau, ce lundi ne
m’offre rien en retour, hormis un
surcroît de travail. Une fusillade en
voiture à Liberty City me force à me
rendre dans les quartiers chauds
pendant plusieurs inutiles heures.
Un ado de seize ans est mort, et un
simple coup d’œil aux
éclaboussures de sang suffit pour se
rendre à l’évidence : il a été abattu
depuis une voiture passant en



trombe. Mais, comme l’« évidence »
ne suffit jamais pour une enquête
de police, je vais sur place sous un
soleil de plomb suer à des tâches
qui relèvent rapidement de la
corvée, tout cela pour remplir les
formulaires adéquats.

Le temps que je regagne mon
petit bureau, j’ai tellement transpiré
que j’ai presque épuisé mon
déguisement humain. J’ai surtout
envie d’une douche, de vêtements
propres et secs et, si possible, de
découper en tranches quelqu’un qui
le mérite complètement. Bien sûr,
cela me ramène directement à
Weiss, et, n’ayant rien d’autre à



faire que savourer l’odeur de ma
transpiration, je jette un dernier
coup d’œil à sa page.

Cette fois, une nouvelle
vignette m’attend en bas. Intitulée
DEXTERAMA.

Je n’ai pas tellement le choix :
je clique dessus.

L’image est d’abord floue,
j’entends le son d’un orchestre
entonnant une musique pompeuse
qui me rappelle la remise des
diplômes au lycée. Suivent des
images, les cadavres de la série LE
NOUVEAU MIAMI, intercalées avec
des visages de spectateurs, et la voix
de Weiss s’élève, comme une



version malsaine d’un
commentateur télé.

« Pendant des milliers
d’années, entonne-t-il, des choses
affreuses nous sont arrivées. (Gros
plans sur les cadavres et leurs
visages aux masques en plastique.)
Un homme a posé la même
question : Pourquoi suis-je ici ? Et,
pendant tout ce temps, la réponse
n’a pas varié... (Gros plan sur un
visage dans la foule des Fairchild
Gardens, perplexe, interloqué, puis
Weiss prend une voix de benêt :) Je
sais pas... »

D’un point de vue technique, le
film est très maladroit, ce n’est



qu’un nouveau montage d’images
éculées, et j’essaie de ne pas me
montrer trop critique – après tout,
le talent de Weiss s’exerce dans un
autre domaine, il a perdu son
premier partenaire puis tué le
second, qui était monteur.

« L’homme s’est donc tourné
vers l’art, continue Weiss du même
ton solennel, tandis qu’apparaît une
statue sans bras ni jambes, et l’art
nous a apporté une bien meilleure
réponse... (Plan rapproché du
joggeur qui a trouvé le cadavre sur
South Beach, suivi du fameux cri de
Weiss.) Mais l’art conventionnel ne
peut nous mener bien loin. Car



l’utilisation de méthodes
traditionnelles comme la peinture
ou la sculpture élève une barrière
entre l’événement artistique et
l’expérience de l’art. Et nous, en
tant qu’artistes, nous devons nous
préoccuper d’abattre les barrières...
(Image du mur de Berlin qui
s’écroule sous les hourras de la
foule.) C’est pourquoi des gens
comme Chris Burden et David
Nebreda ont commencé à
expérimenter de nouvelles voies
pour faire de leur personne une
œuvre d’art – une barrière est
tombée ! Mais cela ne suffit pas,
car, pour le spectateur lambda (un



autre visage d’ahuri dans la foule),
il n’y a aucune différence entre un
tas de boue et un artiste dément. La
barrière se dresse encore ! Zut ! »

Le visage de Weiss apparaît
alors ; la caméra tremblote un peu,
comme s’il la tenait tout en parlant.

« Nous devons trouver
l’immédiateté. Nous devons faire
participer le spectateur à l’œuvre,
afin d’éliminer la barrière. Et nous
avons besoin de meilleures
réponses... à de plus grandes
questions encore. Comme : ‘‘Qu’est-
ce que la vérité ?’’, ‘‘Où se trouve le
seuil de la souffrance humaine ?’’.
Et plus important encore... (Là,



l’écran montre Dexter déposant
Doncevic dans la baignoire
blanche.) ‘‘Que ferait Dexter s’il
faisait partie de l’œuvre, au lieu
d’être l’artiste ?’’ »

À ce moment, j’entends un
nouveau cri – étouffé, mais qui me
paraît familier ; ce n’est pas celui de
Weiss, mais je l’ai déjà entendu,
bien que je n’arrive pas à préciser
mon souvenir. Weiss revient à
l’écran avec un petit sourire et jette
un coup d’œil par-dessus son
épaule.

« Au moins, nous pourrons
répondre à la dernière question,
n’est-ce pas ? »



Il s’empare de la caméra et la
détourne de son visage pour fixer
une forme qui gigote derrière lui.
L’image devient nette et je
comprends alors pourquoi le cri me
paraissait familier.

C’est Rita.
Allongée sur le flanc, les mains

liées dans le dos, les chevilles
entravées, elle se débat tant qu’elle
peut et pousse un autre cri étouffé,
cette fois indigné.

« Le public est l’œuvre d’art,
s’esclaffe Weiss. Et tu vas être mon
chef-d’œuvre, Dexter. (Il fait un
sourire, pas artificiel, mais pas
particulièrement joli non plus.)



Cela va être une fabuleuse... « art-
stravagance » ! »

Et l’écran devient noir.
Il tient Rita. Je sais très bien

que je devrais bondir, prendre mon
fusil à plombs et foncer vers ce
grand arbre en poussant un cri de
guerre pour terrifier les écureuils –
mais je sens un étrange calme
m’envahir. Je reste à ma place un
long moment, en me demandant ce
qu’il compte lui faire, avant de
m’apercevoir que, d’une manière ou
d’une autre, je dois vraiment réagir.
Je respire un bon coup pour
m’extirper de ce fauteuil et quitter
les lieux.



Mais j’ai à peine commencé à
inspirer, pas assez pour poser ne
serait-ce qu’un pied par terre,
qu’une voix s’élève juste derrière
moi.

— C’est ta femme, hein ?
demande l’inspecteur Coulter.

Il me faut un peu de temps
pour me décoller du plafond, puis je
me retourne. Il est sur le seuil, à
quelques mètres, mais assez près
pour avoir tout vu et entendu.
Impossible d’esquiver la question.

— Oui. C’est Rita.
— On aurait dit que c’était toi,

avec le mec dans la salle de bains.
— Que... moi ? bafouillé-je. Je



ne crois pas.
— Si, insiste Coulter. C’était toi.

(Et, comme je n’ai rien à dire et
qu’il est hors de question que je me
remette à bafouiller, je me contente
de secouer la tête.) Et tu comptes
rester là alors que ce mec tient ta
femme ?

— J’allais me lever.
— Tu aurais pas comme

l’impression que ce type t’en veut,
des fois ?

— Ça commence à en avoir l’air,
avoué-je.

— Et pourquoi ça, à ton avis ?
— Je vous l’ai dit. J’ai frappé

son petit copain. Même moi, je



trouve l’explication faiblarde.
— Ouais, c’est vrai. Le mec qui

a disparu. Et tu sais toujours pas où
il est passé, hein ?

— Non, pas du tout.
— Tu sais pas, fait-il en

inclinant la tête. Parce que c’est pas
lui dans la baignoire. Et c’est pas toi
qui te penches sur lui avec la scie.

— Non, bien sûr que non.
— Mais ce mec, il croit peut-

être ça, parce qu’on dirait
drôlement que c’est toi. Alors il a
pris ta femme. Une espèce
d’échange, quoi.

— Inspecteur, je ne sais
vraiment pas où est son petit



copain.
Et c’est vrai, si l’on songe aux

courants, aux marées et aux
habitudes des charognards de
l’Océan.

— Mmm..., fait-il en prenant
une expression que je dois
sûrement considérer comme
pensive. Alors il a décidé de... quoi,
au fait ? Transformer ta femme en
une espèce d’œuvre d’art, c’est ça ?
Parce que... ?

— Parce qu’il est fou ? proposé-
je, plein d’espoir.

C’est aussi le cas, mais il n’est
pas sûr que Coulter se laisse
impressionner.



Et ça ne l’est effectivement pas.
— Mmm, mmm..., fait-il,

dubitatif. Il est dingue. Ça tombe
sous le sens, ouais. (Il hoche la tête
comme pour tenter de s’en
convaincre.) O.K., alors on a un
dingue qui tient ta femme. Et
ensuite ?

Il hausse les sourcils ; il espère
sûrement que je vais lui sortir
quelque chose de vraiment utile.

— Je ne sais pas. Je devrais
peut-être avertir la police.

— Avertir la police, ouais. Parce
que la dernière fois que tu l’as pas
fait je t’ai grondé.

L’intelligence est généralement



louée, mais, vraiment, je dois
admettre que je préférais nettement
Coulter quand je le prenais pour un
idiot inoffensif. Maintenant que je
sais que ce n’est pas le cas, je suis
tiraillé entre l’envie d’être très
prudent dans mes déclarations et
un désir tout aussi irrépressible de
lui fracasser mon fauteuil sur le
crâne. Mais un bon fauteuil, ça
coûte cher, et la prudence prend le
dessus.

— Inspecteur, ce type tient mon
épouse. Peut-être que vous n’avez
jamais été marié...

— Deux fois, me coupe-t-il. Ça a
pas marché.



— Eh bien, moi, si. J’aimerais
bien la récupérer en un seul
morceau.

Il me considère un long
moment, puis :

— C’est qui, ce mec ?
— Brandon Weiss, réponds-je,

sans trop savoir où il veut en venir.
— C’est son nom, mais c’est

qui, merde ?
Je secoue la tête, perplexe,

encore moins sûr de vouloir le lui
dire.

— Mais c’est le type qui, vous
voyez, celui qui a exposé tous ces
cadavres mis en scène qui ont mis
le gouverneur dans tous ses états.



— Oui, je vois.
Il hoche la tête et regarde sa

main. Je me rends compte qu’il n’a
pas sa bouteille de soda. Le pauvre
homme doit être en manque.

— Ça serait bien de le coincer,
ce mec, dit-il.

— Oui.
— Ça mettrait plein de gens de

bonne humeur. Ça serait bon pour
la carrière.

— Je suppose, avoué-je en me
disant que j’aurais finalement dû
lui fracasser mon fauteuil dessus.

— Très bien, conclut-il en
frappant dans ses mains. Allons le
pincer.



C’est une merveilleuse idée,
annoncée avec un bel entrain, mais
je décèle un petit problème.

— Aller où ? Je ne sais pas où il
a emmené Rita.

— Quoi ? Il te l’a dit.
— Je ne crois pas.
— Allons, tu regardes pas la

télé ? demande-t-il, comme si c’était
un crime.

— Pas trop. Les enfants ne
s’intéressent plus aux dessins
animés.

— Ça fait trois semaines qu’on
en parle. L’Art-Stravaganza.

— La quoi ?
— L’Art-Stravaganza, au



Convention Center, clame-t-il,
comme s’il faisait de la réclame.
Plus de deux cents artistes d’avant-
garde venus d’Amérique du Nord et
des Caraïbes réunis sous le même
toit.

Je sens bien que je tente
d’articuler quelque chose, mais rien
ne sort. J’essaie encore, mais avant
que j’arrive à parler Coulter me
désigne la porte du menton.

— Allez, on y va. Ensuite, on
discutera un peu pour comprendre
pourquoi on dirait que c’est toi avec
le mec dans la baignoire.

Cette fois, je pose les deux
pieds par terre, prêts à me relever,



mais avant que j’en aie eu le temps
mon mobile sonne.

— Monsieur Morgan ?
demande une voix de femme
fatiguée.

— Oui.
— C’est Megan. Du programme

extrascolaire. Vous voyez, qui
s’occupe de Cody... Et d’Astor...

— Ah oui ! m’exclamé-je, tandis
qu’une nouvelle alarme se
déclenche sous mon crâne.

— Il est 6 heures passées, vous
voyez ? Et il faut que je rentre chez
moi, maintenant ? J’ai un cours de
compta, ce soir ? À 7 heures ?

— Oui, Megan. Que puis-je faire



pour vous ?
— Je vous l’ai dit ? Il faut que je

rentre ?
— Très bien.
— Mais vos gosses ? Votre

femme est pas venue ? Alors ils
sont là ? Et moi je suis pas censée
partir ? Tant qu’il reste des gosses ?

Je trouve que c’est une règle
excellente, surtout que cela signifie
que Cody et Astor sont sains et
saufs et non dans les griffes de
Weiss.

— Je viens les prendre. Je serai
là dans vingt minutes.

Je referme mon mobile et
découvre le regard interrogateur de



Coulter.
— Mes gosses. Leur mère n’est

pas allée les chercher et il faut que
j’y aille.

— Tout de suite.
— Oui.
— Donc, tu vas les chercher ?
— En effet.
— Mmm, mmm... Et tu veux

toujours sauver ta femme ?
— Je crois que ce serait mieux,

oui.
— Alors tu vas aller chercher

tes mômes et t’occuper de ta
femme. Et pas, mettons, essayer de
filer ni rien ?

— Inspecteur, je veux récupérer



ma femme.
Il me considère longuement,

puis il hoche la tête.
— Je serai au Convention

Center, dit-il en tournant les talons.
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Le parc où vont chaque jour
Cody et Astor après l’école n’est
qu’à quelques minutes de chez
nous ; mais, comme il se trouve de
l’autre côté de la ville par rapport au
bureau, il me faut un peu plus de
vingt minutes pour y arriver. C’est
l’heure de pointe, et je peux dire



sans m’avancer que j’ai de la chance
d’y parvenir aussi vite. Cela me
donne néanmoins tout le temps de
réfléchir à ce qui peut arriver à Rita,
et je m’aperçois avec surprise que
j’espère vraiment qu’elle va bien. Je
commence à m’habituer à elle.
J’aime bien qu’elle fasse la cuisine
tous les soirs et je ne pourrais
sûrement pas m’occuper de deux
gosses au quotidien tout en ayant la
liberté de m’épanouir dans ma
carrière – enfin, pas encore, dans
quelques années, le temps que les
enfants aient terminé leur
formation.

J’espère donc que Coulter a des



renforts, qu’ils vont coffrer Weiss et
que je vais retrouver Rita saine et
sauve, peut-être enveloppée dans
une couverture en train de siroter
du café, comme à la télé.

Mais cela soulève un point
aussi nouveau qu’intéressant qui
remplit d’une certaine inquiétude
tout le reste d’un trajet qui aurait,
sans ça, été plutôt agréable.
Supposons qu’ils aient réussi à
attraper Weiss, à le menotter et à
lui lire ses droits ? Que va-t-il se
passer quand ils l’interrogeront ?
Genre, pourquoi avez-vous fait
cela ? Et, surtout, pourquoi vous en
êtes-vous pris à Dexter ? Et s’il avait



le mauvais goût de dire la vérité ?
Pour le moment, il a fait preuve
d’une consternante propension à
parler de moi à tout le monde, et,
bien que je ne sois pas
particulièrement timide, je préfère
garder pour moi mes véritables
exploits.

Et, si Coulter rapproche ce que
Weiss lui sort de ce qu’il soupçonne
déjà grâce à la vidéo, la situation
pourrait bien se gâter à Dexterville.

Ce serait nettement mieux si je
pouvais affronter Weiss seul à
seul – régler les comptes à
l’amiable, mano a mano, ou plus
exactement couteau à couteau –,



afin de calmer la tendance de Weiss
à communiquer tout en nourrissant
mon Passager. Mais je n’ai pas
vraiment le choix : Coulter a tout vu
et tout entendu, je dois faire avec.
Après tout, je suis un citoyen
respectueux de la loi – c’est vrai, en
théorie : voyons, aux yeux du
tribunal, tout homme est innocent
tant qu’il n’a pas été prouvé qu’il est
coupable, non ?

Et on dirait bien que nous nous
acheminons de plus en plus près du
tribunal, avec Dexter dans le rôle du
type en combinaison orange et
entraves aux chevilles – ce que je
me refuse à envisager : la couleur



orange ne me va pas du tout au
teint. Sans compter qu’être accusé
de meurtre serait un obstacle
majeur sur la route du bonheur. Je
ne me fais pas beaucoup d’illusions
sur notre système judiciaire ; je le
vois à l’œuvre tous les jours et je
suis à peu près certain de pouvoir le
battre, sauf si on me prend sur le
fait, en vidéo, devant un car rempli
de sénateurs et de religieuses.
Même une simple accusation me
vaudrait une enquête minutieuse
qui mettrait fin à mes loisirs
favoris, même si j’étais reconnu
innocent. Regardez ce pauvre O. J.
Simpson : durant ses dernières



années de liberté, il ne pouvait
même plus jouer au golf sans qu’on
l’accuse de quelque chose.

Mais que puis-je y faire ? Je
n’ai guère le choix. Je peux soit
laisser Weiss parler, auquel cas je
suis dans le pétrin, soit l’en
empêcher – avec les mêmes
conséquences. Impossible de
moyenner. Dexter y est jusqu’au
cou et la marée monte.

C’est donc un Dexter très pensif
qui stoppe finalement devant le
bâtiment municipal du parc. Cette
bonne vieille Megan est encore là,
impatiente de se débarrasser de
Cody et d’Astor pour se jeter dans



l’univers fascinant de la
comptabilité. Tout le monde a l’air
heureux de me voir, chacun à sa
manière, et c’est si touchant que
j’en oublie Weiss pendant trois
bonnes secondes.

— Monsieur Morgan, dit
Megan, il faut vraiment que je file.

Je suis tellement abasourdi de
l’entendre prononcer une phrase
entière qui ne soit pas une question
que je me contente de hocher la tête
et de prendre les enfants, tandis
qu’elle fonce vers une vieille
Chevrolet.

— Où est maman ? demande
Astor.



Il doit sûrement exister une
manière sensible et très humaine
de dire à des enfants que leur mère
est dans les griffes d’un maniaque
sanguinaire, mais comme je ne la
connais pas je réponds :

— Le méchant l’a attrapée.
Celui qui a embouti la voiture.

— Celui que j’ai poignardé avec
mon crayon ? demande Cody.

— C’est cela.
— Et que j’ai tapé dans

l’entrejambe, ajoute Astor.
— Tu aurais dû le frapper plus

fort. Il a enlevé ta maman.
Elle fait une grimace qui

montre combien elle est déçue par



ce très mauvais trait d’esprit.
— On va aller l’attraper ?

demande-t-elle.
— On va aider les policiers qui y

sont allés.
Ils me regardent comme si

j’étais tombé sur la tête.
— La police ! s’exclame Astor.

Tu as appelé la police !
— Il fallait que je vienne vous

chercher, dis-je, surpris de me
mettre sur la défensive.

— Alors tu vas laisser filer ce
type et il va juste aller en prison ?
demande-t-elle.

— J’ai été obligé de le faire,
avoué-je, ayant soudain



l’impression d’être au tribunal dans
une position désespérée. Un des
policiers a tout compris et j’ai dû
venir vous chercher.

Ils échangent en silence un
regard qui en dit long, et Cody se
détourne.

— Tu nous emmènes ?
demande Astor.

— Euh...
Vraiment. Moi, Dexter le

Disert, me faire clouer le bec, me
laisser réduire aux monosyllabes,
d’abord par Coulter, ensuite par
Astor, et ce dans la même journée !
Ce n’est pas juste, mais c’est
comme ça. Les choses étant ce



qu’elles sont – excessivement
désagréables et incertaines –, je
n’avais pas envisagé cela. Mais, bien
sûr, je ne peux pas les emmener
affronter Weiss. Je sais que tout ce
cirque m’est destiné et qu’il ne va
pas commencer sans moi, s’il le
peut. Rien n’indique que Coulter a
réussi à pincer Weiss, et ce serait
trop dangereux.

— On l’a déjà vaincu une fois,
dit Astor, comme si elle avait lu
dans mes pensées.

— Il ne s’y attendait pas, mais
cette fois il se méfiera.

— Cette fois, on aura autre
chose qu’un crayon, répond-elle



avec une férocité qui me fait chaud
au cœur.

Mais c’est absolument hors de
question.

— Non, c’est trop dangereux.
Astor lève théâtralement les

yeux au ciel et pousse un soupir
tout aussi surjoué.

— Tu n’arrêtes pas de nous dire
qu’on ne peut rien faire, se plaint-
elle. Tant que tu ne nous auras pas
appris. Et on te répète, vas-y,
apprends-nous, et on ne fait jamais
rien. Et maintenant qu’on a la
possibilité d’apprendre un vrai truc,
tu dis que c’est trop dangereux.

— Parce que c’est vrai.



— Alors qu’est-ce qu’on est
censés faire pendant que tu y vas ?
Et si tu sauves pas maman et que
vous revenez jamais, elle et toi ?

Je les regarde tour à tour. Elle
me fusille du regard, la lèvre
tremblante, tandis que Cody reste
figé dans un mépris glacial, et de
nouveau je reste le bec cloué.

C’est ainsi que je me retrouve à
rouler vers le Convention Center,
un peu au-dessus de la limite de
vitesse, avec deux gosses surexcités
sur la banquette arrière. Là, il y a
foule et pas de place pour se garer.
Apparemment, des tas d’autres gens
ont regardé la télévision et sont au



courant de cette Art-Stravaganza.
Dans ces circonstances, comme
c’est un peu bête de perdre son
temps à chercher une place,
apercevant la voiture de Coulter, je
décide de la jouer flic et de me garer
à côté, sur le trottoir, en laissant ma
plaque sur le tableau de bord.

— Restez avec moi, dis-je aux
enfants. Et ne faites rien sans me le
demander avant.

— Sauf en cas d’urgence,
précise Astor.

Je songe à leur réaction
habituelle en pareil cas ; pas mal,
finalement. Et puis il y a des
chances pour que tout soit terminé,



entre-temps.
— D’accord. Sauf en cas

d’urgence. On y va. (Ils ne
bronchent pas.) Quoi ?

— Couteau, murmure Cody.
— Il veut un couteau, dit Astor.
— Je ne vais pas te donner de

couteau.
— Mais s’il y a urgence ? plaide

Astor. Tu as dit qu’on pouvait faire
quelque chose en cas d’urgence,
mais tu ne nous donnes rien pour
agir !

— On ne peut pas se promener
comme ça avec un couteau dans un
lieu public.

— On ne peut pas y aller sans



rien pour se défendre, insiste-t-elle.
Je pousse un long soupir. Je

suis sûr que nous allons trouver
Rita saine et sauve en arrivant,
mais, si tout continue comme ça,
Weiss sera mort de vieillesse le
temps que j’arrive à lui. Je prends
donc dans la boîte à gants un
tournevis cruciforme que je tends à
Cody.

— Tiens, dis-je, c’est tout ce que
je peux faire. (Cody regarde l’outil
puis lève les yeux vers moi.) C’est
mieux qu’un crayon. (Il regarde sa
sœur, puis hoche la tête.) Bon,
conclus-je en ouvrant la portière.
Allons-y !



Cette fois ils me suivent, et
nous gagnons l’entrée principale.
Astor s’immobilise.

— Qu’est-ce qu’il y a ?
demandé-je.

— Il faut que je fasse pipi.
— Astor, nous devons nous

dépêcher.
— Oui, mais j’ai vraiment envie.
— Ça ne peut pas attendre cinq

minutes ?
— Non. Il faut que je fasse pipi.

Tout de suite.
Je soupire en me demandant si

Batman avait ce genre de problème
avec Robin.

— Bon, d’accord. Dépêche-toi,



alors.
Nous trouvons les toilettes

dans le hall, et Astor s’y précipite
pendant que Cody et moi attendons.
Il expérimente plusieurs manières
de tenir le tournevis et opte
finalement pour la plus naturelle. Il
cherche mon approbation du
regard, et j’acquiesce, tandis
qu’Astor nous rejoint.

— Allez, dit-elle. On y va.
Elle nous précède dans le hall.

Un gros type à lunettes nous
demande quinze dollars pour
l’entrée, et je lui sors mon badge.

— Et les enfants ? demande-t-il.
Cody commence à lever son



tournevis, mais je le calme d’un
geste.

— Ce sont des témoins,
l’informé-je.

L’homme a l’air de vouloir
discuter, mais, voyant comment
Cody tient son tournevis, il se
ravise.

— D’accord, dit-il avec un grand
soupir.

— Savez-vous où sont passés
les autres policiers ? demandé-je.

— J’en ai vu qu’un, et je suis
certain que j’aurais remarqué s’il y
en avait d’autres, étant donné qu’ils
s’imaginent tous qu’ils peuvent me
passer sous le nez sans payer. (Il



conclut par un sourire pour
indiquer que ce n’est pas une
insulte, puis il s’efface pour nous
laisser passer.) Bonne visite.

Nous entrons. Il y a
effectivement des tas de stands qui
présentent des choses
apparemment artistiques –
sculptures, peintures, etc. Mais il y
en a encore plus qui ont l’air de se
donner beaucoup de mal pour
repousser les limites de l’expérience
humaine et explorer de nouvelles
perspectives. L’un des premiers que
nous voyons n’est rien de plus
qu’un tas de feuilles et de brindilles
avec une cannette de bière jaunie à



côté. Deux autres présentent une
série d’écrans plats. Sur l’un, un
homme est assis sur des toilettes ;
sur un autre, un avion se fracasse
sur un immeuble. Mais ni Weiss, ni
Rita, ni Coulter ne sont en vue.

Nous allons jusqu’au bout de la
salle puis tournons en jetant un
coup d’œil dans chaque allée. Il y a
plein d’installations intéressantes et
innovantes, mais aucune avec Rita.
Je commence à me demander si je
n’ai pas eu tort de penser que
Coulter était secrètement
intelligent. J’ai accepté
aveuglément quand il a déclaré que
Weiss serait là, mais s’il s’était



trompé ? Si Weiss était ailleurs, en
train de charcuter joyeusement
Rita, pendant que je visite une
exposition qui n’apporte pas grand-
chose à une âme que je n’ai pas, de
toute façon...

C’est alors que Cody
s’immobilise. Je me tourne pour
suivre son regard.

— Maman, dit-il.
Et c’est bien elle.



 

36

Une dizaine de personnes sont
attroupées dans un coin du stand,
sous un écran plasma accroché au
mur. Et dessus figure en gros plan
le visage de Rita. Elle a un bâillon
entre les dents, les yeux écarquillés
comme jamais, et secoue la tête de
terreur. Avant que j’aie le temps de



réagir, Cody et Astor se précipitent
déjà pour sauver leur mère.

— Attendez ! crié-je.
Comme ils n’obéissent pas, je

m’élance derrière eux en scrutant
fébrilement les alentours. Le
Passager noir est totalement muet,
réduit au silence par la panique
provoquée par les enfants. Et, dans
mon imagination galopante, Weiss
est à l’affût derrière chaque cloison,
tapi sous la moindre table, prêt à
leur sauter à la gorge. Cela ne me
plaît guère de me précipiter à sa
rencontre tête baissée et ruisselant
de sueur, mais, les enfants s’étant
lancés à la rescousse de Rita, je n’ai



pas trop le choix. Je presse l’allure,
tandis qu’ils fendent déjà la foule
pour voler au secours de leur mère.

En plus d’être bâillonnée, Rita
est ligotée et attachée à une table à
scie circulaire. La lame tourne entre
ses chevilles, et il est clair que
quelqu’un de très malintentionné
s’apprête à la pousser vers les dents
luisantes. Une pancarte scotchée
sur le rebord de la table annonce :
QUI PEUT SAUVER NOTRE
PETITE HEIDI ? et au-dessous :
VEUILLEZ NE PAS DÉRANGER
LES ACTEURS. Tout autour de
l’espace roule un petit train dont les
wagons portent chacun une



pancarte avec ces mots : L’AVENIR
DU MÉLODRAME.

Je finis par repérer Coulter –
mais ce n’est pas un spectacle
rassurant ni réjouissant. Il est affalé
dans un coin, la tête penchée. Weiss
l’a coiffé d’une vieille casquette de
conducteur de train, et de gros
câbles électriques sont branchés sur
ses bras avec des pinces. Un
panneau posé sur ses genoux
indique : SEMI-CONDUCTEUR. Il
ne bouge pas, mais je ne sais pas s’il
est mort ou seulement assommé ;
étant donné les circonstances, le
découvrir n’est pas la priorité.

Je traverse la foule et, tandis



que le petit train refait un tour,
j’entends le cri enregistré et bien
reconnaissable de Weiss s’élever en
boucle toutes les quinze secondes.

Je ne le vois toujours pas. Mais,
alors que j’approche, l’image à
l’écran change : c’est mon visage
qui apparaît. Je fais volte-face,
cherchant des yeux la caméra, et
finis par la trouver en haut d’un
mât, de l’autre côté du stand. Mais,
avant que j’aie pu me retourner,
j’entends un sifflement, et un fil de
pêche de gros calibre s’enroule
solidement autour de mon cou.
Tandis que tout tourne et que
s’ouvre un trou noir, j’ai tout juste



le temps d’apprécier l’ironie amère
de la situation : Weiss est en train
de recourir à ma technique de
prédilection ; l’expression « pris à
mon propre piège » me traverse
l’esprit, puis mes genoux se
dérobent et je trébuche en avant
vers l’exposition de Weiss.

Quand on se retrouve garrotté,
c’est remarquable, la vitesse à
laquelle on perd tout intérêt
concernant ce qui vous entoure
pour glisser dans un abîme feutré et
obscur. Et, bien que je sente que le
nœud se relâche
imperceptiblement, je ne parviens
pas à me concentrer pour tenter de



me libérer. Je m’écroule, essayant
de me rappeler comment on respire,
et au loin j’entends une voix de
femme s’écrier : « Ça ne va pas du
tout ! Arrêtez-les ! » Et je suis
heureux que quelqu’un ait la
présence d’esprit d’agir, quand la
même voix continue : « Hé, les
enfants ! C’est une œuvre d’art !
Fichez le camp d’ici ! » Je
comprends alors vaguement qu’on
essaie d’empêcher Cody et Astor de
tout gâcher pour sauver leur mère.

Une bouffée d’air pénètre
douloureusement dans ma gorge,
Weiss a lâché le garrot pour
s’emparer de sa caméra. Haletant, je



le vois faire un panoramique sur les
spectateurs. J’inspire une autre
bouffée qui me brûle la gorge, mais
je me sens nettement mieux, je
retrouve suffisamment d’énergie
pour me relever sur un genou et
regarder autour de moi.

Weiss est en train de filmer une
femme sur le côté – celle qui a
grondé Cody et Astor. La
cinquantaine très élégante, elle
continue de leur crier de s’écarter ―
« Lâchez ça, qu’on appelle la
sécurité ! » ― mais, heureusement
pour tout le monde, les gosses
n’écoutent pas. Ils ont détaché Rita
de la table, bien qu’elle soit encore



ligotée et bâillonnée. Je me relève,
et avant que j’aie pu faire un pas
Weiss récupère ma laisse, tire un
coup sec, et je me retrouve à
nouveau dans les vapes.

Faiblement, de très loin,
j’entends des pas, et le garrot se
relâche un peu, tandis que Weiss
crache :

— Pas cette fois, petit
merdeux !

J’entends le claquement d’une
gifle, un bruit sourd, et j’entrouvre
les yeux pour voir Astor gisant sur
le sol et Weiss essayant d’arracher
le tournevis à Cody. Je lève
difficilement une main pour



desserrer le nœud coulant et
inspirer une bouffée d’air. C’est une
idée, mais je suis pris d’une
épouvantable quinte de toux.
J’étouffe tellement que je perds un
instant conscience.

Quand je reviens à moi, je vois
Cody par terre à côté de sa sœur, de
l’autre côté du stand, derrière la
table, et Weiss, le tournevis dans
une main et la caméra dans l’autre.
Astor tressaille un peu, c’est tout.
Weiss s’approche encore et lève le
tournevis. Je me redresse et titube
pour l’arrêter, conscient que je ne
vais jamais y arriver.

Au tout dernier instant, alors



que Weiss se penche
triomphalement sur les deux
enfants et que je continue d’avancer
tant bien que mal, Rita entre en
scène – toujours pieds et poings
liés, bâillonnée, mais assez vive
pour sautiller vers Weiss et, d’un
coup de hanche mortel, l’envoyer
valser loin des enfants droit sur la
table. Il se redresse en chancelant,
elle lui en assène un autre et cette
fois il s’affale, agitant le bras qui
tient la caméra pour éviter de
tomber droit sur la scie en marche.
Il y réussit – presque.

Sa main heurte la table de
l’autre côté de la lame, mais de tout



son poids, et dans un gémissement
suraigu un nuage d’embruns rouges
gicle dans les airs tandis que
l’avant-bras de Weiss, la main
toujours crispée sur la caméra, va
atterrir sur le petit train aux pieds
des spectateurs. Les gens étouffent
un cri tandis que Weiss se relève
lentement, fixant le moignon d’où
gicle le sang. Il me regarde, essaie
de dire quelque chose, secoue la
tête et fait un pas vers moi, jette
encore un regard à son moignon,
fait un autre pas. Et là, comme s’il
descendait un escalier invisible, il
tombe lentement à genoux et reste
à vaciller à deux mètres de moi.



Paralysé par mon empoignade
avec le garrot et ma peur pour les
enfants – et plus que tout par le
spectacle de ce sang répugnant et
visqueux qui ruisselle sur le sol –,
je reste les bras ballants pendant
que Weiss me regarde une dernière
fois. Ses lèvres bougent, mais rien
ne sort, et il secoue la tête
lentement, précautionneusement,
comme s’il craignait qu’elle ne se
détache et ne tombe à son tour.
Très théâtralement, il plonge son
regard dans le mien et, bien
distinctement, il articule : « Prends
plein de photos. » Puis, avec un
faible sourire, il pique du nez et



tombe face contre terre dans une
mare de sang.

Je recule et lève les yeux ; à
l’écran, le petit train qui tourne
encore finit par cogner le bras et
dérailler.

— Fa-bu-leux ! déclare la
quinquagénaire élégante au premier
rang. Tout à fait saisissant.



 

ÉPILOGUE

Les ambulanciers de Miami
sont très bien, en partie parce qu’ils
ont beaucoup de pratique.
Malheureusement, ils ne
parviennent pas à sauver Weiss. Il a
quasiment perdu tout son sang le
temps qu’ils arrivent et, à la
demande pressante d’une Rita au



bord de l’hystérie, passent deux
minutes cruciales à examiner Cody
et Astor pendant que Weiss glisse
lentement dans l’abîme pour entrer
enfin dans l’histoire de l’art.

Rita rôde avec angoisse autour
des ambulanciers, qui font asseoir
Cody et Astor et leur demandent de
regarder autour d’eux. Comme Cody
cligne des paupières et essaie de
récupérer son tournevis, et qu’Astor
commence aussitôt à se plaindre de
l’odeur épouvantable des sels, je
peux raisonnablement en déduire
qu’ils vont bien. Certes, ils doivent
avoir quelques bosses, et c’est
follement attendrissant : si jeunes



et déjà sur mes traces. Ils sont
emmenés à l’hôpital pour rester
vingt-quatre heures en observation
« par sécurité ». Rita les
accompagne, évidemment, pour les
protéger des médecins.

Après leur départ, je regarde les
deux ambulanciers occupés auprès
de Coulter. Ils ont apporté leur
défibrillateur, mais après examen
du corps ils secouent la tête, se
lèvent et s’en vont. Je me dis qu’ils
sont un peu déçus de ne pas avoir
pu prononcer le grand classique
« Écartez-vous ! » tout en envoyant
la décharge, mais je me fais peut-
être des idées. Je suis encore un



peu étourdi et surpris que la
situation m’ait si rapidement
échappé. D’habitude, je suis Dexter
Toujours Prêt, au cœur de l’action,
et contempler un tel spectacle de
mort et de désolation autour de moi
sans y avoir pris part me dérange.
Deux cadavres, et je ne suis rien de
plus qu’un observateur qui
s’évanouit à quelques pas de la
tragédie comme une jeune vierge
victorienne prise de vapeurs.

Et Weiss : il a, en fait, l’air
paisible et satisfait. Extrêmement
livide et mort, aussi, bien sûr,
cependant... qu’a t-il bien pu
penser ? Je n’ai jamais vu une telle



expression de béatitude sur le
visage de mes chers disparus, et
c’est un tantinet troublant. Qu’est-
ce qui a bien pu le rendre aussi
heureux ? Il est absolument et
incontestablement mort, à sa place,
je ne verrais pas de quoi se réjouir.
Peut-être est-ce un caprice des
muscles faciaux qui se relâchent
avec la mort. Quoi qu’il en soit, mes
réflexions sont interrompues par un
bruit de pas derrière moi.

L’agent spécial Recht
s’immobilise à quelques mètres et
contemple le carnage avec un
masque impassible très
professionnel, mais qui ne parvient



pas à dissimuler le choc et sa pâleur
grandissante. Comme elle ne
s’évanouit ni ne vomit, je me dis
qu’elle doit en avoir vu d’autres.

— C’est lui ? demande-t-elle
d’une voix tendue. C’est le type qui
a essayé de kidnapper vos enfants ?

— Oui, dis-je. (Puis, preuve que
mon immense cerveau commence
enfin à se ressaisir, je devance la
question gênante :) Ma femme et
mes enfants l’ont clairement
identifié.

Elle hoche la tête,
apparemment incapable de détacher
son regard de Weiss.

— Très bien.



Je ne sais pas ce qu’elle entend
par là, mais cela a l’air
encourageant. J’espère qu’elle
signifie ainsi que le FBI va perdre
tout intérêt pour moi à présent.

— Et lui ? demande-t-elle en
désignant Coulter.

— L’inspecteur Coulter est
arrivé ici avant moi.

— C’est ce qu’a déclaré
l’employé à l’entrée.

Le fait qu’elle précise s’être
renseignée n’étant pas très
réconfortant, je décide que
quelques petits pas de danse vont
être nécessaires.

— L’inspecteur Coulter, dis-je



lentement, comme si j’avais du mal
à garder mon sang-froid – et je dois
dire que ma voix encore rauque est
tout à fait convaincante –, il est
arrivé le premier. Avant que je
puisse... Je crois qu’il... il s’est
sacrifié pour sauver Rita.

Jugeant qu’étouffer un sanglot
serait exagéré, je me retiens, mais je
suis impressionné d’avoir réussi à
faire passer toute cette virile
émotion dans ma voix. Hélas, ce
n’est pas le cas de l’agent spécial
Recht. Elle regarde à nouveau le
cadavre de Coulter, celui de Weiss,
puis revient à moi.

— Monsieur Morgan..., dit-elle



d’un ton dubitatif. L’espace d’un
instant, je crois qu’elle va m’arrêter
quand même, et peut-être qu’elle y
songe. Mais elle secoue la tête et se
détourne.

Dans un univers sain et bien
ordonné, toute divinité jugerait que
cela suffit pour une journée. Mais,
les choses étant ce qu’elles sont, ce
n’est pas le cas : en me retournant
pour partir, je tombe sur Israel
Salguero.

— L’inspecteur Coulter est
mort ? demande-t-il en reculant
sans ciller.

— Oui. Euh... Avant que j’arrive.
— Oui, c’est ce qu’ont dit les



témoins.
D’un côté, c’est une excellente

nouvelle, mais de l’autre c’est très
ennuyeux qu’il leur ait déjà
demandé, car cela implique que sa
première pensée était : Où se
trouvait Dexter quand ce carnage a
commencé ? Donc, jugeant que
quelque grandiose épanchement me
sauvera la mise, je détourne le
regard et déclare :

— J’aurais dû arriver plus tôt.
Salguero reste si longtemps

sans répondre que je finis par être
obligé de me retourner et le
regarder afin de m’assurer qu’il n’a
pas dégainé son arme pour me



mettre en joue. Heureusement pour
moi, non. Il se contente de me
regarder de son air totalement
détaché et sans émotion.

— À mon avis, c’est
probablement une bonne chose que
vous n’ayez pas été là, conclut-il.
Pour vous, votre sœur et la
mémoire de votre père.

— Euh... ? fais-je.
Il faut rendre hommage à la

finesse de Salguero, car il comprend
très bien ce que je veux dire par là.

— Il n’y a pas de témoin, à
présent... (Il marque une pause et
me gratifie d’une expression pas
très éloignée de celle d’un cobra qui



saurait sourire.) Pas de témoin
survivant de ce qui est arrivé dans
aucune de ces... circonstances. Et
donc... (Il laisse sa phrase en
suspens pour signifier : donc, tout
est réglé, ou : donc, je vais
simplement vous arrêter, ou
même : donc, je vais vous tuer moi-
même.) Et donc...

Cette fois, on dirait plutôt une
question. Sur ce, il hoche la tête et
s’éloigne, me laissant l’image de
son regard glacial et sans paupières
imprimée sur la rétine.

Et donc.
C’est, par bonheur, ainsi que

cela se termine. Il y a un peu



d’agitation soulevée par la dame
élégante du premier rang, qui se
révèle être le Dr Elaine Donazetti,
une très importante figure de l’art
contemporain. Elle a franchi les
bandes jaunes et entrepris de
prendre des Polaroid, il a fallu la
maîtriser et l’éloigner des cadavres.
Mais elle utilise les photos et une
partie de la vidéo de Weiss pour
publier une série d’articles qui font
de lui une petite célébrité auprès
des amateurs de ce genre de chose.
Au moins, il aura eu droit aux
photos qu’il réclamait. C’est bien
quand tout s’arrange, n’est-ce pas ?

L’inspecteur Coulter est tout



aussi comblé. D’après la rumeur
dans les services, il avait manqué
deux fois une promotion et pensait
pouvoir donner un gros coup de
pouce à sa carrière en procédant
tout seul à une arrestation
spectaculaire. Cela a marché ! Le
service décide qu’il faut exploiter
cette horrible affaire pour se faire
mousser, mais il n’a que Coulter
sous la main. Il est donc promu à
titre posthume pour l’héroïsme
qu’il a montré en sauvant presque
Rita tout seul.

Bien entendu, je me rends aux
obsèques de Coulter. J’adore le
cérémonial, cet étalage d’émotion



retenue, et cela me donne l’occasion
de pratiquer mes expressions
faciales préférées – solennité, noble
chagrin et compassion –, que
j’utilise rarement et qui ont besoin
d’un peu d’entraînement.

Tout le service est là, en tenue,
même Deborah. Elle est très pâle
dans son uniforme bleu, mais après
tout Coulter était son équipier, du
moins en théorie, et l’honneur exige
qu’elle soit présente. L’hôpital a fait
des difficultés, mais comme elle
était censée sortir bientôt on l’a
laissée partir. Elle ne pleure pas,
évidemment – elle est presque
aussi douée pour l’hypocrisie que



moi. Mais elle a l’air solennel de
circonstance quand le cercueil
descend dans la fosse, je m’efforce
d’en faire autant.

Si je trouve que je m’en suis
bien sorti, le sergent Doakes n’est
pas de cet avis. Je le vois me
foudroyer du regard depuis sa place,
comme s’il était convaincu que
j’avais étranglé Coulter de mes
propres mains, ce qui est absurde :
je n’ai jamais étranglé personne.
Oui, d’accord, je garrotte par-ci, par-
là, mais dans un bon esprit – je
n’aime pas le contact physique et
un couteau est nettement plus
propre. Bien sûr, j’ai été ravi de voir



Coulter déclaré mort et Dexter
définitivement innocenté, cela
étant, je n’ai rien à voir avec tout
cela. Comme je l’ai dit, c’est bien
quand tout s’arrange, n’est-ce pas ?

La vie reprend son cours et ses
habitudes. Je vais au bureau, Cody
et Astor à l’école, et deux jours
après les obsèques Rita se rend chez
son médecin. Ce soir-là, après avoir
bordé les enfants, elle s’installe à
côté de moi sur le canapé, pose la
tête sur mon épaule et me prend la
télécommande des mains. Elle
éteint la télé et pousse quelques
soupirs. Je finis par en avoir assez,
je demande :



— Quelque chose ne va pas ?
— Non, rien du tout. Enfin, je

ne crois pas. Sauf si tu... le penses.
— Pourquoi je le penserais ?
— Je ne sais pas, dit-elle en

soupirant de plus belle. C’est juste
que... tu sais... comme on n’en a
jamais parlé, et que maintenant...

— Maintenant quoi ?
C’en est vraiment trop. Après

tout ce que j’ai dû subir, il faut que
j’endure cette conversation qui
tourne en rond, et je sens
l’irritation me gagner au galop.

— Enfin, tu vois... le médecin a
dit que j’allais très bien.

— Ah, tant mieux.



— Malgré... Tu vois.
Non, je ne vois pas, et ce n’est

pas juste qu’elle s’imagine que je
vois, et je le lui dis. Et après maints
raclements de gorge et bafouillages,
quand elle m’explique enfin, je me
rends compte que j’ai perdu tout
comme elle l’usage de la parole, et
la seule chose que je réussisse à
articuler, c’est le fin mot d’une
blague éculée ; je sais que ce n’est
pas la chose à dire, mais je ne peux
pas m’en empêcher, cela sort quand
même, et, comme de très loin,
j’entends la voix de Dexter qui
s’exclame :

— Tu attends un quoi ?



- FIN -
 

[1] Les expressions suivies d’un
astérisque sont en français dans le texte.
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Pour Hilary, comme toujours.



Chapitre 1

Cette partie de l’hôpital a des airs
de pays étranger pour moi. Pas
d’ambiance de champ de bataille,
pas d’équipes chirurgicales en
blouses sanguinolentes échangeant
des traits d’esprit à propos
d’organes manquants, ni
d’administrateurs au regard d’acier
fixé sur leurs blocs-notes, pas de
hordes de vieux ivrognes en fauteuil
roulant et, par-dessus tout, pas de
troupeaux de moutons agglutinés,
les yeux écarquillés, terrorisés à
l’idée de ce qui va sortir par les



doubles portes métalliques. Il n’y a
pas cette puanteur de sang, de
désinfectant et de terreur ; les
odeurs sont bienveillantes,
familières. Même les couleurs sont
différentes : plus douces, pastel,
contrairement à celles du reste du
bâtiment, d’une fonctionnalité
quasi militaire. En fait, je ne trouve
ici aucun des bruits, des scènes ni
des odeurs que j’ai toujours
associés aux hôpitaux. Aucun. À
part cette foule de types, devant la
baie vitrée, aux yeux grands comme
des soucoupes, et, à mon immense
surprise, j’en fais partie.

Nous nous collons avec



ravissement contre la vitre et nous
faisons aimablement un peu de
place aux nouveaux arrivants.
Blancs, noirs, bruns ; latinos, afro-
américains, asiatiques-américains,
créoles – peu importe. Nous
sommes tous frères. Personne ne
ricane ni ne fait la grimace ;
personne n’a l’air de redouter de
prendre accidentellement un coup
de coude dans les côtes, et
personne, ô merveille, ne semble
nourrir de pensée violente à l’égard
des autres. Pas même moi. Au lieu
de cela, nous nous pressons les uns
contre les autres pour regarder dans
la salle voisine ce miracle ordinaire.



Ces gens sont-ils des êtres
humains ? Est-ce vraiment le
Miami où j’ai toujours vécu ? Ou
bien quelque étrange expérience de
physique dans un super-
collisionneur souterrain nous a-t-
elle tous envoyés vivre à Bizarro
World, où tout le monde est en
permanence gentil, tolérant et
heureux ?

Où est la meute joyeusement
sanguinaire d’antan ? Où sont les
amis de ma jeunesse, armés
jusqu’aux dents, défoncés, à moitié
dingues, prêts à tuer ? Tout cela a-t-
il changé, balayé pour toujours par
la lumière qui vient d’au-delà de



cette baie ?
Quelle vision fantastique derrière

cette vitre s’est emparée d’un
couloir rempli d’êtres humains
normaux, méchants, casseurs de
gueules et briseurs de cous pour les
transformer en un troupeau de
neuneus béats et gâteux ?

Incrédule, je me frotte les yeux, et
c’est bien là. Ça n’a pas changé.
Quatre rangées de minuscules
créatures qui se tortillent, roses et
brunes, petites, fripées et inutiles –
mais qui ont réussi à transformer
ces hommes sains et sanguinaires
en un ramassis d’incapables bavant
d’extase. Et au-delà de ce



remarquable tour de magie, encore
plus absurde, surprenant et
incroyable, l’une de ces petites
choses roses s’est emparée de notre
Démon, Dexter le Décidément
Damné, et a fait, de lui aussi, une
créature muette, lèvre hébétée et
menton humide. Et cette petite
chose rose, qui agite les orteils vers
les néons du plafond, n’a
absolument pas conscience du
miracle qu’elle a opéré – ni même
des orteils qu’elle agite, car elle est
la suprême Incarnation de
l’Inconscience – et, pourtant, voyez
ce qu’elle a accompli dans sa toute-
ignorance gigotante. Elle est là,



cette petite merveille à l’odeur
moite et aigre qui a tout changé.

Lily Anne.
Trois petites syllabes très

ordinaires. Des sons sans véritable
signification – et pourtant, mis bout
à bout et attachés à ce petit
morceau de chair qui se tortille
dans son berceau, ils ont réussi le
plus grands des prodiges. Ils ont
changé Dexter, Défunt depuis des
Décennies, en une chose dotée d’un
cœur qui bat et diffuse une vie
véritable, une chose qui aurait
presque des émotions et qui
ressemble à un être humain comme
deux gouttes d’eau...



Tenez : voilà que ça agite sa
puissante petite menotte et que,
dans Dexter, cette chose nouvelle
lui répond. Un truc prend son essor
dans la poitrine, rebondit sur la
cage thoracique et s’attaque aux
muscles faciaux qui déclenchent un
sourire spontané et improvisé. Dieu
du ciel, était-ce une émotion ? Suis-
je donc tombé si bas – et si vite ?

Oui, apparemment. Et ça
recommence.

Lily Anne.
— C’est votre premier ? demande

une voix à côté de moi.
Je jette un regard de biais, très

vite, pour ne rien manquer du



spectacle de l’autre côté de la vitre.
Un Latino costaud, en jean et
chemisette de travail toute propre,
avec manny brodé sur la poche.

— Oui.
Il hoche la tête.
— J’en ai trois, dit-il en souriant.

Et je m’en lasse pas non plus.
— Non, réponds-je en me

retournant vers Lily Anne.
Comment on pourrait ?

Voilà qu’elle agite l’autre main,
maintenant. Et puis les deux en
même temps ! Quelle remarquable
petite !

— Deux garçons, continue-t-il en
secouant la tête. Et enfin une fille.



(J’entends un sourire dans sa voix
et lui jette de nouveau un coup
d’œil : comme de bien entendu, il
arbore cette expression de bonheur
et de fierté à peu près aussi
grotesque que la mienne.) Les
garçons sont bêtes, des fois. Je
voulais vraiment une fille, là.

Son sourire s’agrandit encore et,
pendant quelques minutes, nous
demeurons dans un silence
complice, en adoration devant nos
ravissantes filles de l’autre côté de
la vitre.

Lily Anne.
Lily Anne Morgan. L’ADN de

Dexter traverse le temps vers une



autre génération et, plus encore,
vers un lointain avenir, un jour au-
delà de l’imagination, emportant la
quintessence de ce que je suis au-
delà des doigts de la mort, vers cet
avenir enveloppé dans les
chromosomes de Dexter – et elle a
l’air de très bien s’en sortir. Du
moins, c’est ce que se dit son
imbécile de père.

Tout a changé. Le monde qui
compte en son sein Lily Anne
Morgan est totalement inconnu :
plus joli, plus propre, contours plus
nets, couleurs plus vives. Tout a
meilleur goût, à présent, même la
barre chocolatée et le café de la



machine, soit tout ce que j’ai
absorbé en vingt-quatre heures. La
saveur de la barre était presque
subtile et le café avait goût d’espoir.
La poésie s’engouffre dans mon
cerveau glacé et dégouline jusqu’au
bout de mes doigts, parce que tout
est nouveau et merveilleux,
désormais. Et, bien au-delà de
l’arôme du café, il y a celui de la vie.
Désormais, c’est quelque chose à
chérir, à protéger et à savourer. Et
cette pensée découle de l’idée plus
que bizarre que la vie n’est peut-
être plus un concept dont se nourrir
dans la terrible et obscure frénésie
de joie qui m’a défini jusqu’à ce



moment apocalyptique. Peut-être
que le monde de Dexter doit mourir
et qu’un nouvel univers de délices
roses surgira de ses cendres. Et
qu’en est-il de l’ancien et affreux
besoin d’égorger les moutons et
d’en disperser les ossements, de
tourner dans la nuit cruelle comme
un requin, de semer au clair de lune
les restes bien rangés des
Dangereux Désirs de Dexter ? Peut-
être qu’il est temps d’y renoncer, de
le laisser se tarir jusqu’à ce qu’il
disparaisse totalement. Lily Anne
est là et je veux être différent. Je
veux être meilleur.

Je veux la prendre dans mes bras.



L’asseoir sur mes genoux et lui lire
Winnie l’Ourson et des contes de
fées. Lui peigner les cheveux, lui
apprendre à se brosser les dents et
lui mettre des sparadraps sur les
genoux. Entrer au soleil couchant
avec elle dans une pièce remplie de
chiots pendant qu’un orchestre joue
Joyeux Anniversaire et la regarder
grandir et atteindre l’âge adulte où
elle guérira le cancer et écrira des
symphonies. Et, pour cela, je ne
peux plus être celui que j’ai
toujours été – et cela me va très
bien.

Je n’ai plus envie d’être le Noir
Dexter.



Cette idée est moins un choc
qu’un accomplissement. Je n’ai plus
besoin de faire ces choses.
Maintenant, il y a Lily Anne et elle
est plus forte que toutes les danses
macabres. Il est temps d’avancer,
d’évoluer ! D’abandonner ce Vieux
Démon de Dexter dans la
poussière...

Mais, là, une petite note fluette et
aigre se fait entendre dans ce chœur
bienheureux. Quelque chose cloche
un peu. Quelque part, non loin, une
étincelle de l’ancienne vie dépravée
jaillit dans cette nouvelle aurore
rosée et un crissement d’écaillés
cisaille la mélodie.



Quelqu’un m’observe.
Cette pensée s’insinue comme un

chuchotement soyeux, presque un
gloussement. Le Passager noir,
comme d’habitude, s’amuse du
moment choisi comme du
sentiment – mais il y a aussi une
vérité dans cette mise en garde, et je
me retourne, entre prudence et
nonchalance, mon bon vieux faux
sourire bien en place, et je balaie le
couloir derrière moi : d’abord à
gauche, vers les distributeurs. Un
vieux bonhomme, chemise
enfoncée dans un pantalon remonté
jusqu’à la poitrine, est appuyé
contre le distributeur de boissons,



les yeux fermés. Une infirmière
passe devant lui sans le voir.

Je me retourne vers la droite, là
où le couloir en croise un autre qui
va d’un côté vers des chambres, de
l’autre vers les ascenseurs. Et je le
repère, aussi net qu’un bip sur un
écran radar – enfin, ce qu’il en
reste, car il file justement vers les
ascenseurs, et je ne vois que la
moitié de son dos. Pantalon beige,
chemise à carreaux dans les tons
verts, la semelle d’une chaussure de
sport, et il disparaît, sans que rien
n’explique pourquoi il m’observait.
Mais je sais qu’il me regardait, et
cela m’est confirmé par le



ricanement narquois du Passager,
comme s’il me soufflait : Alors, au
fait, c’est à quoi qu’on renonce ?

Je ne vois aucune raison au
monde – ou dans un autre – pour
qu’on puisse s’intéresser à ma
petite personne. Ma conscience est
aussi nette et vide que possible –
c’est-à-dire, évidemment, que je l’ai
toujours soigneusement bien
rangée, et, de toute façon, ma
conscience possède à peu près
autant de réalité qu’une licorne.

Mais quelqu’un m’a observé et
c’est franchement plus qu’un
tantinet agaçant, car je ne vois
aucune véritable et bonne raison



pour qu’on ait envie d’observer le si
Désespérément Dérisoire Dexter, et
il faut que je reconnaisse qu’à
présent tout ce qui menace Dexter
peut également être dangereux pour
Lily Anne – et, cela, je ne peux pas
le tolérer.

Bien entendu, le Passager noir
trouve cela follement amusant : un
instant plus tôt, je humais les
éclatants bourgeons du printemps
et je renonçais solennellement à la
chair, alors que me voici de
nouveau prêt au massacre – mais
c’est différent. Il ne s’agit pas d’un
meurtre récréatif. Il s’agit de
protéger Lily Anne, et, même après



ces tout premiers instants de vie, je
suis disposé à arracher les veines de
quiconque s’approche d’elle ; c’est
sur cette pensée réconfortante que
je trotte jusqu’au bout du couloir
pour jeter un coup d’œil du côté des
ascenseurs.

Mais il n’y a rien. Le palier est
désert.

J’ai à peine le temps de regarder,
de savourer ce moment de silence
ébahi que mon portable vibre dans
ma poche. Un regard au numéro :
c’est le sergent Deborah, ma chair
et mon sang d’adoption, ma sœur
flic, qui appelle sans doute pour
s’attendrir sur la naissance de Lily



Anne et me combler de ses vœux. Je
réponds donc.

— Salut.
— Dexter. On est dans la merde et

j’ai besoin de toi. Ramène-toi tout
de suite.

— Je ne suis pas de service. Je
suis en congé de paternité.

Mais avant que j’aie pu la
rassurer – oui, Lily Anne est
magnifique et en parfaite santé et
Rita dort profondément à l’autre
bout du couloir –, elle me donne
une adresse et raccroche.

Je retourne faire mes adieux à
Lily Anne. Elle agite ses petits
orteils, assez affectueusement, je



trouve, mais elle ne dit rien.



Chapitre 2

L’adresse que m’a donnée
Deborah étant située dans un
ancien quartier de Coconut Grove, il
n’y a ni tours ni guérites de vigiles.
Autour des petites maisons
excentriques, arbres et buissons se
déploient dans une sauvage
débauche de verdure qui cache
presque tout à part la chaussée.
L’étroite rue est ombragée par une
voûte de banians, et j’arrive tout
juste à me faufiler avec ma voiture
entre la dizaine de véhicules
officiels qui ont déjà monopolisé



toutes les places de stationnement.
Je parviens à en trouver une près
d’un extravagant buisson de
bambous à une rue de là ; je m’y
glisse et je reviens sur mes pas à
pied en trimballant mon matériel.
Je trouve le sac plus lourd que
d’habitude, mais c’est peut-être
parce que être si loin de Lily Anne
sape toute mes forces.

La modeste maison est presque
entièrement cachée par la
végétation. Elle est dotée de ce
genre de toit plat incliné qu’on
qualifiait de « moderne » il y a
quarante ans, et, sur la façade, au
milieu d’un bassin où gargouille



une fontaine, se dresse un bizarre
bout de ferraille tordu censé être
une sorte de sculpture. Le tout est
l’incarnation même de l’ancien
Coconut Grove.

Je remarque que plusieurs des
voitures garées ont l’air de
véhicules fédéraux et, évidemment,
une fois entré, je vois deux
costumes gris au milieu des
uniformes bleus et des guayaberas
pastel de l’équipe maison. Tout ce
petit monde se déplace en groupe,
comme dans une suspension
colloïdale – certains font dans le
question-réponse, d’autres dans le
médico-légal, d’autres encore se



contentent de chercher quelque
chose d’important à faire pour
justifier les frais de déplacement et
de présence sur une scène de crime.

Deborah fait partie d’un groupe
que l’on pourrait qualifier de
vindicatif, ce qui n’a rien d’étonnant
pour ceux qui la connaissent et
l’aiment. Elle fait face à deux des
costumes gris, l’un étant un agent
fédéral que je connais, l’agent
spécial Brenda Recht. Mon ennemi
juré, le sergent Doakes, me l’a
collée aux basques lors de la
tentative d’enlèvement ratée de mes
deux beaux-enfants, Cody et Astor.
Bien qu’elle ait été aidée par la



paranoïa serviable du bon sergent,
elle n’est pas parvenue à prouver
quoi que ce soit contre moi, mais
elle s’est montrée fort
soupçonneuse, et je ne suis pas très
chaud à la perspective de nos
retrouvailles.

À côté d’elle se tient l’archétype
même du fédéral : costume gris,
chemise blanche et chaussures
noires étincelantes. Ma sœur est
aussi accompagnée d’un homme
que je ne connais pas. Blond, un
mètre quatre-vingt-deux, musclé,
absurdement beau gosse dans le
genre rugueux et masculin, un peu
comme si Dieu avait pris Brad Pitt



et décidé de le rendre vraiment
beau. Il est en train d’observer une
lampe posée par terre pendant que
Deborah aboie sur l’agent spécial
Recht. Levant le nez et
m’apercevant, ma sœur se retourne
vers elle.

— Maintenant, dégagez vos talons
aiguilles de ma scène de crime ! J’ai
un vrai boulot à faire, moi. (Puis
elle m’empoigne le bras.) Tiens.
Viens voir ça.

Elle m’entraîne vers le fond de la
maison en maugréant : « Connards
de féd’ », et, comme je suis encore
empli d’amour et de compassion
depuis mon séjour à la maternité, je



demande :
— Pourquoi ils sont là ?
— Pourquoi ils sont toujours là ?

gronde-t-elle. Ils pensent que c’est
un enlèvement, donc un crime
fédéral. Et ça m’empêche de faire
mon foutu boulot et de découvrir si
c’est vraiment un enlèvement, avec
tous ces enfoirés qui gambadent
partout avec leurs pompes de snobs.
Voilà.

Elle me pousse vers une pièce au
bout d’un couloir. Camilla Figg est
déjà là, à quatre pattes, occupé à
inspecter le côté droit en évitant
soigneusement l’autre. C’est une
excellente idée, étant donné qu’il y



a de telles éclaboussures de sang
qu’on croirait qu’une grosse
bestiole vient d’exploser. Le sang
encore humide est luisant, et
j’éprouve un petit pincement
douloureux en me disant qu’il y a
une quantité de cette chose
affreuse.

— Tu trouves que ça a l’air d’un
enlèvement, toi ? demande
Deborah.

— Pas très efficace, réponds-je, en
examinant une énorme tâche. Ils
ont pratiquement laissé la moitié de
leur victime sur place.

— Qu’est-ce que tu peux me dire ?
Je la regarde, un peu agacé : elle



s’imagine que je peux savoir tout ce
qui s’est passé uniquement en
jetant un œil, grâce à une sorte
d’instinct.

— Laisse-moi le temps de tirer les
tarots. Les esprits doivent faire un
long chemin pour me parler.

— Dis-leur de se grouiller,
rétorque Deborah. J’ai tout le
service sur le dos, sans compter les
féd’. Allez, Dex. Il y a bien un truc
qui te vient, officieusement ?

J’examine la plus grosse tâche,
celle qui commence au milieu du
mur au-dessus du lit et éclabousse
dans toutes les directions.

— Eh bien, officieusement, on



dirait plus une partie de paint-ball
qu’un enlèvement.

— J’en étais sûre ! (Puis, fronçant
les sourcils :) Attends, comment
ça ?

Je désigne la tache rouge.
— C’est difficile pour un

kidnappeur de faire une blessure
avec un tel résultat. À moins d’avoir
balancé le type contre le mur à
soixante kilomètre-heure.

— La fille, corrige Deborah. La
victime est de sexe féminin.

— Peu importe. Ce qui compte,
c’est que si c’est une enfant assez
petite pour qu’on puisse la lancer,
elle a perdu tellement de sang



qu’elle est forcément morte.
— Elle a dix-huit ans. Presque

dix-neuf.
— Alors, en admettant qu’elle soit

de taille moyenne, je ne pense pas
qu’il soit prudent de vouloir
attraper le dingue qui a pu la
projeter avec une telle force. Si tu
lui tires dessus, il risque d’être
agacé et de t’arracher les bras.

— Tu penses que tout ça, c’est du
chiqué, comprend-elle, les sourcils
toujours froncés.

— On dirait du vrai sang.
— Ça veut dire quoi ?
— Officiellement, il est trop tôt

pour conclure.



Elle me donne un coup de poing
sur le bras. Ça fait mal.

— Fais pas l’idiot, dit-elle.
— Aïe.
— Je dois rechercher un cadavre,

ou une ado assise dans un centre
commercial, toute contente de
s’être foutue de la gueule des flics ?
Et puis, où une gamine aurait pu
trouver autant de sang ?

— Eh bien, dis-je, plein d’espoir et
préférant ne pas trop réfléchir à la
question, il se peut que ce ne soit
même pas du sang humain.

Deborah contemple la tâche.
— Mais oui, fait-elle.

Évidemment. Elle se procure un



seau de sang de vache ou Dieu sait
quoi, le balance sur le mur et met
les voiles. Elle arnaque ses parents
pour avoir du fric.

— Officieusement, c’est possible.
Laisse-moi au moins l’analyser.

— Il faut que j’aille dire un truc à
ces connards.

Je me racle la gorge et tente ma
meilleure imitation du capitaine
Matthews.

— En attendant les analyses en
laboratoire, il y a une très nette
possibilité que... hum... il ne
s’agisse pas d’une scène de crime,
hum.

Elle me reflanque un coup de



poing au même endroit que
précédemment, et cela me fait
encore plus mal.

— Analyse cette saloperie de sang.
Et grouille.

— Je ne peux pas le faire ici, il
faut que je rapporte un échantillon
au labo.

— Alors vas-y, grogne-t-elle.
Elle lève de nouveau le poing, et

je suis fier de la souplesse de mon
esquive, même si je manque
d’emboutir le mannequin que j’ai
vu avec elle quand elle parlait aux
fédéraux.

— Excusez-moi, dis-je.
— Oh ! dit Deborah. Je te



présente Deke, mon nouvel
équipier.

Elle a prononcé « équipier »
comme si elle disait
« hémorroïdes ».

— Ravi de vous connaître, dis-je.
— Ouais, c’est ça, lance Deke.
Il hausse les épaules et s’écarte

un peu pour contempler le
postérieur de Camilla, qui rampe
toujours sur le sol, tandis que
Deborah me lance un regard qui en
dit long sur tout le bien qu’elle
pense de lui.

— Deke arrive tout juste de
Syracuse, explique-t-elle d’un ton à
décaper les peintures. Quinze ans



là-bas à traquer les voleurs de
motoneiges. (Deke hausse de
nouveau les épaules sans se
retourner.) Et, comme j’ai eu
l’imprudence de perdre mon dernier
équipier, on m’a punie en me
collant celui-là.

Il brandit le pouce et se baisse
pour regarder ce que fait Camilla.
Qui rougit aussitôt.

— Eh bien, conclus-je, j’espère
qu’il se révélera meilleur que
l’inspecteur Coulter.

Coulter, l’ancien équipier de
Deborah, a trouvé la mort dans le
cadre d’une performance artistique
pendant que Deborah était à



l’hôpital, et, bien que ses obsèques
aient été très réussies, je suis sûr
que le service surveille Deborah de
très près depuis, étant donné qu’on
n’aime pas beaucoup les flics qui
prennent l’habitude de perdre leurs
équipiers.

Deborah secoue la tête et
marmonne quelque chose que je ne
saisis pas bien mais qui n’a pas l’air
tendre. Comme j’essaie toujours
d’apporter la bonne humeur partout
où je vais, je change de sujet.

— C’est censé être qui ? demandé-
je en désignant la tache de sang
géante.

— La fille disparue s’appelle



Samantha Aldovar. Dix-huit ans.
Elle fréquente ce lycée pour gosses
de riches, Ransom Everglades.

Je balaie la pièce du regard. À part
la tache de sang, elle n’a rien de
remarquable : bureau et chaise,
ordinateur portable pas très récent,
un dock pour iPod. Sur un mur fort
heureusement intact, un poster
sombre représentant un jeune
homme pensif. La légende indique :
TEAM EDWARD, et dessous :
Twilight. Quelques jolis vêtements
dans le placard, mais rien
d’extraordinaire. Ni la chambre ni la
maison n’ont l’air d’appartenir à
une famille assez riche pour payer



un lycée coûteux, mais les relevés
de banque ne sont pas encadrés sur
les murs...

Samantha a-t-elle voulu simuler
son enlèvement pour extorquer de
l’argent à ses parents ? C’est un
scénario assez répandu, et, si la
disparue côtoie des gosses de
riches, elle se sent peut-être obligée
de porter des jeans couture elle
aussi. Les jeunes sont parfois d’une
extrême cruauté.

Mais les lieux ne me font pencher
ni d’un côté ni de l’autre. M.
Aldovar est peut-être un
milliardaire reclus qui pourrait
acheter tout le quartier ou prendre



l’avion pour aller manger des sushis
à Tokyo. Ou bien la famille a des
moyens modestes et Samantha
bénéficie d’une bourse. Mais cela
n’a pas beaucoup d’importance :
tout ce qui compte, c’est de
comprendre d’où vient cette
immonde tache de sang et de la
faire nettoyer.

Je me rends compte que Debs me
fixe d’un air interrogateur, et, plutôt
que de risquer un nouveau coup de
poing sur le triceps, je hoche la tête
et me lance avec énergie. Je pose
mon sac sur le bureau et je l’ouvre.
Mon appareil photo est sur le
dessus, et je prends une dizaine de



clichés de la tâche et de la zone qui
l’entoure. Puis je sors une paire de
gants en latex que j’enfile avant de
prendre un gros Coton-tige dans un
sachet en plastique et un flacon
puis de m’approcher
précautionneusement de la tâche.

Ayant trouvé un endroit où le
sang est encore humide, j’y trempe
lentement le Coton-tige pour
prélever un échantillon de ce truc
affreux. Ensuite je glisse avec soin
le Coton-tige dans le flacon et le
referme hermétiquement avant de
reculer. Deborah m’observe
toujours, comme si elle cherchait
un endroit douloureux où me



flanquer un coup, puis son visage
s’adoucit un peu.

— Comment va ma nièce ?
demande-t-elle.

Et l’ignoble éclaboussure rouge
sur le mur pâlit pour devenir une
merveilleuse toile de fond rose.

— Elle est magnifique. Tous les
doigts et les orteils au bon endroit
et belle comme tout.

Un bref instant, une ombre passe
sur le visage de ma sœur, un peu
trop sombre pour être la simple
pensée d’une nièce parfaite. Mais,
avant que j’aie pu l’identifier,
Deborah reprend son expression
habituelle de flic en service.



— Super. Va analyser ça, dit-elle
en désignant l’échantillon, et
t’arrête pas en chemin pour
déjeuner.

Elle tourne les talons. Je referme
mon sac et la suis dans le couloir
jusqu’au salon. Le capitaine
Matthews, qui vient d’arriver, s’est
planté là où tout le monde peut
constater qu’il est sur le lieu du
crime dans le cadre de sa lutte
inlassable pour la justice.

— Merde ! jette Deborah.
Malgré tout, elle serre les dents et

fonce droit sur lui. J’adorerais
assister à la scène, mais, comme le
clairon du devoir sonne, je



m’apprête à sortir et tombe sur
l’agent spécial Brenda Recht.

— Monsieur Morgan, dit-elle en
inclinant la tête, sourcils haussés,
comme si elle hésitait entre
m’appeler par mon nom ou par
quelque chose de plus familier,
comme « Coupable ».

— Agent spécial Recht, réponds-
je, assez aimablement, tout compte
fait, qu’est-ce qui vous amène ici ?

— Le sergent Morgan est votre
sœur ? demande-t-elle – ce qui ne
répond pas vraiment à ma question.

— Tout à fait, réponds-je tout de
même.

Elle me regarde, puis elle jette un



coup d’œil à Deborah, qui parle au
capitaine.

— Quelle famille, lâche-t-elle
avant de me planter là pour
rejoindre son terne équipier.

Je songe à plusieurs excellentes
répliques qui l’auraient
promptement remise à sa place,
mais en fait, comme la place en
question est plusieurs échelons au-
dessus de moi, je me contente de lui
lancer un « Bonne journée ! » et de
regagner ma voiture.



Chapitre 3

L’analyse à laquelle je dois
procéder pour savoir s’il s’agit de
sang humain étant assez simple et
relativement rapide, je m’arrête
pour déjeuner malgré l’interdiction
de Deborah. Par souci de droiture,
je ne prends qu’un sandwich à
emporter, mais après tout, étant
donné que j’ai failli mourir de faim
à l’hôpital et abandonné
brusquement Lily Anne pour
travailler un jour de congé, un petit
sandwich cubain ne me paraît pas
de trop. D’ailleurs, c’est même rien



du tout, car je le finis dans la
voiture avant de sortir de l’I-95, et
j’arrive à mon laboratoire de bien
meilleure humeur.

Vince Masuoka est en train
d’examiner quelque chose au
microscope. Il lève le nez quand
j’entre et papillonne des paupières.

— Dexter ! Le bébé va bien ?
— Elle ne s’est jamais aussi bien

portée, réponds-je, dans un
mélange de vérité et de poésie qui
me plaît plus que de raison.

Vince fronce les sourcils.
— Tu n’es pas censé être là.
— On a exigé de bénéficier de ma

présence.



— Ah. Ta sœur, hein ? (Il secoue
la tête et se replonge dans sa tâche.)
Il y a du café tout juste prêt.

Le café vient peut-être d’être fait,
mais les grains ont dû séjourner
plusieurs années dans un bain de
produits chimiques toxiques, car on
peut difficilement trouver plus
imbuvable. Cependant, la vie étant
une série d’épreuves que seuls les
plus durs surmontent, je bois cette
cochonnerie sans regimber tout en
analysant l’échantillon. Comme
nous avons plusieurs flacons
d’antisérum au labo, je n’ai besoin
que d’y diluer mon échantillon et
d’agiter le tout dans un tube à essai.



Je viens de finir quand mon
portable sonne. L’espace d’un bref
instant de déraison, je me dis que
c’est peut-être Lily Anne, mais la
hideuse réalité se rappelle à moi
sous la forme de ma sœur. Ce n’est
pas qu’elle soit réellement hideuse,
mais elle est très exigeante.

— Tu as quoi ? interroge-t-elle.
— Je crois que j’ai attrapé la

dysenterie à cause du café.
— Fais pas le con, rétorque-t-elle.

J’ai déjà assez à faire avec les féd’.
— Je crois qu’il va falloir que tu

les supportes encore un peu, dis-je,
en examinant le tube. (Une mince
ligne de précipité s’est formée entre



l’antisérum et l’échantillon.) On
dirait bien du sang humain.

Elle reste silencieuse un moment,
puis :

— Putain ! Tu es sûr ?
— Les cartes ne mentent jamais,

réponds-je, avec mon meilleur
accent de Gitane.

— Il faut que je sache à qui est ce
sang.

— Tu cherches un moustachu
mince qui boite un peu. Il est
gaucher et il porte des chaussures
noires pointues.

— Va te faire foutre ! braille-t-elle
après une seconde. J’ai besoin
qu’on m’aide, là, merde !



— Deborah, je ne peux pas faire
des miracles avec un échantillon de
sang.

— Tu peux au moins me dire s’il
appartient à Samantha Aldovar ?

— Je peux l’analyser pour savoir à
quel groupe sanguin il appartient.
Toi, tu dois demander à sa famille
de quel groupe elle est.

— Fais-le, grogne-t-elle avant de
raccrocher.

Avez-vous jamais remarqué à
quel point c’est difficile de vivre en
ce bas monde ? Si vous êtes nul
dans votre travail, les gens vous
traitent comme un moins que rien
et vous finissez par vous retrouver



au chômage. Si vous êtes un peu
plus que compétent, tout le monde
s’attend à ce que vous accomplissiez
des miracles à tous les coups.
Comme à peu près tout dans la vie,
c’est une situation dont on ne sort
jamais gagnant. Et, si vous osez le
dire, même d’une manière très
originale, on vous classe dans la
catégorie des geignards chroniques
et on vous ignore.

En réalité, je m’en fiche. Si
seulement Deborah m’avait ignoré,
je serais encore à l’hôpital à admirer
Lily Anne et ses facultés motrices
bourgeonnantes. Mais je ne peux
pas prendre le risque d’être ignoré à



plein temps, surtout dans ce climat
économique morose, avec une
famille à entretenir. Et c’est avec un
long soupir douloureux que je
m’attelle à la morne tâche qui
m’attend.

C’est en fin d’après-midi que je
rappelle Deborah avec le résultat.

— Il est du groupe O, annoncé-je.
Je ne m’attends pas à ce qu’elle se

répande en remerciements, et elle
ne le fait d’ailleurs pas. Elle se
contente de grogner, puis :

— Ramène ton cul ici.
Je ramène mon cul dans ma

voiture et retourne à Coconut Grove
et à la maison des Aldovar. La fête



bat toujours son plein quand mon
cul y arrive, et ma place de parking
sous le bambou dopé aux stéroïdes
est prise. Je fais le tour du pâté de
maisons en me demandant si je
manque à Lily Anne. Je préférerais
être là-bas avec elle plutôt que dans
cet univers morne et mortel peuplé
d’éclaboussures de sang et de
l’humeur de ma sœur. J’ai juste
envie d’annoncer à Debs que je
retourne à l’hôpital – à condition de
pouvoir me garer.

Je refais un tour et finis par
trouver une place deux fois plus
loin, à côté d’une grosse benne à
déchets dans la cour d’une petite



maison inoccupée. Les bennes sont
l’un des nouveaux ornements de
pelouse dans le vent au sud de la
Floride ; elles poussent partout
dans la ville comme des
champignons après la pluie. Quand
une maison est saisie, ce qui se
produit assez souvent ces derniers
temps, une équipe arrive avec une
benne et y balance le contenu de la
maison, comme si on l’avait
renversée sur le côté et vidée. Les
anciens occupants s’installent
probablement sous une jolie
passerelle d’autoroute, la banque
revend la maison dix fois moins
qu’elle ne vaut et tout le monde est



content – surtout l’entreprise qui
loue les bennes.

Je refais le long trajet vers la
maison des Aldovar depuis mon
charmant parking avec vue sur
benne. C’est moins désagréable que
prévu. Comme c’est une journée
fraîche pour Miami, avec un peu
plus de vingt-six degrés et pas plus
d’humidité que dans un sauna, il
me reste quelques parties de
chemise sèche quand je me fraie un
passage au milieu du troupeau de
journalistes grouillant devant la
porte.

Deborah est au centre d’un
groupe qui semble attendre un



combat de catch. De toute évidence,
le clou du spectacle devrait être
Debs contre l’agent spécial Recht :
elles sont nez à nez en train
d’échanger des propos très
échauffés. Leurs partenaires
respectifs, Deke et le féd’ Lambda,
se tiennent un peu à l’écart, comme
il se doit, le regard glacial. À côté de
Deborah, j’aperçois une grosse
quadragénaire désemparée qui a
l’air de ne pas savoir quoi faire de
ses mains. Elle les lève, en baisse
une et la porte à sa poitrine, la
relève, et là je vois qu’elle tient une
feuille de papier. Elle l’agite puis
baisse de nouveau les mains, tout



cela dans les trois secondes qu’il me
faut pour traverser la pièce et
rejoindre cette joyeuse compagnie.

— J’ai pas de temps à perdre avec
vous, Recht, grogne Debs. Alors
laissez-moi vous dire en termes
simples : s’il y a autant de sang,
c’est au moins une tentative de
meurtre. (Elle me jette un coup
d’œil, revient vers Recht.) C’est ce
que me disent mon expert et mon
expérience.

— Votre expert, réplique Recht
avec un très bel exemple d’ironie
fédérale, vous voulez dire votre
frère ? C’est lui, votre expert ?

Elle a dit « frère » comme si



j’étais un truc qui mangeait des
déchets et vivait sous une pierre.

— Vous en avez un meilleur ?
rétorque Debs si énergiquement
que je suis flatté de la voir prendre
ma défense.

— Je n’en ai pas besoin : j’ai une
ado disparue, répond Recht,
également avec une certaine
énergie. Et pour moi, jusqu’à
nouvel ordre, ça signifie
« enlèvement ».

— Excusez-moi... souffle la dame
agitée. Debs et Recht l’ignorent.

— Mon cul, répond Deborah. Il
n’y a pas de mot, pas d’appel
téléphonique, seulement une



chambre remplie de sang – ce n’est
pas un enlèvement.

— A condition que ce soit son
sang, dit Recht.

— Excusez... Si je... Madame ?
tente de nouveau la dame agitée en
brandissant sa feuille.

Deborah soutient un moment le
regard de Recht, puis elle se tourne
vers la femme.

— Oui, madame Aldovar.
Du coup je considère la femme

avec un certain intérêt. Si c’est la
mère de la disparue, cela
expliquerait ses gesticulations
erratiques.

— Cela pourrait... Je... j’ai trouvé



ceci...
Elle lève les mains d’un air

impuissant, en laisse retomber une,
l’autre restant en l’air avec la
feuille.

— Vous avez trouvé quoi,
madame ? demande Deborah tout
en gardant un œil sur Recht,
comme si elle allait bondir et
attraper le papier.

— C’est... Vous m’avez dit de
chercher... euh... le rapport médical,
explique la dame en agitant la
feuille. Je l’ai trouvé avec le groupe
sanguin de Samantha.

Deborah s’élance avec la
merveilleuse souplesse d’une



basketteuse professionnelle. Elle
atterrit entre la dame et les
fédéraux, tournant le dos à Recht et
l’empêchant efficacement de voir la
feuille, tout cela en tendant la main
et en la prenant poliment.

— Merci, madame, dit-elle en
parcourant la page de l’index (Puis,
après quelques secondes, elle relève
le nez et me regarde) Tu as dit
groupe O ?

— Effectivement.
— Il y a écrit ici AB positif, dit-elle

avec une chiquenaude à la feuille.
— Montrez-moi ça, exige Recht.
Elle essaie de se pencher pour

atteindre la feuille, mais Deborah



forme un rempart infranchissable.
— Putain de merde, Dexter,

gronde Deborah d’un ton
accusateur, comme si c’était ma
faute que les deux groupes soient
différents.

— Je suis désolé, réponds-je, sans
trop savoir de quoi je m’excuse,
mais tout à fait certain d’après sa
voix qu’il vaut mieux le faire.

— Cette fille, Samantha, est AB
positif, continue Deborah. Qui est
du groupe O ?

— Des tas de gens, la rassuré-je.
C’est très répandu.

— Vous me dites..., commence
Mme Aldovar.



— C’est débile, la coupe Debs. Si
ce n’est pas son sang, qui a bien pu
arroser ce mur avec le sang de
quelqu’un d’autre ?

— Un kidnappeur, répond Recht.
Qui essaie de brouiller la piste.

Deborah se retourne vers elle,
une expression vraiment admirable
sur le visage. Avec rien qu’un petit
sourcil haussé et quelques muscles
faciaux, elle parvient à lui dire :
Comment est-ce possible qu’une
conne pareille réussisse à lacer ses
chaussures et à survivre parmi
nous ?

— Dites-moi, la questionne-t-elle
en la toisant d’un air incrédule,



« agent spécial », c’est quand on a
suivi une éducation spécialisée ?

Deke, son nouvel équipier, laisse
échapper un ricanement muet, et
Recht devient écarlate.

— Montrez-moi ce papier, répète-
t-elle.

— Vous êtes allée à l’université,
non ? continue Deborah d’un ton
nonchalant. Et puis dans cette école
à la noix, à Quantico ?

— Agent Morgan, répond Recht
d’un ton austère.

— Sergent Morgan, rectifie Debs
en lui agitant le papier sous le nez.
Et vous allez quitter ma scène de
crime, vous et vos sbires.



— J’ai juridiction en cas
d’enlèvement, commence Recht.

Mais Deborah est lancée.
— Vous pensez que le ravisseur a

balancé une telle quantité de son
propre sang sur le mur et avait
encore la force d’emmener une
adolescente qui se débattait ? Ou
bien qu’il a apporté du sang dans un
bocal et lui a dit : « Piaf,
maintenant tu viens avec moi » ?
(Elle secoue la tête et en rajoute
une louche :) Parce que je vois pas
ça autrement, agent spécial. (Elle
marque une pause, mais elle est
tellement remontée que Recht
n’ose même pas intervenir.) Moi, ce



que je vois, reprend-elle, c’est une
gamine qui se fout de nous et qui a
simulé son enlèvement. Et si vous
avez la preuve qu’il s’agit d’autre
chose, c’est le moment d’accoucher.

— Accoucher, répète Deke avec
un ricanement idiot que je suis
apparemment le seul à remarquer.

— Vous savez très bien...,
commence Recht, qui se fait de
nouveau couper la parole, mais
cette fois par Deke.

— Hé ! dit-il.
Tout le monde se retourne vers

lui. Il désigne le sol du menton.
— La dame s’est évanouie.
Tout le monde suit son regard.



Effectivement, Mme Aldovar est
étendue par terre.



Chapitre 4

Nous demeurons un très long
moment figés dans une ambiance
d’indécision hostile. Debs et Recht
se dévisagent, Deke reste haletant,
et moi j’essaie de décider si venir au
secours de la femme évanouie est
théoriquement de mon ressort en
tant qu’expert en traces de sang.
Puis nous entendons un fracas dans
l’entrée, et je perçois un peu
d’agitation derrière moi.

— Merde ! s’écrie une voix
d’homme. Merde, merde, merde !
Un homme entre deux âges se



précipite vers nous. Grand, des
cheveux gris en brosse et une barbe
assortie. Il s’agenouille auprès de
Mme Aldovar et lui prend la main.

— Emily ? Chérie ? demande-t-il
en lui tapotant la main. Allons,
Emily !

J’ai passé toute ma carrière à
travailler avec des enquêteurs
professionnels de premier ordre, et
un peu de leurs compétences a dû
déteindre sur moi, car j’en déduis
immédiatement qu’il s’agit de M.
Aldovar. Et ma sœur n’est pas plus
sotte que moi, car elle parvient à la
même remarquable conclusion. Elle
réussit à détacher son regard de



Recht et à baisser les yeux vers
l’homme.

— Monsieur Aldovar ? demande-
t-elle.

— Allons, chérie, dit-il,
heureusement pas à Deborah. Oui,
je suis Michael Aldovar.

Mme Aldovar ouvre ses yeux, qui
oscillent à l’intérieur des orbites.

— Michael ? murmure-t-elle.
Deborah s’agenouille à son tour,

jugeant apparemment que des
parents sont plus intéressants
conscients qu’évanouis.

— Je suis le sergent Morgan,
annonce-t-elle. J’enquête sur la
disparition de votre fille.



— Je n’ai pas d’argent, répond-il,
et Deborah a l’air un peu prise de
court. Je veux dire, s’il faut payer
une rançon... Elle le sait bien.
Samantha ne peut pas imaginer...
Quelqu’un a-t-il appelé ?

Deborah secoue la tête comme si
elle sortait de l’eau après un
plongeon.

— Pouvez-vous me dire où vous
étiez, monsieur ?

— A une conférence médicale à
Raleigh. J’ai dû... Emily m’a appelé
pour me prévenir que Samantha
avait été kidnappée.

Deborah lève brièvement les yeux
vers Recht et revient vers M.



Aldovar.
— Ce n’est pas un enlèvement.
Il se fige une seconde, puis il la

regarde droit dans les yeux, sans
lâcher la main de sa femme.

— Qu’est-ce que vous dites ?
— Je peux vous parler un instant,

monsieur ? demande Deborah.
Il jette un regard circulaire puis

considère son épouse.
— Est-ce qu’on peut l’asseoir, au

moins ? Enfin, elle va bien ?
— Je vais bien, dit Mme Aldovar.

J’ai juste...
— Dexter, lance Debs d’un coup

de menton impérieux. Va chercher
des sels ou je ne sais quoi. Deke et



toi, aidez-la à se relever.
Je m’accroupis donc auprès de

Mme Aldovar pendant que Deborah
entraîne le mari à l’écart. Deke me
regarde d’un air implorant qui
m’évoque un gros chien de race
attendant qu’on lui jette un bâton.

— Hé, tu en as, de ce truc ?
demande-t-il.

Apparemment, tout le monde a
décrété que Dexter est le Grand
Gardien des Sels. Par bonheur,
Mme Aldovar n’a aucune envie de
renifler quoi que ce soit. Elle nous
attrape chacun un bras en nous
murmurant de l’aider, et nous la
hissons sur ses pieds. Je cherche



une surface plane inoccupée par les
forces de l’ordre où nous pourrions
la déposer et je repère une table et
des chaises dans la salle à manger.

Mme Aldovar n’a pas besoin de
beaucoup d’aide pour s’asseoir sur
un siège, comme si elle faisait cela
tous les jours.

Dans le salon, Deborah est en
grande conversation avec M.
Aldovar. Dehors, dans le patio,
Angel Batista-Sans-Rapport cherche
des empreintes sur la baie vitrée. Et
je sais qu’au bout du couloir
l’immense tache de sang attend
toujours sur son mur et appelle
Dexter. C’est mon univers, une



terre de violence, de tripes à l’air et
de chaos. Et c’est là que j’ai
toujours mené ma vie, tant privée
que professionnelle.

Mais, aujourd’hui, ce monde a
perdu le halo rosé qui m’a enchanté
pendant tant d’années. Je n’ai pas
envie de fouiner dans les résidus
des joyeuses gambades de
quelqu’un d’autre – plus encore, je
n’ai pas envie de me lancer dans un
carnage de mon cru. J’ai besoin de
spectacles différents, aujourd’hui.
Je suis venu travailler à reculons,
par égard pour Deborah ;
maintenant, je veux retourner dans
mon nouveau territoire, là où tout



est beau et lumineux, le pays de Lily
Anne.

Deborah me lance un regard sans
vraiment remarquer ma présence et
revient à Mme Aldovar. Pour elle, je
fais partie des meubles, de
l’ordinaire d’un lieu de crime,
Dexter le Décor. Ça suffit : il est
temps que je retrouve Lily Anne et
l’émerveillement.

Donc, sans m’attarder en gauches
adieux, je sors discrètement et
regagne ma voiture, toujours blottie
auprès de la benne. Je retourne vers
l’hôpital dans le prélude des
embouteillages vespéraux, heure
magique où chacun, sur la route, se



sent tout-puissant et a le droit de
rouler où ça lui chante sous
prétexte d’avoir quitté le bureau en
avance. Dans ma vie précédente, j’ai
toujours pris grand plaisir à
contempler ce mépris patent pour la
vie. Aujourd’hui, le spectacle de ces
gens qui en mettent d’autres en
danger n’est pas quelque chose que
je peux tolérer dans un monde où je
vais bientôt conduire Lily Anne à
ses cours de danse. Je roule
prudemment à vingt kilomètres à
l’heure de plus que la limite
autorisée, ce qui ne fait qu’enrager
les autres conducteurs. Ils me
dépassent de part et d’autre en



klaxonnant et en me faisant des
doigts d’honneur, mais je m’en
tiens résolument à ma conduite
raisonnable et sûre et finis par
arriver à l’hôpital sans qu’il y ait eu
le moindre échange de coups de feu.

En sortant de l’ascenseur à l’étage
de la maternité, je marque une
brève pause alors que le faible écho
d’un chuchotement résonne au
fond du noir sous-sol de Dexter.
C’est là que j’ai presque repéré
quelqu’un qui m’observait pour une
raison inconnue. Mais cette idée me
paraît maintenant si saugrenue que
je ne peux que secouer la tête,
lancer un petit tss-tss au Passager



et continuer ma route vers la
nursery.

Tous mes nouveaux amis massés
devant la vitre sont partis et ont été
remplacés par une nouvelle
fournée. Lily Anne n’est plus visible
non plus. Un instant, je suis
paralysé par la perplexité – où est-
elle partie ? –, puis la logique se
rappelle à moi. Evidemment : cela
fait plusieurs heures. On n’allait pas
la laisser exposée si longtemps !
Lily Anne est auprès de sa mère en
train de téter et de se créer des
liens. J’éprouve un léger pincement
de jalousie. Rita va avoir un lien
important et intime avec le bébé,



que je ne connaîtrai jamais. Elle est
en avance dans la course à
l’affection de Lily Anne.

Mais, heureusement pour tout le
monde, j’entends le petit
gloussement moqueur qui vibre en
moi, et je suis bien forcé d’en
convenir. Allons, Dexter : si tu as
brusquement décidé d’éprouver des
émotions, crois-tu qu’allaiter soit
un premier choix judicieux ? Ton
rôle est tout aussi important : un
guide ferme et affectueux sur le
chemin épineux que sera la vie de
Lily Anne. Et qui est mieux placé
que moi, qui ai traîné sur ce sentier
tortueux et savouré ses épines et ne



désire maintenant rien d’autre que
lui en faire franchir les obstacles
sans encombre ? Bref, qui est mieux
placé que Papa Dexter Désormais
plus Dément ?

Tout est simple et logique. J’ai
connu les dépravations de la vie,
afin de savoir comment guider Lily
Anne vers la lumière. Tout a enfin
un sens, et, bien que l’expérience
m’ait douloureusement appris que,
si tout a un sens, c’est qu’on
regarde du mauvais côté, je me sens
considérablement réconforté par
cette idée. Il y a un Plan, un
Authentique Dessein, et, enfin,
Dexter sait quelle place il occupe



sur l’échiquier. Je sais pourquoi je
suis ici – non pour persécuter les
pécheurs, mais pour rassembler les
purs.

Illuminé et ragaillardi, je passe
devant le bureau des infirmières et
poursuis jusqu’à la chambre de
Rita, au bout du couloir, là où elle
est censée se trouver. Mieux encore,
Lily Anne est là aussi, endormie sur
la poitrine de sa mère. Un gros
bouquet de roses trône sur la table
de chevet et tout est bien dans le
meilleur des mondes.

Rita ouvre les yeux et me fait un
sourire las.

— Dexter. Où étais-tu ?



— Il y a eu une urgence au travail,
réponds-je.

Elle me considère d’un regard
atone.

— Au travail. (Elle secoue la tête.)
Dexter, je... C’est ta petite fille, là.

Et, comme sur un signal, Lily
Anne s’agite légèrement puis se
rendort. Elle fait ça très bien.

— Oui, je sais, la rassuré-je.
— Ce n’est pas... Comment peux-

tu te défiler et aller travailler ?
demande Rita avec une irritation
que je ne lui connais pas. Alors que
ta fille vient à peine de... À un
moment pareil ?

— Excuse-moi. Deborah avait



besoin de moi.
— Moi aussi.
— Je suis vraiment désolé, répété-

je, et, assez curieusement, je suis
sincère. Tout ça est très nouveau
pour moi, Rita. (Elle lève les yeux
vers moi, consternée.) Je vais
essayer de m’améliorer, ajouté-je
avec espoir.

— Au moins, les fleurs que tu
m’as envoyées sont très jolies,
soupire-t-elle en refermant les
yeux.

Une petite cloche commence à
tinter. Je n’ai pas envoyé de fleurs,
évidemment. Je n’ai pas assez
d’expérience dans toutes les



innombrables et subtiles
hypocrisies de la vie conjugale pour
fomenter un coup aussi astucieux ;
je ne m’étais même pas rendu
compte que répondre à une urgence
professionnelle était mal, alors
deviner qu’il fallait s’en excuser
avec des fleurs... Évidemment, Rita
a beaucoup d’amis qui ont pu les
envoyer, et je connais plusieurs
personnes qui sont en théorie des
amis ; même Deborah pourrait
avoir eu un moment de sensibilité,
si improbable que cela puisse
paraître. En tout cas, il n’y a
absolument aucune raison que ces
fleurs qui embaument déclenchent



la moindre alerte.
Mais c’est pourtant le cas.

Clairement. Le petit ding-ding-ding
signifie sans équivoque que tout
n’est pas comme il faudrait. Je me
penche donc nonchalamment et fais
semblant de sentir les roses, tout en
essayant de lire la carte qui les
accompagne. Là non plus, il n’y a
rien du tout d’inhabituel : c’est une
petite carte qui dit : Félicitations à
nous ! Et, griffonné au-dessous à
l’encre bleue : Un admirateur.

Provenant du même endroit que
le tintement de la clochette,
j’entends monter un petit
gloussement malveillant. Le



Passager noir s’amuse, et cela n’a
rien d’étonnant. Pour autant que je
sache, je n’ai pas d’admirateurs.
Quiconque me connaît vraiment
assez bien pour m’admirer est
théoriquement défunt, disséqué et
disparu. Qui donc irait signer ainsi
une carte ? Je connais assez les
êtres humains pour savoir qu’un
ami ou un membre de la famille
signeraient de leur nom pour être
absolument sûrs qu’on les
remercie. Un être humain ordinaire,
d’ailleurs, aurait déjà appelé pour
demander : « Tu as reçu mes
fleurs ? Je voulais en être sûr, parce
qu’elles étaient hors de prix ! ».



De toute évidence, personne n’a
appelé, puisque Rita croit que les
fleurs viennent de moi. Et, tout
aussi clairement, il n’y a rien de
vraiment menaçant dans un
mystère aussi mineur.

Alors pourquoi est-ce que je sens
des petits pieds glacés marcher le
long de mon échine ? Pourquoi
suis-je si certain qu’un danger
caché me menace, et menace par
conséquent Lily Anne ? J’essaie
d’être logique, ce pour quoi j’étais
naguère fort doué. Évidemment,
raisonné-je, il n’y a pas que ces
fleurs anonymes – j’ai été
également alerté un peu plus tôt par



une présence. En mettant tout cela
bout à bout, je m’aperçois que cela
forme une très forte possibilité
d’éventualité ou non qui pourrait
ou non se révéler une véritable
menace ou non. Enfin, quelque
chose, quoi.

Vu ainsi, sous cette forme claire
et logique, il est normal que je me
sente mal à l’aise. Lily Anne est
traquée par un idiot.

Moi.



Chapitre 5

Je passe une heure avec Rita à
regarder Lily Anne dormir, remuer
et téter. Objectivement parlant, cela
ne fait pas vraiment grand-chose en
termes d’activité, mais c’est
beaucoup plus agréable et
intéressant que je ne l’aurais
imaginé. Je suppose que ce n’est
rien de plus qu’une forme
d’égotisme que de trouver son
propre enfant si fascinant – en tout
cas, je n’ai jamais trouvé les bébés
des autres captivants –, mais, quoi
que cela trahisse chez moi, c’est ce



que je fais et cela me plaît. Rita
sommeille et ne se réveille qu’une
fois, quand Lily Anne agite les
pieds. Quelques minutes plus tard,
Rita fronce les sourcils, ouvre les
yeux et regarde la pendule au-
dessus de la porte.

— Les enfants, dit-elle.
— Oui, réponds-je en regardant

Lily Anne, qui ouvre et ferme une
menotte en réaction à la voix de
Rita.

— Dexter, il faut que tu ailles
chercher Cody et Astor. Aux
activités extrascolaires.

Je cligne des yeux. C’est exact : le
centre ferme à 18 heures, et les



jeunes femmes qui s’en occupent
commencent à devenir très
désagréables dès 18 h 15. La
pendule indique 17 h 50. J’ai tout
juste le temps.

— D’accord, dis-je en m’arrachant
à contrecœur à la contemplation de
mon bébé.

— Ramène-les ici, dit Rita en
souriant. Qu’ils fassent la
connaissance de leur petite sœur.

Je sors en imaginant déjà ce
délicieux tableau : Cody et Astor
entrant à pas de loup dans la
chambre, leurs petits visages
illuminés d’amour et de
ravissement en découvrant pour la



première fois cette petite merveille
qu’est Lily Anne. J’ai en tête la
scène avec une limpidité cristalline,
exécutée avec le génie d’un Léonard
de Vinci et la maestria d’un Norman
Rockwell et c’est avec un sourire
que je descends le couloir vers les
ascenseurs Et un vrai sourire, en
plus. Une expression humaine
authentique, spontanée et non
feinte. Et je ne doute pas que Cody
et Astor vont bientôt arborer le
même sourire attendri en admirant
leur petite sœur et en comprenant,
comme je viens de le faire, qu’il
n’est plus nécessaire de suivre la
Voie Obscure.



Car Cody et Astor étaient
également condamnés à cheminer
dans l’ombre, à être des monstres
comme moi, précipités dans les
ténèbres par les mauvais
traitements que leur a infligés leur
père biologique. Et moi, tout à ma
vilaine fierté, j’ai promis de guider
leurs petits pas sur la Voie de Harry,
de leur apprendre à devenir des
prédateurs sûrs et respectueux du
Code tout comme moi. Mais
l’arrivée de Lily Anne a tout
changé ! Eux aussi vont constater
que tout est nouveau et différent.
Comment pourrais-je, alors, dans ce
tout nouvel univers, ne serait-ce



que songer à les aider à s’enfoncer
dans ce dégoûtant abîme de mortels
délices ?

Je ne peux pas. Je vais les
conduire vers la lumière, leur faire
poser les pieds sur le chemin du
Bien, et ils vont devenir des êtres
convenables et respectables, ou s’en
rapprocher. Les gens peuvent
changer – ne suis-je pas déjà en
train de changer, à cet instant ? Je
viens d’éprouver une vraie émotion
et de faire un vrai sourire : tout est
possible.

C’est donc avec une véritable
assurance bien humaine confiant
que tout ne sera bientôt que roses,



que je me rends au centre
d’activités qui se trouve dans un
parc non loin de chez nous. C’est
l’heure de pointe, la circulation est
meurtrière, et j’ai une révélation
sur le comportement des
conducteurs de Miami. Ces gens ne
sont pas en colère – ils sont
angoissés Chacun a quelqu’un qui
l’attend à la maison et qu’il n’a pas
vu de toute cette affreuse journée
de travail. Alors, bien sûr ils se
mettent dans tous leurs états quand
on les ralentit. Tous ont leur petite
Lily Anne à eux, il est
compréhensible qu’ils soient
pressés de la retrouver.



C’est étourdissant. Pour la
première fois, je me sens une réelle
parenté avec ces gens. Nous
sommes liés, nous sommes un
immense océan d’humanité et je
me surprends à fredonner un petit
air et à accueillir d’un hochement
de tête magnanime et compréhensif
toutes les bordées d’injures qu’on
me balance.

J’arrive au parc avec seulement
quelques minutes de retard, et la
jeune femme qui attend avec
angoisse à la porte me confie avec
un sourire soulagé Cody et Astor.

— Monsieur, euh... Morgan, dit-
elle en cherchant déjà ses clés dans



son sac. Comment va... euh...
— Lily Anne se porte à merveille,

réponds-je. Vous allez l’avoir dans
vos cours de peinture au doigt en
moins de temps qu’il n’en faut pour
le dire.

— Et Mme, euh... Morgan ?
— Elle se repose confortablement.
Ce doit être le cliché convenu, car

elle opine et sourit tout en fermant
la porte du bâtiment.

— Très bien, les enfants, dit-elle.
À demain !

Et elle se hâte vers sa voiture à
l’autre bout du parking.

— J’ai faim, clame Astor alors que
nous allons vers la mienne. Quand



est-ce qu’on mange ?
— Pizza, répond Cody.
— D’abord, nous allons passer à

l’hôpital, expliqué-je. Pour que vous
voyiez votre petite sœur.

Astor et Cody échangent un
regard et lèvent les yeux vers moi.

— Bébé, marmonne Cody en
secouant la tête.

Il ne dit jamais plus d’un ou deux
mots à la fois, mais son éloquence
est stupéfiante.

— On veut manger avant, décrète
Astor.

— Lily Anne vous attend. Et votre
mère aussi. Montez dans la voiture.

— Mais on a faim, proteste Astor.



— Vous ne croyez pas que faire la
connaissance de votre petite sœur
est plus important ?

— Non, répond Cody.
— Elle ne risque pas d’aller nulle

part et elle ne fait pas grand-chose,
à part rester allongée et peut-être
faire caca, déclare Astor. Nous, on
est dans cet idiot de parc depuis des
heures et on a faim.

— On pourra manger une barre
chocolatée à l’hôpital, dis-je.

— Une barre chocolatée ?
s’insurge Astor, comme si je venais
de lui proposer de manger du chien
écrasé.

— On veut de la pizza, répète



Cody.
Je soupire. Apparemment, voir la

vie en rose n’est pas contagieux.
— Montez dans la voiture.
Et, après avoir échangé un regard

et m’avoir foudroyé d’un autre, ils
obéissent.

Le retour à l’hôpital aurait dû
représenter théoriquement la
même distance que l’aller. En fait, il
me paraît deux fois plus long, étant
donné que Cody et Astor se murent
dans un silence obstiné d’un bout à
l’autre. Excepté qu’à chaque fois
que nous passons devant une
pizzeria Astor annonce : « Il y a un
Papa John » ou que Cody lâche



laconiquement : « Domino’s ». Je
roule depuis toujours dans ces rues,
mais je ne m’étais encore jamais
rendu compte à quel point la
civilisation de Miami tournait
autour de la pizza. La ville est pleine
de pizzerias.

Un plus faible que moi aurait
certainement cédé pour s’arrêter
devant l’un de ces nombreux
établissements, surtout que l’odeur
de pizza chaude réussit à s’infiltrer
dans la voiture malgré la
climatisation en marche et que cela
fait un petit moment que j’ai
déjeuné moi aussi. Je commence à
saliver et chaque fois qu’un des



gosses annonce : « Pizza Hut » je
suis douloureusement tenté de me
garer et de m’attaquer à un grand
modèle avec tous les suppléments
de garniture. Mais, comme Lily
Anne attend et que j’ai une volonté
d’acier, je serre les dents, ne dévie
pas de ma route, et nous arrivons
finalement sur le parking de
l’hôpital, où j’entreprends
d’emmener deux enfants rétifs à
l’intérieur.

Ils continuent de traîner les pieds
sur tout le parking. À un moment,
Cody s’immobilise même, se
retourne comme si on l’avait appelé
et ne reprend sa marche qu’à



contrecœur alors qu’il n’est pas
encore sur le trottoir.

— Cody, avance. Tu vas te faire
renverser.

Il ne relève pas et continue de
scruter les rangées de voitures pour
s’arrêter sur l’une d’elles, à une
quinzaine de mètres.

— Cody, insisté-je en essayant de
l’entraîner.

Il secoue légèrement la tête.
— M. Ombre, dit-il.
Je sens de nouveau des petits

pieds piqueter mon échine et
j’entends au loin des ailes
membraneuses se déployer
prudemment. M. Ombre, c’est le



nom que Cody a donné à son
Passager noir, et, bien qu’il soit
encore novice, il ne peut être
ignoré. Je scrute la petite voiture
rouge qui a attiré son attention,
cherchant un indice qui pourrait
alerter ma propre sentinelle
intérieure. J’aperçois à travers le
pare-brise un type qui lit le New
Times, l’hebdo alternatif de Miami.
Il ne montre aucun intérêt pour
nous ni pour rien d’autre, à part la
couverture qui annonce un dossier
spécial sur les salons de massage de
la ville.

— Ce type nous surveille, soutient
Astor.



Je repense au mystérieux
bouquet de roses de tout à l’heure.
Et les fleurs emportent ma
décision : à moins que les roses ne
diffusent une neurotoxine à action
lente, je ne vois aucune menace
autour de moi. Et, s’il est possible
que l’occupant de la voiture soit un
prédateur quelconque – n’oublions
pas que nous sommes à Miami –,
aucun tressaillement ne m’indique
qu’il s’intéresse à nous.

— Il lit un magazine, dis-je. Et
nous sommes sur un parking en
train de perdre notre temps. Allez.

Cody se retourne lentement vers
moi avec une expression mi-irritée



mi-surprise. Je secoue la tête et
désigne l’hôpital ; ils échangent
leurs petits regards habituels et me
gratifient d’une grimace indiquant
qu’ils sont déçus, mais pas étonnés
que je sois à ce point en dessous de
tout. Puis ils se retournent et se
dirigent de concert vers l’entrée.
Cody jette par trois fois un regard
vers la voiture, et, finalement, je
l’imite, mais il n’y a rien à voir à
part un type qui lit un magazine.
Finalement, nous entrons.

Dexter étant un homme de
parole, je les emmène droit au
distributeur pour la barre
chocolatée promise. Mais, une fois



de plus, ils se murent dans un
silence boudeur en fixant la
machine comme s’il s’agissait d’un
engin de torture. Je commence à
m’impatienter – encore une
émotion humaine, et de deux, et je
dois dire que je n’apprécie pas trop
cette transformation.

— Allez, dis-je. Choisissez-en une.
— Mais on n’en veut pas, répond

Astor.
— Vous préférez avoir faim ?
— Non, pizza, répond Cody à mi-

voix.
Je sens ma mâchoire se crisper,

mais je garde mon sang-froid
impérial.



— Vous voyez des pizzas dans ce
distributeur ?

— Maman dit que manger trop de
sucreries donne le diabète, observe
Astor.

— Et trop de pizza vous donnera
du cholestérol, grincé-je entre mes
dents. Et comme avoir faim vous
fera du bien, d’ailleurs, nous allons
laisser tomber la barre chocolatée et
monter. (Je leur tends la main et
commence à me tourner vers
l’ascenseur) Allez.

Astor hésite, bouche entrouverte,
et nous restons ainsi quelques
longues secondes. Puis Cody
articule finalement : « KitKat » et



rompt l’enchantement. Je lui achète
son KitKat, Astor choisit un Mars et
nous entrons enfin dans l’ascenseur
et montons vers Lily Anne.

Nous marchons jusqu’à la
chambre de Rita sans qu’il soit
question de pizza ni de diabète, ce
que je trouve miraculeux, et dans
mon tout nouvel optimisme
humain je m’imagine que nous
allons même entrer et voir Lily
Anne. Mais Astor s’immobilise
devant la porte et Cody l’imite un
quart de seconde plus tard.

— Et si on l’aime pas ? demande-
t-elle. Je hausse les sourcils. D’où
sort-elle ça ?



— Comment pourrais-tu ne pas
l’aimer ? demandé-je. C’est un
magnifique bébé. Et c’est ta sœur.

— Demi-sœur, marmonne Cody.
— Jenny Baumgartner a une

petite sœur et elles se disputent
tout le temps, observe Astor.

— Tu ne vas pas te disputer avec
Lily Anne, réponds-je, consterné à
cette idée. Ce n’est qu’un bébé.

— Je n’aime pas les bébés, répond
Astor avec une mine butée.

— Tu vas aimer celui-là, dis-je,
avec une autorité qui me surprend
moi-même. (Astor me considère
avec hésitation, puis regarde son
frère, et je profite de l’occasion.)



Allez. Entrez, dis-je en les poussant
chacun d’une main.

Le tableau n’a pas beaucoup
changé : c’est toujours une Madone
à l’Enfant, Lily Anne vautrée sur sa
mère, qui la soutient d’un bras. Rita
ouvre des yeux ensommeillés et
sourit en nous voyant. Lily Anne se
contente de tressaillir sans se
réveiller.

— Venez voir votre petite sœur,
dit Rita.

— Vous arrêtez pas de dire ça tous
les deux, commente Astor.

Elle reste là avec un air agacé,
puis Cody vient se planter près du
lit. Il a la tête juste à la hauteur de



celle de Lily Anne et l’examine un
long moment. Astor finit par le
rejoindre, visiblement plus
intéressée par la réaction de Cody
que par le bébé. Nous regardons
tous Cody tendre lentement un
index et toucher le petit poing serré
de Lily Anne.

— Doux, annonce-t-il en lui
caressant doucement la main.

Lily Anne ouvre le poing, et Cody
la laisse saisir son index.

Elle le referme, s’agrippe, et,
merveille des merveilles, Cody
sourit.

— Elle me tient, nous informe-t-
il.



— Je veux essayer, soutient Astor
en cherchant à passer devant.

— Attends ton tour, lui dis-je.
Elle recule un peu et trépigne

d’impatience, le temps que son
frère dégage son index. Astor l’imite
point pour point et sourit elle aussi
quand Lily Anne se cramponne à
son doigt. Et les deux
recommencent tour à tour le même
manège pendant un quart d’heure.

Et, durant tout ce temps, il n’est
absolument pas question de pizza.



Chapitre 6

J’éprouve un grand plaisir à
regarder les trois enfants – mes
trois enfants ! – faire connaissance.
Mais, évidemment, n’importe quel
gosse dira que s’amuser sous le
regard d’un adulte ne peut durer
éternellement. Étant la seule
véritable adulte dans la pièce, Rita
ne nous déçoit pas. Au bout d’une
demi-heure, elle jette un coup d’œil
à la pendule.

— Bon, dit-elle avant de
prononcer la sentence redoutée.
Demain, il y a école.



Cody et Astor échangent l’un de
leurs regards muets qui en disent
long.

— Maman, proteste Astor, on joue
avec notre petite sœur.

Elle énonce ce propos comme si
c’était le cliché attendu, afin de
désarmer Rita. Mais celle-ci n’est
pas née de la dernière pluie.

— Vous pourrez jouer avec Lily
Anne demain. Pour le moment,
Dex... papa va vous ramener à la
maison et vous mettre au lit.

Ils me regardent comme si je
venais de les trahir.

— Au moins, il y a de la pizza,
réponds-je, désinvolte.



Ils quittent l’hôpital avec autant
de mauvaise grâce que pour y
entrer, mais je réussis, bon an mal
an, à les ramener à la voiture. Plutôt
que de revivre les horreurs de l’aller
et de subir les odeurs de pizza qui
flottent dans toute la ville, je laisse
Astor en commander une avec mon
portable, et nous sommes à la
maison depuis à peine dix minutes
qu’on nous la livre. Ils se jettent
dessus comme s’ils n’avaient rien
mangé depuis un mois, et j’ai de la
chance d’en récupérer deux petites
parts sans finir avec un bras
arraché.

Après le dîner, nous regardons un



peu la télé puis nous lançons dans
le rituel familier du brossage de
dents, enfilage de pyjama et
couchage. Cela me fait un drôle
d’effet d’accomplir la cérémonie : j’y
ai assisté assez souvent, mais Rita a
toujours été la grande prêtresse du
coucher, et, un peu bêtement,
j’angoisse de ne pas tout exécuter
comme il faut. Mais je ne cesse de
repenser à Rita, qui a trébuché sur
les mots en m’appelant Dex... papa.
Je suis réellement Papa Dex, à
présent, et tout cela est mon
domaine. Bientôt, je procéderai aux
mêmes rites avec Lily Anne et je les
guiderai, elle et ses frère et sœur,



entre les écueils du crépuscule
jusqu’à leur lit. Je trouve cette
perspective étrangement
réconfortante. À vrai dire, elle me
soutient jusqu’au moment où les
deux sont bordés et où je m’apprête
à éteindre.

— Eh ! dit Astor. Tu as oublié les
prières.

Je m’immobilise, soudain très
mal à l’aise.

— Je ne connais aucune prière.
— Tu n’es pas obligé de les dire,

répond-elle. Tu écoutes juste.
Je suppose que quiconque a un

peu conscience de soi finit par avoir
l’impression d’être un roi de



l’hypocrisie en présence d’enfants,
et, là, c’est le cas. Mais je m’assieds
avec un air solennel et j’écoute les
âneries qu’ils chantonnent tous les
soirs. Je suis à peu près sûr qu’ils
n’en croient pas un mot non plus,
mais cela fait partie du rite et ce
doit être fait, et nous sommes ravis
quand c’est terminé.

— Bon, conclus-je en me levant et
en éteignant. Bonne nuit.

— Bonne nuit, Dexter, répond
Astor.

— Nuit, fait Cody.
D’habitude, je m’assiérais

probablement avec Rita sur le
canapé pour regarder un peu la



télévision, juste pour maintenir les
apparences ; mais ce soir, n’ayant
aucune raison de m’infliger
l’épreuve et de faire semblant de
trouver les émissions amusantes ou
intéressantes, je ne retourne pas
dans le salon. Je vais au bout du
couloir, dans la petite pièce que Rita
appelle mon bureau. Je l’utilise
surtout pour les recherches en
rapport avec mon passe-temps. J’y
ai un ordinateur pour retrouver les
individus particuliers qui méritent
mon attention et un petit placard où
je peux ranger quelques articles
inoffensifs comme du chatterton et
du fil de pêche renforcé.



Il y a aussi un petit classeur à
tiroirs verrouillé qui contient
quelques dossiers sur de futurs
compagnons de jeu éventuels. Je
m’installe au bureau pour les
consulter. Il n’y a pas grand-chose
pour le moment. J’ai deux
possibilités, mais je ne me suis
intéressé à aucune et, à présent, je
me demande si je vais m’y mettre
un jour. J’ouvre une chemise et en
relis le contenu. C’est un meurtrier
pédophile qui a été remis en liberté
deux fois grâce à un alibi commode.
Je suis à peu près sûr de pouvoir
invalider cet alibi et de prouver sa
culpabilité – pas au sens judiciaire,



évidemment, mais suffisamment
pour satisfaire aux stricts critères
que mon père adoptif policier,
Harry, m’a inculqués. Il y a
également un club de South Beach,
dernier endroit où ont été vues
plusieurs personnes qui ont
disparu. Fang – Croc : un nom
vraiment idiot pour un club. Mais,
outre les signalements de
personnes disparues, le nom
apparaît également dans quelques
documents de l’Immigration.
Apparemment, le personnel des
cuisines du club change à une allure
inquiétante, et un employé de
l’Immigration s’est dit que les



plongeurs ne rentraient pas tous au
Mexique parce que l’eau du robinet
de Miami avait mauvais goût.

Les immigrés clandestins sont
une proie merveilleusement facile
pour les prédateurs. Personne ne
signale officiellement leur
disparition : famille, amis et
employeurs n’osent pas s’adresser à
la police. Et, du coup, le nombre des
disparitions est difficile à estimer,
mais je pense qu’il est assez élevé
pour susciter le questionnement,
même à Miami. Et, dans ce club,
quelqu’un tire d’évidence parti de
cette situation – probablement le
patron, étant donné qu’il est



forcément au courant des
changements de personnel. Un
coup d’œil à mon dossier : il
s’appelle George Kukarov et habite
sur Dilido Island, une belle adresse
pas très loin de son établissement.
Idéal pour joindre l’utile à
l’agréable : faire les comptes,
engager un DJ, égorger le plongeur
et le tout en rentrant à l’heure pour
le dîner. Je vois le tableau d’ici : une
organisation si parfaite et si nette
que j’en suis presque jaloux.

Je repose le dossier le temps de
réfléchir un peu. George Kukarov :
patron de boîte de nuit, assassin.
C’est tout à fait logique, le genre de



logique qui fait dresser l’oreille du
limier qui est en moi, qui le fait
saliver et trembler à l’envie de sortir
se lancer à la poursuite du renard.
Et le Passager s’ébroue avec
approbation, en étirant ses ailes
avec un froissement sensuel qui
signifie : Oui, c’est lui. Ce soir,
ensemble. Maintenant...

Je sens le clair de lune qui filtre
par la fenêtre et s’infiltre sous ma
peau, au plus profond de mon être,
pour agiter ce bouillon obscur qui
mijote en moi, faire remonter à la
surface de délicieuses pensées, et
son arôme enivrant flotte jusqu’à
mes narines tandis que je l’imagine



scotché à la table, se tortillant et se
recroquevillant sous le coup de la
même terreur qu’il a fait subir à je
ne sais combien d’autres, et je vois
le couteau s’élever joyeusement...

Mais la pensée de Lily Anne
apparaît ; à présent, le clair de lune
me semble moins éclatant, et le
chuchotement de la lame
s’évanouit. Le corbeau du nouveau
Dexter croasse Plus jamais, la lune
disparaît derrière le nuage argenté
de Lily Anne, le couteau retourne
dans son étui et Dexter revient à sa
petite existence banlieusarde tandis
que Kukarov détale vers la liberté et
ses dépravations.



Le Passager noir ne se laisse pas
faire, bien sûr, et mon esprit
logique se joint au chœur :
Sérieusement, Dexter, roucoule
suavement la raison, nous ne
pouvons tout de même pas laisser
ces divagations prédatrices
s’accomplir sans rien faire ! Laisser
les monstres se balader dans les
rues, alors que nous sommes en
mesure de les arrêter
définitivement et d’une manière
tout à fait distrayante ! Pouvons-
nous véritablement laisser passer
ce défi ?

Et je repense à la promesse que je
me suis faite à l’hôpital : devenir un



homme meilleur. Plus de Dexter le
Démon – je suis Papa Dex,
maintenant, dévoué au bien-être de
Lily Anne et de ma famille qui
s’épanouit. Pour la première fois,
l’humanité me paraît rare et
précieuse, bien qu’elle soit trop
nombreuse et que, la plupart du
temps, elle échoue régulièrement à
démontrer sa valeur. Mais je dois à
Lily Anne de changer de vie et je
vais le faire.

Je contemple le dossier sur mes
genoux. Il chantonne doucement,
enjôleur, me supplie de fredonner
avec lui et de jouer une délicieuse
sérénade au clair de lune – mais



non. Le chœur grandiose de ma
nouvelle-née le couvre, et, d’une
main ferme, je glisse le dossier dans
le broyeur à papier et vais me
coucher.

 
 
J’arrive au travail un peu plus

tard que d’habitude le lendemain
matin, car j’ai déposé Cody et Astor
à l’école. Naguère, c’était du ressort
de Rita. À présent, tout est
différent : nous sommes en l’An Un
de l’Âge d’Or de Lily Anne. Je vais
déposer les deux aînés pendant un
certain temps, au moins jusqu’à ce
que Lily Anne soit assez grande



pour voyager dans un siège bébé.
Et, si cela signifie que je ne serai
pas au bureau aux premières lueurs
de l’aube, cela me paraît un très
petit sacrifice.

Certes, le sacrifice se révèle un
peu plus important quand j’arrive
au bureau et que je découvre que
quelqu’un d’autre que le Docile
Dexter a apporté des beignets – et
qu’ils sont tous partis, ne laissant
qu’un carton sale et taché. Mais qui
a besoin de beignets quand la vie
elle-même est si suave ? Je me
mets tout de même au travail, un
sourire dans le cœur et une chanson
aux lèvres.



Pour une fois, je ne reçois pas
d’appel hystérique exigeant que je
me précipite sur une scène de crime
et je réussis à régler pas mal de
paperasse pendant les premières
quatre-vingt-dix minutes de la
journée. J’appelle aussi Rita,
surtout pour m’assurer que Lily
Anne va bien et n’a pas été enlevée
par des extraterrestres, mais Rita
me rassure d’une voix
ensommeillée et je lui annonce que
je passerai la voir dans l’après-midi.

Après avoir commandé des
fournitures et classé quelques
rapports, ma vie professionnelle est
parfaitement rangée, et, même si



cela ne compense pas l’absence de
beignets, je m’en trouve très
satisfait : Dexter déteste le
désordre.

Je flotte encore sur mon petit
nuage quand, un peu avant 10
heures, le téléphone sonne. Je
décroche avec un jovial « Morgan à
l’appareil ! » et suis récompensé par
la voix maussade de ma sœur
Deborah.

— Où tu es ? demande-t-elle,
assez inutilement à mon avis : si je
lui parle depuis un poste
solidement relié au mur par un
câble dans mon bureau, où veut-elle
que je sois ? Peut-être que les



téléphones portables détruisent
vraiment les neurones, finalement.

— Ici, à l’autre bout du fil.
— Retrouve-moi sur le parking,

dit-elle en raccrochant avant que
j’aie pu protester.

Je la retrouve à côté de sa voiture
de service. Elle s’impatiente déjà,
appuyée au capot, et, comme elle
est renfrognée, dans un accès de
finesse stratégique je décide
d’attaquer le premier.

— Pourquoi faut-il que je te
retrouve ici ? Tu as un bureau tout
à fait convenable avec des sièges et
la climatisation.

Elle se redresse et cherche ses



clés.
— Mon bureau est infesté.
— Par quoi ?
— Deke. Ce connard bas du

plafond me lâche pas une seconde.
— C’est normal : c’est ton

équipier.
— Il me rend dingue. Il pose son

cul sur le rebord de mon bureau et
attend que je craque et que je lui
saute dessus.

J’imagine assez bien Deborah
craquer tout en sautant sur
quelqu’un, mais, si frappante que
soit l’image, je la trouve
incompréhensible.

— Pourquoi sauterais-tu sur ton



équipier ?
— Tu as peut-être pas encore

remarqué qu’il est con et beau à la
fois ? Dans ce cas, tu es le seul de la
maison. Deke – et surtout lui – y
compris.

J’ai remarqué, évidemment, mais
je ne vois pas ce que son côté beau
gosse a à voir là-dedans.

— Bon, d’accord, j’ai remarqué. Et
alors ?

— Alors il est convaincu que je
vais lui sauter dessus comme toutes
les nanas qu’il croise. Et ça
m’écœure. Il est con comme une
valise et il reste là, perché sur le
coin de mon bureau, à se passer du



fil entre ses dents parfaites en
attendant que je lui dise quoi faire.
Si je dois le voir deux secondes de
plus, je lui fais sauter le caisson.
Monte.

Deborah n’a jamais été du genre à
dissimuler ses sentiments, mais,
quand bien même, c’est une sacrée
sortie, et je reste un instant interdit
pendant qu’elle s’assied au volant et
démarre. Elle appuie plusieurs fois
sur l’accélérateur, puis, pour être
sûre que j’ai bien compris qu’elle
est pressée, elle lâche un coup de
sirène qui me tire de ma rêverie et
me fait monter. J’ai à peine refermé
la portière qu’elle a passé la



première et que nous sortons du
parking.

— Je ne crois pas qu’il nous suive,
dis-je en la voyant accélérer.
(Deborah ne répond pas et se
contente de dépasser un camion
rempli de pastèques pour s’éloigner
au plus vite du bureau et de son
équipier.) Où allons-nous ?
demandé-je en me cramponnant à
l’accoudoir.

— Au lycée.
— Lequel ? demandé-je, craignant

que le rugissement du moteur n’ait
couvert un élément important de la
conversation.

— Le lycée de gosses de riches où



allait Samantha Aldovar. C’est quoi
le nom, déjà ? Ah oui, Ransom
Everglades.

Je cligne des yeux. À mon avis,
une telle destination ne nécessite
pas tant de hâte, sauf si Deborah a
peur que nous soyons en retard
pour le cours, mais, quoi qu’il en
soit, nous roulons à tombeau
ouvert. En tout cas, je me rassure
en me disant que si je survis à cette
équipée, une fois arrivé là-bas, je
n’aurai rien à affronter de plus
dangereux que des boulettes en
papier. Sans compter qu’avec le
statut de l’établissement ce sera
certainement une boulette de très



haute qualité, ce qui est toujours
une consolation.

Je serre donc les dents et me
cramponne pendant que Deborah
fonce jusqu’à Coconut Groove. Un
coup à gauche sur l’US1, à droite sur
Douglas, de nouveau à gauche sur
Poinciana pour gagner la voie
express, et nous arrivons, battant
probablement un record, si tant est
que ce genre de chose soit
comptabilisé.

A l’entrée, un vigile surgit devant
nous. Deborah montre sa plaque, le
vigile se penche, l’examine puis
nous laisse passer. Nous faisons le
tour d’une rangée de bâtiments et



nous garons derrière, sous un
énorme banian sans âge à un
emplacement qu’une pancarte
indique comme RESERVE A M.
STOKES. Deborah arrête le moteur
et descend ; je la suis. Nous suivons
une allée couverte qui débouche en
plein soleil, et je jette un regard
circulaire sur ce que nous avons
toujours désigné depuis notre
enfance comme « le lycée des
gosses de riches ». Les bâtiments
sont propres et ont l’air neufs ; les
alentours sont particulièrement
bien entretenus. Le soleil brille
davantage ici, et les frondaisons des
palmiers ondulent avec un peu plus



de grâce : dans l’ensemble, ça
ressemble à une très belle journée
pour gosses de riches.

Le bâtiment administratif se
dresse au centre, divisé en deux par
un passage couvert. Nous arrivons à
la réception, où on nous fait
attendre l’arrivée d’un quelque
chose adjoint. Je songe au principal
adjoint de notre collège. Il était
énorme, avec un front de Cro-
Magnon qui faisait une saillie. Du
coup, je suis un peu surpris en
voyant arriver une petite femme
élégante.

— Madame, monsieur ? dit-elle
aimablement. Je suis Mme Stein.



Que puis-je pour vous ?
— J’aimerais vous poser quelques

questions sur l’une de vos élèves,
explique Deborah en lui serrant la
main.

D’un haussement de sourcils,
Mme Stein nous fait comprendre
que c’est tout à fait inhabituel : la
police n’est pas censée venir la
questionner sur ses élèves.

— Venez dans mon bureau, dit-
elle. (Elle nous précède dans un
couloir jusqu’à une pièce meublée
d’un bureau, d’un fauteuil et d’une
seule chaise.) Asseyez-vous, je vous
prie. (Sans même un regard pour
moi, Deborah s’assied sur la chaise



en plastique face au bureau,
m’obligeant à chercher un bout de
mur pas trop encombré de
souvenirs encadrés pour pouvoir au
moins m’appuyer confortablement.)
Très bien, continue-t-elle en
s’asseyant à son tour et en posant
sur nous un regard courtois mais
glacial. De quoi s’agit-il ?

— Samantha Aldovar a disparu.
— Oui. Nous sommes au courant,

bien sûr.
— C’est quelle sorte d’élève ?
— Je ne peux pas vous montrer

ses notes ni rien de ce genre,
répond Mme Stein d’un ton pincé.
Mais c’est plutôt une bonne élève.



Au-dessus de la moyenne, je dirais.
— Elle bénéficie d’une bourse ?

demande Debs.
— C’est évidemment une

information confidentielle.
Deborah la fusille du regard,

mais, curieusement, Mme Stein ne
s’en laisse pas conter. Peut-être a-t-
elle l’habitude des regards assassins
des parents pleins aux as. Comme
nous sommes dans une impasse, je
décide d’intervenir.

— Est-elle l’objet de moqueries de
la part de ses camarades ?
demandé-je. Pour des questions
d’argent, par exemple ?

Mme Stein me regarde et me



gratifie d’un demi-sourire qui
signifie qu’elle ne trouve pas cela
drôle.

— Vous pensez qu’il pourrait y
avoir une raison financière à sa
disparition, je suppose, dit-elle.

— Savez-vous si elle a un petit
copain ?

— Je n’en sais rien, et, si je le
savais, je ne pense pas que je vous
le dirais.

— Madame Stern ! la réprimande
Debs.

— C’est Stein.
Deborah poursuit :
— Nous n’enquêtons pas sur

Samantha Aldovar. Nous enquêtons



sur sa disparition. Et si vous ne
nous répondez pas vous nous
empêchez de la retrouver.

— Je ne vois vraiment pas...
— Nous aimerions la retrouver en

vie, reprend Deborah avec une
fermeté glaciale que je trouve
admirable et qui fait d’ailleurs pâlir
Mme Stein.

— Je ne... Pour les questions
personnelles, je ne suis pas au
courant. Peut-être faudrait-il que je
vous laisse parler à l’une de ses
camarades...

— Ce serait très utile, dit
Deborah.

— Je crois qu’elle est assez proche



de Tyler Spanos. Mais il faudra que
cela se passe en ma présence.

— Allez chercher Tyler Spanos,
madame Stein, ordonne Deborah.

Mme Stein se mord les lèvres, se
lève et sort avec beaucoup moins
d’assurance qu’elle n’est entrée.
Deborah se rencogne dans sa chaise
en se tortillant comme si elle
essayait de trouver une position
confortable. Pas moyen. Elle finit
par renoncer et se redresse, croisant
et décroisant les jambes avec
impatience.

J’ai mal à l’épaule et je décide de
m’appuyer sur l’autre. Plusieurs
minutes passent. Deborah lève de



temps en temps les yeux vers moi,
mais nous n’avons pas grand-chose
à nous dire.

Finalement, nous entendons des
voix dans le couloir. Le ton monte
un instant, puis un silence relatif
retombe. Et, après de longues
minutes durant lesquelles Deborah
a croisé et décroisé les jambes et où
j’ai rechangé d’épaule, Mme Stein
revient dans le bureau, toujours
aussi pâle et l’air pas du tout
contente.

— Tyler Spanos n’est pas venue
en cours aujourd’hui. Ni hier. J’ai
donc appelé chez elle.

Elle hésite, comme gênée, et



Deborah doit l’encourager.
— Elle est malade ?
— Non, elle... (Mme Stein se

mord encore les lèvres.) Elle... Elle
travaillait sur un exposé avec une
camarade, dit-elle enfin. Ils m’ont
dit qu’elle, hum, pour pouvoir
travailler dessus... ils m’ont dit
qu’elle était restée dormir chez
l’autre fille.

Deborah se lève d’un bond.
— Samantha Aldovar.
Et ce n’est pas une question. Mais

Mme Stein y répond quand même.
— Oui, effectivement.



Chapitre 7

Entre les lois que toute école peut
invoquer pour protéger ses élèves
contre le harcèlement des autorités
et le poids que représentent les
parents et anciens élèves d’un
établissement comme Ransom
Everglades, nous aurions pu avoir
beaucoup de mal à recueillir la
moindre information sur ce qui
était désormais une double
disparition. Mais le lycée a opté
pour une vertueuse moralité, et
Mme Stein se précipite pour alerter
professeurs et administration.



Je jette un coup d’œil autour de
moi et remarque qu’il y a toujours
le même nombre de sièges. Le bout
de mur où je me suis appuyé ne me
paraît plus très attirant. Mais
j’estime que notre importance dans
cet univers est montée de plusieurs
crans depuis que deux des élèves du
lycée se révèlent introuvables –
bref, je suis dorénavant bien trop
important pour rester debout. Et
puis il y a un fauteuil tout à fait
convenable dans la pièce.

Je viens de m’installer à la place
de Mme Stein quand mon portable
sonne. C’est Rita. Je réponds.

— Allô ?



— Bonjour Dexter, c’est moi.
— C’est ce qu’il me semblait.
— Quoi ? Oh, bon. Écoute,

demande-t-elle inutilement,
puisque c’est ce que je fais. Le
médecin a dit que j’étais en état de
rentrer. Est-ce que tu peux venir
nous chercher ?

— Tu es quoi ?
Je suis stupéfait : après tout, Lily

Anne est née seulement hier.
— En état de rentrer, répète-t-elle

patiemment.
— C’est beaucoup trop tôt !
— Le médecin pense le contraire.

Dexter, ce n’est pas mon premier
accouchement.



— Mais Lily Anne pourrait
attraper quelque chose... et le siège
bébé, réponds-je en me rendant
compte que je suis tellement
paniqué à l’idée de Lily Anne
quittant la sécurité de l’hôpital que
je me mets à m’exprimer comme
Rita.

— Elle va très bien, Dexter, et moi
aussi. Nous voulons rentrer, alors
viens nous chercher, d’accord ?

— Mais, Rita...
— On t’attend. Au revoir.
Et elle raccroche avant que j’aie

pu trouver un motif rationnel pour
qu’elle ne quitte pas l’hôpital. Je
fixe un moment le téléphone, puis



l’idée de Lily Anne confrontée à un
monde rempli de microbes et de
terroristes me pousse brusquement
à agir.

— Il faut que je m’en aille,
annoncé-je à ma sœur.

— Ouais, j’ai pigé, dit-elle en me
lançant les clés de la voiture.
Ramène-toi ici dès que tu peux.

Je roule dans le plus pur style
Miami – c’est-à-dire vite, en
zigzaguant souplement sans tenir
compte des files. Je n’ai pas
l’habitude d’être aussi exubérant :
j’ai toujours estimé que,
contrairement à l’esprit qui règne
dans les artères de notre ville,



arriver à bon port est aussi
important que démontrer sa
maîtrise en chemin. Mais les gestes
me viennent naturellement – après
tout, j’ai grandi ici, et la situation
présente semble exiger toute la hâte
et tout le machisme que je peux
rassembler en moi. Mais qu’est-ce
que s’est imaginé Rita ? Et, en plus,
comment a-t-elle réussi à
convaincre les médecins ? Cela n’a
aucun sens : Lily Anne est
minuscule, fragile, terriblement
vulnérable, et je trouve que c’est
fou et cruel de la lâcher si
rapidement dans cette existence
froide et dure.



Je fais un saut à la maison pour
prendre le siège bébé tout neuf. Je
me suis entraîné à l’installer depuis
des semaines pour être fin prêt le
moment venu – mais le moment en
question est arrivé trop tôt, et j’ai
un mal de chien à installer la
ceinture tant mes doigts sont
gourds et maladroits. Pas moyen
d’enfiler la fixation. Je tire, je
pousse, finalement, je me coupe un
doigt sur le plastique moulé et
balance tout en l’air en suçant ma
blessure.

Comment cet engin pourrait
protéger Lily Anne, alors qu’il m’a si
sauvagement attaqué ? Et, même



s’il fonctionnait comme prévu – et
cela n’arrive jamais –, comment
pourrais-je garder Lily Anne à l’abri
dans le monde où nous vivons ?
Surtout si vite après la naissance –
c’est dément de la ramener chez
nous alors qu’elle n’a qu’un jour !
C’est l’exemple même de
l’arrogance et de l’indifférence du
corps médical : les médecins se
croient tellement supérieurs, tout
cela parce qu’ils ont décroché leur
diplôme. Mais ils ne savent pas tout
– ils ne voient pas ce qu’un cœur de
père me souffle clairement : il est
beaucoup trop tôt pour lâcher Lily
Anne sous prétexte que le système



de santé économisera quelques
dollars.

Je finis par réussir à installer le
siège et fonce à l’hôpital. Mais,
contrairement à mes craintes, je ne
trouve pas Rita devant l’entrée en
train d’esquiver des balles perdues
pendant que Lily Anne joue avec
des seringues usagées jetées par
terre. Rita est dans un fauteuil
roulant dans le hall, le bébé
soigneusement langé dans les bras.
Elle lève le nez et me fait un vague
sourire au moment où j’entre en
trombe.

— Bonjour, Dexter, tu as fait
drôlement vite.



— Oh, fais-je en essayant de
reconnaître que tout va finalement
très bien. En fait, j’étais dans les
environs.

— Tu ne vas pas rouler à cette
vitesse au retour, n’est-ce pas ?

Et, avant que j’aie eu le temps de
souligner que jamais je ne
conduirais vite avec Lily Anne à
bord, un jeune homme plein
d’entrain et de poils se précipite sur
nous et s’empare des poignées du
fauteuil.

— Eh bien, voilà papa, annonce-t-
il. Vous êtes prêts à partir ?

— Oui, c’est... Merci, lâche Rita.
— En voiture, alors !



Le jeune homme débloque le
frein et commence à pousser Rita
vers la porte. Et moi, forcé à
accepter l’inévitable, je pousse un
long soupir résigné et je les suis.

Arrivé à la voiture, je prends Lily
Anne des bras de Rita et la dépose
précautionneusement dans
l’agressif siège bébé. Cependant, je
ne sais pas pourquoi, mais, malgré
toutes les répétitions, je n’arrive pas
à reproduire avec un vrai bébé les
gestes que j’ai effectués avec une
ancienne poupée d’Astor.
Finalement, Rita doit m’aider pour
installer convenablement Lily Anne.
C’est donc un Dexter totalement



incapable et qui a deux mains
gauches qui finit par se mettre au
volant et démarrer. Après avoir
vérifié avec angoisse dans le
rétroviseur que le siège bébé n’a pas
pris feu, je sors lentement du
parking.

— Ne conduis pas trop vite, me
demande Rita.

— Oui, ma chérie.
Je roule lentement – pas assez

pour risquer l’indignation
lourdement armée de mes
concitoyens, mais juste au-dessous
de la vitesse maximale autorisée.
Chaque coup de Klaxon, chaque
vibration de basse d’une voiture



hypercustomisée me paraît
menaçant, et, quand je m’arrête aux
feux rouges, je me surprends à
vérifier d’un regard oblique et
angoissé si on ne pointe pas sur
nous un automatique depuis les
véhicules voisins. Mais nous
arrivons miraculeusement sains et
saufs à la maison. Détacher les
fixations du siège bébé n’est pas
aussi compliqué que les attacher, et,
en un rien de temps, Rita et Lily
Anne sont confortablement
installées sur le canapé.

Je les contemple toutes les deux,
et, soudain, tout me paraît différent.
Elles sont pour la première fois à la



maison, et le simple fait de voir
mon bébé nouveau-né dans ce
décor familier me rappelle combien
cette vie est nouvelle, merveilleuse
et fragile.

Je traînasse sans vergogne et
savoure avec délices ce ravissant
spectacle. J’effleure les orteils de
Lily Anne et lui caresse les joues
d’un doigt – jamais je n’ai rien
touché d’aussi doux et je sens
quasiment cette fraîcheur rosée à
travers ma peau. Rita s’assoupit en
souriant, le bébé dans les bras,
pendant que je m’extasie en
tripotant et en reniflant tout ça,
jusqu’au moment où je me rends



compte que l’heure tourne et que je
suis venu dans une voiture dont la
propriétaire est connue pour
arracher les yeux de n’importe qui
pour moins que cela.

— Tu es sûre que ça ira ?
demandé-je à Rita.

Elle ouvre les yeux et me fait ce
sourire si remarquablement peint
par Léonard de Vinci dans sa
Madone à l’enfant.

— Ce n’est pas la première fois,
Dexter. Tout ira bien.

— Si tu en es sûre, réponds-je
avec une sensibilité toute neuve et
vraiment sincère.

— Sûre et certaine.



À contrecœur, je les laisse. Quand
j’arrive à Ransom Everglades,
j’apprends qu’on a installé Debs,
dans l’ancien bâtiment avec vue sur
la baie, dans une sorte de salle
d’interrogatoire improvisée. La
Pagode – c’est le nom du bâtiment
en question qui se dresse au-dessus
du terrain de sport – est une vieille
construction de bois branlante dont
on ne donnerait pas cher en cas de
tempête tropicale, mais qui tient le
coup depuis assez longtemps pour
être devenue une sorte de
monument.

Au moment où j’arrive, Deborah
est en conversation avec un jeune



homme excessivement soigné ; elle
se contente de me jeter un coup
d’œil et de hocher la tête sans
l’interrompre. Je m’assieds sur le
siège à côté d’elle.

Pendant tout le reste de la
journée, élèves et professeurs
défilent devant nous pour nous
raconter ce qu’ils savent de
Samantha Aldovar et de Tyler
Spanos. Les élèves sont tous
rayonnants, séduisants et polis, le
corps enseignant uniformément
compétent et dévoué, et je
commence à mesurer les avantages
des écoles privées. Si seulement
j’avais pu fréquenter ce genre



d’établissement, qui sait ce que je
serais devenu ? Peut-être qu’au lieu
de n’être qu’un expert en traces de
sang qui se faufile dans la nuit pour
tuer je serais devenu un médecin,
un physicien ou même un sénateur
qui se serait faufilé dans la nuit
pour tuer. C’est affreusement
désolant de songer à tout ce
potentiel gâché.

Mais une école privée était bien
au-delà des moyens de Harry – et,
quand bien même, je doute qu’il
aurait choisi cette option : il s’est
toujours méfié de l’élitisme.

A la fin de nos entretiens, vers
17 h 30, Debs et moi avons appris



quelques petites choses très
intéressantes sur nos deux
disparues, mais rien qui indique
qu’elles réussiraient à survivre dans
la jungle de Miami sans carte de
crédit ni iPhone.

 
 
Samantha Aldovar restait un peu

une énigme, même pour ceux qui
pensaient bien la connaître. Les
élèves savaient qu’elle bénéficiait
d’une bourse, mais personne ne
semblait s’en soucier vraiment.
Tous reconnaissaient qu’elle était
sympa, discrète, bonne en maths, et
sans petit copain. Personne ne



voyait pourquoi elle aurait mis en
scène sa disparition. Personne ne se
rappelait l’avoir vue en compagnie
d’individus de mauvaise réputation
– à l’exception de Tyler Spanos.

Tyler était apparemment une
vraie rebelle, et l’amitié entre les
deux filles tout à fait improbable.
Alors que Samantha venait au lycée
et en repartait dans la Hyundai
vieille de quatre ans conduite par sa
mère, Tyler arrivait au volant de sa
propre voiture : une Porsche.
Autant Samantha était discrète et
timide, autant Tyler avait l’air d’une
vraie traînée toujours partante pour
faire la fête. Elle n’avait pas de petit



copain, tout simplement parce
qu’elle était incapable de se limiter
à un garçon à la fois.

Pourtant, une amitié s’était nouée
entre elles au cours de l’année
précédente, et les deux filles étaient
presque toujours ensemble, au
déjeuner, après les cours ou le
week-end. C’était ce qui tracassait le
plus Deborah. Elle avait calmement
écouté et posé ses questions, lancé
un avis de recherche sur la Porsche
de Tyler et envoyé (avec un frisson
d’inquiétude) Deke, son équipier,
interroger les Spanos : rien de tout
cela n’avait entamé sa sérénité.
Mais, pour une raison inconnue,



l’étrange amitié entre les deux filles
avait déclenché chez elle la frénésie
du cocker qui flaire un steak.

— Putain, ça a aucune logique,
marmonne-t-elle.

— Ce sont des ados, lui rappelé-je.
Elles ne sont pas censées être
logiques.

— Tu te goures. Il y a des trucs
qui sont toujours logiques, surtout
chez les ados. Les binoclards
traînent avec les binoclards, les
sportifs et les pom-pom girls avec
les sportifs et les pom-pom girls.
C’est toujours comme ça.

— Peut-être qu’elles ont un point
commun secret, avancé-je en



lançant nonchalamment un regard
à ma montre qui m’indique qu’il est
bientôt temps de rentrer.

— Je parie que c’est ça. Si on le
trouve, on saura où elles sont.

— Personne n’a l’air de savoir de
quoi il pourrait bien s’agir, réponds-
je, tout en tentant de trouver une
manière polie de prendre congé.

— Mais qu’est-ce que tu as,
merde ? aboie-t-elle brusquement

— Pardon ?
— T’arrêtes pas de te tortiller

comme si tu avais envie de pisser.
— Oh, euh... en fait, il est presque

l’heure que je rentre. Je dois passer
prendre Cody et Astor avant 18



heures
Elle me dévisage pendant une

éternité.
— Jamais j’aurais cru ça.
— Cru quoi ?
— Que tu finirais marié avec des

gosses. Père de famille, avec tout ce
que tu trimballes.

Elle fait allusion à mon côté
obscur, à mon ancien rôle de Dexter
le Vengeur solitaire au clair de lune.
Elle a découvert cette personnalité
il y a quelque temps et a fini par
s’en accommoder -juste au moment
où j’ai décidé de renoncer à ce
personnage.

— Eh bien, je crois que je ne



l’aurais jamais imaginé non plus.
Mais... voilà, maintenant, j’ai une
famille.

— Ouais, dit-elle en se
détournant. Et moi pas encore.

Je regarde son visage reprendre,
bon an mal an, son masque habituel
d’autorité ronchonne, mais cela
prend un petit moment durant
lequel je suis choqué de la trouver
aussi vulnérable.

— Tu l’aimes ? demande-t-elle
brusquement en se retournant. (Je
cligne des yeux, surpris. Une
question aussi brutale et intime, ce
n’est pas le genre de Deborah, et
c’est aussi pour cela que nous nous



entendons si bien.) Tu aimes Rita ?
répète-t-elle.

Là, je ne peux plus esquiver.
— Je... je ne sais pas, réponds-je

prudemment. Je... euh, je me suis
habitué à elle.

Elle me dévisage et secoue la tête,
consternée.

— Habitué à elle. On croirait que
tu parles d’un fauteuil confortable.

— Pas si confortable que ça.
J’essaie d’instiller un peu de

légèreté dans ce qui est soudain
devenu une conversation vraiment
perturbante.

— Est-ce que tu éprouves de
l’amour, au moins ? Est-ce que tu



en es capable ?
— Oui, dis-je en pensant à Lily

Anne. Je crois.
Elle continue de me scruter, mais,

comme il n’y a pas grand-chose à
voir, elle se retourne vers la fenêtre
qui donne sur la baie.

— Merde. Rentre. Va chercher tes
gosses et retrouver ton fauteuil de
bonne femme.

Je ne suis pas humain depuis très
longtemps, mais, malgré tout, je
sais que quelque chose cloche au
royaume de Deborah et je ne peux
pas partir sur cette impression.

— Debs, qu’est-ce qu’il y a ?
Je vois sa nuque se raidir, mais



elle continue de contempler la mer.
— Toutes ces conneries de vie de

famille. Avec ces deux filles et leurs
familles bousillées. Et ta famille et
toi, qui es tout aussi bousillé. C’est
toujours naze, mais tout le monde y
a droit, sauf moi. (Un long soupir.)
Et j’en ai vraiment envie. (Elle fait
volte-face et, féroce :) Et me sors
pas une foutue blague sur l’horloge
biologique, hein !

Pour être tout à fait honnête, je
suis bien trop dérouté par le
comportement de Deborah pour
oser la moindre blague, que ce soit
sur le temps qui passe ou sur autre
chose. Mais, blague ou pas, je sais



que je dois dire quelque chose, je
cherche, et tout ce que je trouve
c’est une question concernant Kyle
Chutsky, le type avec qui elle vit
depuis plusieurs années. J’ai vu
cette approche dans un feuilleton il
y a quelque temps. J’aime bien
étudier ces émissions : j’y trouve
des indices sur la manière de se
comporter dans les situations
ordinaires, et je me dis que cela va
me servir en cet instant.

— Tout se passe bien avec Kyle ?
demandé-je donc.

Ma sœur ricane, mais elle se
radoucit.

— Foutu Chutsky. Il pense qu’il



est trop vieux, trop décati et inutile
pour une jolie petite jeunesse
comme moi. Il me répète que je
pourrais trouver mieux. Et quand je
réponds que j’en ai peut-être pas
envie, il secoue la tête et prend un
air chagriné.

Tout cela est très intéressant,
c’est un aperçu franchement
fascinant de l’existence d’une
personne qui est humaine depuis
plus longtemps que moi, mais je
suis à court d’idées question
commentaire constructif et suis
pressé par le temps – celui
qu’indique ma montre, pas celui de
l’horloge biologique. Du coup,



cherchant un truc réconfortant tout
en lui faisant comprendre que je ne
vais pas tarder, tout ce que je
trouve, c’est :

— Eh bien, je suis sûr que ça part
d’une bonne intention.

Le regard qu’elle me lance me fait
douter d’avoir choisi la bonne
réplique. Elle pousse un long soupir
et se retourne vers la fenêtre.

— Ouais. Moi aussi.
Elle contemple la mer et se tait,

mais, pis que tout, elle pousse de
nouveau un soupir.

C’est un aspect de ma sœur que je
n’ai encore jamais vu et que j’espère
ne pas être forcé de revoir. J’ai



l’habitude d’une Deborah
débordante de bruit et de fureur qui
me crible le bras de coups de poing.
La voir tendre, vulnérable,
s’apitoyant sur son sort est
extrêmement troublant. Je sais que
je devrais prononcer des mots de
réconfort, mais je ne sais pas par où
commencer et je reste planté là,
gauchement, jusqu’au moment où
mon sens du devoir succombe à la
nécessité.

— Je suis désolé, Debs (et
bizarrement je suis sincère). Il faut
vraiment que j’aille chercher les
enfants.

— Ouais, répond-elle sans se



retourner. Va chercher tes gosses.
— Euh... Il faut que tu me

reconduises à ma voiture.
— O.K., on n’a plus rien à faire ici.
Elle s’ébranle, s’arrête un instant

pour remercier Mme Stein et me
précède sans un mot vers sa
voiture.

Le silence dure pendant tout le
trajet, et ce n’est pas très agréable.
Il me semble que je devrais dire
quelque chose, alléger
l’atmosphère, mais, comme mes
deux premières tentatives tombent
à plat, je renonce. Debs se gare sur
le parking du bureau, à côté de ma
voiture, et regarde droit devant elle



avec le même air pensif et
malheureux. Je la dévisage un
moment, mais elle ne bronche pas.

— Bon, finis-je par lâcher. À
demain.

— Ça fait quoi ? demande-t-elle
alors que j’ai tout juste ouvert la
portière.

— Quoi donc ?
— De prendre son bébé dans ses

bras pour la première fois.
Je n’ai pas besoin de trop

réfléchir pour répondre.
— C’est incroyable. Absolument

merveilleux. Ça ne ressemble à rien
d’autre au monde.

Elle me regarde, et je ne sais pas



si elle va me prendre dans ses bras
ou me frapper, mais elle ne fait ni
l’un ni l’autre et se contente de
secouer lentement la tête.

— Va chercher tes gosses.
J’attends un instant, au cas où

elle ajouterait quelque chose. Mais
elle ne dit rien.

Je descends de voiture et la
regarde repartir à petite allure en
essayant de deviner son problème.
Mais, comme c’est manifestement
beaucoup trop compliqué pour un
être humain aussi récent que moi,
je renonce, monte dans ma voiture
et pars chercher Astor et Cody.



Chapitre 8

La circulation est dense sur Old
Cutler Road, mais curieusement, ce
soir, tout le monde a l’air très
courtois dans cette partie de la ville.
Le conducteur d’un gros Hummer
rouge ralentit même pour me
laisser changer de file, ce que je n’ai
encore jamais vu. Du coup, je me
demande si des terroristes n’ont pas
glissé dans l’alimentation d’eau de
Miami une substance qui nous rend
tous calmes et aimables. D’abord,
j’ai décidé de renoncer à la voie
obscure ; ensuite, j’ai vu Debs pour



la première fois au bord des larmes
– et, maintenant, un Hummer en
pleine heure de pointe se montre
poli et attentionné. Serait-ce
l’Apocalypse ?

Mais je ne vois aucun ange
flamboyant aux environs du parc où
Cody et Astor sont incarcérés et,
cette fois encore, j’y arrive juste
avant 18 heures. C’est la même
jeune femme qui attend à l’entrée
avec eux en agitant ses clés et en
trépignant littéralement
d’impatience. Elle me jette presque
les enfants puis, avec un sourire
mécanique vraiment pas aussi
réussi que les miens, s’élance vers



sa voiture à l’autre bout du parking.
Je charge Cody et Astor à l’arrière

et m’installe au volant. Comme ils
sont relativement silencieux, même
Astor, je juge, dans mon rôle tout
neuf de père humain, que je dois les
aider à s’épancher un peu.

— Tout le monde a passé une
bonne journée ? demandé-je, dans
un flamboiement de bonne humeur
synthétique.

— Anthony est un connard,
déclare Astor.

— Astor, on ne parle pas comme
ça, interviens-je, un peu choqué.

— Même maman dit ça quand elle
conduit, répond-elle. Et de toute



façon je l’ai même entendu dire à la
radio.

— Eh bien, tu n’es pas censée le
répéter. C’est un gros mot.

— Tu as pas le droit de me parler
comme ça. J’ai dix ans.

— Tu n’es pas assez âgée pour
dire des gros mots, quelle que soit
la manière dont je te parle.

— Alors tu t’en fiches de ce qu’a
fait Anthony ? Tout ce qui
t’intéresse, c’est que je dise pas de
gros mots ?

Je respire un bon coup et fais un
gros effort pour ne pas emboutir la
voiture qui nous précède.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?



— Il a dit que j’étais pas sexy,
parce que j’ai pas de nichons.

Je sens ma bouche s’ouvrir et se
refermer toute seule plusieurs fois
et je me rappelle juste à temps qu’il
faut quand même que je respire. Là,
je suis manifestement dépassé,
mais il faut que je réponde quelque
chose.

— Eh bien, je, euh... hum,
articulé-je. Disons qu’il est très rare
d’avoir des nichons à dix ans.

— C’est un gros crétin, maugrée-t-
elle. (Puis, suavement :) J’ai le droit
de dire « gros crétin », Dexter ?

J’ouvre de nouveau la bouche
pour bafouiller quelque chose,



mais, avant que j’aie pu prononcer
la moindre syllabe, Cody prend la
parole.

— Quelqu’un nous suit, annonce-
t-il.

Instinctivement, je jette un coup
d’oeil au rétroviseur. Avec toute
cette circulation, il est impossible
de vérifier si nous sommes
effectivement suivis.

— Pourquoi tu dis ça, Cody ?
Comment peux-tu savoir ?

Je le vois dans le rétro hausser les
épaules.

— M. Ombre.
Je soupire. D’abord Astor avec

son avalanche de grossièretés,



maintenant Cody avec son M.
Ombre. Décidément, j’ai droit à
l’une de ces mémorables soirées
que vivent de temps en temps les
parents.

— Cody, il arrive parfois à M.
Ombre de se tromper.

— Même voiture.
— La même que quoi ?
— La même qui était sur le

parking de l’hôpital, interprète
Astor. La rouge, quand tu as dit que
le type nous regardait pas alors qu’il
nous espionnait. Et maintenant il
nous suit, même si tu penses que
non.

J’aime à me considérer comme



un homme raisonnable. Mais, là, je
sens que j’ai laissé l’irréalité
empiéter un peu trop loin et qu’une
petite leçon est nécessaire. En plus,
si je veux observer ma résolution et
marcher du côté ensoleillé de la vie,
je dois commencer tôt ou tard à les
sevrer de leurs fantaisies obscures,
et le moment ne me paraît pas plus
mal choisi qu’un autre.

— Bien. Vérifions s’il nous suit
vraiment.

Je me déporte sur la file de
gauche et mets mon clignotant.
Personne ne nous suit.

— Alors, vous voyez quelqu’un ?
— Non, ronchonne Astor.



Je prends une rue à gauche qui
longe un centre commercial.

— On nous suit, là ?
— Non, répond Astor.
J’accélère et tourne à droite.
— Et maintenant ? demandé-je,

plein d’entrain. Quelqu’un est
derrière nous ?

— Dexter..., grommelle Astor.
Je me gare devant une petite

maison ordinaire comme la nôtre,
deux roues sur l’herbe et le pied sur
le frein.

— Et maintenant ? On nous suit ?
demandé-je en m’efforçant de ne
pas trop montrer combien je suis
ravi de ma démonstration



spectaculaire.
— Non, dit Astor.
— Si, la coupe Cody.
Je me retourne pour le gronder et

je m’arrête tout net. Car, par la
lunette arrière, j’aperçois à une
trentaine de mètres une voiture qui
avance lentement vers nous sous
les arbres. Il fait encore assez jour
pour que je distingue sa couleur
rouge. C’est alors que le Passager
noir s’ébroue lentement et déplie
ses ailes en sifflant sa mise en
garde.

Sans réfléchir, j’écrase
l’accélérateur et arrache un bout de
pelouse en évitant de justesse une



boîte aux lettres avant de regarder
enfin droit devant moi.

— Cramponnez-vous, dis-je aux
enfants.

Et en frôlant d’un peu trop près la
panique, je fonce et prends à droite
pour regagner l’US1.

Je vois la voiture rouge derrière
moi, mais j’ai suffisamment
d’avance quand j’arrive sur
l’autoroute pour me fondre dans la
circulation. Je commence à respirer
à nouveau, enfin, une ou deux fois,
tout en changeant de file pour
atteindre la plus rapide. J’accélère
pile au moment où un feu passe au
rouge et je continue pendant un



petit kilomètre jusqu’à ce que je
trouve une ouverture dans le flot
des voitures pour sortir dans un
crissement de pneus et déboucher
dans un autre quartier résidentiel.
La rue est calme et sombre, plus
personne derrière nous, pas même
une bicyclette.

— Ça y est. Je crois qu’on l’a
semé, dis-je.

Dans le rétroviseur, je vois Cody
regarder par la lunette arrière et se
retourner en hochant la tête.

— Mais qui c’était, Dexter ?
interroge Astor.

— Juste un malade quelconque,
réponds-je avec plus d’assurance



que je n’en éprouve. Il y en a que
cela amuse de faire peur à des gens
qu’ils ne connaissent pas.

— C’est le même, affirme Cody.
Qu’à l’hôpital.

— Tu ne peux pas le savoir,
réponds-je.

— Si.
— Ce n’est qu’une coïncidence.

Deux malades, mais différents.
— Le même, répète-t-il.
— Cody...
Mais l’adrénaline retombe, et je

n’ai vraiment pas envie de me
disputer, alors je n’insiste pas. Il
finira par apprendre que Miami est
remplie d’une collection aussi



variée qu’impressionnante de
cinglés et de prédateurs et que
beaucoup sont les deux à la fois. Il
n’y a aucun moyen de savoir
pourquoi on nous a suivis, et cela
n’a pas vraiment d’importance. Qui
que ce soit, il a disparu.

Ne voulant pas jouer avec le feu,
je rentre à la maison par des rues
secondaires, au cas où notre
poursuivant nous guetterait depuis
l’autoroute. Il n’y a personne : de
temps en temps, des phares brillent
dans le rétroviseur, mais chaque
fois c’est simplement quelqu’un qui
rentre chez lui, tourne dans une rue
et se gare.



Nous finissons par arriver au
dernier carrefour avant notre petite
maison. Je le remonte prudemment
en regardant tout autour de moi. Je
ne vois que des files de voitures, il
n’y a rien d’inquiétant, et, quand le
feu passe au vert, je tourne deux
fois à droite avant de m’engager
dans notre rue.

— Et voilà, dis-je en apercevant
notre petit arpent de paradis. Il ne
faudra rien dire à maman, sinon
elle va s’inquiéter. D’accord ?

— Dexter, prévient Astor en
désignant notre maison.

Je suis du regard son bras tendu
et je pile.



Une petite voiture rouge est garée
juste devant, face à nous, phares
allumés et moteur qui tourne. Je ne
peux pas voir à l’intérieur, mais je
n’ai pas besoin de cela pour sentir le
rapide battement des sombres ailes
caoutchouteuses et le sifflement
irrité du Passager, maintenant bien
réveillé.

— Restez ici, les portières
verrouillées, dis-je en tendant mon
portable à Astor. S’il arrive quoi que
ce soit, appelle la police.

— Je pourrai conduire si tu es
mort ? demande-t-elle.

— Restez ici, c’est tout, réponds-je
en prenant une profonde



inspiration et en appelant à moi les
ténèbres.

— Je sais conduire, continue
Astor, qui détache sa ceinture et
s’apprête à passer derrière le volant.

— Astor ! Tu ne bouges pas !
En entendant dans ma voix un

écho de l’Autre, l’autorité glaciale,
elle se rassied, presque penaude.

Je descends lentement et regarde
l’autre voiture. Impossible de voir à
l’intérieur, et rien ne semble
alarmant : ce n’est qu’une petite
voiture rouge, phares allumés et
moteur qui tourne. Je sens comme
un roulement de tambour venant
du Passager – prêt à l’action, mais



sans me préciser ce qui m’attend :
ça pourrait aussi bien être un lance-
flammes qu’une tarte à la crème.

J’avance vers la voiture en me
demandant quoi faire, ce dont je
suis incapable, ne sachant ni ce
qu’on me veut ni qui est à
l’intérieur. Il n’est plus question de
se convaincre que ce n’est qu’un
cinglé venu là par hasard – il sait où
j’habite. Mais qui est-ce ? Qui peut
avoir des raisons de me suivre ?
Parmi les vivants, je précise, car il y
a quantité d’anciennes victimes qui
adoreraient s’en prendre à moi,
mais qui ne sont pas en état... sinon
de décomposition avancée.



Je continue d’avancer. Rien ne
bouge dans la voiture, et le Passager
se contente d’un vague battement
d’ailes prudent et perplexe.

Quand je me retrouve à trois
mètres de la portière côté passager,
la vitre se baisse et je m’immobilise.
Pendant un long moment, rien ne
se passe, puis un visage apparaît à
la portière, un visage familier qui
me fait un éclatant sourire
synthétique.

— Tu n’as pas aimé mon petit
jeu ? dit le visage. Tu comptais me
l’annoncer quand, que j’étais
oncle ?

C’est mon frère, Brian.



Chapitre 9

Je n’ai pas revu mon frère depuis
cette mémorable soirée, il y a
quelques années, quand nous nous
sommes retrouvés pour la première
fois en tant qu’adultes dans un
conteneur du port de Miami et qu’il
m’a proposé un couteau pour que je
puisse l’assister lors de la
vivisection de la compagne de jeu
qu’il s’était choisie. Pour le coup, je
n’ai pas été en mesure de le faire,
aussi étrange que cela puisse
paraître. C’est sans doute parce qu’il
avait choisi Deborah et que la main



depuis longtemps défunte de Harry
a empoigné mon âme hypothétique
avec une telle énergie que je n’ai
pas pu lui faire de mal – même si
elle n’avait aucun lien de parenté
avec moi, contrairement à Brian.

En fait, c’est la seule personne
avec qui j’aie un lien de parenté
biologique, même si tout est
possible, d’après le peu que j’ai
découvert sur notre traînée de
mère. Qui sait ? j’ai peut-être une
dizaine de demi-frères et sœurs qui
vivent dans un mobile home à
Immokalee. En tout cas, ce lien du
sang que nous partagions était
moins important que... eh bien, un



tout autre lien du sang. Car Brian a
été forgé exactement au feu qui a
fait de moi Dexter le Ténébreux et
lui a donné l’indiscutable besoin de
couper et de taillader.
Malheureusement, il était arrivé à
maturité sans les contraintes
imposées par le code de Harry et il
était enchanté de pratiquer son art
sur n’importe qui, du moment qu’il
s’agissait d’une femme plutôt jeune.
Quand nos chemins se sont croisés,
il avait déjà à son actif une longue
série de prostituées de Miami.

La dernière fois que je l’ai vu, il
titubait dans la nuit, une balle dans
les côtes : c’est tout ce que j’ai



trouvé comme avantage à lui
accorder, étant donné que Deborah
était présente et très impatiente de
s’adresser à lui en qualité d’officier
de police. Apparemment, il a trouvé
quelqu’un pour le soigner, car il a
l’air en excellente santé, ce soir ; un
petit peu plus âgé, mais il me
ressemble toujours beaucoup. Nous
avons la même stature et la même
constitution, son visage est comme
une version grossière et abîmée du
mien, et l’expression moqueuse et
vide dont je me souviens brille
toujours dans son regard.

— Tu as eu mes fleurs ?
demande-t-il.



Je hoche la tête en m’approchant.
— Brian... Tu as bonne mine.
— Toi aussi, cher frangin, dit-il

avec un sourire. J’ai l’impression
que tu as pris un peu de poids,
continue-t-il en tendant la main
pour me tapoter le ventre. Ton
épouse doit être très bonne
cuisinière.

— En effet. Elle s’occupe très bien
de moi. Corps et... hum... âme.

Nous gloussons tous les deux de
mon utilisation de ce mot de conte
de fées, et je songe à nouveau au
plaisir que j’ai éprouvé à connaître
quelqu’un qui me comprenait
vraiment. J’ai eu un aperçu bref et



extrêmement tentant de ce lien
incontestable durant la nuit où
nous étions ensemble et,
maintenant, je prends la mesure de
tout ce à quoi j’ai renoncé.

Mais un rien de suspicion
m’effleure.

— Que viens-tu faire ici, Brian ?
Il secoue la tête, l’air faussement

consterné.
— Déjà soupçonneux ? De ta chair

et de ton sang ?
— Eh bien, à vrai dire, euh... si

j’en juge...
— Oui, c’est vrai. Et si tu

m’invitais chez toi à prendre un
verre ?



La suggestion est une douche
glacée. L’inviter ? Chez moi, où
mon autre existence soigneusement
séparée niche dans son petit lit
douillet de coton blanc ? Laisser
une goutte de sang éclabousser le
satin immaculé de mon
déguisement ? Cette idée
épouvantable me met affreusement
mal à l’aise. En plus, je n’ai jamais
dit à quiconque que j’avais un frère,
et comme, en l’occurrence,
« quiconque », c’est Rita, elle
s’étonnerait certainement de cet
oubli. Comment pourrais-je l’inviter
à pénétrer dans l’univers de crêpes,
de DVD Disney et de draps propres



de Rita ? Le laisser entrer, suprême
blasphème, dans le saint des saints
de Lily Anne ? C’est mal. C’est un
sacrilège, une profanation de...

De quoi ? N’est-il pas mon
véritable frère ? Cela ne devrait-il
pas recouvrir tout le reste d’un
vernis de piété ? Je peux lui faire
confiance – mais pour tout ? Mon
identité secrète, ma Forteresse de
Solitude – et jusqu’à Lily Anne, ma
kryptonite ?

— Arrête de baver, frangin, lâche
Brian, coupant court à mes
réflexions paniquées. Ça te va trop
mal.

Sans réfléchir, je me tamponne la



commissure des lèvres d’un revers
de manche tout en cherchant
désespérément une réponse
cohérente. Avant que j’aie pu y
parvenir, un coup de Klaxon me fait
me retourner : Astor me fusille du
regard derrière le pare-brise de la
voiture. Cody, assis à côté d’elle,
m’observe sans un mot. Astor
s’agite et articule : Alors, Dexter ?
avant de klaxonner à nouveau.

— Tes beaux-enfants, dit Brian.
Délicieux. Tu me les présentes ?

— Hum, réponds-je, avec une
autorité impressionnante.

— Allons, Dexter. Je ne vais pas
les manger !



Il ponctue l’expression d’un petit
rire qui ne me rassure pas, mais, en
même temps, je me rends compte
qu’après tout c’est mon frère et que
Cody et Astor sont loin d’être sans
défense, comme ils me l’ont prouvé
à plusieurs reprises. Il ne devrait
pas y avoir de risque à leur
présenter leur... hum... oncle par
alliance.

— O.K., dis-je.
Je fais signe à Astor et à Cody de

venir nous retrouver. Ils ne se font
pas prier, laissant tout juste le
temps à Brian de descendre de
voiture.

— Eh bien, eh bien, quels beaux



enfants !
— Lui, il est beau, déclare Astor.

Moi, je suis juste mignonne tant
que je n’ai pas de nichons et après
je serai sexy.

— Je n’en doute pas, répond Brian
avant de se tourner vers Cody. Et
toi, petit bonhomme, es-tu... ?

Il ne réussit pas à achever sa
phrase, car il croise le regard de
Cody. Le garçon a levé le nez vers
lui, campé sur ses jambes et les
mains sur les hanches. Ils se
considèrent, les yeux dans les yeux,
et j’entends le froissement des ailes
qui se déplient entre eux, les
salutations chuintantes et obscures



qu’échangent leurs deux spectres
intérieurs. Cody arbore une
expression de défi admiratif, mais
ni l’un ni l’autre n’abdique.
Finalement, Cody se tourne vers
moi.

— Comme moi, dit-il. M. Ombre.
— Stupéfiant, reconnaît Brian

pendant que Cody le dévisage de
nouveau. Frangin, comment tu as
fait ?

— Frangin ? demande Astor, qui
exige qu’on s’intéresse tout autant à
elle. C’est ton frère ?

— Oui, c’est mon frère. (Puis,
pour Brian :) Je n’ai rien fait. C’est
leur père biologique qui s’en est



chargé.
— Il nous battait tout le temps,

explique Astor sans s’émouvoir.
— Je vois, dit Brian. Créant là le

traumatisme originel qui engendre
les individus comme nous.

— Je suppose, réponds-je.
— Et qu’as-tu fait de ce

merveilleux potentiel inexploité ?
demande Brian, sans quitter Cody
des yeux.

Je suis maintenant en terrain très
inconfortable, étant donné que
j’avais projeté de leur enseigner le
code de Harry mais que je suis
maintenant tout aussi décidé à
abandonner cette voie obscure. Je



n’ai pas vraiment envie d’en
discuter, pas en ce moment.

— Entrons, proposé-je. Tu veux
venir prendre un café, par
exemple ?

Brian détache lentement son
regard de Cody et se tourne vers
moi.

— J’en serai ravi, frangin.
Et, après un dernier coup d’œil

aux enfants, il se dirige vers la
porte.

— Tu ne nous as jamais dit que tu
avais un frère, me reproche Astor.

— Un frère comme nous, ajoute
Cody.

— Vous ne m’avez jamais



demandé, me défends-je malgré
moi.

Cody lève vers moi des yeux
accusateurs, comme si j’avais violé
quelque principe fondamental.

Comme Brian est déjà arrivé sur
le seuil, je vais le rejoindre. Les
enfants me suivent, clairement
fâchés, et je crois que ça ne sera pas
la dernière fois que j’entendrai ce
reproche. Que vais-je répondre à
Rita quand elle me posera très
certainement la même question ?
Étant donné que Brian est
exactement comme moi, mais sans
les contraintes de Harry, que c’est
une sorte de Dexter débridé, que



vais-je bien pouvoir lui dire ? La
seule manière vraiment convenable
de s’y prendre serait de déclarer :
« Je te présente mon frère. Enfuis-
toi à toutes jambes ! ».

Quoi qu’il en soit, je ne prévoyais
pas de revoir Brian après notre
première et étourdissante
rencontre. J’ignorais même s’il s’en
sortirait. Manifestement, oui, mais
pourquoi est-il là ? J’aurais trouvé
plus logique qu’il garde ses
distances : Deborah se souviendrait
sûrement de lui. Ce n’est pas le
genre de rencontre qu’on oublie, et,
après tout, elle appartient
précisément à l’espèce qui tire une



grande satisfaction professionnelle
de l’arrestation de gens de son
espèce.

Je sais aussi très bien qu’il n’est
pas non plus revenu parce qu’il
éprouve des sentiments pour moi. Il
n’éprouve aucun sentiment. Alors
pourquoi est-il là, et que dois-je
faire ?

Brian se tourne vers moi en
haussant les sourcils
Apparemment, la première chose
que je dois faire, c’est lui ouvrir la
porte. Dont acte. Il entre, et les
enfants s’engouffrent après lui.

— Quelle charmante maison ! dit-
il en contemplant le salon. L’image



même du home, sweet home.
Des DVD sont éparpillés sur le

canapé défraîchi, un tas de
chaussettes trône par terre et deux
cartons de pizza traînent sur la table
basse. Rita est restée à l’hôpital
pendant presque trois jours et, bien
sûr, elle n’a pas eu la force de faire
le ménage depuis son retour ce
matin. Et, bien que je préfère un
environnement ordonné, j’ai été
moi-même beaucoup trop distrait
pour m’en occuper. La maison,
donc, ne se présente pas sous son
meilleur jour. Pour tout dire, c’est
un épouvantable chantier.

— Excuse-moi, dis-je, nous avons



été, euh...
— Oui, je sais, l’heureux

événement. Il faut bien qu’un peu
de domesticité se glisse dans la vie.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
interroge Astor.

— Dexter ? appelle Rita depuis la
chambre. Est-ce que... Il y a
quelqu’un avec toi ?

— C’est moi, réponds-je.
— Son frère est là ! ajoute

agressivement Astor.
Un silence, puis quelques

froissements paniqués, et Rita
surgit en rajustant sa coiffure d’une
main.

— Frère ? Mais c’est... Oh !



Et elle s’immobilise en fixant
Brian.

— Chère madame, dit-il, avec une
joie moqueuse et acérée. Comme
vous êtes charmante ! Dexter a
toujours eu énormément de goût.

Rita se rafistole les cheveux de
plus belle.

— Oh, mon Dieu, je ne ressemble
à rien. Et la maison est... Mais,
Dexter, tu ne m’as jamais dit que tu
avais un frère et c’est...

— Certainement ! la coupe Brian.
Et je suis désolé de vous déranger.

— Ton frère ! répète Rita. Et tu ne
m’en as jamais parlé.

Je sens mes mâchoires bouger,



mais je ne m’entends rien dire.
Brian me regarde, et ça l’amuse
beaucoup.

— C’est malheureusement ma
faute, explique-t-il enfin. Dexter
pensait que j’étais mort depuis
longtemps.

— Exactement, dis-je, avec
l’impression de prononcer une
réplique d’acteur de boulevard.

— Pourtant, continue Rita en se
tripotant distraitement les
cheveux... c’est-à-dire... Tu disais
que tu étais... Enfin, comment tu
n’as pas... ?

— C’est très douloureux, tenté-je.
Je n’aime pas en parler.



— Pourtant..., répète-t-elle.
Espérant revenir sur un terrain

moins glissant, je bafouille tout ce
que j’ai pu arriver à trouver.

— On pourrait avoir du café ?
— Oh ! fait Rita. (L’irritation

laisse place à un sursaut de
culpabilité.) Excusez-moi... Voulez-
vous... je veux dire, oui, tenez,
asseyez-vous. (Elle s’approche du
canapé et enlève les divers objets
qui l’encombrent dans une
succession de gestes précis et
rapides qui font toute notre fierté,
question gestion ménagère.) Voilà,
conclut-elle en faisant signe à
Brian. Asseyez-vous... je vous en



prie et... Oh ! je m’appelle Rita.
Brian s’avance galamment et lui

serre la main.
— Et moi Brian. Mais asseyez-

vous, plutôt, chère madame. Vous
ne devriez pas rester debout.

— Oh, dit Rita, rougissante. Mais
le café, il faut que...

— Dexter est certainement tout à
fait capable de le préparer, dit-il en
haussant les sourcils.

— On ne le saura jamais tant que
nous ne le laisserons pas essayer,
glousse-t-elle en se laissant glisser
sur le canapé en minaudant. Dexter,
tu voudrais bien... Il faut trois doses
pour six tasses et mettre l’eau dans



le...
— Je crois que saurai me

débrouiller, la coupé-je.
On ne m’en voudra pas d’avoir

répondu sur un ton un peu aigre.
Et, pendant que Brian s’installe à
côté de mon épouse, je pars dans la
cuisine préparer du café. J’entends
les ailes de chauve-souris du
Passager se replier et s’immobiliser.
Mais j’ai l’impression que le sol se
dérobe sous mes pieds, la sensation
d’être mis à nu, menacé et assailli
par toutes les armées de la nuit
malfaisantes.

Pourquoi mon frère est-il
revenu ? Et pourquoi cela me met-il



si affreusement mal à l’aise ?



Chapitre 10

Quelques minutes plus tard, j’ai
versé le café dans des mugs que je
dispose sur un plateau avec le
sucrier et deux cuillers. Je l’apporte
précautionneusement et m’apprête
à franchir le seuil quand je m’arrête
net. Le tableau que je contemple est
l’image même de la félicité
familiale, charmant à tous égards –
sauf que je n’en fais pas partie. Mon
frère est installé sur le canapé avec
Rita comme s’il avait toujours vécu
là. À quelques pas, Cody et Astor les
contemplent, fascinés, et je me sens



de plus en plus mal à l’aise. Brian
sur le canapé, chez moi, Rita qui se
penche vers lui pour l’écouter, Cody
et Astor qui les regardent – c’est
tout bonnement irréel. Tout cela ne
va pas très bien ensemble et c’est
extrêmement perturbant, un peu
comme si on entrait dans une
cathédrale pour assister à la messe
et qu’on voyait des gens copuler sur
l’autel.

Évidemment, Brian n’a pas du
tout l’air perturbé. J’imagine que
c’est l’un des grands avantages de
ceux qui sont incapables d’éprouver
des sentiments : il paraît aussi à
l’aise sur ce canapé que s’il avait



passé toute sa vie ici. Et, juste pour
souligner qu’il y a plus sa place que
moi, en me voyant arriver avec mon
plateau branlant, il me désigne le
fauteuil près du canapé.

— Viens t’asseoir, frangin. Fais
comme chez toi.

Rita sursaute, et les enfants se
tournent brusquement vers moi.

— Oh ! remarque Rita, d’un ton
que je trouve un peu coupable, tu as
oublié le lait, Dexter.

Et, avant que quiconque ait pu
répondre, elle file à la cuisine.

— Vous n’arrêtez pas de l’appeler
« frangin », demande Astor à Brian.
Pourquoi vous n’utilisez pas son



prénom ?
Brian cligne des yeux, et j’éprouve

un pincement de compassion : je ne
suis pas le seul à qui Astor réussit à
clouer le bec.

— Je ne sais pas, répond-il.
Sûrement parce que cette relation
est une surprise pour nous deux.

Cody et Astor tournent la tête
vers moi avec une synchronisation
parfaite.

— Tout à fait, renchéris-je – et je
suis sincère. Une complète surprise.

— Pourquoi ? interroge Astor. Des
tas de gens ont des frères.

Ne voyant pas comment
m’expliquer, je gagne du temps en



posant le plateau et en m’asseyant
dans le fauteuil. Cette fois encore,
c’est Brian qui rompt le silence.

— Des tas de gens ont une
famille, c’est vrai. Comme vous
deux. Mais mon frère – Dexter – et
moi, non. Nous avons été... euh...
abandonnés. Dans des
circonstances très désagréables. (Il
me gratifie à nouveau d’un grand
sourire.) Surtout pour moi.

— Ça veut dire quoi ? demande
Astor.

— Je suis orphelin, explique
Brian. J’ai grandi dans une série de
familles différentes où je n’étais ni
vraiment aimé ni désiré, mais qu’on



payait pour m’élever.
— Dexter a eu une famille,

observe Astor.
— Oui, acquiesce Brian. Et il en a

une autre, maintenant.
Je sens dans mon dos des serres

glacées qui se crispent et je ne sais
pas pourquoi. Il ne peut pas y avoir
de menace dans les paroles de
Brian, mais tout de même...

— Il faut que vous vous rendiez
compte de la chance que vous avez,
tous les deux, continue Brian. Vous
avez une maison, et même une
personne qui vous comprend. (Il se
tourne vers moi et sourit.) Et,
maintenant, deux personnes.



Et il leur fait un clin d’oeil
atrocement faux.

— Ça veut dire que vous allez
venir souvent chez nous ? demande
Astor.

Le sourire de Brian s’agrandit
légèrement.

— Par exemple. À quoi sert la
famille, sinon ?

Les paroles de Brian me tirent de
ma torpeur et je me penche vers lui
comme si on m’avait posé un
tisonnier brûlant sur les reins.

— Tu es sûr ? (Je sens les mots se
transformer en grumeaux froids et
gluants dans ma bouche, mais je
continue comme je peux.) C’est



que, tu sais, euh... c’est merveilleux
de te voir et tout ça, mais... il y a des
risques.

— Quels risques ? demande Astor.
— Je sais être très prudent, me

répond Brian. Tu le sais aussi bien
que moi.

— C’est juste que Deborah
pourrait passer ici.

— Elle n’est pas venue depuis
deux semaines, répond-il en
haussant des sourcils moqueurs.
N’est-ce pas ?

— Comment vous le savez ?
demande Astor. Et où est le
problème si tante Deborah vient ?

C’est très intéressant d’entendre



« deux semaines » et de savoir
depuis combien de temps
exactement Brian nous espionne. Et
nous ne relevons pas la question
d’Astor, car c’est effectivement un
très gros problème. Si Deborah
trouve Brian ici, nous serons tous
les deux dans de sales draps. Mais
Brian n’a pas tort : Deborah n’est
pas venue très souvent ces derniers
temps. Je n’y ai pas vraiment
réfléchi, mais, en repensant à la
crise qu’elle m’a faite parce que j’ai
fondé une famille avant elle, j’en
déduis que cela doit lui être pénible
de venir.

Heureusement pour moi, Rita



arrive au trot avec un petit pichet de
lait et même une assiette de
gâteaux.

— Voilà, dit-elle, en déposant son
chargement et en disposant tout
bien comme il faut. (Après tout,
Rita est la souveraine absolue du
royaume de la cuisine et de la
domesticité.) Il restait du café
jamaïcain que tu trouvais si bon,
Dexter. C’est ce que tu as pris ?
(J’acquiesce muettement pendant
qu’elle continue d’arranger la table
basse.) Tu l’aimes tellement, et
peut-être qu’il plaira aussi à ton
frère.

Elle appuie tellement sur ce



dernier mot que c’est confirmé : je
n’ai pas fini d’en entendre parler.

— Il sent délicieusement bon,
apprécie Brian. Je me sens déjà
ragaillardi.

Cela sonne tellement faux que je
suis sûr que Rita va se tourner vers
lui avec une moue interloquée.
Mais non : elle rosit et se rassied
sur le canapé en poussant une tasse
vers lui.

— Vous voulez du sucre, du lait ?
— Oh non, répond Brian avec un

sourire. Je le préfère noir. Très, très
noir.

Rita tourne l’anse de la tasse vers
lui et dépose une petite serviette à



côté.
— Dexter l’aime avec un peu de

sucre.
— Chère madame, se répand

Brian, je dirai même qu’il adore le
sucré.

J’ignore quelle affreuse
souffrance a transformé Brian en
cette fontaine de fausseté qui trône
maintenant sur mon canapé, mais
je me dis que c’est vraiment une
bonne chose qu’il soit incapable
d’éprouver la moindre honte. Je me
suis toujours piqué d’être délicat et
relativement plausible : lui n’a
manifestement appris ni l’un ni
l’autre. Ses compliments sont



grossiers et cousus de fil blanc. Et à
mesure que la soirée passe – encore
un peu de café, et puis de la pizza,
parce que, évidemment, mon frère
doit absolument rester à dîner –, il
les accumule dans une surenchère
vertigineuse. Je guette le moment
où les cieux vont se déchirer et le
foudroyer, ou, du moins, où une
grosse voix lui intimera l’ordre de la
fermer, mais plus les flatteries de
Brian sont absurdes et exagérées,
plus Rita est ravie. Même Cody et
Astor le regardent dans un silence
admiratif.

Et, cerise sur le gâteau, quand
Lily Anne commence à se réveiller



dans la chambre voisine, Rita va la
chercher et l’expose littéralement
dans le salon. Brian se lance dans
un déballage effréné de
compliments sur ses orteils, son
nez, ses ravissantes menottes, et
même sa manière de pleurer. Et
Rita gobe absolument tout, sourit,
opine, et va jusqu’à déboutonner
son chemisier pour donner le sein à
Lily Anne devant tout le monde.

Au final, c’est l’une des soirées les
plus inconfortables que j’aie
passées depuis – eh bien,
franchement, depuis la dernière fois
que j’ai vu Brian. C’est d’autant plus
grave que je ne peux rien faire.



Après tout, comme Rita se délecte à
le répéter au moins trois fois, nous
sommes tous de la famille.
Pourquoi ne nous réunirions-nous
pas pour débiter de joyeux
mensonges ? C’est bien ce qui se
fait, en famille, non ?

Lorsque Brian se décide à prendre
congé, vers 21 heures, Rita et les
enfants sont enchantés de ce
nouveau membre de la famille,
oncle Brian. Le Déprimé et Décati
Papa Dexter est apparemment le
seul à se sentir mal à l’aise. Je le
raccompagne à la porte, Rita le
serre éperdument dans ses bras et
lui dit de venir le plus souvent



possible, pendant qu’Astor et Cody
lui serrent la main avec un peu trop
d’obséquiosité à mon goût.

Évidemment, je n’ai absolument
pas pu parler en privé avec lui, étant
donné qu’il a été entouré
d’admirateurs toute la soirée. J’en
profite donc pour le raccompagner à
sa voiture après avoir fermement
clos la porte au nez de ses groupies.
Juste avant de monter dans sa
petite voiture rouge, il se tourne
vers moi.

— Quelle charmante famille tu as,
frangin. L’image même du bonheur
familial !

— Je ne sais toujours pas



pourquoi tu es là.
— Ah bon ? Ce n’est pas évident ?
— Péniblement évident. Mais pas

du tout clair.
— C’est si difficile d’imaginer que

je veux faire partie d’une famille ?
— Oui.
Il penche la tête de côté et pose

sur moi un regard parfaitement
vide.

— Mais n’est-ce pas ce qui nous a
réunis la première fois ? N’est-ce
pas tout à fait naturel ?

— Pas pour nous, non.
— Hélas, c’est vrai, se plaint-il

avec ses petits airs
mélodramatiques habituels. Mais



malgré tout je pense à toi, le seul
parent qui me reste.

— Pour autant qu’on le sache.
À ma grande surprise, il prononce

la même phrase au même instant et
me fait un grand sourire quand il
s’en rend compte.

— Tu vois ? On ne peut rien
contre l’ADN. Nous sommes voués à
être ensemble, frangin. Nous
sommes de la même famille.

Et, même si cela m’a été répété à
l’envi toute la soirée et résonne
encore à mes oreilles quand il
s’éloigne, je n’en suis pas pour
autant rassuré et je vais me coucher
en sentant quelque chose marcher à



petits pas embarrassés sur mon
échine.



Chapitre 11

C’est une nuit de désarroi pour
moi, avec des îlots de sommeil
séparés par de vastes et profonds
marécages de veille et de nervosité.
Je suis assailli par une crainte sans
nom, une entité terrible et
menaçante encouragée par le
malaise muet du Passager, qui, pour
une fois, a l’air tout aussi démuni
que moi. Je pourrais peut-être
repousser cette bête immonde dans
sa cage à coups de fouet et trouver
quelques heures de bienheureuse
inconscience, seulement voilà : il y



a aussi Lily Anne.
Cette chère, précieuse et

irremplaçable Lily Anne, cœur et
âme du nouveau moi humain de
Dexter, se révèle avoir un autre
merveilleux talent, outre ses
charmes plus évidents. Elle est
dotée de poumons étonnamment
puissants, et bien déterminée à
nous en faire profiter toutes les
vingt minutes. Et, par un caprice de
la nature malveillante, chaque fois
que je parviens à sombrer dans un
bref moment de sommeil, c’est
précisément là que Lily Anne se
lance dans un concert de
hurlements.



Rita n’a pas du tout l’air dérangée
par le bruit, ce qui ne la fait pas
grimper dans mon estime. Chaque
fois que le bébé pleure, elle dit :
« Apporte-la-moi, Dexter »,
apparemment sans se réveiller, et
toutes les deux se rendorment
jusqu’à ce que Rita, toujours les
yeux fermés, annonce : « Recouche-
la, s’il te plaît. » Et chaque fois je
retourne d’un pas lourd au berceau,
l’y dépose et la borde
soigneusement en la suppliant
intérieurement de dormir rien
qu’une petite heure, s’il te plaît.

Mais, dès que je retourne me
coucher, le sommeil me fuit. Et



durant les rares moments où je
réussis à dormir je fais des rêves
qui ne sont pas très plaisants. En
règle générale, je ne rêve pas : je
pense que c’est une activité liée au
fait d’avoir une âme, et, comme je
suis sûr de ne pas en avoir, la
plupart du temps je suis béatement
en état de mort cérébrale quand je
dors, et même mon inconscient ne
vient pas me déranger.

Mais durant cette nuit moite voilà
que je rêve. Les images tordues sont
aussi emmêlées que les draps : Lily
Anne serrant un couteau dans sa
petite main, Brian s’effondrant dans
une mare de sang pendant que Rita



donne le sein à Dexter et que Cody
et Astor nagent dans la mare
écarlate. Comme c’est toujours le
cas pour ce genre d’absurdités, il n’y
a pas grand-chose à comprendre là-
dedans, mais cela me met
terriblement mal à l’aise, et, quand
je finis par émerger le lendemain, je
suis loin d’être frais et dispos.

J’atteins la cuisine, et Rita pose
une tasse de café devant moi avec
nettement moins d’égards qu’elle
n’en a montré avec Brian. Alors
même que cette idée m’effleure,
Rita se met à en parler, comme si
elle avait lu dans mes pensées.

— Brian a l’air très sympa.



— Oui, en effet, réponds-je en
songeant qu’il y a un abîme entre
être et avoir l’air.

— Les enfants l’aiment beaucoup,
continue-t-elle.

Voilà qui ne va pas soulager le
malaise que mon retour partiel à la
conscience n’a déjà pas réussi à
dissiper.

— Oui, euh..., réponds-je. (Je bois
une longue gorgée en priant pour
que le café agisse au plus vite et
remette mon cerveau en état de
marche.) En fait, il n’a jamais
vraiment fréquenté d’enfants et...

— Eh bien, dans ce cas, ce sera
très bien pour tout le monde,



conclut gaiement Rita. Il a déjà été
marié ?

— Je ne crois pas.
— Tu n’es pas au courant ?

demande-t-elle vivement. Enfin,
franchement, Dexter... c’est ton
frère.

C’est peut-être l’humanité
nouvelle en moi qui explose, mais
l’irritation finit par percer mes
brumes matinales.

— Rita, dis-je avec agacement, je
sais que c’est mon frère, tu n’as pas
besoin de me le répéter
constamment.

— Tu aurais dû m’en parler.
— Mais je ne l’ai pas fait,



réponds-je très logiquement, bien
qu’avec un peu d’énervement,
j’admets. Alors changeons de sujet,
s’il te plaît.

Elle a l’air d’avoir encore des
choses à dire sur la question, mais
elle a la prudence de tenir sa
langue. Cependant, elle ne fait pas
assez cuire mes œufs au plat, et
c’est avec un grand soulagement
que je récupère enfin Cody et Astor
et me hâte de quitter la maison. Et
évidemment, la vie étant ce qu’elle
est – déplaisante –, ils me chantent
le même refrain que leur mère.

— Comment ça se fait que tu ne
nous as jamais parlé d’oncle Brian,



Dexter ? demande Astor alors que je
démarre.

— Je croyais qu’il était mort,
réponds-je en espérant que mon ton
sans réplique produira son effet.

— Mais on n’a pas d’autres
oncles, continue-t-elle. Tout le
monde en a et pas nous. Melissa en
a cinq.

— Melissa a l’air de quelqu’un de
fascinant, réponds-je en évitant
d’un coup de volant un gros 4x4
immobilisé sans aucune raison au
milieu de la route.

— Alors ça nous plaît d’avoir un
oncle, poursuit Astor. Et on aime
bien oncle Brian.



— Il est cool, murmure Cody.
Bien sûr, c’est très agréable

d’entendre qu’ils apprécient mon
frère, et je devrais en être ravi, mais
non. Brian mijote quelque chose –
j’en mettrais ma main au feu –, et,
tant que je ne saurai pas quoi, je
serai rongé par l’inquiétude. Qui ne
m’abandonne pas quand j’arrive au
bureau après avoir déposé les
enfants à l’école.

Pour une fois, on n’a pas
découvert dans les rues de Miami
de cadavres fraîchement décapités
risquant d’effrayer les touristes, et
Vince Masuoka a même apporté des
beignets. Étant donné la violence



que j’endure à la maison, ils sont
tout à fait bienvenus et me
semblent exiger un compliment.

— Ave, beignet, ceux qui vont te
manger te saluent, dis-je à Vince,
qui chancelle sous le poids de la
boîte.

— Ave, Dexterus Maximus.
J’apporte le tribut des Gaulois.

— Des beignets français ?
J’espère qu’il n’y a pas de persil
dedans.

Il soulève le couvercle pour
révéler des rangées de beignets
luisants.

— Ni persil ni farce pour
escargots. Mais ils sont fourrés à la



crème pâtissière.
— Je prierai le Sénat de proclamer

un triomphe en ton honneur, dis-je,
en en attrapant prestement un.

Dans un monde construit sur les
principes de l’amour, de la sagesse
et de la compassion, cela mettrait
un terme au très déplaisant cours
qu’a pris ma matinée. Mais,
évidemment, nous ne vivons pas
dans un monde aussi heureux, et le
beignet a à peine le temps de se
nicher dans mon ventre que mon
téléphone réclame mon attention.
Je ne sais pas pourquoi, mais,
d’après la sonnerie, je sens que c’est
Deborah.



— Qu’est-ce que tu fiches ? me
demande-t-elle sans dire bonjour.

— Je digère un beignet.
— Monte le faire dans mon

bureau.
Et elle raccroche. Comme il est

très difficile de discuter avec une
personne qui n’est plus en ligne, ce
que Deborah sait pertinemment, au
lieu d’accomplir l’immense effort de
la rappeler, je monte à son bureau.
Ce n’est pas à proprement parler un
bureau, c’est plutôt un coin dans
une salle. Mais elle n’a pas l’air
d’humeur à pinailler, alors je garde
mes observations pour moi.

Elle est assise, un document à la



main. Son équipier, Deke, se tient
près de la fenêtre, une expression
d’amusement vide et détaché sur
son visage insupportablement beau.

— Regarde ça, dit Deborah en
frappant le rapport du dos de la
main. Tu y crois, à ces conneries ?

— Non, parce que je suis trop loin
pour pouvoir les lire.

— M. Fossettes, continue-t-elle en
désignant Deke, est allé interroger
la famille Spanos.

— Tiens, salut ! lance Deke.
— Et il m’a trouvé un suspect.
— Une personne susceptible de

présenter un intérêt pour l’enquête,
corrige très sérieusement Deke en



jargon officiel. Ce n’est pas
vraiment un suspect.

— C’est la seule foutue piste
qu’on a et tu me dis rien ! aboie
Deborah. Il faut que je m’en rende
compte en lisant ce putain de
rapport le lendemain à 9 h 30 !

— J’ai dû le taper, répond-il, l’air
un peu vexé.

— J’ai deux ados disparues, le
capitaine sur le dos et la presse sur
le point d’exploser, mais toi tu tapes
ton rapport au lieu de m’en parler
avant.

— Oh, et puis merde... répond
Deke.

Deborah grince des dents. Et ce



n’est pas une image. Jusqu’ici, je
l’ai seulement lu, surtout dans des
romans, et j’ai toujours pensé que
personne ne le faisait jamais dans la
vraie vie, mais là c’est le cas. Je la
regarde, fasciné. Elle s’apprête à
hurler, mais finalement elle balance
le rapport sur le bureau.

— Va nous chercher du café,
Deke, dit-elle enfin.

Deke se redresse, mime un coup
de feu dans sa direction et
annonce :

— Du lait et deux sucres.
— Je croyais que tu l’aimais noir,

ton café, dis-je, alors qu’il file vers
la cafetière au bout du couloir.



— Si c’est la seule connerie qu’il
fait, je serai la plus heureuse du
monde, siffle-t-elle en se levant.
Allez, viens.

Elle a déjà emprunté le couloir en
sens inverse, et, une fois encore, il
est tout à fait inutile de protester.
Je soupire et la suis en me
demandant si elle a suivi des cours
pour se comporter ainsi. Peut-être
qu’elle a lu un truc du genre Le
Management au bulldozer.

— Je suppose que c’est trop te
demander de m’informer sur
l’endroit où on va ? dis-je en la
rattrapant devant l’ascenseur.

— Chez Tiffany Spanos, répond-



elle en appuyant une deuxième,
puis une troisième fois sur le
bouton d’appel. La sœur aînée de
Tyler.

Il me faut un instant pour me
rappeler.

— Tyler Spanos, dis-je, en la
suivant dans l’ascenseur. La fille
qui a disparu avec... euh...
Samantha Aldovar.

— Ouais. (Les portes se referment
et l’ascenseur s’ébranle.) Ducon a
interrogé Tiffany sur sa sœur. (J’en
déduis que Ducon veut dire Deke et
j’acquiesce.) D’après Tiffany, Tyler
est branchée gothique depuis un
moment et a rencontré un mec



genre gothique puissance dix.
Je mène une existence tout à fait

innocente, mais il me semble que
« gothique » est le terme utilisé
pour les adolescents qui ont
mauvaise mine et sont rongés par
une forme particulièrement
répugnante d’angoisse existentielle.
D’après ce que je sais, il s’agit
surtout de s’habiller en noir et
d’avoir la peau blême,
éventuellement d’écouter de la
techno un peu dark tout en
regardant avec dévotion un DVD de
Twilight. J’ai du mal à me figurer
tout cela à la puissance dix. Mais
l’imagination de Deborah ne



connaît pas ce genre de limites.
— J’ai le droit de demander ce

que « gothique puissance dix »
signifie ?

Elle me fusille du regard.
— Le mec est un vampire.
— Vraiment ? (J’admets que je

suis surpris.) À notre époque ? Et à
Miami ?

— Ouais, répond-elle, tandis que
les portes de l’ascenseur se
rouvrent et qu’elle sort. Il s’est
même fait limer les dents en pointe.

— Alors c’est lui qu’on va voir ?
demandé-je en courant derrière
elle. Comment s’appelle-t-il ?

— Vlad. Séduisant, comme



prénom, tu trouves pas ?
— Vlad comment ?
— Je sais pas.
— Mais tu sais où il habite ?

demandé-je, plein d’espoir.
— On va le trouver, répond-elle

sans s’arrêter.
Là, c’en est trop. Je l’attrape par

le bras. Elle se retourne et me
foudroie du regard.

— Deborah, qu’est-ce qui se
passe, enfin ?

— Une minute de plus en
présence de ce tas de muscles sans
neurones et je deviens dingue. Il
faut que je sorte d’ici.

Elle essaie de se dégager, mais je



tiens bon.
— Je suis tout aussi disposé que

toi à fuir ton équipier, dis-je. Mais
nous allons voir quelqu’un dont
nous ne connaissons ni le nom de
famille ni l’adresse. Alors où on va ?

Elle essaie de nouveau de se
dégager et, cette fois, elle y parvient.

— Dans un cybercafé, répond-elle.
Je suis pas idiote.

Apparemment, moi si, car je
continue de la suivre tel un petit
chien et en un rien de temps je me
retrouve assis devant un clavier
avec une tasse d’un excellent café et
une Deborah trépignant
d’impatience à côté de moi. Ma



sœur est une excellente tireuse et
possède sans doute d’autres
remarquables talents, mais l’asseoir
devant un ordinateur c’est comme
demander à un âne de danser la
polka, et elle a la sagesse de me
laisser faire les recherches.

— Très bien, dis-je. Je peux tenter
« Vlad » sur Google, mais...

— Arrête de jouer au con. Tape
« cosmétique dentaire ».

J’acquiesce. L’idée est astucieuse
– après tout, c’est elle l’enquêtrice.
En quelques minutes, j’obtiens une
liste de dizaines de dentistes de la
région de Miami qui pratiquent ce
genre d’intervention.



— Je te l’imprime ?
Elle considère la liste

interminable en se mâchonnant
tellement la lèvre qu’il va falloir
qu’elle consulte bientôt.

— Non, dit-elle en sortant son
portable. J’ai une idée.

Laquelle doit être secrète, car elle
ne me la dit pas, mais elle appelle
un numéro en mémoire, et,
quelques secondes plus tard, je
l’entends dire :

— C’est Morgan. Donne-moi le
numéro du légiste spécialisé en
dentaire. (Elle m’indique d’un geste
qu’il lui faut de quoi écrire, et je lui
passe un stylo et un bout de papier



que je trouve dans la corbeille.)
Ouais. Dr Gutmann, c’est lui.
Mmm, mmm.

Elle griffonne et raccroche puis
compose immédiatement le
numéro et, après avoir palabré avec
une standardiste et, si j’en juge par
ses trépignements, écouté une
musique d’ascenseur, elle finit par
avoir le Dr Gutmann.

— Dr Gutmann. Je suis le sergent
Morgan. J’ai besoin du nom d’un
dentiste de la région qui pourrait
limer les dents de quelqu’un afin
qu’il ait l’air d’un vampire.
(Gutmann grésille quelque chose,
et Deborah a l’air surprise. Elle



griffonne, puis :) Mmm, mmm.
C’est bon. Merci. (Et elle
raccroche.) Il dit qu’il n’y a qu’un
dentiste de la région assez crétin
pour faire ça. Le Dr Lonoff, à South
Beach.

Je le retrouve rapidement sur la
liste de l’ordinateur.

— C’est juste à côté de Lincoln
Road.

Deborah est déjà debout et
s’élance vers la porte.

— Allez, viens.
Et, une fois de plus, le Docile

Dexter lui emboîte le pas.



Chapitre 12

Le cabinet du Dr Lonoff se trouve
au rez-de-chaussée d’une maison de
deux étages relativement ancienne.
Du style semi-Art déco typique de
l’architecture de South Beach, elle a
été joliment restaurée et peinte en
vert clair. Deborah et moi passons
devant une sculpture qui évoque
une leçon de géométrie en pleins
ébats sexuels dans les poubelles
d’une quincaillerie et trouvons une
plaque annonçant :

DR J. LONOFF, CHIRURGIEN-DENTISTE
– COSMETIQUE DENTAIRE

— Je pense que nous y sommes,



dis-je, très Deux Flics à Miami.
Deborah se contente de me lancer

un bref regard méprisant et ouvre la
porte.

Le réceptionniste est un Afro-
Américain très mince, crâne rasé,
avec des dizaines de piercings aux
oreilles, aux sourcils et au nez. Il
porte une blouse couleur framboise
et un collier en or. La plaque sur
son bureau indique : LLOYD. Il lève
le nez à notre entrée et nous fait un
sourire rayonnant.

— Bonjour ! Que puis-je pour
vous ? nous demande-t-il du ton du
type qui annonce : Allez, on va tous
faire la fête !



— Je suis le sergent Morgan, de la
police de Miami-Dade, répond
Deborah en sortant sa plaque. Je
dois voir le Dr Lonoff.

— Il est occupé avec un patient,
pour le moment, répond Lloyd en
souriant de plus belle. Pouvez-vous
attendre deux minutes ?

— Non. Il faut que je le voie
maintenant.

Lloyd a l’air d’hésiter mais ne
cesse pas pour autant de sourire. Il
a de grandes dents, très blanches,
d’une forme parfaite. Si c’est
l’œuvre du Dr Lonoff, il est
vraiment doué.

— Vous pouvez me dire de quoi il



s’agit ? demande-t-il.
— Il s’agit que je peux revenir

avec un mandat et éplucher votre
stock de stupéfiants s’il est pas sorti
dans trente secondes, répond
Deborah.

Lloyd s’humecte les lèvres, hésite
encore un peu, puis se lève.

— Je vais vous annoncer, dit-il en
disparaissant derrière une cloison.

Le Dr Lonoff arrive deux bonnes
secondes avant la limite. Il surgit de
derrière la cloison en soufflant et en
s’essuyant les mains sur une
serviette en papier, l’air épuisé.

— Qu’est-ce que vous... ? Et
qu’est-ce que c’est que cette histoire



de stupéfiants ?
Deborah le regarde arriver

jusqu’à elle. Il paraît jeune pour un
dentiste, la trentaine, peut-être, et,
en toute honnêteté, il fait un peu
trop mastoc, comme s’il passait son
temps à soulever de la fonte au lieu
de reboucher des caries.

C’est aussi ce que doit penser
Deborah, car elle le toise de haut en
bas, puis :

— Vous êtes le Dr Lonoff ?
— Oui, c’est moi, répond-il, un

peu pincé. Et vous, vous êtes qui ?
— Sergent Morgan, police de

Miami-Dade, répète Deborah en
sortant de nouveau sa plaque. Je



veux vous interroger sur l’un de vos
patients.

— Arrêtez de vous comporter
comme une section d’assaut et
dites-moi de quoi il s’agit. J’ai un
patient qui m’attend.

Je vois Deborah se crisper et, la
connaissant, je m’apprête à assister
à une conversation difficile : elle va
refuser de lui dire quoi que ce soit,
puisqu’il s’agit d’une affaire de
police, et lui de la laisser voir ses
dossiers, puisque c’est confidentiel,
et l’aller-retour va continuer jusqu’à
plus soif, pendant que je serai
obligé d’attendre en me demandant
pourquoi on tourne autour du pot



au lieu d’aller déjeuner.
Je me suis presque assis avec un

magazine pour patienter quand
Deborah me surprend. Elle prend
une profonde inspiration.

— Docteur, deux gamines ont
disparu et la seule piste dont je
dispose, c’est un type qui s’est fait
limer les dents pour avoir l’air d’un
vampire. (Elle soupire et le regarde
droit dans les yeux.) J’ai besoin
d’un coup de main.

Si le plafond s’était fendu en deux
pour laisser passer un chœur
d’anges chantant Kyrie eleison, je
n’aurais pas été plus surpris. Que
Deborah se comporte ainsi, c’est



inouï, et je me demande si elle ne
devrait pas consulter un psy. Le Dr
Lonoff a l’air du même avis. Il
l’observe un moment puis lance un
regard à Lloyd.

— Je ne suis pas censé le faire :
mes dossiers sont confidentiels.

— Je sais.
— Comme un vampire, alors ?

demande-t-il en retroussant sa lèvre
supérieure pour montrer une dent.
Comme ceci ? Les canines ?

— Exactement. Comme des crocs.
— C’est une couronne spéciale,

explique Lonoff avec entrain. Je les
fais faire par un type au Mexique,
un vrai artiste. Après, il suffit de les



poser comme n’importe quelle
couronne. Le résultat est
impressionnant, je dois dire.

— Vous avez fait ça à beaucoup de
monde ? s’étonne Deborah.

— Un peu moins d’une vingtaine.
— Il s’agit d’un jeune.

Probablement pas plus de vingt ans.
Petite moue pensive.
— Je dois en avoir trois ou quatre,

estime Lonoff.
— Il se fait appeler Vlad, précise

Deborah.
Lonoff sourit et secoue la tête.
— Personne de ce nom. Mais je ne

suis pas surpris qu’il ait choisi ce
surnom. C’est un prénom assez



répandu dans ce milieu.
— Parce que c’est un milieu ?

bafouillé-je.
L’idée d’une confrérie de

vampires à Miami, réels ou faux, est
un peu alarmante – ne serait-ce que
pour des raisons esthétiques. Enfin,
c’est vrai, quoi : tous ces gens
habillés en noir, c’est vraiment trop
New York dernière saison.

— Oui, il y en a pas mal, dit
Lonoff. Ils ne se font pas tous
refaire les dents, ajoute-t-il avec
regret. Mais bon. Ils ont leurs clubs,
leurs fêtes, etc.

— J’ai seulement besoin d’en
trouver un, intervient Deborah,



avec un rien de son impatience
habituelle.

Lonoff la regarde, acquiesce et
gonfle machinalement ses trapèzes.
Le bouton de son col de chemise ne
saute pas. Il fait une moue, une
autre, et, ayant brusquement pris sa
décision :

— Lloyd, jetez un coup d’œil dans
les archives de facturation.

— J’y vais, docteur.
— Eh bien, bon courage, euh...

sergent ? demande Lonoff en
tendant la main à Deborah.

— C’est ça, répond-elle en la
serrant.

Il la retient un peu plus



longtemps que nécessaire et, au
moment où je me dis que Deborah
va se dégager brusquement, il sourit
et ajoute :

— Vous savez, je pourrais vous
arranger vos incisives.

— Merci. Mais j’aime bien.
— Oh, oh, eh bien... (Il pose la

main sur l’épaule de Lloyd.) Aidez-
les. J’ai un patient qui m’attend.

Et, avec un dernier regard de
regret vers les incisives de Deborah,
il tourne les talons et disparaît
derrière la cloison.

— C’est là, l’informe Lloyd en
désignant son bureau. Sur
l’ordinateur. Il va me falloir



quelques critères de sélection.
Deborah prend un air interloqué

et me regarde, comme s’il avait
parlé en chinois – ce qui est
probablement le cas pour elle,
puisqu’elle ne connaît rien à
l’informatique. Et du coup, une fois
de plus, je romps le silence et vole à
son secours.

— Moins de vingt-quatre ans.
Sexe masculin. Canines pointues.

— Super ! s’exclame Lloyd en
tapotant sur son clavier. (Deborah
le regarde faire avec impatience. Je
me retourne vers l’autre bout de la
salle d’attente. Un grand aquarium
d’eau de mer trône dans le coin près



des magazines. Je le trouve un peu
encombré, mais peut-être que les
poissons aiment ça.) Ça y est !
annonce Lloyd. (Je me retourne au
moment où une feuille sort de
l’imprimante. Il la tend à Debs, qui
s’en empare et la regarde.) Il n’y a
que quatre noms, ajoute-t-il avec le
même regret que le Dr Lonoff, et je
me demande s’il touche une
commission sur les crocs.

— Merde, fait Deborah.
— Pourquoi ? demandé-je. Tu en

aurais voulu plus ?
Elle donne une chiquenaude sur

la feuille.
— Le premier nom. Acosta, ça te



dit quelque chose ?
— Oui, rien qui vaille. (Joe Acosta

est un personnage de premier plan
à la municipalité, une sorte de
conseiller ancienne école
bénéficiant du même genre
d’influence qu’on pouvait trouver à
Chicago dans les années cinquante.
Si notre Vlad est son fils, nous
risquons d’être dans la mouise.) Il
n’est peut-être pas de sa famille ?
avancé-je avec optimisme.

— Même adresse. Et merde !
— Ce n’est peut-être pas lui, la

console Lloyd.
Deborah lui jette un coup d’œil, à

peine un quart de seconde, mais



son grand sourire fond comme si
elle lui avait donné un coup de
genou entre les jambes.

— Allez, viens, me dit-elle en
tournant les talons.

— Merci de votre aide, dis-je à
Lloyd, qui se contente de hocher la
tête, comme si Debs avait vidé sa
vie de toute joie.

Elle est déjà au volant quand je la
rejoins.

— Grouille-toi! crie-t-elle par la
vitre.

Je monte, et elle démarre avant
que j’aie refermé la portière.

— Tu sais, dis-je, en mettant ma
ceinture, on pourrait aller voir



Acosta en dernier. Ça peut très bien
être l’un des trois autres.

— Tyler Spanos va à Ransom
Everglades, répond-elle. Donc, elle
fréquente le gratin. Et les Acosta,
c’est le gratin. C’est forcément lui.

Comme il est difficile de prendre
cette logique en défaut, je ne
réponds rien ; je me contente de me
caler et de la laisser rouler à
tombeau ouvert.

Nous prenons le MacArthur
Causeway pour gagner la 836
jusqu’à Lejeune, puis nous
tournons à gauche pour arriver à
Coral Gables. Les maisons sont
grandes, et beaucoup d’entre elles,



comme celle des Acosta, sont de
style espagnol. La pelouse est
impeccable comme un green et la
maison est dotée d’un garage à deux
étages relié à la maison par une
passerelle.

Deborah se gare devant et attend
un instant avant de couper le
moteur. Je la vois prendre une
profonde inspiration et me
demande si elle va encore me faire
une de ses étranges crises.

— Tu es sûre de vouloir y aller ?
demandé-je. (Elle me regarde, et ce
n’est pas la Deborah farouche et
concentrée que je connais si bien.)
N’oublie pas qu’Acosta pourrait



vraiment te pourrir la vie. Il est
conseiller municipal.

Elle se ressaisit comme si je
l’avais giflée, et je retrouve la
familière crispation de la mâchoire.

— Ça pourrait être Jésus, je m’en
tape, gronde-t-elle.

C’est un plaisir de la voir
redevenir elle-même. Elle descend
de voiture et remonte à grands pas
vers la porte. Je la suis et la rejoins
au moment où elle sonne. Comme
personne ne répond, elle se dandine
d’un pied sur l’autre avec
agacement. Elle s’apprête à sonner
à nouveau quand la porte s’ouvre
brusquement sur une petite femme



ronde en tenue de bonne.
— Oui ? demande-t-elle avec un

fort accent d’Amérique centrale.
— Robert Acosta est là ? lance

Deborah.
La femme s’humecte les lèvres et

lance des regards apeurés avant de
frissonner et de secouer la tête.

— Pourquoi vous voulez Bobby ?
demande-t-elle.

Deborah sort sa plaque, et la
femme ouvre de grands yeux.

— Je dois lui poser quelques
questions, explique Debs. Il est là ?
(La femme déglutit sans répondre.)
Il faut simplement que je lui parle.
C’est très important.



Elle déglutit de nouveau et
regarde derrière nous. Deborah se
retourne et suit son regard.

— Le garage ? demande-t-elle. Il
est dans le garage ?

La bonne finit par acquiescer.
— El garaje, dit-elle à mi-voix à

toute vitesse, comme si elle
craignait qu’on ne l’entende. Bobby
vive en elpiso segundo.

Deborah se tourne vers moi.
— Dans le garage. Il habite à

l’étage, traduis-je, étant donné que
pour une raison inconnue, alors
qu’elle est née et habite à Miami,
Debs a choisi français en langue
vivante au lycée.



— Il est là en ce moment ?
demande-t-elle à la bonne.

La femme tressaille.
— Creo que si.
Elle s’humecte de nouveau les

lèvres et, dans une espèce de
sursaut, referme la porte, la
claquant presque.

Deborah fixe un moment la porte
et secoue la tête.

— De quoi elle avait aussi peur ?
demande-t-elle.

— D’être expulsée ?
— Joe Acosta n’engagerait pas

une clandestine, ricane-t-elle. Il
peut obtenir des papiers pour qui il
veut.



— Peut-être qu’elle a peur de
perdre son boulot.

— Mmm, mmm, marmonne
Deborah en se retournant vers le
garage. Ou bien elle a peur de
Bobby Acosta.

— Eh bien... (Mais Deborah se
dirige vers le garage avant que j’aie
pu continuer.) Elle va avertir Bobby
de notre présence, dis-je, en la
rattrapant sur l’allée.

— C’est son boulot, répond ma
sœur avec désinvolture. (Elle
s’arrête devant la double porte du
garage.) Il doit bien y avoir une
autre entrée, un escalier.

— Sur le côté ? proposé-je.



Soudain, j’entends un
ronronnement, et la porte du garage
commence à se relever. Je me
retourne. À l’intérieur, un
grondement enfle à mesure que la
porte s’élève, et, quand on voit
l’intérieur, je peux remarquer que le
bruit provient d’une moto. Un type
maigre d’une vingtaine d’années est
assis dessus et nous regarde.

— Robert Acosta ? demande
Deborah en s’avançant et en sortant
sa plaque.

— Foutus flics ! lance-t-il.
Il fait rugir son moteur, passe une

vitesse et, délibérément, fonce droit
sur Deborah. Elle a juste le temps



de plonger sur le côté. La moto est
déjà loin quand Deborah se relève.



Chapitre 13

Au cours de ma carrière au sein
des services de police de Miami-
Dade, j’ai entendu parler de
« branle-bas de combat » en bien
des occasions. Mais, en toute
franchise, je n’avais encore jamais
été témoin de la chose jusqu’au
moment où Debs lance un avis de
recherche sur le fils unique d’un
conseiller municipal influent. En
cinq minutes, trois voitures de
police et une camionnette de la télé
s’arrêtent devant la maison, et, à la
sixième minute, Debs reçoit un



coup de fil du capitaine Matthews.
Je l’entends dire « Oui, chef. Oui,
chef. Non, chef » et pas grand-chose
d’autre durant cette conversation ;
quand elle raccroche, elle serre
tellement les dents qu’elle devra
sans doute s’alimenter avec une
paille le restant de ses jours.

— Merde ! gronde-t-elle.
Matthews a annulé mon avis de
recherche.

— Ça nous pendait au nez.
— Et merde, répète-t-elle en

observant la rue.
Je suis son regard. Deke descend

de sa voiture, rajuste son pantalon
et fait un grand sourire à la



journaliste qui se recoiffe devant la
camionnette de la télé avant sa
prise de vue. D’ailleurs, elle
s’interrompt un instant pour le
regarder bouche bée alors qu’il
trotte vers nous. Elle le suit du
regard un moment, s’humecte les
lèvres et reprend sa tâche avec une
énergie renouvelée.

— Dans les faits, c’est ton
équipier, dis-je.

— Dans les faits, c’est un connard
avec un Q.I. d’huître, répond-elle.

— Hé ! lance Deke en nous
rejoignant. Le capitaine a dit qu’il
fallait que je t’aie à l’œil pour que tu
fasses pas d’autres conneries.



— Et comment tu vas savoir si
j’en fais une autre ? rétorque Debs.

— Oh, hé, tu vois, c’est juste que
tu dois pas parler à la presse ni rien,
quoi, et il hausse les épaules. (Clin
d’œil à la journaliste.) En tout cas,
je reste avec toi. Pour que rien ne
déraille.

L’espace d’un instant, je me dis
qu’elle va lui décocher une rafale
d’horreurs qui vont le clouer sur
place et roussir la pelouse
impeccable des Acosta, mais Debs a
clairement reçu le message du
capitaine. La discipline l’emporte, et
elle se contente de considérer
longuement Deke avant



d’acquiescer :
— D’accord. Allons voir les autres

noms de la liste.
Et elle retourne humblement vers

sa voiture.
— Bon, d’accord, répond Deke en

rajustant encore une fois son
pantalon avant de la suivre.

La fille de la télé le regarde passer
avec un air un peu distrait, jusqu’à
ce que le preneur de son la rappelle
à l’ordre en agitant sa perche.

Je retourne au bureau dans l’une
des voitures de patrouille conduite
par un flic nommé Willoughby,
visiblement obsédé par l’équipe de
basket de la ville. J’apprends en



route des tas de détails techniques
sur la question. Je suis sûr que c’est
merveilleusement indispensable et
qu’un jour tout ce savoir me servira,
mais je suis tout de même content
de pouvoir enfin regagner mon petit
aquarium.

Où je me retrouve livré à moi-
même pour le reste de la journée.
Je sors déjeuner et tente un nouvel
endroit, pas très loin, où les falafels
sont la spécialité.
Malheureusement, il a aussi
comme spécialité des cheveux noirs
qui traînent dans une sauce
immonde, et je rentre de ma pause
l’estomac tout retourné. Je



m’acquitte de quelques analyses de
routine, classe des papiers et
savoure ma solitude jusqu’à 16
heures, moment où Deborah entre
dans mon bureau. Elle porte un
énorme dossier et a l’air aussi mal
en point que mon estomac. Elle tire
une chaise du bout du pied et s’y
laisse tomber sans un mot. Je
repousse le dossier que je suis en
train de lire pour lui consacrer toute
mon attention.

— Tu as l’air au plus bas,
sœurette.

— Longue journée, acquiesce-t-
elle, perdue dans la contemplation
de ses mains.



— Tu es allée voir les autres
noms ? (Elle hoche la tête, et,
comme je veux l’aider à être plus
sociable, j’ajoute :) Avec ton
équipier Deke ?

Elle se redresse brusquement et
me jette un regard assassin.

— Quel connard ! lâche-t-elle,
avant de s’affaisser à nouveau.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Rien. Il est pas complètement

nul pour le boulot de routine. Il a
posé toutes les questions qu’il
fallait.

— Alors pourquoi tu fais la tête ?
— On m’a privée de mon suspect,

Dexter, répond-elle avec cet air



désolé qui me laisse perplexe. Le
petit Acosta sait quelque chose, j’en
suis certaine. Il cache peut-être pas
les filles, mais il sait avec qui elles
traînent. (Elle désigne le couloir du
menton.) On me colle même ce
crétin de Deke au cul pour être sûr
que je ferai rien de gênant pour le
conseiller.

— Oui, mais Bobby Acosta n’est
peut-être coupable de rien du tout.

Elle me montre les dents. Ç’aurait
pu être un sourire si elle n’avait pas
l’air aussi abattue.

— Il est coupable à cent pour-
cent, dit-elle en brandissant le
dossier. Il a un casier, tu imagines



même pas – et encore, on a enlevé
tous les trucs qu’il a faits quand il
était mineur.

— Ce n’est pas parce qu’il a un
casier comme délinquant juvénile
que cette fois-ci il est coupable.

Elle se penche, et je redoute un
instant qu’elle ne m’assomme avec
le dossier de Bobby Acosta.

— Qu’est-ce qu’il te faut ?
commence-t-elle en l’ouvrant au
lieu de l’abattre sur moi. Agression.
Agression préméditée. Vol de
voiture avec effraction. Il a été
arrêté deux fois parce qu’on a
signalé sa présence sur les lieux
d’un décès dans des circonstances



suspectes et il aurait dû être inculpé
pour homicide involontaire si son
vieux l’avait pas sorti du pétrin à
coups de dollars. (Elle referme le
dossier et le frappe de la main.) Et
la liste est longue. Mais tout finit
toujours pareil, avec du sang sur les
mains de Bobby et son père qui
achète sa liberté. (Elle secoue la
tête.) C’est un gosse sacrément mal
barré, Dexter. Il a tué au moins
deux personnes et j’ai pas le
moindre doute qu’il sait où sont les
filles. S’il les a pas déjà tuées.

À mon avis, Debs a raison. Pas
parce qu’un casier judiciaire couvert
de crimes implique toujours une



culpabilité par la suite, mais parce
que j’ai senti que le Passager sortait
lentement de son sommeil et
haussait pensivement les sourcils
tandis que Deborah me lisait des
passages du dossier. Et l’ancien
Dexter aurait sans conteste ajouté
le nom de Bobby Acosta sur la liste
de ses camarades de jeux potentiels.
Mais, évidemment, Dexter 2.0 ne
fait pas de telles choses, et je me
contente de hocher la tête d’un air
compatissant.

— Tu as peut-être raison, dis-je.
Elle redresse la tête.
— Peut-être ? J’ai raison, oui !

Bobby Acosta sait où sont les filles,



et je peux pas lever le petit doigt à
cause de son vieux.

— Tu sais bien qu’on ne peut pas
se battre contre les puissants,
réponds-je, péniblement conscient
d’énoncer un cliché, mais incapable
de trouver autre chose.

Elle me regarde longuement, l’air
atterrée.

— Wouah ! Tu as trouvé ça tout
seul ?

— Enfin, voyons, Debs. Tu savais
bien comment ça tournerait, et c’est
ce qui s’est passé. Pourquoi ça te
tracasse ?

Elle laisse échapper un long
soupir, croise les mains sur ses



genoux et baisse la tête, ce que je
trouve finalement pire que la
réplique cinglante que j’attendais.

— Je sais pas. Peut-être que c’est
pas seulement ça. (Elle retourne ses
mains, les contemple encore.) C’est
peut-être... Je sais pas. Tout.

Si tout tracasse vraiment ma
sœur, c’est beaucoup plus facile de
comprendre son accablement et sa
lassitude : être responsable de tout
doit être un fardeau écrasant. Mais,
d’après mon peu d’expérience avec
les êtres humains, j’ai appris que
quelqu’un qui déclare que tout
l’épuise parle généralement, en
réalité, d’un petit quelque chose très



précis. Et, dans le cas de ma sœur,
cela se tient : un petit quelque chose
de très précis la ronge et la fait
réagir ainsi. Je me rappelle ce
qu’elle m’a dit concernant son petit
copain, Kyle Chutsky : c’est
probablement ça.

— C’est Chutsky ? demandé-je.
Elle se redresse.
— Quoi ? Tu me demandes s’il me

bat ? S’il me trompe ?
— Mais non, bien sûr que non,

me défends-je instinctivement. (Je
sais bien qu’il n’oserait pas la
tromper – et l’idée que quelqu’un
essaie de frapper ma sœur est
grotesque.) Je pensais juste à ce



que tu m’as dit l’autre jour. Tu
sais... tic-tac... l’horloge biologique.

Elle s’affaisse à nouveau et fixe
ses mains.

— Mmm, mmm. J’ai dit ça, oui.
Bon, c’est toujours vrai. Et ce foutu
Chutsky, il veut même pas en
discuter.

Je regarde ma sœur et j’admets
que mes émotions ne me servent
pas à grand-chose, car ce qui me
vient immédiatement à l’esprit
devant ce déballage, c’est : Enfin !
J’éprouve réellement de l’empathie
devant une émotion humaine ! Car
voir Deborah sombrer dans
l’autoapitoiement finit par toucher



au plus profond de moi cette veine
toute neuve d’humanité mise au
jour par Lily Anne, et je m’aperçois
que je n’ai pas besoin de fouiller
dans ma mémoire pour puiser une
réplique sortie d’un feuilleton
quelconque. J’éprouve réellement
quelque chose, et cela
m’impressionne énormément.

Alors, sans vraiment réfléchir, je
me lève et m’approche d’elle. Je
pose une main sur son épaule, la
presse doucement et demande :

— Je suis désolé, sœurette. Je
peux faire quelque chose ?

Et, comme de bien entendu,
Deborah se raidit et me flanque une



claque sur la main. Elle se lève et
pose sur moi un regard presque
aussi noir que d’habitude.

— Pour commencer, tu peux
arrêter de jouer le bon Samaritain.
Mince, Dex, qu’est-ce qui te prend ?

Et, avant que j’aie pu répliquer,
elle sort à grands pas de mon
bureau et me plante là.

— Toujours content de rendre
service, dis-je.

Peut-être que les sentiments sont
simplement encore trop nouveaux
pour que je les comprenne vraiment
et agisse en conséquence. Ou bien
c’est qu’il va falloir un peu de temps
à Debs pour s’habituer au nouveau



Dexter compatissant. Mais il me
paraît de plus en plus probable que
des individus mal intentionnés ont
versé quelque chose dans l’eau de
Miami.

Alors que je m’apprête à rentrer,
la bizarrerie de cette journée monte
d’un cran. Mon portable sonne :
c’est Rita.

— Bonjour Dexter, euh... c’est
moi.

— Mais bien sûr, dis-je,
encourageant.

— Tu es toujours au bureau ?
— J’allais partir à l’instant.
— Oh, tant mieux parce que... tu

n’as pas besoin d’aller chercher



Cody et Astor...
Je traduis mentalement : je n’ai

pas à aller chercher les enfants pour
une raison quelconque.

— Ah, et pourquoi ?
— C’est juste que... ils sont déjà

partis.
L’espace d’un instant, j’essaie de

comprendre ce qu’elle raconte et je
me dis qu’il leur est arrivé quelque
chose d’affreux.

— Quoi ? Où est-ce qu’ils sont
partis ? parviens-je à bafouiller.

— Oh, ton frère est allé les
prendre. Brian. Il va les emmener
manger chinois.

Quelles nouvelles expériences je



traverse en étant humain... Là, par
exemple, j’ai le bec cloué de
surprise. Des vagues successives de
pensées et d’émotions déferlent :
colère, stupéfaction, soupçon. Je me
demande ce que Brian mijote,
pourquoi Rita a accepté, et
comment Cody et Astor vont réagir
quand ils se rappelleront qu’ils
n’aiment pas la cuisine chinoise.
Mais, si abondantes et précises que
soient ces pensées, je ne réussis à
rien émettre d’autre qu’un vague
borborygme, et, pendant que je
cherche quelque chose de plus
cohérent, Rita glisse :

— Oh, il faut que je te laisse. Lily



Anne pleure. Au revoir.
Et elle raccroche. Je finis par me

rendre compte que j’ai la bouche
sèche, étant donné qu’elle est restée
ouverte, et la paume moite à force
de serrer mon portable. Je referme
la bouche, range le téléphone et
rentre.

Nous sommes en pleine heure de
pointe, et bizarrement, durant tout
le trajet, je n’assiste à aucune
manifestation de violence : pas
d’embardées imprévisibles, de
poings brandis ni de coups de feu.
Les voitures avancent comme
d’habitude à une allure d’escargot,
mais personne n’a l’air de s’en



soucier. Je me demande si je
n’aurais pas dû lire mon
horoscope : peut-être que j’y aurais
trouvé une explication à cette
situation. Il se pourrait très bien
que quelque part, à Miami, des
personnes très sages – des druides,
peut-être – soient en train de
hocher la tête en murmurant :
« Ahhh, Jupiter est en lune
rétrograde de Saturne » avant de se
resservir une tasse de tisane et de
se prélasser avec leurs sandales
Birkenstock. Ou bien c’est le groupe
de vampires que Debs pourchasse.
Peut-être que s’ils sont
suffisamment nombreux à se faire



limer les dents une nouvelle aube
d’harmonie se lèvera sur le monde.
Ou en tout cas sur leur dentiste, le
Dr Lonoff.

Je passe une soirée calme à
regarder la télévision en prenant
avec moi Lily Anne chaque fois que
je peux. Elle dort beaucoup, mais
cela ne la gêne pas quand je la
prends dans mes bras. Cela indique
toute la confiance qu’elle a en moi,
je trouve. D’un côté, je préférerais
que ça ne dure pas, parce que ce
n’est pas follement prudent de faire
trop confiance à autrui. Mais, de
l’autre, ça m’émerveille et me
donne envie de la protéger de toutes



les créatures de la nuit.
Je me surprends à lui renifler

fréquemment la tête – je sais, c’est
un comportement bizarre, mais,
d’après ce que j’ai pu comprendre,
parfaitement cohérent avec ma
personnalité humaine toute neuve.
L’odeur est remarquable et ne
ressemble à aucune autre. Elle est
presque indiscernable et impossible
à ranger dans les catégories
« suave » ou « musquée », tout en
étant l’une et l’autre, plus encore et
rien à la fois. Mais je renifle, suis
incapable de dire ce que c’est, puis
je renifle encore parce que ça me
plaît, et, là, brusquement, une



nouvelle odeur s’élève aux environs
de sa couche, et, celle-là, je n’ai
aucun mal à l’identifier.

Changer une couche n’est pas
aussi déplaisant qu’on le dit et ne
me gêne pas. Je n’en ferais pas une
carrière, mais, en l’occurrence, je ne
trouve pas cela pénible avec Lily
Anne, étant donné que je suis en
train de lui rendre un service aussi
nécessaire que précis. J’éprouve
encore plus de plaisir en voyant
Rita surgir comme un bombardier,
sans doute pour vérifier que je ne
fais pas bouillir le bébé par
mégarde, puis s’immobiliser en
constatant que je suis très



compétent. Et j’éprouve la douce
chaleur de la satisfaction quand je
termine et qu’elle la prend en disant
simplement :

— Merci, Dexter.
Pendant qu’elle lui donne le sein,

je retourne devant la télévision et
regarde quelques minutes d’un
match de hockey. C’est décevant :
premièrement, une équipe est déjà
devancée de trois points, et,
deuxièmement, il n’y a pas de
bagarre. Au départ, je me suis
intéressé à ce sport à cause de la
soif de sang sincère et louable dont
font preuve les joueurs. Le Nouveau
Moi, Papa Dexter, Roi des Couches,



est fermement opposé à la violence
et ne peut approuver un sport
comme le hockey. Peut-être
devrais-je me mettre au bowling. Ça
a l’air atrocement ennuyeux, mais il
n’y a pas de sang et c’est sûrement
plus excitant que le golf.

Avant que j’aie pu prendre une
décision, Rita revient avec Lily
Anne.

— Cela te plairait de la faire roter,
Dexter ? demande-t-elle avec un
sourire de madone – celle des
tableaux, pas celle qui chante en
soutien-gorge.

— Rien ne saurait me faire plus
plaisir, dis-je.



Et, bizarrement, je suis sincère.
Je mets une petite serviette sur
mon épaule et pose le visage du
bébé dessus. Et, une fois de plus, ça
n’a rien d’épouvantable, même
quand Lily Anne fait ses délicats
petits bruits de renvoi et que des
bulles de lait sortent de sa bouche.
Je me surprends à lui murmurer
des compliments à chaque rot, puis
elle finit par s’endormir et je la
retourne pour la prendre contre moi
et la bercer.

Je suis dans cette position quand
Brian ramène Cody et Astor, vers 21
heures. Dans les faits, il exagère un
peu, puisque c’est l’heure où ils



devraient être couchés et qu’ils vont
encore perdre un quart d’heure,
mais Rita n’a pas l’air d’y trouver à
redire, puisque tout le monde
semble s’être bien amusé. Cody
sourit presque, et je note que je vais
devoir me renseigner sur le
restaurant chinois où Brian les a
emmenés pour obtenir cette
réaction.

Je ne suis pas vraiment à mon
avantage, étant donné que j’ai Lily
Anne dans les bras, mais, quand
Rita s’en va avec les enfants pour
qu’ils mettent leurs pyjamas et se
brossent les dents, je me lève afin
de dire un mot aimable à mon frère,



qui attend près de la porte avec un
air satisfait.

— Eh bien, ils ont l’air de s’être
bien amusés.

— Oh, tout à fait, répond-il avec
son abominable sourire faux.
Enfants remarquables, tous les
deux.

— Ils ont mangé des rouleaux de
printemps ? demandé-je.

Brian semble un instant perplexe.
— Les rou... Oh oui, ils ont dévoré

tout ce qui leur a été servi, dit-il,
finalement, avec un tel entrain que
je suis convaincu qu’il ne s’agit pas
de nourriture.

— Brian...



Mais je suis arrêté par l’arrivée
tourbillonnante de Rita.

— Oh, Brian, dit-elle en me
prenant Lily Anne, je ne sais pas ce
que vous avez fait, mais les enfants
ont passé un merveilleux moment.
Je ne les ai jamais vus comme ça.

— Tout le plaisir était pour moi,
répond-il d’une voix qui me glace
l’échiné.

— Vous ne voulez pas rester un
instant ? Je peux faire du café. Ou
voulez-vous un verre de vin ?

— Oh non, répond-il avec entrain.
Je vous remercie beaucoup, chère
madame, mais il faut que je m’en
aille. Vous n’allez pas me croire,



mais j’ai rendez-vous, ce soir.
— Oh ! rougit Rita, un peu gênée.

J’espère que vous n’avez... c’est-à-
dire, avec les enfants, et que vous
auriez pu... Il ne fallait...

— Pas du tout, répond Brian,
comme si ce qu’elle disait était
compréhensible. J’avais tout mon
temps. Mais je dois prendre congé,
à regret.

— Eh bien, continue Rita, si vous
êtes sûr que... Et je ne sais vraiment
pas comment vous remercier, parce
que c’est...

— Maman ! crie Astor à l’autre
bout du couloir.

— Oh, mon Dieu ! Excusez-moi,



mais... merci beaucoup, Brian.
Et elle se hausse sur la pointe des

pieds pour l’embrasser sur la joue.
— Tout le plaisir était pour moi,

répète Brian.
Rita sourit et court retrouver

Astor et Cody.
Brian et moi nous dévisageons un

moment, et, si j’ai beaucoup de
choses à lui dire, je ne sais pas assez
précisément lesquelles.

— Brian... commencé-je à
nouveau.

Je n’achève pas, et il me fait son
abominable sourire faux avec un air
entendu.

— Je sais, dit-il, mais j’ai



vraiment rendez-vous. (Il s’apprête
à sortir et se retourne sur le seuil.)
Ce sont vraiment des enfants
remarquables. Bonne nuit, frangin.

Et il part dans la nuit, ne me
laissant que le souvenir de son
ignoble sourire et l’impression très
déplaisante que quelque chose de
sinistre se trame.



Chapitre 14

Je suis très curieux de découvrir
se qui s’est réellement passé entre
mon frère et les enfants, mais Rita
les envoie au lit avant que j’aie le
temps de leur parler. Je me couche
insatisfait et, le matin, je n’ai pas la
moindre occasion de les voir sans
leur mère. C’est absolument
nécessaire, car, s’il a été question
d’autre chose que de cuisine
chinoise, il n’est pas question que
Rita l’apprenne. Et les enfants ont
sûrement reçu l’ordre de ne rien
dire, si je connais Brian – ce qui



n’est pas le cas, maintenant que j’y
pense. Enfin, il me semble savoir
comment il pense et agit dans
certains domaines, mais, hormis
cela, qui est-il ? Que cherche-t-il
dans la vie, en dehors de joyeuses
petites séances de charcutage ? Je
n’en ai pas la moindre idée, et rien
ne me vient durant le petit déjeuner
et le trajet jusqu’au bureau.

Heureusement pour mon amour-
propre, je n’ai pas beaucoup de
temps pour me désoler de mon
incapacité à percer mon frère à jour,
car à peine j’arrive au deuxième
étage, celui de la médecine légale,
que je constate qu’il y règne le



genre de déchaînement d’hystérie
que seul un crime intéressant peut
provoquer. Camilla Figg,
technicienne du labo, trente ans et
quelques, passe en courant devant
moi, rougissant à peine quand elle
me frôle le bras. Et, quand j’entre
dans le labo, je trouve Vince
Masuoka en train de rassembler
précipitamment ses affaires.

— Tu as un casque colonial ?
demande-t-il.

— Certainement pas. Quelle
question idiote.

— Il va t’en falloir un. On part en
safari aux Everglades. Il s’est passé
un truc de fou, là-bas.



— Onga-bonga, réponds-je. Je
prends le spray antimoustiques.

Et c’est ainsi qu’une heure plus
tard je descends de la voiture de
Vince en bordure de la route 41,
dans les Everglades, à quelques
kilomètres de Fortymile Bend.
Harry m’emmenait camper par ici
quand j’étais adolescent et j’en
garde d’ailleurs quelques heureux
souvenirs, notamment plusieurs
petits animaux qui ont contribué à
mon éducation.

Outre les véhicules officiels garés
là, deux grosses camionnettes
attendent sur le parking en terre
battue. L’une d’elles a une



remorque. Un troupeau d’une
quinzaine d’ados et trois hommes
en uniforme de scout traînent à
côté, et je vois deux inspecteurs qui
leur parlent, l’un après l’autre. Au
bord de la route, un policier en
tenue fait circuler les voitures.
Vince va lui taper sur l’épaule.

— Hé, Rosen, c’est quoi, ces
scouts ?

— C’est eux qui l’ont trouvé. Ils
sont arrivés ce matin pour camper.
Continuez votre route, ordonne-t-il
à un conducteur qui a ralenti pour
lorgner la scène.

— Trouvé quoi ? demande Vince.
— Je suis juste là pour faire la



foutue circulation, répond
aigrement Rosen. C’est vous, les
gars, qui avez le droit de faire
joujou avec les cadavres. Circulez !
lance-t-il à un autre mateur.

— On va où ? demande Vince.
Rosen désigne l’autre bout du

parking et se retourne. C’est vrai
que si je devais faire la circulation
au milieu d’une route pendant que
d’autres jouent avec des cadavres je
serais aigri aussi.

Nous remontons vers le début du
sentier de randonnée en dépassant
les scouts. Ils doivent avoir
découvert un truc effroyable, mais
ils n’ont pas l’air particulièrement



choqués ni effrayés. En fait, ils
ricanent et chahutent comme si
c’était une sorte de distraction, et je
regrette de ne pas avoir été scout.

Nous suivons le sentier, qui
s’enfonce dans les arbres pendant
huit cents mètres avant de
déboucher sur une clairière. Quand
nous arrivons, Vince est en sueur et
hors d’haleine, et moi impatient, car
une petite voix me souffle que le
spectacle qui m’attend vaut le
détour.

Mais, au premier abord, il ne
semble pas y avoir grand-chose à
voir à part une zone marquée de
nombreuses traces de pas autour



d’une fosse avec les restes d’un feu,
et, à gauche, un petit tas que je ne
vois pas très bien, car Camilla Figg
est penchée au-dessus. Quoi que ce
soit, cela éveille l’intérêt du
Passager, qui s’ébroue, et je
m’avance avec un rien de
précipitation – oubliant pour le
moment que j’ai juré de renoncer
aux Plaisirs Obscurs.

— Salut, Camilla. Alors, qu’est-ce
qu’on a ?

Elle s’empourpre aussitôt,
comme chaque fois que je lui
adresse la parole, sans que je sache
pourquoi.

— Des os, dit-elle à mi-voix.



— Aucune chance qu’ils viennent
d’un cochon ou d’une chèvre ?

Elle secoue énergiquement la tête
et, d’une main gantée, brandit ce
que j’identifie comme un humérus
humain, ce qui n’est pas du tout
amusant.

— Aucune.
— Bon, eh bien...
Je remarque que les os sont

calcinés et je tends l’oreille à mes
chuchotements intérieurs. Je ne
saurais dire s’ils ont été brûlés
après le décès afin d’effacer tout
indice ou bien... Je balaie la clairière
du regard. Le sol a été piétiné : il y a
des centaines d’empreintes



indiquant une présence nombreuse,
mais je ne pense pas que ce soient
les scouts. Comme ils sont arrivés
ce matin, ils ne peuvent pas avoir
eu le temps de laisser autant de
traces. On dirait qu’une foule s’y est
agitée pendant des heures. Qui ne
s’est pas contentée de rester là mais
s’est déplacée, a sauté, chahuté. Et
le tout autour de la fosse, où se
trouvent les os, comme si...

Je ferme les yeux et j’arrive
presque à le voir tandis que j’écoute
le froissement d’écaillés de la voix
fatidique qui chuchote en moi.
Regarde, dit-elle, et, par la petite
lucarne, elle me montre un grand



groupe très animé. Une victime
unique est attachée près du feu. Ce
n’est pas un supplice mais une
exécution, de la main d’une seule
personne – pendant que tous les
autres y assistent en faisant la fête ?
Est-ce possible ?

Et le Passager glousse avant de
répondre. Oui, dit-il. Oh,
absolument. Ça a dansé, chanté, ça
s’est démené. Beaucoup de bière.
Beaucoup à manger. Un bon vieux
barbecue.

— Hé ! dis-je à Camilla en
rouvrant les yeux. Tu vois sur les os
quelque chose qui ressemblerait à
des marques de dents ?



Elle tressaille et se retourne avec
un air quasi terrifié.

— Comment tu as su ?
— Oh, juste une intuition.

(Comme elle n’a pas l’air
convaincue, j’ajoute :) Tu as une
idée du sexe ?

Elle me fixe longuement et
semble enfin entendre ma question.

— Hum... fait-elle en se
retournant vers les ossements et en
désignant l’un des plus gros. La
dimension de la ceinture pelvienne
indiquerait une femme.
Probablement jeune.

Un petit déclic se fait dans le
super ordinateur qu’est le cerveau



de Dexter et une carte en sort.
Jeune fille, annonce-t-elle.

— Oh, euh... merci.
Je recule pour réfléchir à cette

intéressante idée. Camilla hoche la
tête et retourne à ses occupations.

J’observe la clairière. À l’endroit
où le sentier s’enfonce vers le
marais, je vois le lieutenant Keane
qui discute avec un type du FDLE,
une sorte d’équivalent du FBI à
l’échelle de l’État : ils ont
juridiction partout en Floride. Et
avec eux se trouve un homme
immense comme je n’en ai jamais
vu. Il est noir, pas loin de deux
mètres, au moins deux cents kilos,



ce qui ne fait pas particulièrement
gros sur lui – peut-être parce qu’il a
un regard féroce et aigu.

Mais, si intéressant que ce soit de
rencontrer un géant, je me tourne
vers l’autre côté de la clairière, où
plusieurs inspecteurs sont
rassemblés. Je les rejoins et dépose
mon sac sans cesser de réfléchir.
Une jeune fille a disparu et ceux qui
la recherchent seraient ravis de
faire le rapprochement. Mais est-ce
la bonne manière de procéder ? Je
ne suis pas vraiment doué pour la
politique – la politique, c’est juste
une manière de me livrer à mon
ancien passe-temps en me servant



de couteaux métaphoriques au lieu
de vrais. Mais cela ne me paraît pas
distrayant du tout. Toutes ces
manigances prudentes et ces coups
de poignard dans le dos sont trop
évidents, inutiles et ne mènent à
rien d’excitant. Pourtant, je sais que
c’est important dans un
environnement structuré comme le
département de police de Miami-
Dade. Deborah non plus n’est pas
très douée pour cela, même si elle
parvient généralement à forcer le
passage avec un mélange de
brutalité et d’excellents résultats.

Mais Deborah est tellement peu
elle-même ces derniers temps, avec



ses moues et son autoapitoiement,
que j’ignore si elle sera de taille
pour un affrontement qui sera
probablement très politique : c’est
un autre inspecteur qui dirige
l’enquête, et même si elle était au
meilleur de sa forme elle aurait du
mal à la lui arracher. Cela dit, peut-
être qu’un bon défi l’aiderait à
redevenir elle-même. Le mieux
serait donc peut-être de l’appeler et
de tout lui dire – de lâcher les
chiens sur le sentier de la guerre et
de voir ce qui reste au fond de la
casserole. La métaphore est si
merveilleusement emberlificotée
qu’elle ne m’en paraît que plus



convaincante, et je m’écarte pour
sortir mon portable.

Deborah laisse sonner plusieurs
fois : là encore, ce n’est pas du tout
son genre. Elle finit par répondre au
moment où je m’apprête à
raccrocher.

— Quoi ?
— Je suis dans les Everglades sur

une scène de crime.
— Tant mieux pour toi.
— Debs, la victime a été tuée,

cuite et mangée devant des gens.
— Hou là ! dégueu... fait-elle sans

grand enthousiasme, ce que je
trouve un peu irritant.

— Je t’ai précisé que la victime



semble jeune et de sexe féminin ?
(Elle reste un long moment sans
répondre.) Debs ?

— J’arrive, dit-elle avec un peu de
son habituelle énergie qui me fait
refermer mon téléphone avec
satisfaction.

Mais, avant que j’aie pu le glisser
dans ma poche, j’entends derrière
moi quelqu’un hurler un
Putaaaaain ! retentissant et des
détonations. Je me jette à terre et
essaie de me terrer derrière mon
sac, ce qui est assez difficile, étant
donné qu’il est à peine plus gros
qu’une trousse de toilette. Mais je
m’abrite comme je peux et lance un



regard vers l’endroit d’où sont
partis les coups de feu, m’attendant
vaguement à voir surgir une horde
de guerriers maoris se précipitant
sur nous en brandissant leurs
lances et en faisant des grimaces
terrifiantes. Mais le spectacle que je
découvre est à peu près aussi
improbable.

Les policiers qui discutaient un
instant plus tôt sont maintenant
tous accroupis en position de tir et
déchargent frénétiquement leurs
armes sur un buisson voisin.
Contrairement aux procédures les
plus courantes, ils n’arborent pas le
masque froid et déterminé des



forces de l’ordre : les yeux
écarquillés, ils sont déchaînés. L’un
d’eux éjecte déjà un chargeur vide
et essaie d’en remettre un neuf
pendant que les autres continuent
de tirer avec un abandon
hystérique.

Le buisson qu’ils essaient
apparemment d’abattre commence
à être agité de spasmes, et je
distingue brièvement une lueur
jaune argenté qui scintille au soleil
et disparaît, mais les policiers
continuent de plus belle, jusqu’à ce
que le lieutenant Keane accoure en
leur hurlant de cesser le feu.

— Mais qu’est-ce qui vous prend,



bande de cons ? beugle-t-il.
— Lieutenant, je vous jure, dit

l’un.
— Un serpent ! clame un autre.

Un putain d’énorme serpent !
— Un serpent, répète Keane. Vous

voulez que je l’écrase pour vous ?
— Vous avez des grands pieds ?

questionne le troisième. Parce que
c’était un python birman d’environ
six mètres de long.

— Ah, merde ! lance Keane. C’est
une espèce protégée ?

Je me rends compte que je suis
toujours accroupi, alors je me
relève au moment où le type du
FDLE arrive.



— En fait, il est question
d’accorder une prime à quiconque
en abat un, dit-il. Si l’un de vous a
réussi à l’atteindre.

— Oui, moi, grommelle le
troisième.

— Foutaises, répond un autre. Tu
serais pas fichu d’écraser une
merde avec ta godasse.

Le géant noir va jeter un coup
d’oeil vers le buisson puis se tourne
vers le groupe de tireurs aussi nuls
les uns que les autres et secoue la
tête. Voyant que l’incident est clos,
je récupère mon sac et retourne
vers le feu de camp.

Je trouve une étonnante quantité



d’éclaboussures de sang et, en un
rien de temps, je me mets au travail
pour essayer d’en tirer quelque
chose. Cette saleté n’est pas encore
complètement sèche, probablement
à cause de l’humidité ambiante,
mais une bonne partie s’est infiltrée
dans le sol.

Il y a du sang surtout à côté de la
fosse. J’inspecte les alentours, mais
les seules traces que je trouve à
plus de deux mètres semblent avoir
été apportées sous des chaussures.
Je marque les emplacements dans
l’espoir insensé que quelqu’un
parviendra à relever une empreinte
utilisable et je retourne à la plus



grosse tâche. Le sang a coulé de la
victime et non giclé, comme s’il
avait succédé à un coup de couteau.
Et il n’y a d’éclaboussures nulle part
ailleurs, ce qui signifie qu’il y a eu
une seule blessure, comme
lorsqu’on saigne une bête :
personne dans l’assistance ne s’est
précipité pour poignarder ou
taillader. Il s’agit d’un meurtre
calme et délibéré, d’une véritable
exécution, œuvre d’une seule
personne, avec maîtrise et
compétence, et je me surprends
malgré moi à admirer le
professionnalisme de l’ouvrage. Un
tel sang-froid est très difficile à



conserver, je suis bien placé pour le
savoir, surtout en présence d’une
assistance avinée qui a dû beugler
des encouragements et faire des
suggestions déplacées. C’est
impressionnant, et, à mon tour, je
prends mon temps, accordant à ma
tâche le professionnalisme qu’elle
mérite également.

J’ai posé un genou en terre pour
terminer d’examiner une empreinte
de pas quand j’entends des éclats de
voix menaçant d’arracher des
organes intimes et autres
expressions injurieuses similaires
concernant diverses impossibilités
physiques. Cela ne peut signifier



qu’une chose : Deborah vient
d’arriver.



Chapitre 15

Question empoignade, c’en est
une belle, et elle se serait éternisée
si le type du FDLE, un certain
Chambers, que je connais de
réputation, ne s’était pas interposé
entre Deborah et l’autre policier, un
costaud du nom de Burris. Il pose
une main sur la poitrine de celui-ci
et l’autre dans le vide, à distance
respectueuse de Deborah.

— Ça suffit ! tonne Chambers.
Burris se tait aussitôt. Debs

s’apprête à dire quelque chose, mais
Chambers la toise. Elle soutient son



regard et ouvre la bouche, puis elle
la referme sans un mot.

Impressionné, je me rapproche
pour mieux voir le type du FDLE. Il a
le crâne rasé et n’est pas très grand,
mais, quand il se retourne, je
comprends pourquoi Debs est
restée coite. Ce type a des yeux de
tueur, le genre qu’on voit chez les
shérifs dans les vieux westerns. Le
genre avec qui on ne discute pas :
c’est comme plonger son regard
dans l’acier froid et bleu de deux
canons de pistolet.

— Écoutez, dit-il, on est là pour
mener une enquête, pas pour
s’engueuler. (Burris opine, et



Deborah ne répond pas.) Alors on
laisse les légistes finir leur boulot et
on essaie d’identifier la victime. Si
les analyses confirment que c’est la
fille que vous recherchez, précise-t-
il à Deborah, vous prendrez
l’affaire. Dans le cas contraire (il
tourne la tête vers Burris), lâchez-
vous, c’est la vôtre. En attendant...
(il regarde Debs droit dans les yeux,
et elle réussit à ne pas broncher),
vous vous calmez et vous laissez
Burris travailler, O.K. ?

— J’ai le droit d’être sur les lieux,
répond-elle d’un ton boudeur.

— D’être sur les lieux, pas de
diriger, insiste Chambers.



Et c’est ainsi que se termine la
bataille des Everglades, avec une fin
heureuse pour tout le monde – sauf
évidemment pour Dexter le
Domestique, car pour Debs,
apparemment, « être sur les lieux »
signifie me suivre partout et me
cribler de questions. De toute façon,
j’ai presque terminé, mais avoir une
ombre derrière moi ne me facilite
pas le travail, surtout une ombre
comme Deborah, qui est toujours
susceptible de m’asséner l’un de ses
douloureux coups de poing dans le
bras si je ne lui réponds pas de
manière satisfaisante. Je l’infirme
de mes déductions tout en



pulvérisant du révélateur sur les
derniers endroits. C’est un produit
qui a l’avantage de rendre
fluorescente la moindre trace de
sang, même une seule goutte, sans
endommager l’ADN.

— C’est quoi ? demande Deborah.
Tu as trouvé quoi ?

— Rien. Mais tu marches sur une
empreinte. (Elle s’écarte, l’air
coupable, et je sors mon appareil
photo de mon sac. Je me relève, me
retourne et la heurte carrément.)
Debs, s’il te plaît, je ne peux pas
faire mon travail si tu es collée à
mes basques.

— Bon. (Elle va se placer de



l’autre côté du feu. Je viens de
prendre une photo de la principale
tâche quand elle m’appelle.) Dex !
Apporte ton pulvérisateur par-là.
(Je lève les yeux. Vince Masuoka,
accroupi, prélève un échantillon. Je
vais les rejoindre.) Vaporise là.

— C’est pas du sang, la contredit
Vince. C’est pas la bonne couleur.

Je baisse les yeux. L’endroit est
enfoncé, comme si on y avait posé
un objet lourd. Les feuilles sont
fanées par la chaleur, et sur les
bords du trou je vois quelques
petites taches brunes. Un liquide a
jailli d’un récipient que l’on a posé
là.



— Vaporise, ordonne Deborah.
J’interroge du regard Vince, qui

hausse les épaules.
— J’ai déjà prélevé un

échantillon. C’est pas du sang.
— D’accord.
Je vaporise un petite tache sur

l’un des buissons. Presque aussitôt,
une très faible lueur bleutée
apparaît.

— Pas du sang ! crache Deborah,
méprisante. C’est quoi, alors ?

— Merde... murmure Vince.
— Il n’y a pas beaucoup de sang,

dis-je. La fluorescence est très
faible.

— Mais il y en a quand même un



peu ? insiste Deborah.
— Eh bien, oui.
— Alors c’est un autre truc, avec

du sang dedans.
— Eh bien, je suppose.
Deborah hoche la tête et regarde

autour d’elle.
— Donc, on a une fête, dit-elle en

désignant le feu. Et, là-bas, il y a la
victime. Et, de l’autre côté, il y a ça.
(Un regard noir à Vince.) Avec du
sang dedans. C’est quoi ? me
demande-t-elle.

Je ne devrais pas être surpris que
cela devienne maintenant mon
problème, mais c’est pourtant le
cas.



— Enfin, Debs...
— Non, non ! J’ai besoin de tes

petites intuitions, là. Allez, Dexter.
Apparemment, pas moyen de m’y

soustraire. Je ferme les yeux,
respire un bon coup, tends
l’oreille...

Et, presque aussitôt, j’entends la
réponse hilare du Passager.

— Un bol de punch, réponds-je en
rouvrant les yeux.

— Quoi ? s’écrie Deborah.
— C’est le bol qui contenait le

punch, pour la fête.
— Avec du sang humain dedans ?
— Du punch ? répète Vince.

Putain, Dex, tu es vraiment un gros



pervers.
— Hé ! protesté-je, ce n’est pas

moi qui en ai bu.
— Tu es complètement timbré,

ajoute Deborah.
— Debs, écoute. C’est loin du feu

et le sol est légèrement enfoncé. (Je
désigne le sol auprès de Vince.) Un
récipient lourd, des éclaboussures,
des tas d’empreintes autour : tu
n’es pas obligée de dire que c’est du
punch si cela te dérange. Mais c’est
la boisson de la fête.

Elle fixe l’endroit que je lui
montre, contemple le feu de l’autre
côté de la clairière, puis le sol à ses
pieds. Elle secoue lentement la tête



et s’accroupit à côté de moi.
— Un bol de punch. Putain !
— Tu es un gros pervers, répète

Vince.
— Ouais, mais je crois qu’il a vu

juste, dit Debs en se relevant. Je te
parie une douzaine de beignets que
tu vas trouver aussi de la drogue
dedans, ajoute-t-elle avec une
pointe visible de satisfaction.

— Je vérifierai, dit Vince. J’ai un
réactif pour l’ecstasy. (Puis, avec
son ignoble sourire lascif :) Tu veux
venir faire l’analyse avec moi ?

— Non, merci, répond Debs. Tu as
un trop petit crayon.

Ma sœur tourne les talons avant



qu’il ait le temps de tenter une
réplique, et je la suis. Au bout de
même pas trois pas, je me rends
compte que quelque chose cloche
chez elle et je m’arrête tout net
quand je comprends quoi.

— Debs ! Tu souris vraiment.
— Ouais. Parce qu’on vient de

prouver que c’est bien mon dossier.
— Comment ça ?
Elle me donne un coup de poing,

peut-être avec entrain, mais j’ai
quand même mal.

— Sois pas idiot, lance-t-elle. Qui
boit du sang ?

— Aïe. Bela Lugosi ?
— Lui et tous les autres vampires.



Tu veux un dessin ? On vient de
dégoter un vampire en herbe, Bobby
Acosta. Et, maintenant, on tombe
sur une putain de fête de vampires.
Tu trouves que c’est une
coïncidence ?

Je ne trouve pas, mais j’ai trop
mal au bras pour le dire.

— On verra.
— Ça, oui. Prends tes trucs. Je te

ramène.
C’est largement l’heure du

déjeuner quand nous retrouvons la
civilisation, mais Debs ne semble
capter aucune de mes subtiles
allusions et roule jusqu’au bureau
sans s’arrêter, alors que la route 41



donne dans Calle Ocho et que nous
pourrions facilement faire une
pause dans l’un des nombreux
excellents restaurants cubains. Rien
que d’y penser, j’ai l’estomac qui
gargouille et je sens même les
plátanos en train de frire dans la
poêle. Mais, aux yeux de Deborah,
le char de la justice est déjà en
branle et roule inexorablement vers
un verdict coupable et un monde
plus sûr. Bref, pour le bien de la
société, Dexter peut très bien se
passer de déjeuner.

Et c’est donc un Dexter très
affamé qui entre d’un pas lourd
dans son laboratoire, suivi par une



sœur rabâchant inlassablement
qu’elle exige une identification
rapide de la victime des Everglades.
Je sors mes prélèvements et me
jette dans mon fauteuil afin de
réfléchir à cette question brûlante :
dois-je retourner jusqu’à Calle
Ocho ? ou bien aller au café
Relampago, qui est beaucoup plus
proche et propose d’excellents
sandwichs ? Comme pour toutes les
grandes interrogations de la vie, la
réponse n’est pas évidente, et je
réfléchis longuement aux
implications. Manger vite, ou
bien... ? Si je choisis la gratification
immédiate, cela fait-il de moi un



être plus faible ? Et pourquoi faut-il
que ce soit de la cuisine cubaine,
aujourd’hui ? Pourquoi pas, par
exemple, du poulet au barbecue ?

À l’instant où l’idée me vient, je
perds tout appétit. La fille des
Everglades a servi de barbecue, et,
pour une raison inconnue, cela me
perturbe considérablement. Je
n’arrive pas à chasser l’image de
mon esprit : la pauvre fille égorgée,
le sang coulant lentement tandis
que les flammes s’élèvent,
l’assistance qui hurle, et le chef qui
l’enduit de sauce barbecue. Je sens
presque l’odeur de la chair en train
de griller, et j’en oublie la ropa vieja



que je comptais commander pour le
déjeuner.

Est-ce ainsi que va se dérouler la
vie, dorénavant ? Comment faire
mon travail si j’éprouve une réelle
empathie humaine pour les
victimes que je vois tous les jours ?
Pis, continuer un travail qui m’ôte
l’envie de déjeuner ?

C’est une situation affreuse, et je
me laisse envahir par
l’autoapitoiement pendant quelques
minutes. Dexter déprimé : quelle
absurdité ! Moi qui ai fait passer
des dizaines de victimes méritantes
de vie à trépas, je pleure la mort
d’une fille inconnue, simplement



parce que son assassin n’a pas
gâché la viande.

Grotesque. Et la puissante
mécanique que je suis a besoin de
carburant. Je balaie donc ces
pensées malheureuses et descends
aux distributeurs dans le hall.
Contempler à travers la vitre le
maigre assortiment ne me procure
aucune joie non plus. À l’hôpital,
une barre chocolatée avait été pour
moi une manne. Là, elle a des
allures de punition. Rien d’autre ne
m’inspire ni ne promet de me
rassasier. Malgré les couleurs
éclatantes et les slogans enjoués, je
ne vois que des emballages remplis



de conservateurs, d’arômes et de
colorants chimiques. Tout est aussi
appétissant qu’une boîte du petit
chimiste.

Mais le devoir m’appelle, et il faut
que je mange quelque chose pour
fonctionner à mon niveau optimal.
Je choisis donc ce qui me paraît le
moins dangereux – des biscuits
fourrés d’un prétendu beurre de
cacahuètes. Je glisse mes pièces et
appuie sur le bouton. Le paquet
tombe dans le plateau, et, alors que
je me baisse pour le prendre, une
petite silhouette sombre dans les
obscurs tréfonds du château Dexter
ouvre une porte et sort la tête. Je



me fige un instant et tends l’oreille.
Je n’entends rien d’autre que le
flottement soyeux d’un tout petit
fanion d’alerte, et je me relève
lentement et prudemment avant de
me retourner.

Il n’y a rien derrière moi : pas de
fou dangereux armé d’un couteau,
ni de semi-remorque fonçant sur
moi, ni de géant enturbanné
brandissant une sagaie. Rien.
Pourtant, une petite voix me souffle
de rester sur mes gardes.

De toute évidence, le Passager
joue avec mes nerfs. Peut-être m’en
veut-il de ne pas le nourrir et de le
priver d’exercice. Tais-toi, lui dis-je.



Fiche le camp et laisse-moi
tranquille. Comme il continue de
me narguer, je l’ignore et retourne
dans le couloir.

Et, là, je tombe pile sur le sergent
Doakes – du moins, ce qu’il en
reste.

Doakes m’a toujours détesté,
même avant qu’un docteur dément
lui coupe mains, pieds et langue
sans que je puisse le sauver. C’est
vrai, j’ai essayé – vraiment –, mais
cela n’a pas marché, et, du coup,
Doakes y a perdu quelques parties
du corps dont on exagère beaucoup
le caractère indispensable. Mais il
me détestait déjà avant, parce que,



de tous les policiers qu’il m’est
arrivé de croiser, il est le seul à
avoir soupçonné ce que je suis. Il
n’a jamais trouvé aucun indice sur
moi, mais il sait, tout bonnement.

Et là, perché sur ses prothèses, il
me dévisage, venimeux comme un
millier de cobras. L’espace d’un
instant, je regrette que le docteur
fou ne l’ait pas privé aussi de ses
yeux, mais, me rendant rapidement
compte que c’est une pensée peu
charitable, indigne de mon
humanité toute neuve, je la balaie
et lui fais un aimable sourire.

— Sergent Doakes, dis-je, quel
plaisir de vous voir, et si agile, en



plus !
Doakes ne répond pas. Il se

contente de me fixer, et je baisse les
yeux vers les pinces chromées qui
lui servent de mains. Il n’a pas sur
lui le petit appareil qui lui sert à
s’exprimer – peut-être veut-il
garder les mains libres pour
m’étrangler ou, plus probablement,
a-t-il envie d’acheter quelque chose
au distributeur. Et, comme il n’a
plus de langue et que ses tentatives
pour s’exprimer sans son
synthétiseur de voix sont
extrêmement gênantes et remplies
de gnah, il n’a sans doute pas envie
d’avoir l’air d’un crétin. Il se



contente donc de me toiser un
moment, puis je comprends que
cette rencontre ne va pas donner
grand-chose d’intéressant.

— Eh bien, conclus-je, c’était un
plaisir de parler avec vous. Passez
une bonne journée.

Je repars vers mon labo en me
retournant une seule fois. Doakes
continue de me fusiller du regard.
Je te l’avais bien dit, se moque la
petite voix du Passager. Mais je me
contente de faire un petit signe à
Doakes et de regagner mes pénates.

Quand Vince et les autres
reviennent, vers 15 heures, j’ai
encore l’arrière-goût déplaisant des



biscuits dans la bouche.
— Hou là ! fait Vince en entrant et

en lâchant son sac. J’ai pris un coup
de soleil.

— Tu as fait quoi, pour le
déjeuner ? demandé-je.

Il a l’air interloqué, comme si
j’avais posé une question
saugrenue, et c’est peut-être le cas.

— Un des flics est passé au Burger
King. Pourquoi ?

— Tu n’as pas perdu l’appétit en
pensant à cette fille qu’on a grillée
et dévorée là-bas ?

Il a l’air encore plus étonné.
— Non. J’ai mangé un double

Whopper avec fromage et frites. Ça



va ?
— J’ai juste faim.
Il me regarde encore un moment,

et, plutôt que de me lancer dans un
concours de regards appuyés, je
reprends mon boulot.



Chapitre 16

Le téléphone me réveille alors
qu’il fait encore nuit. Je roule sur le
côté pour regarder le radio-réveil,
qui annonce 4:47 en chiffres
lumineux pleins d’un insupportable
entrain. Je n’ai eu droit qu’à vingt
minutes de vrai sommeil depuis la
dernière fois que Lily Anne a pleuré
et je n’apprécie pas ce coup de
téléphone nocturne. Mais je
décroche.

— Allô?
— Il faut que tu viennes tôt,

m’ordonne ma sœur.



Elle n’a pas une voix fatiguée,
malgré l’heure, et je trouve ça aussi
agaçant qu’être réveillé au beau
milieu de la nuit.

— Deborah, dis-je d’une voix
rauque, il reste encore deux heures
et demie avant « tôt ».

— On a identifié ton échantillon
d’ADN, poursuit-elle sans relever ma
remarque pourtant pleine d’esprit.
C’est Tyler Spanos.

Je cligne longuement des yeux
pour forcer mon cerveau à se
mettre en branle.

— La fille des Everglades ? C’était
Tyler Spanos ? Pas Samantha
Aldovar ?



— Ouais. Alors, tout à l’heure, on
va mettre sur pied une cellule de
crise. Chambers coordonne, mais
c’est moi qui mène l’enquête,
ajoute-t-elle avec un enthousiasme
perceptible.

— C’est génial, mais pourquoi tu
as besoin de moi si tôt ?

Elle baisse la voix, comme si elle
craignait qu’on l’entende.

— J’ai besoin de ton aide, Dex. Ça
devient une grosse affaire, et je
veux pas merder. Et puis ça prend
un tour, tu vois, politique. (Elle se
racle la gorge ; on dirait le capitaine
Matthew.) Alors je t’ai fait nommer
chef d’équipe de la police



scientifique.
— Il faut que j’emmène les

enfants à l’école, protesté-je.
Un frôlement à côté de moi. Rita

pose une main sur mon bras.
— Je peux les emmener,

murmure-t-elle.
— Tu ne peux pas encore

conduire, voyons. Lily Anne est trop
petite.

— Il ne lui arrivera rien. Et à moi
non plus. Dexter, ce n’est pas la
première fois que je le fais, et
personne ne m’a aidée pour Cody et
Astor.

Nous ne parlons jamais de l’ex de
Rita, leur père biologique, mais j’en



sais assez sur lui pour me douter
qu’il ne devait pas être follement
serviable. Il est évident qu’elle a
déjà dû se débrouiller toute seule.
Et puis, en vérité, Rita a l’air en
forme, pas du tout fatiguée – mais,
naturellement, c’est pour Lily Anne
que je m’inquiète.

— Mais le siège bébé...
— Il est très bien, Dexter, je

t’assure. Va travailler.
A l’autre bout du fil, j’entends

comme un ricanement.
— Dis à Rita que je la remercie,

dit Deborah avant de raccrocher. A
tout à l’heure.

— Mais..., dis-je, dans le vide.



— Va t’habiller, insiste Rita. Je
t’assure que tout ira bien.

Notre société est dotée de
nombreuses lois et coutumes qui
protègent les femmes de la force
brutale des hommes, mais, quand
deux femmes se mettent quelque
chose en tête et se liguent contre un
homme, il ne peut que se
soumettre. Peut-être qu’un jour
nous élirons une femme pleine de
compassion comme Présidente et
qu’elle fera voter des lois sur la
question. En attendant, je suis une
victime impuissante. Je me lève et
prends ma douche, et, le temps que
je me sois habillé, Rita m’a préparé



un sandwich à manger en chemin et
une tasse remplie de café.

— Bon courage, dit-elle avec un
sourire las. J’espère que tu
attraperas ces gens. (Je la regarde,
surpris.) C’était aux infos. Ils ont dit
que... la pauvre fille a été mangée.
(Elle frémit et boit une gorgée de
café.) À Miami. À notre époque. Je
ne... Enfin, des cannibales ? Et un
groupe entier ? Comment est-ce
qu’on peut ?

Elle secoue la tête, boit une autre
gorgée et pose sa tasse. À ma
surprise, je vois une larme perler
dans son œil.

— Rita.



— Je sais, dit-elle en essuyant la
larme du bout du doigt. Ce sont les
hormones. J’en suis sûre, parce
que... Et je ne... (Elle renifle.) C’est
juste la petite. Et puis c’est la fille
de quelqu’un d’autre qui... Pars,
Dexter. C’est important.

Je m’en vais. Je ne suis pas
encore bien réveillé et je souffre de
m’être montré aussi docile devant
Rita et Debs. Et, assez
curieusement, je suis surpris autant
par les paroles de Rita que par ses
larmes. Des cannibales. Cela
semble idiot, mais le mot ne m’était
pas encore venu à l’esprit.
Entendons-nous bien : Dexter n’est



pas un attardé. Je sais que la pauvre
fille a été mangée par des gens et
que ceux qui mangent des êtres
humains sont appelés des
cannibales. Mais enchaîner le tout
et annoncer que des cannibales ont
mangé Tyler Spanos... cela fait
entrer toute l’affaire dans le
quotidien et lui donne une
douloureuse réalité que je trouve
étrange et terrifiante. Je sais que le
monde est rempli de méchants :
après tout, je suis l’un d’eux. Mais
tout un groupe de fêtards qui
mangent une jeune fille durant un
barbecue en plein air ? Cela en fait
de vrais cannibales, contemporains,



modernes, ici, à Miami, et ça donne
l’impression que nous sommes
montés de quelques crans sur
l’échelle des méchants.

Et puis il y a un petit côté mignon
dans tout cela, aussi, comme si un
livre de contes effrayants avait pris
vie : d’abord des vampires, ensuite
des cannibales. Miami est soudain
devenue une ville intéressante.
Peut-être que je vais bientôt croiser
un centaure ou un dragon. Peut-
être même un homme honnête.

Je roule dans l’obscurité, avec
une circulation fluide. Un gros bout
de lune luit dans le ciel et me
réprimande pour ma fainéantise. Va



travailler, Dexter, chuchote-t-elle.
Va découper quelque chose en
tranches. Je lui fais un doigt
d’honneur et continue ma route.

L’une des salles de réunion du
deuxième a été aménagée en cellule
de crise et elle bourdonne déjà
d’activité quand j’arrive d’un pas
léger. Chambers, le rasé du FDLE,
est assis à une grande table déjà
encombrée de dossiers, rapports du
labo, cartes et gobelets de café. Il a
une demi-douzaine de téléphones
en tas à côté de lui et parle dans un
autre.

Et, malheureusement pour tous
ceux que cela concerne – sauf peut-



être le fantôme d’Edgar J. Hoover,
qui doit planer dans les parages,
revêtu d’un drap maison –, à côté
de Chambers est assis l’agent
spécial Brenda Recht. Elle abaisse
un peu les lunettes de lecture très
chic posées au bout de son nez pour
me jeter un regard réprobateur. Je
lui fais un sourire et me tourne vers
l’autre bout de la salle, où se trouve
le géant noir que j’ai croisé sur la
scène du crime. Il se tourne vers
moi et me fixe ; je hoche la tête et
continue mon chemin.

Quant à Deborah, elle briefe deux
inspecteurs de la police de Miami-
Dade, pendant que son équipier,



Deke, se passe du fil dentaire. Je
m’assieds au moment où intervient
l’un des inspecteurs, un certain Ray
Alvarez.

— Ouais, bon, écoute, dit-il. Ça
me plaît pas du tout. Enfin, quoi, le
mec est au conseil municipal,
putain. On t’a déjà rappelée à
l’ordre une fois.

— C’est différent, là, répond
Deborah. On a un meurtre comme
on n’en a jamais vu, et la presse est
enragée.

— Ouais, réplique Alvarez, mais
tu sais bien qu’Acosta attend que ça
pour arracher les couilles du
premier venu.



— T’inquiète pas pour ça.
— Facile à dire, pour toi. T’en as

pas.
— C’est ce que tu crois, intervient

l’inspecteur Hood, une grosse brute
que je connais vaguement. Elle en a
deux fois plus que toi, Ray.

Deke ricane. À moins qu’il ne se
soit étouffé avec son fil dentaire.

— Contente-toi de trouver Bobby
Acosta, réplique Deborah, sinon tu
n’auras plus à te soucier de tes
couilles. (Elle foudroie Alvarez du
regard. Il lève les yeux comme pour
demander au ciel pourquoi c’est
toujours sur lui que ça tombe.)
Commence par la moto, ajoute-t-



elle en consultant un dossier. C’est
une Hayabusa Suzuki de 2009.

Deke émet un sifflement
impressionné, et Alvarez demande :

— Une quoi ?
— Hayabusa, répète Deke. Très

branché, comme moto.
— D’accord, je pige, lâche Alvarez

d’un ton résigné.
Debs se tourne vers Hood.
— Toi, tu t’occupes de la voiture

de Tyler Spanos. C’est une Porsche
de 2009, bleue, décapotable. On va
forcément la trouver quelque part.

— Probablement en Colombie,
répond Hood... Oui, je sais, le vais la
trouver si elle s’est pas déjà



envolée. Comme si ça changeait
quelque chose.

— Hé, intervient Deke, faut bien
faire le boulot de routine, non ?

— Ouais, Deke, s’amuse Hood. Je
sais.

— Bon, annonce Chambers en
haussant tellement la voix que tout
le monde se retourne comme un
seul homme. Si vous voulez bien
m’accorder votre attention une
minute. D’abord, je veux remercier
le major Nelson et l’inspecteur
Weems, de la police tribale des
Miccosukee.

Le géant noir fait un signe de la
main et, bizarrement, sourit à tout



le monde.
— Regarde et apprends, Debs,

chuchoté-je à ma sœur. C’est ça, la
politique.

Elle me défonce les côtes d’un
coup de coude et répond sur le
même ton :

— Tais-toi.
— Ils sont là, continue Chambers,

parce que cette affaire vire au
scandale de premier plan. Nous
avons peut-être une piste dans les
Everglades, dit-il, en regardant de
nouveau Weems, et nous allons
devoir mobiliser toutes les
ressources disponibles pour
quadriller les routes de l’Etat.



Le major Nelson ne cille même
pas en entendant ces paroles.

— Et le FBI ? demande Hood en
désignant l’agent spécial Recht.

Chambers le regarde un moment
puis, prudent :

— Le FBI est là parce que nous
recherchons un groupe et que s’il
est organisé, peut-être à l’échelle
nationale, le Bureau veut être
informé. Par ailleurs, une des filles
est toujours disparue et il peut
s’agir d’un enlèvement. Et
franchement, étant donné que cette
histoire est un bordel sans nom,
vous avez sacrément de la chance
de ne pas avoir le Trésor, l’ATF et les



Services de renseignements de la
marine sur le dos aussi, alors
fermez-la et au boulot.

— Oui, chef, acquiesce Hood avec
un petit salut ironique.

Chambers le toise juste ce qu’il
faut pour que Hood se sente mal à
l’aise, puis il reprend :

— Très bien. Le sergent Morgan
s’occupe de Miami. Tout ce qui
nous dirige ailleurs doit d’abord
m’être soumis. (Deborah
acquiesce.) Des questions ? (Il
balaie la salle du regard. Personne
ne bronche.) Très bien. Le sergent
Morgan va vous briefer sur ce que
nous savons pour le moment.



Deborah se lève, se racle la gorge
et commence son briefing. C’est
pénible à regarder : elle n’est pas
très douée pour parler en public et,
en plus, elle est affreusement
coincée. J’ai toujours eu
l’impression qu’elle se sentait mal à
l’aise dans le corps d’une jolie
femme, étant donné qu’elle a la
personnalité d’un inspecteur Harry
et qu’elle déteste qu’on la regarde.
Du coup, pour quiconque a
vraiment de l’affection pour elle,
c’est-à-dire moi, c’est douloureux de
la voir trébucher sur les mots, se
racler constamment la gorge et
s’accrocher à tous les clichés du



jargon de flic comme si elle
manquait se noyer.

Cependant, tout a une fin, même
les choses désagréables, et, après un
long monologue crispant, Debs
conclut, demande s’il y a des
questions et rougit en regardant
Chambers, comme s’il allait se
fâcher qu’elle ait utilisé sa réplique.

— Qu’est-ce que vous voulez
qu’on fasse, dans les Everglades ?
demande l’inspecteur Weems d’une
voix remarquablement douce et
aiguë.

Deborah se racle la gorge. Une
fois de plus.

— Juste, euh, vous voyez, faites



circuler la nouvelle. Si quelqu’un
voit quoi que ce soit là-bas, si ces
mecs essaient d’organiser une autre
fête, quoi. Ou s’il y en a eu une
autre avant, dans un endroit où il
pourrait y avoir des indices à
relever.

Et elle se re-racle la gorge. Peut-
être que je devrais lui proposer un
bonbon.

Heureusement pour son image
d’enquêtrice à poigne, Chambers
juge que la coupe est pleine. Il se
lève avant que Deborah finisse en
flaque.

— Très bien. Vous savez tous ce
que vous avez à faire. Je veux



amplement ajouter que vous ne
dites pas un mot. La presse en fait
déjà ses choux gras, et il n’est pas
question de lui donner l’occasion de
continuer. C’est clair ? (Tout le
monde acquiesce, même Deborah.)
Parfait. Allons pincer les voyous.

La réunion se termine dans un
brouhaha de chaises qui grincent,
de pieds qui traînent et de
bavardages – sauf le major Nelson,
qui enfonce son chapeau sur son
crâne rasé et se dirige vers la porte
comme si on venait d’entonner un
chant de randonnée. Le géant de la
police tribale, Weems, rejoint
Chambers d’un pas nonchalant, et



l’agent spécial Recht, restée assise
dans son coin, balaie la salle d’un
museau réprobateur. Hood la
considère et secoue la tête.

— Putain ! marmonne-t-il. Ce que
je peux pas saquer le FBI !

— Je suis sûr que ça les empêche
de dormir, commente Alvarez.

— Hé, Morgan, sans déconner,
demande Hood, il y a pas moyen de
se débarrasser de cette conne du
FBI ?

— Mais bien sûr, répond Debs
d’un ton si raisonnable que cela ne
peut qu’augurer des ennuis pour
tout le monde. Tu peux retrouver
cette putain de disparue, attraper ce



putain de tueur et faire ton putain
de boulot pour qu’elle ait pas un
prétexte pour le faire à ta place. Tu
crois que tu en es capable, Richard ?

Hood secoue la tête.
— Merde ! (Puis, cherchant

manifestement une cible facile,
histoire de se rattraper de quelques
points :) Et toi, Deke ?

— Moi quoi ?
— Tu fais quoi ?
— Oh, tu sais, répond-il d’un ton

dégagé, le capitaine veut que je
reste avec, euh, Morgan.

— Wouah ! lance Alvarez.
Vachement dangereux !

— On est équipiers, se défend



Deke, un peu vexé.
— Fais attention, Deke, dit Hood,

Morgan est super dure avec ses
équipiers.

— Ouais, elle les perd de temps en
temps, comme qui dirait, renchérit
Alvarez.

— Vous deux, vous voulez que je
vous prenne par la main pour vous
emmener au service des
immatriculations ? demande
Deborah. Ou bien vous allez réussir
à vous sortir la tête du cul assez
longtemps pour trouver le chemin
tout seuls ?

— J’y vais, chef, répond Hood, qui
fonce vers la porte, suivi d’Alvarez.



Fais gaffe à tes arrières, Deke.
Deke les regarde sortir, l’air un

peu contrarié, puis, une fois la porte
refermée :

— Pourquoi ils me cherchent des
poux ? Parce que je suis le nouveau,
c’est ça ? (Deborah l’ignore, et il se
tourne vers moi.) C’est vrai, quoi,
qu’est-ce que j’ai fait ? Hein ?

Je ne trouve rien à lui répondre, à
part l’évidence : les flics sont
comme tous les autres animaux qui
vivent en horde, ils s’en prennent à
celui qui a l’air différent ou qui
montre des faiblesses. Avec son air
absurde de beau gosse et ses
capacités mentales quelque peu



limitées, Deke cumule et constitue
donc une cible évidente. Malgré
tout, comme ça me paraît une idée
difficile à exprimer d’une manière
agréable, je me contente de lui faire
un sourire rassurant.

— Ça ira mieux quand ils verront
de quoi tu es capable.

— Comment tu veux ? se
lamente-t-il en désignant Debs.
Faut que je reste collé à ses basques
comme son ombre.

— Eh bien, je suis sûr que tu vas
avoir l’occasion de faire preuve
d’initiative.

— Initiative, répète-t-il. (L’espace
d’un instant, je redoute de devoir



lui expliquer ce que ce mot signifie.
Mais, heureusement pour moi, il se
contente de secouer la tête d’un air
maussade.) Merde !

Avant que j’aie le temps d’étudier
toutes les subtilités de cette pensée,
Chambers pose une main sur
l’épaule de Deborah.

— Alors, Morgan, dit-il, vous
savez ce que vous avez à faire. En
bas, quatre-vingt-dix minutes.

Debs le regarde avec une
expression proche de la terreur.

— Je peux pas. C’est-à-dire, je
croyais que vous alliez... Vous
pouvez pas le faire ?

Chambers secoue la tête avec une



espèce de sourire malicieux qui lui
donne l’air d’un elfe très méchant et
très meurtrier.

— Impossible. C’est vous la chef,
ici. Moi, je suis juste coordinateur.
Votre capitaine veut que ce soit
vous qui le fassiez.

Il lui tapote l’épaule et la plante
là.

— Merde... dit Deborah.
Pendant un moment, j’ai la très

irritante impression que c’est le
seul mot que tout le monde trouve
à dire ce matin. Puis je la vois qui se
passe une main tremblante dans les
cheveux.

— Qu’est-ce qu’il y a, Debs ?



demandé-je, m’interrogeant sur ce
qui peut bien faire trembler comme
une feuille mon intrépide sœur.

Elle respire un bon coup et se
redresse.

— Une conférence de presse. (Elle
déglutit et se passe la langue sur les
lèvres.) Merde !



Chapitre 17

L’une des choses que je trouve
particulièrement gratifiante dans
mon travail, c’est sa diversité.
Certains jours, j’ai le droit d’utiliser
de gros appareils compliqués pour
procéder à des analyses
scientifiques très modernes ;
d’autres, je me contente de regarder
dans un microscope. Et le décor
change toujours selon la scène de
crime. Bien sûr, les crimes aussi
sont tous différents, depuis le
vulgaire et très courant coup de
couteau à une épouse jusqu’à



l’éviscération, beaucoup plus rare
mais fort intéressante.

Pourtant, dans toute mon
expérience dans la police, aussi
vaste que variée, jamais il ne m’a
été donné d’utiliser mon savoir
scientifique pour préparer ma sœur
terrorisée à une conférence de
presse, et je dois avouer que c’est
une bonne chose : si cela faisait
partie de mon travail habituel,
j’envisagerais sérieusement de
laisser tomber la police scientifique
pour devenir professeur d’éducation
physique en école primaire.

Deborah m’entraîne dans son
bureau, ruisselante de sueur, ce qui



est très peu appétissant. Elle
s’assied, se relève, fait trois pas
dans un sens puis dans l’autre, se
rassied et se tord les mains. Et,
histoire de rendre encore plus
agaçante une situation qui l’est déjà
beaucoup, elle commence à
répéter :

— Merde. Merde-merde-merde-
merde-merde.

Tout cela en variant le volume et
l’inflexion.

— Debs, finis-je par intervenir. Si
c’est ce que tu comptes déclarer à la
presse, le capitaine Matthews va
être très mécontent.

— Merde. (Là, je me demande s’il



faut que je la gifle.) Dexter, bon
Dieu, s’il te plaît, je suis censée dire
quoi ?

— Tout ce que tu veux, sauf
« merde ».

Elle se relève et regarde par la
fenêtre sans cesser de se tordre les
mains. Toutes les petites filles du
monde ont un jour rêvé de devenir
actrice, danseuse ou en tout cas de
se produire sur scène – mais pas
Deborah. Ce qu’elle a toujours
voulu, même à l’âge tendre de cinq
ans, c’était une plaque et un
pistolet. Et, grâce à son
acharnement, à son intelligence et à
des coups de poing dans le bras qui



font vraiment mal, elle a atteint son
objectif – et découvert qu’elle
devait être actrice. Le mot « ironie »
est affreusement galvaudé, mais
tout de même, là, un rien
d’amusement semble de
circonstance.

Cela dit, la situation exige aussi
un peu de cette compassion toute
neuve qu’a fait naître en moi Lily
Anne. Aussi, ayant décidé que Debs
a assez souffert, je me lève de ma
chaise branlante.

— Debs, dis-je, c’est un truc
tellement facile que même le
capitaine Matthews sait le faire.

Je crois qu’elle manque de dire



« merde » à nouveau, mais elle se
retient et se mord la lèvre.

— Je peux pas. Tous ces gens, ces
journalistes, les caméras. Je peux
pas, Dexter.

Je suis heureux de voir qu’elle se
remet un peu, assez, en tout cas,
pour faire la distinction entre les
« gens » et les « journalistes »,
mais il y a manifestement encore
du travail.

— Si, tu peux, Deborah, insisté-je.
Et ce sera beaucoup plus facile que
tu ne le penses. Tu risques même
d’y prendre goût.

Elle serre les dents, et je crois
bien qu’elle me flanquerait un coup



de poing si elle n’était pas aussi
désemparée.

— C’est facile, répété-je. Nous
allons rédiger deux, trois
paragraphes, et tu n’auras qu’à les
lire à haute voix. C’est comme faire
une note de lecture au collège.

— J’étais nulle, rétorque-t-elle.
— Parce que je n’étais pas là pour

t’aider, dis-je, avec plus d’assurance
que je n’en éprouve vraiment. Allez,
assieds-toi, on va l’écrire.

Elle se tord les mains de plus
belle et a l’air d’avoir envie de se
jeter par la fenêtre. Mais, comme
nous sommes au premier et que les
fenêtres sont scellées, elle s’affale



sur sa chaise.
— Bon, grince-t-elle. Faisons ça.
Il n’y a qu’un nombre limité de

clichés de flic nécessaires pour
s’adresser à la presse. C’est l’une
des raisons, évidemment,
expliquant que le capitaine
Matthews se soit hissé à ce grade
important simplement grâce à sa
capacité à les mémoriser et à les
débiter dans le bon ordre devant
une caméra.

Malgré tout, c’est un talent que
Deborah ne possède pas, même pas
un peu, et essayer de le lui
expliquer, c’est comme décrire du
tissu écossais à une aveugle. Quand



nous finissons par descendre à la
conférence de presse, je suis aussi
ruisselant que ma sœur. Cela ne
nous ragaillardit pas de voir la foule
de prédateurs salivants qui nous
attendent. L’espace d’un instant,
Deborah se fige, un pied en l’air.
Mais les journalistes se tournent
vers elle et commencent leur
numéro habituel entre questions
braillées et crépitement de flashs,
et, en voyant Deborah serrer les
dents et plisser le front, je retiens
mon souffle. Tout va bien se passer,
me dis-je, avec le pincement de
fierté du créateur, en la regardant
monter sur le podium.



Évidemment, mon espoir dure
jusqu’à ce qu’elle ouvre la bouche.
Commence alors l’un des quarts
d’heure les plus pénibles qu’il m’ait
jamais été donné de vivre. Deborah
essayant de briefer des flics, c’était
gênant. Deborah essayant de faire
une déclaration devant la presse,
c’est une torture si intensément
douloureuse que je suis certain que
même les hommes de l’Inquisition
auraient refusé d’y participer.
Deborah bafouille, bégaie, trébuche
et enchaîne les phrases tant bien
que mal. Et, quand elle arrive enfin
au bout de la déclaration sur
laquelle je me suis donné tant de



mal, un silence abasourdi s’abat sur
la salle pendant quelques secondes.
Alors, comme des requins flairant le
sang, les journalistes se jettent sur
elle avec une frénésie sauvage. A
côté, jusqu’ici, c’étaient sucreries et
Hello Kitty, jusqu’à ce que, enfin,
Dieu merci, le capitaine Matthews
ait assez souffert et s’avance pour
déclarer : « Plus de questions. » Il
ne dégage pas Deborah du podium,
mais on sent qu’il s’est retenu.

Le capitaine fusille du regard la
foule de lyncheurs, comme s’il
pouvait la réduire au silence d’un
sourcil viril, et, d’ailleurs, la marche
un tout petit peu.



— Bien, dit-il après un moment.
Les, euh, membres de la famille (il
porte la main à ses lèvres et se racle
la gorge. Deborah doit être
contagieuse), M. et Mme... hum...
Aldovar. Souhaitent faire une brève
déclaration.

Un M. Aldovar à l’air sonné
conduit son épouse jusqu’aux
micros. Elle a l’air épuisée et
vieillie, mais, en se retrouvant
devant l’assemblée, elle se ressaisit
visiblement et déplie une feuille de
papier. Les journalistes, assez
bizarrement, se taisent.

— Je m’adresse à la ou aux
personnes qui ont enlevé notre fille,



commence-t-elle. (Elle doit
s’interrompre et, dans un souci de
cohérence, se racle la gorge.) Notre
petite Samantha. Nous n’avons pas
beaucoup d’argent, mais tout ce que
nous possédons ou pourrons réunir,
nous vous le donnerons. S’il vous
plaît, ne lui faites pas de mal... Je...

Elle n’arrive pas à aller plus loin.
Elle se cache le visage dans les
mains, et la feuille tombe en
voletant sur le sol. M. Aldovar
prend sa femme dans ses bras et
fusille l’assistance du regard,
comme si tout le monde savait où
était Samantha et refusait de le dire.

— C’est une gentille fille, gronde-



t-il. Il n’y a aucune raison au monde
de... de... Je vous en prie, se
radoucit-il. Laissez-la partir. Quoi
que vous vouliez, laissez-la partir...

Une grimace douloureuse lui tord
le visage, et il se détourne. Le
capitaine Matthews s’avance et
foudroie l’assistance une fois de
plus.

— Très bien. Vous avez tous une
photo de Samantha. Nous vous
demandons de nous aider à la faire
circuler et, euh... si des personnes la
voient, c’est-à-dire, des citoyens...
vous pouvez appeler notre cellule
de crise spéciale qui... le numéro est
publié dans les médias. Et si nous



pouvons, euh, faire circuler ce
numéro, et la photo, que cette jeune
fille soit retrouvée. En vie. (Il fait à
la salle sa grande scène du deux, un
regard viril et déterminé droit dans
les objectifs, le laisse durer et
ajoute :) Merci de votre aide. (Il
reste un moment les mâchoires
serrées, pour que les photographes
puissent faire un dernier cliché
avantageux de son expression de
pure autorité, puis il conclut :) Très
bien, c’est tout.

Et il tourne les talons. Comme de
bien entendu, la salle explose dans
un immense charivari, mais
Matthews se contente d’adresser



des paroles réconfortantes aux
Aldovar. Je me fraie un chemin
dans la cohue pour rejoindre
Deborah à grand renfort de coups
de coude impitoyables. Je la
retrouve à l’écart, hagarde. Elle a
repris un peu de couleurs mais a
l’air curieusement défaite, comme
si on venait de la réveiller d’un
cauchemar.

— Si jamais on me demande de
refaire ça, grince-t-elle, je rends ma
plaque.

— Si jamais tu essaies de refaire
ça, le capitaine Matthews te la
prendra avant.

— Putain... gémit-elle, c’était si



nul ?
— Oh non. Bien pire.
Sans doute que ma mauvaise

humeur m’a troublé, mais Debs me
colle un coup de poing sur le bras.
D’un côté, c’est agréable de
constater qu’elle se remet de son
épreuve. Mais, de l’autre, ça fait
vraiment mal.

— Merci de ton soutien, dit-elle.
Foutons le camp.

Elle fend la foule, et je la suis en
me massant le bras.

Les journalistes sont des
créatures étranges. Ils ont souvent
une très haute idée d’eux-mêmes, et
certains de ceux qui ont assisté à la



pitoyable performance de Deborah
croient qu’il suffit de brandir un
micro sous son nez et de beugler
une question pour qu’elle se
recroqueville, impressionnée
devant leurs coiffures et leurs
dentitions parfaites et bafouille une
réponse. Malheureusement pour
leur amour-propre, Deborah
continue d’avancer en repoussant
tout ce qu’on lui colle sous le nez et
quiconque a l’imprudence de lui
faire obstacle. Des journalistes qui
sont près de la sortie et se croient
plus malins que les autres tentent
exactement le même coup. Avec le
même résultat.



Et c’est ainsi que, relativement
indemne hormis un bleu au bras, je
retourne avec ma sœur à la cellule
de crise, au premier.

En chemin, nous sommes
rejoints par Deke. Deborah se sert
un gobelet à la nouvelle machine à
café, en boit une gorgée et fait la
grimace.

— Il est pire que d’habitude.
— On pourrait sortir prendre le

petit déjeuner, proposé-je, plein
d’espoir.

— On a beaucoup trop à faire,
décrète-t-elle. Quelle heure il est?

— Neuf heures moins le quart,
répond Deke. (Elle lui lance un



regard mauvais, comme s’il avait
choisi une heure désagréable.)
Quoi ? C’est vrai !

La porte s’ouvre sur l’inspecteur
Hood.

— Je suis tellement un as que je
me fous la trouille, dit-il en
s’affalant sur un siège devant
Deborah.

— Fous-moi la trouille aussi,
Richard, répond-elle. Tu as trouvé
quoi ?

Il tire une feuille de sa poche et la
déplie.

— Et en un temps record. La
Porsche décapotable bleue 2009 de
Tyler Spanos. (Une chiquenaude



sur la feuille.) C’est un mec qui a un
atelier de démontage de bagnoles
volées et qui me devait un service,
parce que je l’ai laissé filer l’année
dernière. Ç’aurait été sa troisième
inculpation, alors il m’a appelé pour
me tuyauter. C’est un atelier de
peinture à Opa-Locka. J’ai envoyé
une voiture sur place pour arrêter
les mecs qui travaillaient dessus.
Des Haïtiens. (Il jette le papier sur
le bureau, devant Deborah.) Alors,
c’est qui, le meilleur ?

— Fonce là-bas, ordonne-t-elle.
Tu te débrouilles comme tu veux,
mais je dois savoir qui leur a vendu
la bagnole.



Hood lui fait un grand sourire
carnassier.

— Super. Des fois, j’adore mon
boulot.

Il se lève avec une grâce
surprenante et file en sifflotant.

Deborah le regarde partir.
— La première piste, et c’est ce

con qui la trouve.
— Euh, une piste ? intervient

Deke. Pas sûr. Le temps qu’ils aient
repeint la Porsche de la fille, il
restera plus d’empreintes ni rien.

Debs lui lance un regard à vous
donner envie de se cacher sous un
meuble.

— Il y en a un qui a été con, Deke,



dit-elle en insistant sur « con ». Il
aurait mieux valu balancer la
bagnole, mais ce con a voulu se
faire un peu de fric et l’a vendue. Et
si on trouve qui...

— On trouvera la fille, achève
Deke.

Elle le regarde presque avec
affection.

— Exactement, Deke. On trouvera
la fille.

La porte se rouvre, cette fois sur
l’inspecteur Alvarez.

— Tu vas adorer, dit-il.
— Tu as trouvé Bobby Acosta ?

demande Debs.
— Non. Les Spanos aimeraient te



voir.



Chapitre 18

L’homme qui entre est un
culturiste de vingt-huit ans avec un
catogan et une bosse suspecte sous
le bras gauche. Si c’est M. Spanos, il
aurait conçu Tyler à l’âge de dix ans,
ce qui est un peu jeune, même à
Miami. Mais, père de la victime ou
non, ce type ne plaisante pas. Il
inspecte méticuleusement la salle
du regard puis hoche la tête vers le
couloir.

L’homme qui entre alors a un peu
plus l’allure de père d’une
adolescente. La quarantaine, pas



très grand, un peu rond, dégarni,
avec des lunettes à monture dorée.
Son visage las ruisselle, et il a la
bouche ouverte comme s’il
manquait d’air. Il s’avance d’un pas
lourd, balaie la salle d’un regard
impuissant puis se plante devant
Deborah en clignant des yeux,
haletant.

Une femme le suit
précipitamment. Elle est plus jeune
et plus grande, avec des cheveux
blond roux et vraiment beaucoup
trop de bijoux hors de prix. Elle est
escortée d’un autre jeune culturiste,
celui-là avec les cheveux en brosse.
Il porte une petite valise en



aluminium et referme la porte. La
blonde tire une chaise et y dirige
l’homme haletant.

— Assieds-toi, ordonne-t-elle. Et
ferme la bouche.

M. Spanos la regarde, cligne des
yeux de plus belle, puis se laisse
asseoir sur la chaise – mais il ne
ferme pas la bouche.

La femme s’assied à côté de lui et
secoue la tête avant de se tourner
vers Deborah.

— Sergent... Morgan ? demande-t-
elle, comme si elle n’était pas sûre
du nom.

— C’est ça, dit Deborah.
La femme regarde longuement



ma sœur comme si elle espérait
qu’elle allait se transformer en Clint
Eastwood. Une petite moue. Elle
prend une inspiration, puis :

— Je suis Daphne Spanos. La
mère de Tyler.

— Je suis vraiment désolée de ce
qui est arrivé, répond Deborah.

M. Spanos se met à sangloter.
C’est une espèce de gargouillement
très humide qui prend Deborah de
court. Elle le regarde en ouvrant de
grands yeux étonnés.

— Arrête, lui dit Daphne Spanos.
Il faut que tu te ressaisisses.

— Ma petite fille... répond-il,
visiblement pas en train de se



ressaisir.
— C’est ma petite fille aussi, bon

sang ! siffle Daphne. Maintenant,
arrête de chialer.

M. Spanos baisse les yeux et
secoue la tête, mais, au moins, il
arrête ses gargouillis. Il respire un
bon coup et se redresse comme il
peut.

— Trouvez les monstres qui ont
fait cela, dit-il à Deborah. Qui ont
tué ma petite fille.

Je sens qu’il va encore fondre en
larmes, mais il serre les dents, et
seul un souffle saccadé s’échappe
de ses lèvres.

— Nous sommes une cellule de



crise, monsieur Spanos, lui explique
Deborah. Nous avons une équipe
formée de policiers de tous les
services qui...

Il la fait taire d’un geste.
— Je me fiche de l’équipe. On m’a

dit que vous étiez la responsable.
Vous l’êtes ?

Deborah jette un coup d’œil à
Alvarez, qui prend un air innocent.

— C’est exact, répond-elle.
Il la dévisage longuement.
— Pourquoi pas un homme ?

demande-t-il. C’est pour être
politiquement correct ?

Alvarez a du mal à se retenir.
Deborah, non. Elle a l’habitude, ce



qui ne veut pas dire que ça lui plaît.
— Je suis la chef parce que je suis

la meilleure et que c’est mérité. Si
ça vous embête, tant pis.

Spanos insiste.
— Ça me plaît pas. Ça devrait être

un homme.
— Monsieur Spanos, si vous avez

quelque chose à dire, crachez-le.
Sinon... J’essaie d’attraper un tueur,
là, et vous me faites perdre mon
temps. (Elle lui jette un regard noir.
Il hésite. Il regarde son épouse, qui
pince les lèvres, puis il se tourne
vers M. Catogan.) Vide la salle.

Catogan fait un pas vers Deke.
— Recule ! beugle Deborah.



(Catogan se fige.) On vide pas la
salle. On est dans un commissariat
de police.

— J’ai quelque chose à vous dire,
seulement à vous, répond Spanos.
Je veux que ça reste confidentiel.

— Je suis flic. Vous voulez du
confidentiel, prenez un avocat.

— Non. C’est pour vous seule,
pour la chef de l’enquête, pas pour
les autres types, là.

— Ça marche pas comme ça,
rétorque Deborah.

— Juste pour cette fois, insiste
Spanos. C’est ma petite fille.

— Monsieur. Spanos...
Mme Spanos intervient.



— Je vous en prie. Ça ne prendra
qu’une minute. (Elle prend la main
de Deborah et la serre dans la
sienne.) C’est important. Pour
l’enquête. (Voyant Deborah hésiter,
elle ajoute, dans un
chuchotement :) Cela vous aidera à
les pincer.

Deborah dégage sa main et
considère le couple. Puis elle
m’interroge du regard, et, comme je
suis curieux, je l’avoue, je hausse
les épaules.

— Vos types attendront dans le
couloir, dit enfin Deborah. Je vais
en faire sortir deux des miens.

— Juste vous et nous, insiste



Spanos. On reste en famille.
— Mon frère reste, dit Deborah en

me désignant du menton.
— D’accord, cède Spanos en

tendant la main. (Le culturiste à la
brosse lui apporte la valise.) Tu
attends avec Harold dehors,
continue-t-il en posant la valise sur
ses genoux pendant que les deux
musclés sortent. Sergent ?

Debs fait signe à Deke.
— Alvarez et toi, vous gardez l’œil

sur les deux autres dans le couloir.
— C’est toi que je dois pas perdre

de vue, rétorque Deke. C’est le
capitaine qui l’a dit.

— Sors. Deux minutes.



Deke la fixe d’un air buté. Alvarez
pose la main sur son épaule.

— Viens, mon pote. La chef a dit
de sortir, on sort.

Deke hausse son menton à
fossette vers Deborah et, l’espace
d’une seconde, il est l’image
parfaite du héros de série télé.

— Deux minutes, répète-t-il.
Il continue de la regarder comme

s’il allait dire autre chose, mais,
comme il ne trouve apparemment
pas quoi, il sort. Alvarez lui emboîte
le pas.

La porte se referme, et, pendant
un instant, personne ne bouge. Puis
M. Spanos grogne et dépose la



valise sur le bureau.
— Ouvrez-la. (Elle le regarde.)

Allez-y, ouvrez-la, ça va pas
exploser.

Elle finit par baisser les yeux vers
la valise. Elle défait lentement les
deux loquets puis, avec un dernier
regard sur Spanos, soulève le
couvercle.

Elle regarde à l’intérieur et se
fige, la main posée sur le couvercle
et le visage tiraillé entre deux
expressions.

— Qu’est-ce que c’est que ça,
putain ?

Je jette un coup d’œil et je n’ai
pas besoin de réfléchir bien



longtemps pour voir ce que c’est. De
l’argent. Beaucoup.

D’après la couche du dessus, ce
sont des liasses de billets de cent
dollars, fraîchement sorties de la
banque. Comme la valise en est
bourrée, je me demande comment il
a pu la fermer, à moins que M.
Catogan ne soit monté dessus.

— Un demi-million de dollars, dit
Spanos. En liquide. Intraçable. Je
vous les livre où vous voulez. Une
banque dans les Caïmans, si ça vous
chante.

— Pour quoi faire? demande
Deborah sans aucune émotion.

Et si M. Spanos la connaissait



aussi bien que moi, il devrait
énormément s’inquiéter. Mais,
comme il ne la connaît pas, ça a l’air
de le rassurer qu’elle ait posé la
question. Il sourit, pas un sourire
vraiment heureux, mais plutôt du
genre qui montre qu’il en est encore
capable.

— Quand vous retrouverez les
monstres qui ont tué ma petite
fille... (Sa voix se brise et il
s’interrompt, ôte ses lunettes et les
essuie sur sa manche. Il les remet,
se racle la gorge et reprend :) Quand
vous les retrouverez, vous me
prévenez. C’est tout. Dix minutes
avant tout le monde. Un simple



appel. Et l’argent est à vous.
Deborah le fixe. Il soutient son

regard et, pendant quelques
secondes, Spanos n’est plus un
bonhomme larmoyant qui renifle,
mais un type qui sait exactement ce
qu’il veut et exactement comment
l’obtenir.

Je contemple l’argent. Un demi-
million de dollars. Cela fait
vraiment beaucoup. Je n’ai jamais
été très motivé par l’argent. Pour
moi, ça n’a jamais été rien d’autre
qu’un truc que les gens exhibent
pour se faire mousser. Mais tous
ces billets n’ont plus l’air de chiffres
abstraits qui marquent un score. On



dirait plutôt des cours de danse
pour Lily Anne. Des études à
l’université. Des tours de poney, des
robes, des appareils dentaires, des
vacances aux Bahamas à ramasser
des coquillages sur la plage. Et c’est
juste là, sous mon nez, dans une
petite valise, en train de me faire de
l’œil et de dire : Pourquoi pas ? Où
serait le mal ?

Puis, me rendant compte que le
silence dure un peu trop longtemps,
je m’arrache à ma contemplation.
Pour autant que je sache, ni ma
sœur ni Spanos n’ont cillé. Mais
Debs finit par pousser un long
soupir et poser la valise par terre.



— Reprenez-la, intime-t-elle en la
poussant du bout du pied.

— Elle est à vous.
— Monsieur Spanos, c’est un délit

d’acheter un officier de police.
— Acheter ? C’est un cadeau.

Prenez-le.
— Ramassez la valise et fichez le

camp.
— Juste pour un coup de fil ! Où

est le crime ?
— Je suis vraiment désolée de ce

qui est arrivé, énonce Deborah en
pesant ses mots. Et, si vous
ramassez votre valise et sortez
immédiatement, j’oublierai ce qui
s’est passé. Mais si elle est encore là



quand les autres inspecteurs
reviendront, je vous colle en prison.

— Je comprends, dit Spanos. Vous
ne pouvez pas accepter tout de
suite ; ça ne fait rien. Mais prenez
ma carte, appelez-moi quand vous
les aurez trouvés, et l’argent sera à
vous.

Il lui tend sa carte, mais Deborah
se lève.

— Rentrez chez vous, monsieur
Spanos. Avec la valise.

Elle va ouvrir la porte.
— Appelez-moi, c’est tout, insiste

Spanos.
Mais, une fois de plus, sa femme

a l’esprit plus pratique. Elle



empoigne la valise et réussit tout
juste à la refermer avant que Deke
et Alvarez rentrent avec les deux
gardes du corps. Mme Spanos
confie la valise à M. Brosse et se
lève.

— Viens, dit-elle à son mari.
Il la regarde puis se tourne vers

Deborah, qui attend toujours près
de la porte ouverte.

— Appelez-moi.
— Au revoir, monsieur Spanos.
Il la considère encore un

moment, puis sa femme le prend
par le bras et l’entraîne.

Deborah referme la porte et laisse
échapper un grand soupir avant



d’aller se rasseoir. Alvarez la
regarde avec un sourire narquois.
Elle lève le nez avant qu’il ait le
temps de reprendre un air
impassible.

— A crever de rire, Alvarez,
gronde-t-elle.

Deke va se planter au même
endroit qu’avant.

— Combien ? demande-t-il.
— Quoi ? répond Deborah,

surprise.
— Ben, combien ? Combien il y

avait dans la valise ?
— Un demi-million.
— De l’argent de poche, ricane-t-

il. Un mec de Syracuse a proposé



deux millions à mon pote Jerry
Kozanski, et c’était juste pour un
viol.

— Moi, il y a quelques années, un
passeur de coke m’a proposé trois
millions pour le junkie qui lui avait
piqué sa bagnole, renchérit Alvarez.

— Trois millions ? Et tu les as pas
pris ?

— Bon, ça suffit ! coupe Deborah.
On a assez perdu de temps avec ces
conneries. On se remet au boulot.
(À Alvarez :) J’ai pas le temps
d’écouter tes bobards. Je veux
Bobby Acosta. Trouve-le moi.

Et, tandis qu’Alvarez quitte la
pièce d’un air dégagé, je me dis



brusquement qu’un demi-million ça
ne fait pas tellement pour une fille
qui a été dévorée par des
cannibales. Et je me dis aussi que ce
n’est pas très grave de passer un
simple petit coup de fil. Pourtant,
Deborah n’a absolument pas l’air
tentée, et même Deke se comporte
comme si c’était amusant et
courant, pas du tout exceptionnel.

Manifestement, Deborah est du
même avis. Elle se redresse et me
regarde.

— Bon. Je veux tout savoir sur ce
punch. Le truc qu’on a trouvé aux
Everglades. Il y a du sang dedans,
mais le reste peut nous fournir une



piste. Occupe-t’en.
— D’accord. Et toi et Deke, vous

faites quoi ?
Elle me gratifie du même regard

assassin qu’elle a lancé à Deke.
— Nous, répond-elle avec un

dégoût à peine dissimulé, on va
s’occuper des trois derniers noms
de la liste du dentiste. Les mecs qui
se font poser des dents de vampire.
Il y en aura bien un qui saura
quelque chose.

— D’accord, répond Deke.
J’y vais donc, laissant ma sœur

avec son encombrant équipier.



Chapitre 19

Vince Masuoka est déjà en plein
travail quand j’arrive au labo.

— Salut, dit-il. Je viens de tester
l’échantillon du punch des
Everglades pour voir s’il contenait
de l’ecstasy.

— Merveilleux. J’allais justement
te le suggérer.

— C’est positif. Mais il y a autre
chose dedans, en plus grande
quantité. C’est organique, mais j’en
sais pas plus.

— On va trouver, mon frère *,
réponds-je.



— C’est encore du français ?
Combien de temps encore tu
comptes nous saouler en français ?

— Jusqu’à ce que les beignets
arrivent ? dis-je, plein d’espoir.

— Eh bien, ils arrivent pas, zout
alours pour toi, répond-il,
apparemment sans savoir que cela
ne veut rien dire dans aucune
langue, et surtout pas en français.

Mais je ne relève pas son
ignorance et je m’attelle à l’analyse
de l’échantillon prélevé sur le bol à
punch de la fête cannibale.

A midi, nous avons fait toutes les
analyses possibles dans notre petit
labo et avons découvert un ou deux



trucs sans utilité. D’abord, le
bouillon de base a été préparé avec
une boisson énergétique qu’on
trouve partout. Il y a été ajouté du
sang humain, et, bien qu’il soit
difficile d’en être certain étant
donné la dégradation de
l’échantillon, je suis
raisonnablement sûr qu’il provient
de plusieurs personnes. Mais le truc
organique nous échappe encore.

— O.K., dis-je enfin. Essayons
autrement.

— Comment ? En faisant tourner
les tables ? demande Vince.

— Presque. Si nous tentions la
logique inductive ?



— D’accord, Sherlock. C’est plus
rigolo que la chromatographie en
phase gazeuse.
 
* En français dans le texte.

— Manger ses congénères
humains n’est pas naturel,
commencé-je.

J’essaie de me mettre à la place
d’un des participants de la tête,
mais Vince m’interrompt.

— Tu rigoles ? Tu as jamais suivi
de cours d’histoire ? Le
cannibalisme, c’est ce qu’il y a de
plus naturel au monde.

— Pas au XXIe siècle à Miami.
Quoi qu’en dise la presse.

— N’empêche, c’est juste un truc



culturel.
— On a une foule, dis-je, essayant

de ne pas l’écouter et de me
représenter la scène. Ils sont tous
défoncés avec leur boisson
énergétique à l’ecstasy, surexcités
par ce qu’il se passe, et il doit y
avoir une musique vaguement
hypnotique...

Je m’interromps en entendant ce
que je viens de dire.

— Quoi ? fait Vince.
— Hypnotique. Ce qui manque,

c’est de quoi mettre cette foule dans
un état mental réceptif, quelque
chose qui va avec la musique et tout
le reste, tu vois, pour les rendre



disponibles comme on le souhaite.
— De la marijuana ? Ça me file

toujours la dalle.
— Merde ! dis-je en me rappelant

soudain un petit détail.
— Non, la merde, ça marche pas.

Et ça a mauvais goût.
— Je refuse d’entendre quel goût

a la merde, réponds-je. Où est le
classeur des bulletins des stups ?

J’ouvre le gros classeur à anneaux
où nous rangeons tous les bulletins
intéressants que nous envoient les
stups. Je n’ai pas besoin de le
feuilleter bien longtemps pour
trouver la page qui m’intéresse.

— Voilà. C’est ça.



Vince suit mon doigt.
— Salvia divinorum, fit-il. Hé, tu

crois que c’est ça ?
— Tout à fait. Du point de vue de

la logique inductive pure.
— Tu devrais pas plutôt dire :

« Élémentaire, mon cher
Watson » ?

 
 
— C’est une substance

relativement nouvelle, dis-je à
Deborah. (Nous sommes dans la
cellule de crise, avec Vince et Deke.
Je lui désigne la page du classeur.)
La salvia a été interdite dans le
comté de Dade il y a juste deux ans.



— Je sais ce qu’est la salvia,
coupe-t-elle. Et, à part le fait que ça
rend les gens idiots pendant cinq
minutes, j’ai jamais rien entendu
d’autre.

— Bien sûr, acquiescé-je. Mais à
des doses plus fortes et mélangé à
autre chose...

— Peut-être que quelqu’un s’est
dit que ce serait cool d’en mettre,
ajoute Vince.

Deborah le regarde un long
moment.

— Tu te rends compte à quel
point c’est nul, ce que tu viens de
sortir ?

— A Syracuse, un mec a fumé de



la salvia, intervient Deke. Il a essayé
de se noyer en tirant la chasse. Ben
oui, dans ses toilettes, précise-t-il
en voyant notre air ahuri.

— Si je vivais à Syracuse, j’aurais
envie de faire pareil, observe
Deborah.

Deke lève les bras au ciel sur le
mode O.K. – j’insiste-pas.

— Bon, reprends-je dans une
courageuse tentative pour que
personne ne s’égare. L’important, ce
n’est pas pourquoi ils en ont pris,
mais qu’ils en aient pris. D’après le
nombre de participants, ils en ont
utilisé beaucoup. Probablement
plusieurs fois. Et où s’en procurer



une telle quantité ?
— Ah, on devrait retrouver

facilement le dealer, coupe Deke.
— Je sais raisonner toute seule,

aboie Deborah. Deke, fonce chez les
stups. Demande la liste des plus
gros dealers de salvia au sergent
Fine.

— Je m’en occupe, répond Deke.
(Il me fait un clin d’œil.) Je fais
preuve d’un peu d’initiative, là,
non ? (Il mime un revolver braqué
dans ma direction et abaisse son
pouce.) Pan.

Et, avec un sourire, il gagne la
porte d’un pas chaloupé et manque
emboutir Hood, qui affiche un



grand sourire dégoûtant.
— Tu es en présence du génie, dit-

il à Debs.
— Je suis en présence de deux

nerds et d’un con, rétorque-t-elle.
— Hé, corrige Vince. On est des

geeks, pas des nerds.
— Attendez de voir, reprend

Hood.
— Voir quoi, Richard ? demande

aigrement Debs.
— J’ai chopé les deux Haïtiens. Je

te garantis que ça va te mettre en
joie pour la journée.

— J’espère bien, Richard, parce
que j’ai un putain de besoin d’être
en joie. Ils sont où ?



Hood fait signe à quelqu’un dans
le couloir.

Des types entrent en file
indienne. Les deux premiers sont
noirs et très maigres. Ils ont les
mains menottées dans le dos et
sont suivis d’un policier en tenue.
Le premier boite un peu et le
deuxième a un œil gonflé, presque
fermé. Le policier les pousse devant
Deborah, puis Hood repasse la tête
dans le couloir et crie :

— Hé, Nick ! Par ici !
Un instant plus tard, une dernière

personne entre.
— C’est Nichole, pas Nick, lui dit-

elle. (Hook sourit narquoisement,



et elle secoue sa crinière noire
luisante.) D’ailleurs, pour vous, ça
sera Mme Rickman.

Elle le regarde droit dans les
yeux, mais, comme Hood continue
de sourire, elle renonce et
s’approche de la table. Elle est
grande, habillée à la mode, avec un
grand bloc à esquisses dans une
main et une poignée de crayons
dans l’autre. Je la reconnais : c’est
la dessinatrice du département
scientifique.

— Nichole, la salue Deborah,
comment vous allez ?

— Sergent Morgan, ce sera
agréable de dessiner quelqu’un qui



n’est pas mort. (Elle hausse les
sourcils.) Il n’est pas mort, au
moins ?

— J’espère que non. C’est ma
meilleure piste pour sauver la fille
disparue.

— Bien, alors essayons, dit
Nichole en posant son bloc et ses
crayons.

Pendant ce temps, Deborah
étudie les deux types que Hood a
amenés.

— Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ?
demande-t-elle à Hood.

— De quoi tu parles ? répond-il en
feignant grotesquement
l’innocence. Il s’adosse au mur, et



ma sœur se tourne vers les
prisonniers.

— Bonjour *.
Ils fixent leurs pieds sans

répondre, jusqu’à ce que Hood
toussote. Et, là, celui qui a un œil
enflé se redresse brusquement et le
regarde avec inquiétude. Hood lui
fait signe de répondre à Deborah ;
l’homme obéit et débite des phrases
en créole.

Deborah a étudié le français au
lycée et, pendant quelques
secondes, elle a l’air de croire que
cela va l’aider à comprendre le type.
Elle le laisse continuer sur sa
lancée, puis elle secoue la tête.



— Je n’ai comprend * – bon Dieu,
je sais plus comment on dit Dexter,
fais venir un interprète.

Celui qui boite se décide à lever le
nez.

— Pas besoin, dit-il.
Il parle anglais avec un fort

accent, mais, au moins, il arrive à se
faire comprendre.

— Et ton ami ? insiste Deborah.
Boiteux hausse les épaules.
— Je vais parler pour mon cousin.
— Très bien. Décrivez-moi

l’homme qui vous a vendu la
Porsche. C’était un homme, c’est
ça ?

— Un garçon.



— O.K., un garçon. À quoi il
ressemblait ?

— Un Blanc *. Il était jeune.
— C’est-à-dire ? le coupe

Deborah.
— Je ne sais pas. Assez vieux pour

se raser, parce qu’il avait une barbe
de trois ou quatre jours.

— O.K., dit Deborah avec une
grimace.

— Laissez-moi faire, sergent,
intervient Nichole.

Après une hésitation, Deborah
hoche la tête.

— Vous parlez très bien anglais,
commence Nichole en souriant aux
deux Haïtiens. J’ai juste besoin de



vous poser quelques questions
simples, d’accord ?

Boiteux la lorgne d’un air
soupçonneux, mais, comme elle
continue à sourire, il cède.

— D’accord.
Nichole se lance dans une série

de questions que je trouve plutôt
vagues. Je l’observe avec intérêt,
étant donné qu’elle a la réputation
d’être douée. Au début, je trouve
que cette réputation est très
exagérée ; par exemple, elle
demande : « Qu’est-ce que vous
vous rappelez de ce type ? ». Et,
pendant que Boiteux répond, elle
hoche la tête et gribouille sur son



bloc en faisant des « Mmm, mmm...
O.K. ». Elle lui fait raconter de A à Z
l’arrivée du type dans le garage avec
la Porsche de Tyler, ce qu’ils se sont
dit, etc., tous ces détails inutiles. Je
ne vois pas comment ça peut
permettre de dessiner quiconque,
mort ou vif, et Deborah a
clairement l’air du même avis. Elle
commence à s’agiter puis se racle la
gorge. Et, à chaque fois, les Haïtiens
la regardent avec inquiétude.

Mais Nichole ne lui prête pas
attention et continue avec ses
questions. Et, progressivement, je
me rends compte qu’elle est en
train d’obtenir une excellente



description. Là, elle passe à des
questions plus spécifiques, comme :

— Et la forme générale du
visage ?

— Générale ? répète l’homme
sans comprendre.

— Réponds, dit Hood.
— Je ne sais pas.
Nichole fusille du regard Hood,

qui ricane pendant qu’elle revient à
Boiteux.

— Je voudrais vous montrer
quelques formes, explique-t-elle en
sortant une grande feuille où sont
dessinés plusieurs ovales.

Il y en a une qui vous rappelle
celle de son visage ?



Après un moment, le cousin se
penche pour regarder à son tour et
murmure quelque chose.

— Celle-là, en haut, traduit
Boiteux.

Nichole acquiesce et commence à
dessiner à grands traits rapides et
assurés, s’arrêtant seulement pour
montrer d’autres images. Et la
bouche ? Et les oreilles ? Cette
forme-là ? Et ainsi de suite, jusqu’à
ce qu’un visage prenne forme sur
son bloc. Deborah ne pipe pas mot
et laisse faire Nichole. A chaque
question, les deux hommes
dialoguent en créole, puis le
Boiteux traduit. Entre ces deux



types menottés et l’apparition quasi
magique d’un visage sur la feuille,
c’est un spectacle fascinant.

Mais il faut bien que ça s’arrête.
Nichole soulève son bloc pour que
les deux hommes regardent, et celui
qui ne parle pas anglais hoche la
tête.

— Oui *, dit-il.
— C’est lui, confirme l’autre avec

un grand sourire. C’est de la magie.
Deborah fait le tour de la table

pour regarder le dessin pardessus
l’épaule de Nichole.

— Fils de pute, grogne-t-elle. (Elle
lève les yeux vers Hood, qui n’a pas
bougé de sa place et arbore toujours



son petit sourire vaguement lascif.)
Ramène-moi le dossier, ordonne-t-
elle. Celui avec les photos. (Hood va
fouiller dans la pile de dossiers au
bout de la table.) Grouille-toi,
bordel !

Deborah étale les photos, les trie
rapidement, puis en fait glisser une
vers Nichole.

— Pas mal, apprécie-t-elle,
pendant que la dessinatrice la
compare avec son dessin.

— Oui, pas mal du tout, opine
Nichole. Bon sang, je suis forte !

Deborah montre la photo aux
deux Haïtiens.

— C’est lui qui vous a vendu la



Porsche ?
Celui à l’œil enflé acquiesce déjà

en disant « Oui, oui * ». Son cousin
fait tout un cinéma pour étudier la
photo en fronçant les sourcils avant
de conclure, plein d’autorité :

— Oui, absolument. C’est lui.
— Vous êtes sûrs ? Tous les

deux ? (Les Haïtiens hochent
énergiquement la tête.) Bon,
conclut Deborah. Très beaucoup
bon *.

Les deux Haïtiens sourient, et
l’œil enflé murmure quelque chose
à l’autre en créole. Deborah
interroge le cousin du regard.

— Il vous comprend mieux quand



vous parlez en anglais, dit l’homme
avec un grand sourire.

Mais Deborah est bien trop
heureuse du résultat pour se
soucier d’une pique.

— Bobby Acosta ! On tient ce petit
salaud.



Chapitre 20

Le policier en tenue ramène les
prisonniers dans leur cellule.
Nichole ramasse ses affaires et s’en
va, tandis que Deborah regarde le
portrait de Bobby Acosta. Soudain,
elle lève le nez vers Vince.

— T’es encore là ?
— Non, je suis parti il y a dix

minutes.
— Va débiter tes conneries

ailleurs, le coupe Debs. (Vince part
en laissant derrière lui une traînée
de son atroce rire faux. Deborah le
suit des yeux et, comme je la



connais par cœur, je ne suis pas
étonné quand elle lâche, trente
secondes plus tard :) Super. On y va.

— Oh, fais-je en m’efforçant de
feindre la surprise. On ne va pas
attendre ton équipier, comme
l’exigent le règlement et les ordres
du capitaine Matthews ?

— Contente-toi de ramener tes
fesses.

— Et les miennes ? demande
Hood.

— Va te les faire beurrer, réplique
Deborah en se levant.

— Et je dis quoi à ton équipier ?
— Qu’il s’occupe des dealers de

salvia. Allez, viens, Dex.



C’est vrai que je passe beaucoup
trop de temps à suivre docilement
ma sœur partout. Mais, comme je
ne vois pas comment je pourrais
l’éviter, je suis.

Nous prenons le Dolphin
Expressway, puis au nord, sur la 95.
Elle ne me dit rien, mais il n’est pas
très difficile de deviner où nous
allons, et, histoire de faire la
conversation, je demande :

— Tu as découvert le moyen de
trouver Bobby Acosta rien qu’en
regardant son portrait ?

— Ouais, grogne-t-elle. (Elle n’a
jamais bien encaissé le sarcasme.)
Figure-toi que oui.



— Wouah. (Je réfléchis un
instant.) La liste du dentiste ? Ces
types qui se font poser des crocs de
vampire ?

— Exactement.
— Et tu ne l’as pas déjà vérifiée

avec Deke ?
Elle me regarde, et je trouve que

c’est une très mauvaise idée, étant
donné que nous roulons à cent
cinquante.

— Il en restait un. Mais c’est le
bon. Je le sais.

— Fais attention !
Debs jette un coup d’œil à la

route, juste à temps pour éviter un
camion-citerne qui a décidé de



changer de file sans raison
apparente.

— Donc, tu crois que ce dernier
nom sur la liste va nous aider à
trouver Bobby Acosta ?

Elle hoche énergiquement la tête.
— J’avais un pressentiment

depuis le début.
— Et tu l’as laissé filer jusqu’à la

dernière minute ? Deborah !
— Ouais, répond-elle en

changeant de file.
— Parce que tu voulais du

suspense ?
— A cause de Deke. (Je suis

soulagé : elle regarde de nouveau la
route.) II... (Elle hésite un peu puis



finit par lâcher :) Il porte la poisse.
J’ai passé toute ma vie avec des

policiers, et cela ne devrait pas
changer, surtout si je me fais pincer
un jour. Du coup, je sais que la
superstition est répandue dans ce
milieu. Malgré tout, je suis surpris
de la constater chez ma sœur.

— La poisse ? Debs, tu veux que
j’appelle un santero ? Il n’aura qu’à
égorger un poulet et...

— Je sais que ça paraît idiot,
merde ! Mais qu’est-ce que c’est,
sinon ? (J’ai ma petite idée sur la
question, mais il ne me paraît pas
judicieux de l’exprimer.) D’accord,
peut-être que je déconne, admet-



elle. Mais chaque minute compte, et
cette fille... (Elle s’interrompt,
presque comme si elle éprouvait
une émotion intense, et je la
considère avec surprise. Une
émotion ? Chez le sergent Cœur
d’acier ? Elle continue de fixer la
route.) Ouais, je sais, je devrais pas
me laisser ronger. C’est juste... ces
derniers temps, je suis un peu... je
sais pas... bizarre.

Je repense aux derniers jours, et
je me rends compte que c’est vrai.
Ma sœur s’est montrée émotive et
sensible, ce qui ne lui ressemble
pas.

— Oui, en effet. Et à quoi c’est dû,



selon toi ?
Elle pousse un gros soupir, ce qui

ne lui ressemble pas non plus.
— Je crois... Je sais pas. D’après

Chutsky, c’est le coup de couteau. Il
dit que c’est comme une dépression
postnatale, qu’on se sent toujours
mal après une grosse blessure.

J’acquiesce. Il y a une certaine
logique. Deborah a été poignardée
et a frôlé la mort à quelques
secondes près. Chutsky, son petit
copain, est sûrement bien placé
pour le savoir : il a travaillé dans le
renseignement et son corps est un
vaste réseau de balafres et de
cicatrices.



— Quand bien même, tu ne peux
pas te laisser ronger par cette
affaire.

À peine ai-je achevé ma phrase
que je me prépare à prendre un
coup sur le bras, mais, une fois de
plus, Debs me surprend.

— Je sais, répond-elle à mi-voix.
Mais je peux pas m’en empêcher.
C’est juste une fille. Une gosse.
Bonnes notes, gentille famille, et
ces mecs, des cannibales... C’est
compliqué.

— J’imagine.
— Je crois que je me mets à la

place de la gamine. Peut-être parce
qu’elle est vulnérable, comme moi.



Et tous ces autres trucs. Je sais pas.
C’est peut-être parce que je me

cramponne à mon siège pendant
qu’elle fonce dans la circulation,
mais je ne vois pas très bien où elle
veut en venir.

— Quels autres trucs ?
— Oh, tu sais bien, répond-elle,

alors que non, je ne sais pas du
tout. Fonder une famille. (Elle se
renfrogne et me jette un regard
noir.) Si jamais tu racontes à Vince
ou à n’importe qui que mon horloge
biologique me rappelle à l’ordre, je
te jure, je t’étripe.

— Mais elle te rappelle vraiment à
l’ordre ? demandé-je, un peu



étonné.
Heureusement pour tout le

monde, Debs regarde la route.
— Ouais. Je crois bien. J’ai

vraiment envie de fonder une
famille, Dex.

Je suppose que je pourrais lui
prodiguer des paroles
réconfortantes fondées sur mon
expérience : la famille, c’est très
surfait, et les gosses ne sont, en fait,
rien de plus qu’une machination
sinistre pour nous faire vieillir et
nous rendre fous avant l’âge. Mais
je pense à Lily Anne et, soudain, j’ai
envie que ma sœur ait des enfants
pour qu’elle éprouve toutes ces



émotions que j’apprends à
ressentir.

— Eh bien..., commencé-je.
— Merde, la sortie.
Deborah braque brusquement et

casse l’ambiance, sans compter
qu’elle me fait perdre le fil de ma
pensée. Le panneau que nous
frôlons et que j’ai à peine le temps
de voir indique que nous allons vers
North Miami Beach, un quartier de
maisons modestes et de boutiques
qui a très peu changé en vingt ans.
Cet environnement paraît très
étrange pour un cannibale.

Nous empruntons un dédale de
rues et aboutissons à un pâté de



maisons où tous les terrains sont
bordés de haies. Deux rues plus
loin, Debs se gare devant une
modeste maison jaune clair.

— On y est ! annonce-t-elle en
jetant un coup d’œil à la feuille
posée sur le siège. Le mec s’appelle
Victor Chapin. Vingt-deux ans. La
maison appartient à Mme Arthur
Chapin, soixante-trois ans.

La peinture de la maisonnette est
un peu fanée. Je ne constate rien
que de très ordinaire. Pas de crânes
empilés devant, pas de signes
cabalistiques sur les murs, rien qui
indique que le mal a élu domicile
ici. Une Mustang vieille de dix ans



trône dans l’allée et tout est calme,
très banlieue.

— Il habite avec sa mère ?
demandé-je. Les satanistes ont le
droit ?

— Celui-là, oui. Allons-y.
Elle marche d’un pas décidé vers

la maison, et je ne peux
m’empêcher de me rappeler que j’ai
déjà vécu cette scène une fois,
lorsqu’elle s’est fait poignarder et
que je suis resté à l’attendre dans la
voiture. Du coup, je me précipite et
la rejoins juste au moment où elle
sonne. À l’intérieur résonne un
carillon interminable et théâtral,
même si je n’arrive pas à



l’identifier.
— Très joli, observé-je. Je crois

que c’est du Wagner. (Deborah tape
du pied sur le ciment sans
répondre.) Peut-être qu’ils sont au
travail.

— Impossible. Victor travaille
dans une boîte de nuit de South
Beach qui s’appelle Fang. Elle ouvre
pas avant 23 heures.

Brièvement, je perçois un
tressaillement au fin fond de mes
ténébreuses oubliettes intérieures.
Fang. J’ai déjà entendu ou vu ce
nom quelque part, mais où ? Dans
le News Times ? Dans l’un des
récits de virées nocturnes de Vince



Masuoka ? Impossible île me
rappeler, et ça me sort de l’esprit
alors que Deborah râle et écrase de
nouveau la sonnette.

À l’intérieur, le carillon résonne à
nouveau, mais, cette fois, nous
entendons quelqu’un crier :
« Putain ! c’est bon ! », et, quelques
secondes plus tard, la porte s’ouvre.
Un type qui doit être Victor Chapin
nous fusille du regard. Maigre,
moins d’un mètre quatre-vingts, les
cheveux noirs et une barbe de
plusieurs jours, il porte un pantalon
de pyjama et un marcel.

— Ouais, quoi ? beugle-t-il
agressivement. J’essaie de pioncer !



— Victor Chapin ? demande
Deborah.

Il a dû capter le ton officiel très
flic, car il se raidit brusquement et
nous regarde avec un peu plus de
circonspection. Il s’humecte les
lèvres et j’ai juste le temps
d’apercevoir l’une des canines
artificielles du Dr Lonoff tandis
qu’il nous observe l’un après
l’autre.

— Qu’est-ce que... Pourquoi ?
— Vous êtes Victor Chapin ?

répète Deborah.
— Vous êtes qui ?
Deborah s’apprête à sortir sa

plaque, mais Chapin pousse un



juron et essaie de claquer la porte.
Par réflexe, je la coince avec le pied.
Chapin tourne les talons et s’enfuit
dans la maison.

— La porte de derrière ! crie
Deborah en s’élançant pour faire le
tour. Bouge pas de là !

Elle disparaît. J’entends une
porte claquer, Deborah qui crie à
Chapin de ne plus bouger, puis plus
rien. Je repense à nouveau au jour
où elle s’est fait poignarder et à ce
sentiment d’impuissance qui m’a
envahi en la voyant perdre son sang
sur le trottoir. Chapin peut très bien
s’être emparé d’un lance-flammes
et attaquer ma sœur en ce moment



même. Je scrute la pénombre de la
maison, mais je ne vois rien et je
n’entends que le murmure de la
climatisation.

Je recule et j’attends. Toujours
rien. Au loin, une sirène hurle. Un
avion passe dans le ciel. Un peu
plus loin, quelqu’un se met à jouer
de la guitare et à fredonner.

Au moment où je n’en peux plus
d’inquiétude, Victor Chapin
apparaît, les mains menottées dans
le dos, poussé sans ménagement
par Deborah. Il y a des taches
d’herbe sur les genoux de son
pyjama et un côté de son visage est
tout rouge.



— Vous pouvez pas... putain...
avocat... merde ! bégaie Chapin.
(C’est peut-être une sorte de jargon
cannibale, mais Deborah ne se
laisse pas impressionner. Elle me
lance un regard ravi comme je ne
lui en ai pas vu depuis un bout de
temps.) Putain de merde ! continue
Chapin en me voyant.

— Oui, tout à fait, réponds-je
aimablement.

— C’est trop pas... !
— Monte dans la voiture, Victor,

ordonne Deborah.
— Vous pouvez pas... quoi ? Vous

m’emmenez où ?
— En garde à vue.



— Vous avez pas le droit, merde !
Deborah lui sourit. Je n’ai pas

rencontré beaucoup de vampires,
mais je trouve que son sourire est
bien plus terrifiant que tout ce que
peuvent arriver à faire les suceurs
de sang.

— Victor, tu n’as pas tenu compte
de mon injonction et tu t’es enfui.
Et ça, ça veut dire que j’ai le putain
de droit de t’embarquer. Et tu vas
répondre à mes putain de
questions, sinon tu vas pas revoir le
soleil avant un moment.

Il reste bouche bée. Ses jolis crocs
luisants n’ont plus l’air si
inquiétants, tout à coup.



— Quel genre de questions ?
— Tu es allé à des fêtes,

récemment ? demandé-je.
J’ai souvent entendu l’expression

« le sang reflua de son visage »,
mais c’est la première fois que je le
vois de mes yeux si je ne tiens
évidemment pas compte de mes
petits loisirs personnels. Victor
devient aussi blanc que son marcel
et, avant que Deborah ait pu me
reprocher d’avoir parlé
imprudemment, il bafouille :

— Je jure devant Dieu que j’en ai
pas mangé !

— Mangé de quoi, Victor ?
demande aimablement Deborah. Il



tremble et secoue énergiquement la
tête.

— Ils vont me tuer. Putain de
merde, ils vont me tuer. Deborah
me lance un regard triomphant.
Puis elle pose une main sur l’épaule
de Victor et le pousse doucement
vers la voiture.

— Monte, Victor.



Chapitre 21

Deborah n’a pas grand-chose à
dire sur le chemin du centre de
détention. Elle essaie de joindre
Deke pour qu’il nous retrouve là-
bas, mais, il ne répond ni à sa radio
ni à son portable. Debs laisse un
message au central, mais en dehors
de cela nous roulons en silence – si
tant est que ce soit le bon terme
quand on est obligé d’écouter un
monologue décousu de dix minutes,
principalement composé du mot
« putain ». Chapin est attaché sur la
banquette arrière – les voitures de



patrouille sont munies d’anneaux
rivés dans le plancher exprès pour
ça – et il s’entête à marmonner, à
radoter et à grommeler en utilisant
exagérément le même gros mot. En
ce qui me concerne, je suis ravi
quand nous arrivons à destination,
mais, apparemment, cela n’aurait
pas gêné Debs si le trajet avait duré.
Elle arbore une expression pas loin
d’un sourire quand elle jette de
temps à autre un coup d’œil à
Chapin dans le rétroviseur, et elle
est carrément enthousiaste quand
nous nous garons et qu’elle le fait
descendre.

Le temps que la paperasserie soit



réglée, Victor est confortablement
installé dans une salle
d’interrogatoire, et Chambers, du
FDLE, arrive pour voir notre capture.
Il vient regarder avec nous Chapin,
qui a posé ses coudes sur la table et
garde la tête baissée.

— Très bien, apprécie Chambers.
Je sais que je n’ai pas à vous
rappeler que nous suivons
scrupuleusement la procédure.
(Deborah lui jette un coup d’œil
surpris, mais il continue, sans la
regarder :) Vous avez fait du bon
travail, Morgan : vous avez un
excellent suspect, et, si nous jouons
selon les règles, avec un tout petit



peu de chance, nous allons pouvoir
lui coller sur le dos quelques délits.

— Je me fiche de l’inculper,
répond Deborah. Je veux récupérer
la fille.

— C’est ce que nous voulons tous,
concède Chambers. Mais ce serait
vraiment bien aussi de le coffrer.

— Écoutez, ça n’a rien à voir avec
la politique ou les relations
publiques.

— Je le sais parfaitement.
— J’ai un mec qui a des choses à

dire, continue Deborah sur sa
lancée. Et si je vois qu’il se sent tout
seul, tout nu, mort de trouille et
près de craquer, j’ai bien l’intention



d’y arriver.
— Morgan, vous devez faire le

boulot correctement et...
Elle se retourne vers lui comme

s’il cachait personnellement
Samantha Aldovar.

— Mon boulot, c’est de retrouver
la fille, l’interrompt-elle en lui
frappant la poitrine de l’index. Et ce
petit connard va me dire comment.

Chambers lui attrape l’index et le
repousse calmement. Puis il pose
une main sur son épaule et se
penche vers elle.

— J’espère qu’il va nous dire tout
ce que nous devons savoir. Mais
qu’il le fasse ou pas, vous allez



jouer selon les règles et ne pas vous
laisser dépasser par vos émotions
pour faire n’importe quoi.
D’accord ?

Deborah lui lance un regard noir,
et il ne cille pas ; les deux restent
sans broncher ni dire un mot, et,
pendant quelques secondes, c’est le
duel entre colère et calme, entre feu
et glace. C’est un affrontement
absolument fascinant, et dans
d’autres circonstances j’aurais bien
regardé toute la journée pour savoir
qui gagnerait. Mais, les choses étant
ce qu’elles sont, je trouve que cela a
duré assez longtemps et je toussote
ostensiblement. Ils se tournent vers



moi.
— Ahem ! m’exclamé-je en

désignant Chapin de l’autre côté de
la glace sans tain, cela me gêne de
vous interrompre, mais le tempus
est un peu en train de fugit, là,
non ?

Ils me foudroient du regard, et
j’ai l’impression d’avoir un côté du
visage en feu et l’autre gelé. Puis
Chambers hausse un sourcil
interrogateur vers Debs, elle hoche
la tête, et l’enchantement est
rompu.

— Où est votre équipier ?
demande Chambers. Il devrait étalé
pour l’interrogatoire.



— Il répond pas. Et je veux pas
attendre.

— Très bien. Je vais vous
accompagner. Restez ici, ajoute-t-il
pour moi.

L’éclat glacial de ses yeux bleus
est presque douloureux, et je
n’éprouve aucune envie de discuter.
Je les regarde entrer dans la salle
voisine. Par le haut-parleur,
j’entends tout ce qui se dit, mais, vu
la teneur de la conversation, cela ne
valait pas la peine d’installer un
micro.

— Tu as une tonne d’emmerdes
sur le dos, Chapin, l’informe ma
sœur. (Il ne répond même pas. Elle



se poste derrière lui, croise les bras
et continue :) Qu’est-ce que tu
voulais dire quand tu as dit que tu
en avais pas mangé ?

— Je veux un avocat, répond
Chapin.

— Kidnapping, meurtre et
cannibalisme, réplique Deborah.

— C’est Vlad. Tout est à cause de
Vlad.

— C’est Vlad qui t’a obligé ? Tu
veux dire Bobby Acosta ?

Chapin lève le nez, bouche bée,
puis sa tête retombe.

— Je veux un avocat, répète-t-il.
— Tu nous files Bobby, et le

tribunal sera pas trop dur. Sinon...



Ça fait dans les cinq cents ans de
prison. Si on te laisse en vie.

— Je veux un avocat, s’entête
Chapin. (Il lève les yeux, regarde
Chambers, debout en face de lui.)
Je veux un avocat. (Puis, soudain, il
bondit sur ses pieds et hurle :) Je
veux un putain d’avocat !

Les deux minutes suivantes, ça
continue, mais ce n’est pas très
instructif. Chapin beugle de plus
belle qu’il veut un avocat et, hormis
une répétition assez lassante de
gros mots, c’est tout ce qu’il a à
déclarer. Chambers essaie de le
calmer et de le faire se rasseoir,
Deborah reste les bras croisés,



furibarde. Quand Chambers
parvient enfin à raisonner Chapin, il
la prend par le bras et l’entraîne
dans le couloir.

Je les retrouve au moment où
Chambers achève :

— ... et vous savez pertinemment
que nous sommes obligés de lui en
fournir un maintenant.

— Merde, Chambers ! rétorque
Deborah. Je peux trafiquer la
paperasserie et le garder vingt-
quatre heures !

— Il a demandé un avocat, répète
Chambers, comme s’il expliquait à
une enfant que, non, elle ne pouvait
pas avoir un biscuit avant le dîner.



— Vous me tuez, là, répond
Deborah. Et vous tuez la fille.

Pour la première fois, je vois une
petite étincelle flamboyer dans le
regard de Chambers, qui avance
d’un pas vers ma sœur. Je me tends,
prêt à bondir pour les séparer. Mais
Chambers respire un bon coup, la
saisit par les épaules et lui dit
posément :

— Votre suspect a demandé un
avocat, et la loi exige que nous lui
en fournissions un. Maintenant.
(Ils se dévisagent, puis Chambers la
lâche et tourne les talons.) Je vais
aller chercher l’avocat de
permanence.



Deborah le regarde s’éloigner
dans le couloir, plusieurs pensées
désagréables lui traversant
manifestement l’esprit. Elle jette un
coup d’œil par la lucarne de la salle
d’interrogatoire. Chapin est de
nouveau assis dans sa position
habituelle.

— Merde, grogne Debs. Foutu
Chambers. Ça serait pas arrivé si ce
connard de Deke était là.

— Il serait là si tu ne l’avais pas
laissé en plan, réponds-je.

— Va te faire foutre, Dexter, dit-
elle en partant à la suite de
Chambers.

Miami est une ville où les



tribunaux débordent, et le service
de la défense publique est encore
plus démuni que les autres. C’est
l’une des excellentes raisons pour
lesquelles Dexter a pris la
précaution de mettre de l’argent de
côté depuis des années. Bien sûr,
les grosses affaires ont la priorité,
mais il y en a tellement que
quelqu’un qui risque tout au plus
une inculpation pour meurtre a tout
intérêt à avoir les moyens de se
payer son propre avocat, car le
bureau de la défense publique,
autrefois repaire d’idéalistes
libéraux acharnés au travail, est
devenu une étape temporaire pour



les jeunes avocats qui espèrent se
faire un nom. Il faut vraiment que
l’affaire soit exceptionnelle pour
pouvoir attirer le peu d’attention
dont ils disposent.

C’est donc un signe assez net de
l’importance de notre dossier que
de voir arriver, moins d’une heure
plus tard, une jeune femme fraîche
émoulue de la faculté de droit pour
représenter Victor Chapin. Elle
porte un très joli tailleur-pantalon,
le dernier modèle, à la Hillary
Clinton. Sa démarche assurée
proclame qu’elle se prend pour
l’incarnation de la justice
américaine et porte un attaché-case



plus coûteux que ma voiture. Elle
apporte tout cela, arrogance incluse,
dans la salle d’interrogatoire et
s’installe devant Chapin avant
d’ordonner d’un ton sec au garde :

— Je veux que tous les micros et
appareils enregistreurs soient
éteints, et tout de suite.

Le garde est un type âgé qui a l’air
de ne plus se soucier de grand-
chose depuis la démission de Nixon.

— Ouais, pas de problème,
répond-il en haussant les épaules,
avant de sortir et de tout couper.

Le haut-parleur se tait. Derrière
moi, quelqu’un s’exclame :
« Merde ! ». Je me retourne ; bien



entendu, Deborah fixe d’un œil
mauvais la pièce devenue muette.
Comme je ne sais pas si j’ai le droit
de lui adresser la parole, étant
donné que j’ai désobéi à son ordre
et que je ne suis pas allé me faire
foutre, je me retourne et regarde le
peep-show. Il n’y a pas grand-chose
à voir. L’avocate toute neuve de
Chapin est penchée vers lui et lui
parle rapidement pendant quelques
minutes. Il la dévisage avec un
intérêt croissant et finit par
répondre. Elle sort un bloc, prend
quelques notes puis lui pose des
questions auxquelles il répond avec
de plus en plus d’agitation.



Moins d’un quart d’heure plus
tard, l’avocate se lève et sort, et
Deborah va la retrouver dans le
couloir. La femme la toise de haut
en bas avec un air pas franchement
approbateur.

— Vous êtes le sergent Morgan ?
demande-t-elle d’un ton glacial.

— Oui, grince Deborah.
— Vous êtes l’officier qui a

procédé à l’arrestation ? demande-t-
elle en prononçant le mot comme si
elle disait « violeur pédophile ».

— Oui. Et vous êtes ?
— DeWanda Hoople, bureau de la

défense publique, répond-t-ele,
comme si tout le monde connaissait



son nom. Je crois que nous allons
devoir relâcher M. Chapin.

— Je ne pense pas.
Mlle Hoople découvre une rangée

de dents éblouissantes, mais ce
serait exagéré d’appeler ça un
sourire.

— Ce que vous pensez n’a aucune
importance, sergent Morgan. En
termes simples : votre dossier est
vide.

— Ce petit merdeux est un
cannibale, gronde Deborah. Et il
sait où je peux retrouver une fille
disparue.

— Eh bien, dites donc, s’extasie
Mlle Hoople. Je suppose que vous



avez la preuve de ce que vous
avancez ?

— Il a commis un délit de fuite,
réplique Deborah, boudeuse. Et il a
dit qu’il « n’en avait pas mangé ».

— A-t-il précisé de quoi ?
interroge suavement Mlle Hoople.

— Le contexte était sans
équivoque.

— Je suis navrée, mais j’ignore la
loi concernant le « contexte ».

Connaissant ma sœur, je vois
qu’elle est au bord de l’explosion, et
si j’étais Mlle Hoople je reculerais
en me protégeant la tête. Deborah
respire un bon coup et répond, les
dents serrées :



— Mademoiselle Hoople, votre
client sait où se trouve Samantha
Aldovar. C’est sauver sa vie qui est
important, là.

Mais Mlle Hoople se contente de
« sourire » de plus belle.

— Pas plus important que le code
de procédure pénale. Il va falloir
que vous le relâchiez.

Je vois Deborah trembler
tellement elle s’efforce de se
maîtriser. S’il y a une situation qui
exigerait un bon coup de poing dans
le nez, c’est maintenant, et,
généralement, ma sœur n’hésite
pas. Sauf là.

— Mademoiselle Hoople...



— Oui, sergent ?
— Quand nous devrons annoncer

aux parents de Samantha Aldovar
que leur fille est morte mais que
nous avons été obligés de relâcher
le mec qui aurait pu la sauver, je
voudrais que vous veniez avec moi.

— Ce n’est pas mon travail.
— Ni le mien. Mais vous venez

juste de m’y obliger.
Mlle Hoople ne trouve rien à

répondre, et Deborah tourne les
talons.



Chapitre 22

Je rentre à la maison en pleine
heure de pointe à mon allure
d’escargot habituelle et j’avoue que
je suis pensif. Tant de choses
étranges et ahurissantes en même
temps : Samantha Aldovar et le
cannibalisme en plein Miami, le
bizarre effondrement de Deborah et
la troublante réapparition de mon
frère Brian. Mais peut-être que le
plus étonnant de tout, c’est le
Nouveau Dexter, qui doit relever
tous ces défis. Envolé, le Divin Duc
des Noirs Délices, désormais



transformé en Papa Dexter,
Champion des Enfants et de la Vie
de Famille.

... Et pourtant je passe tout mon
temps séparé de ma famille, à
poursuivre vainement des
méchants et une fille que je ne
connais même pas. Bon, le boulot,
c’est une chose, mais puis-je
vraiment négliger ma fille nouvelle-
née sous prétexte que je dois
soutenir ma sœur dans sa quête
freudienne d’une gamine disparue ?
N’est-ce pas quelque peu
contradictoire ?

Et maintenant, encore plus
bizarre et perturbant, alors que je



rumine tout ça, voilà que je
commence à me sentir mal à l’aise.
Moi, Dexter le Dénué d’émotions,
non seulement je ressens des
choses, mais je me sens mal.
Jusque-là, je me suis félicité de ma
stupéfiante métamorphose, et, en
réalité, de Bienheureux Charcuteur
je suis devenu un parent toujours
absent de plus, ce qui n’est jamais
qu’une autre forme de maltraitance.
En dehors du fait que je n’ai tué
personne ces derniers temps, que
puis-je trouver comme motif de
fierté ?

Honte et culpabilité déferlent sur
moi. Alors c’est cela, être un vrai



père humain ? J’ai trois merveilleux
enfants, et eux n’ont que moi. Ils
méritent tellement plus ! Ils ont
besoin d’un père qui guide leurs pas
et leur apprenne la vie, et ils se
retrouvent avec un type qui se
soucie apparemment plus de
retrouver la fille d’un autre que de
jouer avec la sienne. C’est affreux,
inhumain. Je ne me suis pas du
tout amendé : je suis juste devenu
une espèce différente de monstre.

Et les deux aînés, Cody et Astor,
continuent d’éprouver ce désir de
ténèbres. Ils attendent que je leur
apprenne à chasser dans la
pénombre. Non seulement j’ai



négligé de le faire, mais, pis encore,
je n’ai même pas commencé à
tenter de les en dissuader. Et une
louche de culpabilité de plus : je
sais que je dois vraiment passer du
temps rien qu’avec eux, les ramener
dans la lumière, leur montrer qu’au
fond, là où ne peut pénétrer aucune
lame de couteau, la vie réserve des
joies. Et, pour cela, il faut que je
sois présent, que nous ayons des
activités ensemble, et je n’y arrive
pas.

Mais peut-être qu’il n’est pas trop
tard. Peut-être que je peux encore
laisser ma marque. Après tout, je ne
peux pas changer complètement



juste en le décidant, percer
l’enveloppe de ma chrysalide et en
sortir sous la forme d’un père
humain tout neuf. Il faut du temps
pour apprendre à être humain, sans
parler d’être père, et tout cela est
nouveau pour moi. Et puis les
enfants savent pardonner. Si je
peux m’y mettre dès maintenant et
faire quelque chose d’exceptionnel
pour leur montrer que tout a
changé, que leur Vrai Papa est
arrivé, ils vont sûrement réagir avec
respect et allégresse.

Cela résolu, je me sens
immédiatement mieux. Papa Dex
est de nouveau sur les rails. Comme



pour prouver que tout s’est remis
en place exactement comme le
désire un Univers sage et plein de
compassion, j’aperçois un immense
magasin de jouets dans une galerie
marchande au bord de la route et,
sans hésitation, je me gare sur le
parking et m’y engouffre.

Je jette un regard autour de moi,
et ce que je vois n’est pas
encourageant. Des rangées de
jouets violents, comme si je m’étais
égaré dans un magasin conçu tout
exprès pour les enfants de l’ancien
Dexter. Il y a des épées, des
couteaux, des sabres laser, des
mitraillettes, des bombes, des



pistolets et des fusils qui tirent des
balles en plastique ou des billes de
peinture, des lance-fléchettes, des
fusées pour faire exploser vos
copains ou toute la ville : des rayons
entiers de matériel pour s’entraîner
au massacre récréatif. Pas étonnant
que notre monde soit aussi cruel. Si
nous enseignons à nos enfants que
tuer est amusant, pouvons-nous
être vraiment surpris si, de temps
en temps, il y en a qui sont assez
intelligents pour apprendre à le
faire ?

Je parcours ce hangar à
catastrophes et finis par arriver à un
petit rayon annonçant jouets



éducatifs. Les étagères sont
remplies de jouets en bois, coffrets
de petit chimiste et jeux de société.
Je les examine tous
méticuleusement, à la recherche
d’un qui véhicule le bon message. Il
faut que ce soit éducatif, oui, mais
pas morne ni spécial geek, et pas à
monter, comme les maquettes. Il
faut un jeu qui inspire et soit
amusant.

Je finis par jeter mon dévolu sur
un quiz intitulé « Premier de la
classe ». Le meneur pose des
questions et les autres répondent.
Parfait. Ce jeu va nous réunir en
famille, et nous allons apprendre



des tas de choses, le tout en nous
amusant. Cody pourra même faire
des phrases entières. C’est le bon
choix.

En me rendant à la caisse, je
passe devant une étagère remplie de
livres parlants, le genre qui produit
des effets sonores quand on appuie
sur un bouton. Plusieurs sont des
contes de fées, et je pense
immédiatement à Lily Anne. Quelle
merveilleuse façon de l’initier à une
vie entière consacrée au plaisir de la
lecture : je vais pouvoir lui lire les
contes pendant qu’elle appuiera sur
le bon bouton – et ce sont des
classiques. Ce serait tellement bête



de passer à côté que je prends les
trois qui me paraissent les plus
prometteurs.

J’emporte le tout à la caisse et je
paie. Le jeu coûte vingt dollars,
mais j’ai vraiment l’impression que
cela vaut la peine : c’est de l’argent
intelligemment dépensé, et je ne
regrette rien.

Il fait déjà nuit quand j’arrive
dans notre rue. Une lune presque
pleine flotte sur l’horizon et
m’appelle d’une voix languissante
en suggérant toutes ces choses
amusantes que Dexter pourrait
faire avec un couteau par une telle
nuit. Nous savons où habite



Chapin, chuchote-t-elle. Nous
pourrions le découper en morceaux,
lui faire dire des tas de choses
utiles, et tout le monde serait
content...

Pendant un moment, je me laisse
aller à cet appel lascif, à l’enivrant
tourbillon de noires vaguelettes qui
viennent me lécher les pieds.
Seulement, je sens le poids du jeu
et des livres que j’ai achetés et qui
m’arrache à la séduction de la lune
pour me ramener sur les terres
arides du Nouveau Dexter. Il suffit :
je ne vais pas céder aux murmures
de la nuit. Sans ménagement, je
renvoie le Passager à sa place, tout



au fond, bien au frais. Fiche le
camp, lui dis-je ; et, avec un soupir
reptilien, il se recroqueville dans
son coin. Il faut qu’il comprenne
que je ne suis plus le même. Je suis
Papa Dex, l’homme qui rentre chez
lui rempli d’affection pour Lily
Anne et pour le confort simple et
propre de la vie de famille. C’est
moi qui gagne le pain du ménage,
qui guide les petits pas, qui brandis
mon bouclier devant le danger.
Papa Dex, le roc sur lequel va se
construire l’avenir de Lily Anne, et
j’ai apporté « Premier de la classe »
pour le prouver.

Quand je ralentis pour me garer



devant chez moi et que je vois la
voiture de Brian, je me rends
compte que je suis aussi Dex le
Doux Dingue, parce que je n’ai pas
la moindre idée de ce que mon frère
vient faire ici et que cela ne me plaît
pas, de toute façon. Il représente
tout ce que j’ai été et ne veux plus
être, et il est hors de question que
Lily Anne y soit mêlée.

Je descends et contourne la petite
voiture rouge en me surprenant à la
regarder comme si c’était elle le vrai
danger. C’est idiot, évidemment.
Brian n’est pas du style voiture
piégée, mais plutôt coup de lame
bien placé, exactement comme moi



il y a peu. Mais c’est fini, même si
ça me démange alors que j’approche
de l’entrée et que j’entends les
petits cris ravis des enfants dans la
maison. De toutes ces absurdités
qui s’accumulent, c’est la pire : que
j’éprouve de la rancune, de la
suspicion, et même une colère si
humaine, simplement parce que les
enfants s’amusent manifestement
sans moi.

C’est donc un Papa Dex
décontenancé qui entre et
contemple sa petite famille plus son
frère réunis devant la télévision.
Rita est assise à un bout du canapé
avec Lily Anne dans les bras, Brian



de l’autre, Astor au milieu. Cody,
debout entre eux et la télé, tient une
espèce de machin en plastique
grisâtre qu’il agite de haut en bas
sous leurs encouragements.

Tous les yeux, sauf ceux de Cody,
se tournent vers moi puis
reviennent à l’écran sans que
personne ne tienne compte de ma
présence – sauf Brian, dont le
regard reste fixé sur moi, son grand
sourire faux s’agrandissant en me
voyant essayer, vainement, de
comprendre ce qui se passe dans le
salon de mon foyer à  moi.

Puis un grand cri enthousiaste
jaillit de l’assistance et se termine



par un Oooh désappointé, et Cody
s’écarte de l’écran en faisant la tête.

— C’était très bien, Cody, dit
Brian sans me quitter des yeux.
Vraiment très, très bien.

— J’ai marqué un bon score,
répond Cody – ce qui est très long
comme phrase.

— Mais oui, dit Brian. Voyons si
ta sœur peut te battre.

— Sûrement que oui ! s’écrie
Astor en bondissant et en agitant
elle aussi un machin gris. Je vais
t’écraser, Cody !

— Quelqu’un peut m’expliquer ce
qui se passe ? demandé-je d’un ton
qui me paraît tragique, même à



moi.
— Oh, Dexter ! s’exclame Rita en

me regardant comme si j’étais un
truc vulgaire qu’elle voit fouler sa
moquette pour la première fois.
Brian a juste... Ton frère a acheté
une Wii aux enfants et c’est très...
Mais il ne peut... continue-t-elle en
se détournant, rivée sur la
télévision. Je veux dire, c’est
beaucoup trop cher et... Tu peux lui
demander ? Parce que... Oh ! bravo,
Astor !

Elle saute, tout excitée, ce qui
ébranle un peu Lily Anne, et je
comprends que je pourrais me
déshabiller entièrement et



m’immoler par le feu sans que
personne le remarque, à part Brian.

— C’est vraiment parfait pour
eux, renchérit Brian avec un sourire
de chat du Cheshire. Un excellent
exercice, cela développe leurs
capacités motrices. Et puis c’est
terriblement amusant. Tu devrais
essayer, frangin.

Je regarde mon frère et son
immense sourire faux et moqueur,
et j’entends la lune m’appeler dans
la rue, me promettre un apaisement
simple et heureux. Je me tourne
vers Rita et les enfants plongés
dans la joie de cette nouvelle et
merveilleuse-expérience et,



brusquement, la boîte que j’ai sous
le bras – « Premier de la classe »,
vingt dollars – me paraît aussi
lourde et inutile qu’un vieux baril
rempli de têtes de poisson. Je la
laisse tomber par terre et, dans ma
tête, je m’imagine Dexter courant
jusqu’à sa chambre pour s’effondrer
sur son lit et pleurer toutes les
larmes de son corps.

Heureusement pour le cliché
international du père solide mais
affectueux, l’image me paraît
tellement ridicule que je me
contente de pousser un long soupir,
de dire : « Zut » et de me baisser
pour la ramasser.



Comme il n’y a pas de place pour
moi sur le canapé, je passe devant le
petit groupe confortablement
installé qui se dévisse le cou pour
ne pas manquer une seconde de
l’épique et haletante performance
d’Astor. Je pose ma boîte par terre
et m’assieds dans le fauteuil. Je
sens posés sur moi les yeux de
Brian, mais je ne le regarde pas : je
me concentre simplement pour
conserver une façade d’intérêt poli,
et, après quelques secondes, il se
retourne vers la télévision – pour
tout le monde, je disparais aussi
totalement que si je n’avais pas été
là.



Je regarde Cody et Astor s’amuser
chacun leur tour avec leur coûteux
nouveau jouet. Je ne sais pas
pourquoi, mais ils ont beau
s’exciter, je n’éprouve aucun
enthousiasme. Ils passent à un
autre jeu où il faut tuer des
créatures avec une épée au lieu d’un
revolver, et même la présence d’une
lame n’éveille aucune flamme en
moi. Bien sûr, ils sont tellement
comblés qu’il faudrait être une vraie
tête de lard pour s’en froisser – et
ça signifie que je peux désormais
ajouter « pisse-vinaigre » sur mon
CV. Dexter Morgan, expert en traces
de sang, ancien charcuteur,



actuellement en poste comme
rabat-joie. Je regrette presque que
Debs ne soit pas là – pour
commencer, parce que ça ferait
partir Brian, mais, surtout, parce
que cela me permettrait de dire :
« Et tu te plains que ça te manque ?
Les gosses, la famille. Eh bien, voilà
ce que c’est ! ». Et je conclurais sur
un gloussement aigri pour bien lui
faire voir que l’affection d’une
famille est un oiseau volage.

Astor pousse un long cri suraigu,
et Cody prend son tour. Il me paraît
évident que ce que je peux faire
n’aura aucun poids : ils ne vont
jamais vraiment m’apprécier, ni



apprendre ce que je peux leur
proposer. Ils sont au-delà de
volages – ils sont insensibles et,
comme des chatons, ce sont de
petites créatures prédatrices que
distraient le premier bout de ficelle
venu ou le brimborion scintillant
qui roule devant eux. Rien de ce que
je pourrai dire ou faire ne saura
entamer cette ignorance délibérée.

Ensuite, ils grandiront. Pour
devenir quoi ? Des assassins au
regard mort qui jouent la comédie
comme Brian et moi, prêts au
premier prétexte à se poignarder
dans le dos, au propre comme au
figuré. À quoi cela sert-il ? Ils vont



traverser l’enfance en cassant tout
et en laissant le chaos dans leur
sillage, et, une fois assez âgés pour
comprendre ce que je voulais leur
dire, ils seront trop vieux pour
changer. Cela suffit à me donner
envie de renoncer à mon humanité
fraîchement acquise et de me
laisser glisser clans le clair de lune
pour trouver quelqu’un à
démembrer – pas de finesse ni de
sélection minutieuse, non : juste
une sauvagerie soudaine et
libératrice, exactement comme le
fait Brian.

Je regarde mon frère, assis sur
mon canapé, avec mon épouse, qui



rend mes enfants plus heureux que
je n’en semble capable. Est-ce ce
qu’il cherche à réussir ? À devenir
moi, mais dans une meilleure
version ? Quelque chose s’éveille en
moi à cette perspective, quelque
chose entre aigreur et colère, et je
décide que je vais le mettre au pied
du mur ce soir, exiger qu’il me dise
ce qu’il s’imagine faire et lui
demander d’arrêter. Et, s’il refuse
de m’écouter, eh bien, il reste
toujours Deborah.

Je reste donc assis avec un demi-
sourire artificiel collé sur la face
pendant une demi-heure
supplémentaire de dragons, poings



magiques et piaillements joyeux.
Même Lily Anne a l’air contente, ce
qui me paraît la pire des trahisons.
Elle cligne des yeux et agite ses
petits poings quand Astor crie, puis
se blottit de nouveau contre la
poitrine de Rita avec plus
d’enthousiasme que je ne lui en ai
vu pour quoi que ce soit à part la
tétée. Finalement, quand je me dis
que je ne vais pas pouvoir supporter
la mascarade une seconde de plus,
je me racle la gorge et demande :

— Dis, Rita, tu as prévu quelque
chose pour le dîner ?

— Quoi ? répond-elle sans me
regarder, toujours absorbée par le



jeu. Est-ce que tu... Oh, Cody !
Excuse-moi, Dexter, tu disais quoi ?

— Je disais, articulé-je
nettement : As. Tu. Prévu. Quelque.
Chose. Pour. Le. Dîner ?

— Oui, bien sûr, répond-elle, l’œil
toujours rivé à la télé. Il faul juste
que... Oh ! s’exclame-t-elle,
vraiment affolée, et cette fois pas
par le jeu, mais parce qu’elle vient
de voir la pendule. Oh, mon Dieu, il
est plus de 20 heures ! Je n’ai
même... Astor, mets la table ! Oh,
mon Dieu, et demain il y a école !
(Je la regarde avec une certaine
satisfaction se lever enfin d’un bond
et, me collant Lily Anne dans les



bras, se précipiter dans la cuisine
sans cesser de piailler.) Pour
l’amour du... Oh, je savais que ça
allait brûler, qu’est-ce que... Cody !
Sors les couverts ! Je n’ai jamais été
une telle... Astor, n’oublie pas de
mettre une assiette pour oncle
Brian !

Le tout suivi d’un interminable
fracas de casseroles et de portes
claquées, le temps de redonner à la
vie son cours normal.

Cody et Astor échangent un
regard, manifestement contrariés
de quitter leur nouvel univers
virtuel, même pour manger, et, sans
un mot, ils se tournent en chœur



vers oncle Brian.
— Enfin, voyons, dit-il avec son

épouvantable entrain plus faux que
jamais, il faut faire ce que vous dit
votre mère.

— Je veux jouer encore, dit Cody,
qui aligne décidément plus de
syllabes que je ne l’ai encore jamais
entendu en prononcer.

— Je m’en doute bien, dit Brian.
Mais là, tu ne peux pas.

Il lui fait son grand sourire, et je
vois bien qu’il se donne un mal de
chien pour avoir l’air compatissant,
mais ce n’est pas du tout
convaincant, et vraiment pas aussi
réussi que moi. Pourtant, Cody et



Astor prennent apparemment cela
pour argent comptant. Ils
échangent de nouveau un regard,
opinent et partent dans la cuisine
aider à la préparation du dîner.

Brian les regarde s’éloigner puis
se tourne vers moi, les sourcils
haussés, feignant l’interrogation
polie. Évidemment, il ne risque pas
de prévoir ce que j’ai décidé de lui
dire, mais, alors que je m’apprête à
commencer, je me rends compte
que moi non plus. J’ai l’impression
que je dois l’accuser de quelque
chose – mais de quoi ? D’avoir
acheté un jouet coûteux, alors que
j’ai apporté quelque chose de



beaucoup moins cher ? D’emmener
les enfants manger chinois et
probablement quelque chose de
légèrement plus sinistre ? D’essayer
de prendre ma place, alors que je
suis trop occupé pour jouer mon
rôle ? Sans doute que l’ancien
Dexter dirait simplement : « Je ne
sais pas ce que tu cherches, mais tu
arrêtes tout de suite. » Seulement,
le nouveau moi n’arrive pas à
formuler les innombrables choses –
les sentiments – qui l’assaillent. Et,
pour ne rien arranger, alors que je
suis là, la bouche ouverte et le
cerveau au point mort, Lily Anne
émet un bruit guttural, et ma



chemise se retrouve soudain
couverte de vomi.

— Oh, zut ! fait Brian avec une
sollicitude en tous points aussi
réelle que toutes ses autres
émotions.

Je me lève et emporte Lily Anne
en la tenant un peu comme un fusil.
Dans la chambre, je prends sous la
table à langer deux serviettes dans
la pile prévue pour ces situations –
une pour nettoyer les dégâts, l’autre
pour protéger du bébé ce qui reste
de ma chemise.

Je retourne m’asseoir dans le
fauteuil, pose la deuxième serviette
sur mon épaule et Lily Anne par-



dessus en lui tapotant délicatement
le dos. Brian lève les yeux vers moi,
et je m’apprête à parler.

— Le dîner ! clame Rita en faisant
irruption dans la pièce, un plat dans
les mains protégées par deux
énormes maniques. J’ai peur qu’il...
Enfin, ce n’est pas vraiment brûlé,
mais je n’ai... C’est juste un peu
desséché et, Astor, mets le riz dans
le plat bleu. Assieds-toi, Cody.

Le dîner est un grand moment
joyeux, au moins pour les guerriers
virtuels. Rita ne cesse de s’excuser
pour le poulet au jus d’orange – et,
en effet, elle peut. C’est l’une de ses
spécialités, et elle l’a laissé



tellement cuire qu’il est sec. Mais
cela amuse beaucoup Cody et Astor
qu’elle soit gênée, et ils
commencent à en jouer avec un
rien de cruauté.

— C’est sec, dit Cody à la
troisième bordée d’excuses. Pas
comme d’habitude, ajoute-t-il avec
un petit sourire narquois pour
Brian.

— Oui, je sais, mais... Je suis
vraiment désolée, Brian, dit Rita.

— Oh, c’est délicieux... N’y pensez
plus, chère madame, répond Brian.

— N’y pensez plus, vraiment,
chère mère, renchérit Astor d’un
ton condescendant qui fait rire



Brian.
Et ça continue jusqu’à la fin du

dîner, après quoi les enfants
s’empressent de débarrasser,
encouragés par la promesse d’un
petit quart d’heure supplémentaire
de Wii avant d’aller au lit. Rita
emporte Lily Anne pour la changer,
et, l’espace d’un bref instant, Brian
et moi nous retrouvons face à face.
C’est le moment de parler, de tout
déballer sur la table, et je me
penche vers lui pour profiter de
l’occasion.

— Brian.
— Oui ?
— Pourquoi es-tu revenu ?



demandé-je, en m’efforçant de ne
pas prendre un ton accusateur.

Il me gratifie d’une mimique
étonnée digne d’un dessin animé.

— Mais enfin, pour être en
famille, bien sûr. Pour quoi
d’autre ?

— Je ne sais pas, dis-je, irrité.
Mais il y a autre chose.

— Pourquoi t’imagines-tu une
chose pareille, frangin ?

— Parce que je te connais.
— Pas vraiment, répond-il, en

plongeant son regard dans le mien.
Tu ne connais qu’une infime partie
de moi. Et je pensais... Ah, bon
sang, s’interrompt-il en entendant



la Chevauchée des Walkyries
s’élever dans sa poche. (Il sort son
portable, jette un coup d’œil à
l’écran.) Oh, zut, il faut
malheureusement que je parte
comme un voleur. Dommage, c’était
un plaisir de bavarder. Je vais aller
m’excuser auprès de ta charmante
épouse.

Il se lève prestement et file dans
la cuisine, où je l’entends déverser
des tombereaux de compliments et
d’excuses fleuris.

Tout le monde le raccompagne,
mais je réussis à couper court aux
adieux en sortant avec Brian et en
refermant la porte avec autorité.



— Brian, il faut qu’on parle
encore un petit peu.

— Oui, frangin. Une bonne petite
discussion pour faire le point sur
les dernières nouvelles et tout ça.
Dis-moi, comment avance la
recherche de la fille disparue ?

— Ce n’est pas de ça qu’il s’agit.
Je suis déterminé à aller jusqu’au

bout, mais, une fois de plus, son
portable entonne ses accords
wagnériens. Il le consulte et l’éteint.

— Une autre fois, Dexter. Il faut
vraiment que j’y aille.

Et, avant que j’aie pu protester, il
me tapote gauchement l’épaule et
se hâte vers sa voiture. Je le regarde



s’éloigner, et ma seule consolation
c’est que l’épaule qu’il a touchée est
encore un peu humide du vomi de
Lily Anne.



Chapitre 23

Je reste là jusqu’à ce que les feux
arrière de la voiture de Brian
disparaissent au bout de la rue.
Mais mon insatisfaction n’est pas
partie avec mon frère. Elle
tourbillonne autour de moi et
s’élève comme une brume dans le
clair de lune, se mêlant à
l’irritation. Une fois de plus, la voix
reptilienne commence à susurrer
ses sournoises suggestions. Viens
avec nous, murmure-t-elle sur le
ton mielleux de la raison. Viens
dans la nuit, viens jouer et tu te



sentiras beaucoup mieux...
Je la repousse, farouchement

campé sur le rivage de mon
nouveau territoire, celui du père
humain – mais la lune revient me
chatouiller de plus belle, et je dois
fermer les yeux pour l’oublier. Je
pense à Lily Anne. À Cody et à
Astor, et au plaisir servile qu’ils ont
montré devant Brian, et un autre
ruisselet d’irritation jaillit. Je
l’ignore et repense à Deborah et à
son mal de vivre. Elle était
tellement contente d’avoir pincé
Victor Chapin, et si malheureuse de
devoir le relâcher ! Je veux qu’elle
soit heureuse. Et que les enfants le



soient aussi – et la vilaine petite
voix s’élève à nouveau : Je sais
comment les rendre heureux, et toi
aussi.

L’espace d’un instant, j’y prête
l’oreille, et tout se met en place avec
une clarté parfaite : je me vois
m’éclipser dans la nuit avec mon
rouleau de Gaffer et un couteau...

Je repousse à nouveau cette
pensée de toutes mes forces, et
l’image se volatilise. Je respire un
bon coup et rouvre les yeux. La lune
est toujours là, qui m’interroge,
mais je secoue énergiquement la
tête. Je vais être fort et me dominer.
Je retourne d’un pas ferme vers la



maison.
Rita fait la vaisselle. Lily Anne

fait des bulles dans son berceau, et
Cody et Astor sont de nouveau
devant la télévision avec leur Wii.
C’est le moment de s’y mettre, de
faire le point, de piétina les
dernières braises de l’influence de
Brian et d’extraire ces enfants de
l’obscurité. C’est faisable. Je vais y
arriver. Je vais me planter devant
eux. Ils lèvent les yeux et semblent
enfin s’apercevoir de ma présence.

— Quoi ? fait Astor. Tu nous
empêches de voir.

— Il faut qu’on parle.
— Il faut qu’on joue à Dragon



Blade, dit Cody.
Je n’apprécie pas son ton. Je les

regarde l’un après l’autre, et ils
lèvent vers moi leurs petits visages
arrogants et indignés. C’en est trop.
Je me baisse et débranche la
console.

— Hé ! s’exclame Astor. Tu as
arrêté la partie ! Maintenant, on va
devoir recommencer au niveau un !

— La partie va finir à la poubelle,
réponds-je.

Ils restent bouche bée.
— Pas juste, estime Cody.
— Juste, ce n’est pas la question.

Il s’agit de ce qui est bien.
— Ça veut rien dire, répond Astor.



Si c’est bien, alors c’est juste aussi
et tu as dit... (Elle s’apprête à
poursuivre, mais, voyant ma tête,
elle n’achève pas.) Quoi ?

— Vous n’aimez pas la cuisine
chinoise, dis-je sévèrement. (Ils
échangent un regard, perplexes, et
je me rends compte de ce que je
viens de dire. Ça n’a aucun sens,
même pour moi.) Ce que je veux
dire, c’est quand vous êtes sortis
avec Brian. Mon frère. Oncle
Brian...

— On a compris, me coupe Astor.
— Vous avez dit à votre mère que

vous étiez allés manger chinois. Et
c’était un mensonge.



Cody secoue la tête.
— C’est lui qui l’a dit. Nous, on

aurait dit pizza.
— Et cela aurait aussi été un

mensonge.
— Mais, Dexter, tu nous as déjà

expliqué, intervient Astor, tandis
que Cody hoche la tête. Maman ne
doit pas savoir pour... tu sais bien.
Les autres trucs. Alors on était
obliges de mentir.

— Non, au contraire. Ce qu’il faut,
c’est ne plus rien faire.

Je vois l’ébahissement se peindre
sur leurs visages. Cody secoue la
tête, incrédule, et Astor bafouille :

— Mais c’est pas... Enfin, tu peux



pas... Pourquoi tu dis ça ?
Et, pour la première fois de sa vie,

on croirait entendre sa mère. Je
m’assieds entre eux sur le canapé.

— Qu’est-ce que vous avez fait
avec oncle Brian l’autre soir ?
Quand vous avez prétendu avoir
mangé chinois.

Ils se regardent et toute une
conversation muette se déroule
entre eux. Puis Cody se retourne
vers moi.

— Chien errant.
Je hoche la tête, et la colère

m’envahit. Brian leur a trouve un
chien errant pour qu’ils fassent
leurs premiers essais. Je me doutais



que c’était quelque chose de ce
genre, évidemment, mais me
l’entendre confirmer renforce mon
indignation. Mon frère et les
enfants. Et curieusement, alors que
je monte sur mes grands chevaux,
drapé dans ma vertueuse morale,
une petite voix insidieuse murmure
que c’était avec moi qu’ils auraient
dû le faire. Que c’était ma main qui
aurait dû guider leurs premiers
coups de couteau, ma voix sage et
patiente qui aurait dû leur expliquer
comment frapper, découper et tout
nettoyer une fois la récréation
terminée.

Mais c’est absurde : je suis censé



les éloigner de l’obscurité, pas leur
apprendre à s’y trouver bien. Je
secoue la tête, et là raison me
revient.

— Ce que vous avez fait, c’était
mal.

Ils ont l’air encore plus perplexes.
— Comment ça ? demande Astor.
— Il faut que vous arrêtiez.
— Oh, Dexter, dit Rita, qui arrive

en s’essuyant les mains sur un
torchon. Il ne faut pas les laisser
continuer à jouer. Il y a école
demain. Regardez l’heure, enfin, et
vous n’avez même... Venez, tous les
deux. Allez-vous préparer.

Elle les entraîne avant que j’aie



eu le temps de dire ouf. Cody se
retourne vers moi juste avant que
sa mère le pousse dans le couloir, et
je lis sur son visage un mélange de
perplexité blessée et d’irritation.

Pendant que tous les trois
s’activent dans la salle de bains
entre bruits d’éclaboussures et de
brossage de dents, je reste dépité.
Tout va de travers. J’ai essayé de
rassembler ma petite famille, et
mon frère s’est dressé sur mon
chemin. Quand j’ai voulu le mettre
au pied du mur, il s’est envolé avant
que j’aie pu dire un mot. Et je viens
à peine de commencer à tirer les
enfants de l’obscurité qu’on m’a



interrompu au moment crucial. Rita
m’ignore, ma sœur est jalouse de
moi – et je ne sais toujours pas ce
que Brian mijote.

Je me donne un mal de chien
pour être le père de famille aussi
impeccable qu’irréprochable que je
suis censé être et, à chaque
tentative, je me fais taper sur les
doigts, ridiculiser et ratatiner.
L’irritation se transforme en colère
puis en mépris glacial et corrosif :
du mépris pour Brian, Rita,
Deborah, Cody, Astor, et pour tous
les crétins baveurs de ce monde
boiteux.

... Mais, plus que tout, du mépris



pour moi. Dexter le Débile, qui veut
se promener au soleil, humer les
fleurs et regarder les arcs-en-ciel
s’épanouir dans un ciel rose. Mais
j’ai oublié que le soleil est presque
toujours caché par les nuages, que
les roses ont îles épines et que les
arcs-en-ciel sont toujours hors
d’atteinte. On peut faire des rêves
impossibles tant qu’on veut, ils se
volatilisent immanquablement
quand on se réveille. Je l’apprends à
mes dépens, et c’est tellement
humiliant que je n’ai qu’une envie :
prendre n’importe quoi à la gorge et
serrer...

Le ronronnement monotone de



Rita et des enfants qui font leurs
prières me parvient par le couloir.
Je ne connais toujours pas de
prière, et cela aussi me rappelle de
manière agaçante que je ne suis pas
vraiment Papa Dex et ne le serai
probablement jamais. Je me suis dit
que je ne serais pas le premier pour
qui l’habit fait le moine, mais je me
rends compte qu’il ne suffit pas
d’avoir l’air, il faut aussi avoir la
chanson.

Je me lève. Il faut juste que je
m’occupe, que j’essaie de me
calmer, de rassembler mes pensées,
de dompter ce déchaînement
d’émotions bizarres et nouvelles



avant qu’elles m’emportent dans un
raz-de-marée de sottise. Je vais
dans la cuisine, où le lave-vaisselle
bourdonne. Je passe devant le
réfrigérateur, dont le distributeur
de glaçons cliquette. Je gagne la
buanderie, ou trônent lave-linge et
séchoir. Tout, autour de moi, dans
toute-cette maison, tout est propre
et fonctionnel, tous ces appareils
qui font le bonheur domestique
sont à leur place et font exacte ment
ce qu’on leur demande. Sauf moi. Je
ne suis pas taillé pour me glisser
dans un emplacement de cette
maison ou d’aucune autre. Je suis
fait pour le clair de lune qui



étincelle sur une ame bien aiguisée,
le claquement du Gaffer qu’on
déroule et l’horreur bâillonnée des
méchants méticuleusement ficelés
qui découvrent celui qui va leur
régler leur compte.

Mais j’ai tourné le dos à tout cela,
renoncé à tout ce que je suis
vraiment, j’ai essayé de me caser
dans un tableau représentant
quelque chose qui n’existe même
pas. C’est comme glisser un démon
sur la couverture d’un almanach
pieux et tout ce que j’ai réussi à
faire, c’est passer pour un crétin
fini. Pas étonnant que Brian puisse
me ravir si facilement mes enfants



je ne risque pas de leur faire quitter
les ténèbres si je ne suis pas capable
de leur jouer de manière
convaincante la comédie de la
normalité vertueuse.

Et, avec le mal qui règne sur
notre monde, comment pourrais-je
transformer ma lame étincelante en
un soc de charrue fonctionnel et
émoussé ? Il reste encore tellement
à faire tant de camarades de jeu qui
ont besoin d’apprendre les
nouvelles règles, les règles de
Dexter. Il y a même des cannibales
en liberté dans ma ville à moi !
Puis-je vraiment me contenter de
m’asseoir sur mon canapé et de



tricoter pendant qu’ils perpètrent
leurs méfaits sur toutes les
Samantha Aldovar du monde. Apres
tout, c’est aussi la fille de
quelqu’un, qui doit éprouver pour
elle toute l’affection que j’ai pour
Lily Anne.

Et, au moment où surgit cette
pensée, s’élève en moi une vague
brûlante et rugissante de colère qui
consume toute la maîtrise que je
me suis imposée. Ç’aurait pu être
Lily Anne. Je suis un imbécile qui
se berce d’illusions. Je suis attaqué
sur tous les fronts et je me laisse
faire. Je laisse les prédateurs
guetter et tuer et si un jour ils s’en



prennent à Lily Ann – à Cody ou à
Astor –, ce sera ma faute. Il est en
mon pouvoir de protéger ma famille
de ce monde très malveillant, au
lieu de quoi je fais comme si de
gentilles intentions suffisaient pour
éloigner les monstres, alors qu’en
réalité ils sont déjà sur le pas de ma
porte.

Je regarde le jardin plongé dans
l’obscurité. Les nuages se ont
accumulés et cachent la lune. Il fait
nuit noire. Voilà : c’est l’image
même de la seule réalité ; la nuit
qui recouvre un lopin de terre et de
gazon desséché. Rien ne marche.
Rien ne marche jamais, pour



personne, nulle part. Il n’y a
qu’obscurité, pourriture et
poussière, et vouloir prétendre qu’il
y a autre chose ne vous apporte que
du chagrin, et je ne peux rien y
faire. Rien.

... C’est alors que les nuages
s’écartent pour laisser filtrer un
mince rayon de lune dans
l’obscurité, tandis que le
chuchotement chuintant revient me
taquiner en disant : Si, il y a
quelque chose...

Et, grâce à cette simple pensée,
tout devient limpide.

 
 



— Je reviens, dis-je à Rita, qui
berce le bébé, assise sur le canapé.
J’ai oublié quelque chose au
bureau.

— Tu reviens ? bafouille-t-elle,
prise de court. Tu veux dire que tu
vas... Mais il fait nuit !

— Oui, je sais, répondons-nous
avec l’étincelle glacée d’un sourire à
la perspective de cette obscurité
veloutée qui nous attend derrière la
porte.

— Mais... Et tu ne... Ça ne peut
pas attendre demain ?

— Non, répondons-nous, un écho
de folie bienheureuse dans la voix.
Ça ne peut pas attendre. Il faut que



je le fasse ce soir.
Notre visage montre que c’est la

vérité. Rita fronce les sourcils mais
se contente de dire :

— Bon, j’espère que... Oh ! j’ai
vidé la poubelle des couches et c’est
vraiment... Tu peux prendre le sac
et... (Elle bondit, file dans le couloir,
et un flot acide et glacé me parcourt
-je suis fâché de cette interruption
–, mais elle revient quelques
secondes plus tard avec un sac-
poubelle qu’elle me colle dans les
mains.) En sortant, si tu... Il faut
vraiment que tu partes ? Je veux
dire, ça ne te prendra pas trop de
temps ? Parce que, enfin, conduis



prudemment, mais...
— Ce ne sera pas long,

répondons-nous.
 
 
L’impatience nous submerge et

nous sortons dans la nuit
bienveillante, sous la caresse des
doigts minces de la lune, qui nous
promet l’unique et merveilleuse
chose qui va nous faire oublier
toutes les peines endurées pour
vouloir devenir ce que nous ne
sommes pas et ne serons jamais.
Nous nous hâtons de jeter le sac-
poubelle sur la banquette arrière
avec nos jouets et montons dans la



voiture.
Nous partons vers le nord dans

les rues presque vides, vers le nord
pour aller au travail, comme nous
l’avons dit, mais ce ne sont pas les
tâches incohérentes du bureau ;
nous roulons vers une occupation
bien plus joyeuse, loin du morne
quotidien, vers le délice, au nord,
au-delà de l’aéroport, sur la sortie
qui mène à North Miami Beach,
puis nous ralentissons en suivant
prudemment le trajet de notre
mémoire, jusqu’à une maisonnette
jaune dans un modeste quartier.

La boîte n’ouvre pas avant 23
heures, a dit Deborah. Nous



passons prudemment devant et
nous voyons de la lumière, ainsi
qu’une voiture inconnue dans
l’allée. Celle de la mère, bien sûr,
c’est logique – elle était partie
travailler avec dans la journée. Plus
près de la maison, à demi plongée
dans l’ombre, se trouve la Mustang.
Il est là. Il n’est pas encore 22
heures et le trajet jusqu’à South
Beach est rapide. Il doit être à
l’intérieur, savourant une liberté
imméritée en se disant qu’une fois
de plus tout va bien dans son petit
monde, et c’est exactement ce que
nous désirons. Nous avons tout
notre temps, et la froide et



délicieuse certitude que nous
n’allons pas être déçus.

Nous faisons le tour du pâté de
maisons et guettons tout ce qui
pourrait sortir de l’ordinaire. Rien.
Tout est calme et sûr, et toutes les
petites maisons sont propres et bien
boutonnées pour se protéger des
crocs acérés de la nuit. Nous
poursuivons notre chemin. Quatre
rues plus loin se trouve une maison
où une benne à déchets trône dans
le jardin. C’est exactement ce que
nous cherchons. Les maisons
alentour sont éteintes, à part une,
un peu plus loin, mais sinon tout
est calme, et la maison à la benne



est parfaite. Saisie et inoccupée, elle
attend que quelqu’un vienne s’y
installer avec un nouveau rêve, et
cela ne va pas tarder, mais le rêve
ne sera pas très joli. Nous allons
nous garer sous un lampadaire
cassé, près d’une haie. Nous
descendons lentement, savourant
déjà ce qui va suivre, goûtant
comme toujours le moment
délicieux des préparatifs, afin que
tout ce qui doit arriver se passe
comme il faut et, oh, très bientôt.

La porte derrière la maison saisie
est à l’abri des regards indiscrets et
s’ouvre rapidement, sans un bruit.
A l’intérieur, tout est sombre, sauf



la cuisine où une lucarne laisse
passer le clair de lune qui illumine
un plan de travail solide comme un
billot de boucher. En le voyant, les
murmures en nous laissent place à
un chœur d’allégresse. C’est le signe
de ce que doit être cette nuit et il est
là, rien que pour nous. Cette pièce
est l’endroit idéal pour ce que nous
devons faire, et, comme pour
souligner combien tout est parfait
dans ce monde cruel, il y a même
une boîte encore à demi pleine de
sacs-poubelle posée dessus.

Vite, à présent. Le temps presse,
mais il ne faut pas négliger la
précision. Fendre les sacs en deux



pour en faire des bâches. Les étaler
soigneusement sur le billot, par
terre tout autour, sur les murs,
partout où une tache de sang égarée
pourrait éclabousser par
inadvertance, dans l’insouciance
des jeux. C’est prêt. Nous reprenons
notre souffle. Nous aussi, nous
sommes prêts.

Retour rapide vers la maisonnette
jaune. Rien dans les mains, ce n’est
pas nécessaire, hormis un petit
rouleau de fil de Nylon renforcé,
idéal pour la pêche au gros, mais
encore mieux pour rendre docile
quelque vilain camarade qui
entendra le nœud coulant léger et



solide siffler dans l’air, se refermer
sur sa gorge et, à ses oreilles
surprises, murmurer : Viens avec
nous. Viens tester tes limites. Et il
nous suivra, parce qu’il y sera
obligé, quand le monde sera
englouti dans le noir et qu’il ne
pourra rendre son dernier soupir
que dans la douleur, et seulement
quand nous le voudrons bien.

Et, s’il se débat plus que de
raison, nous serrerons juste un peu
plus pour que l’air lui manque et
qu’il n’entende plus que le
grondement sourd du sang battant à
ses oreilles et le murmure du
Nylon : Tu vois ? Nous t’avons pris



ta voix et ton souffle et bientôt nous
allons prendre davantage, bien
plus, tout, puis nous te balancerons
dans la poussière et l’obscurité, bien
rangé dans des sacs noirs...

Cette pensée nous fait un peu
haleter, et nous nous arrêtons pour
nous calmer, pour laisser les doigts
glacés apaiser nos nerfs à vif et les
ouvrir au premier frisson de plaisir.

Du calme. Encore une seconde
pour être fin prêts et sûrs de nous,
et que naisse en nous cette
certitude bleu acier : C’est
maintenant que cela va se passer.
Cette nuit. Maintenant.

Nous ouvrons les yeux sur un



décor d’ombres, et notre esprit en
éveil lance ses tentacules glacés
dans le moindre recoin, guettant un
mouvement, une présence. Il n’y a
rien, personne, ni humain, ni
animal, ni Autre comme moi.
Personne ne bouge, nul n’est à
l’affût. Nous sommes le seul
chasseur sur la piste, ce soir, et tout
est comme il se doit. Nous sommes
prêts.

Un pas devant l’autre, dans une
parfaite imitation du promeneur,
nous faisons le tour du pâté de
maisons pour revenir devant les
murs jaunes. Et, oh, avec quel soin
nous passons devant pour nous



couler dans l’ombre de la haie
voisine et attendre ! Pas un bruit,
pas un mouvement. Nous sommes
seuls, invisibles, nous nous glissons
plus près, silencieusement, à pas de
loup, jusqu’au coin de la
maisonnette jaune, et nous
respirons profondément,
discrètement, pour devenir une
ombre à notre tour.

Encore plus près, lentement, tout
est exactement comme il faut ; nous
arrivons à la portière arrière de la
Mustang.

Elle n’est pas fermée. Ce
méprisable petit monstre nous a
vraiment facilité la vie. Nous nous



glissons à l’intérieur et nous
fondons dans l’obscurité, tapis par
terre derrière les sièges. Puis nous
attendons.

Des secondes, des minutes – le
temps passe et nous attendons.
Attendre, c’est facile, naturel ; cela
fait partie de la traque. Notre
souffle est calme et régulier, et tout
en nous est impassible et tendu
dans l’attente de ce qui doit arriver.

Et qui arrive.
Un cri au loin ; la porte de la

maison s’ouvre, et les derniers mots
d’une dispute nous parviennent.

— ... avocate a dit de le faire !
braille-t-il de sa petite voix



belliqueuse. Faut que j’aille bosser,
là, O.K. ?

Il claque la porte et marche à
grands pas vers la Mustang. Sa
petite voix méchante marmonne
tandis qu’il ouvre la portière et se
laisse tomber sur le siège, puis,
alors qu’il glisse la clé dans le
contact et démarre, l’ombre derrière
lui crache une silhouette et nous
fondons sur lui, rapides et
silencieux, et le nœud coulant de
Nylon siffle et s’enroule autour de
sa gorge pour le priver d’air et de
pensée.

— Pas un bruit, pas un geste,
disons-nous de notre terrifiante



Autre Voix tandis que les
contorsions laissent la place à
l’immobilité la plus complète.
Écoute attentivement, et, si tu lais
exactement ce que nous te disons,
tu vivras encore un peu. Tu as
compris ?

Il hoche la tête comme il peut, les
yeux exorbités de terreur, le visage
violet de suffocation, et nous le
laissons sentir ce que signifie ne
plus respirer, c’est juste un avant-
goût de ce qui va suivre, une mise
en bouche de l’éternité qui le
guette, des ténèbres infinies qui
vous submergent quand le dernier
souffle s’est éteint.



Et nous tirons encore un petit
peu, juste assez pour qu’il
comprenne que nous pourrions
serrer bien plus fort, assez pour que
tout s’arrête maintenant, son visage
est de plus en plus violacé et ses
yeux jaillissent de leurs orbites,
gonflés de sang...

... et nous lui accordons un répit
en relâchant notre étreinte, juste un
peu, juste assez pour qu’il inspire
une unique goulée d’air desséché,
puis nous serrons de nouveau avant
qu’il puisse prononcer un mot ou
tousser.

— Tu m’appartiens, lui disons-
nous.



Et la vérité glacée transparaît
dans notre voix, et pendant un bref
instant il oublie qu’il ne peut plus
respirer alors que la vision de son
avenir remplit son esprit et qu’il
agite les bras l’espace d’une seconde
avant que nous serrions à nouveau,
un peu plus fort cette fois.

Nous laissons son vilain petit
univers sombrer dans l’obscurité
encore un peu, pas trop, juste assez
pour que, quand nous aurons
relâché notre étreinte, il ait un très
faible espoir – un espoir fragile, fait
de rayons de lune, l’espoir de vivre
encore –, afin qu’il reste docile et
silencieux jusqu’à ce que ce silence



à son tour devienne éternel.
— Roule, ordonnons-nous en

tirant un peu sur le fil puis en le
laissant aspirer un peu d’air. (Il
reste immobile, et nous devons le
secouer un peu.) Maintenant !

Dans un sursaut, il embraye, et
nous quittons lentement l’allée et la
maison jaune pâle, sa petite vie
crasseuse en ce bas monde, pour
rejoindre l’avenir sombre et joyeux
de cette merveilleuse nuit baignée
de lune.

Nous l’emmenons dans la maison
inoccupée, le nœud coulant
toujours au cou, traversons
rapidement l’obscurité jusqu’à la



pièce que nous avons préparée, la
cuisine tapissée de plastique où les
rayons argentés de la lune
plongeant par la lucarne viennent
illuminer le billot comme l’autel
d’une cathédrale de douleur. Et
c’est bien cela : un véritable temple
de la souffrance, et cette nuit nous
en sommes le prêtre, l’officiant, et
allons lui faire vivre notre rituel
jusqu’à l’ultime épiphanie, l’instant
final où nous le laisserons glisser
vers la grâce.

Nous le tenons, là, près du billot,
juste un moment, assez pour qu’il
voie ce qui l’attend et que sa peur
grandisse encore quand il



comprendra que tout cela c’est pour
lui, rien que pour lui, et il se
retourne en se demandant si ce
n’est pas une sale blague...

— Hé, émet-il d’une voix déjà à
moitié brisée. (Puis une
illumination se fait lentement en
lui, et il secoue la tête comme il
peut, malgré le garrot.) Vous êtes le
flic, dit-il. (Et, là, un espoir tout
neuf apparaît dans ses yeux et laisse
place à l’audace quand il poursuit :)
Tu es l’enculé de flic qui est venu
avec cette salope cinglée ! Enculé de
ta mère, tu vas avoir de ces
emmerdes ! Je vais te faire foutre
en taule pour ça, espèce de



saloperie...
Nous resserrons le nœud coulant

d’un coup sec, son croassement
répugnant s’arrête net, comme
tranché d’un coup de couteau, et
son univers sombre dans la nuit,
tandis qu’il essaie faiblement de se
libérer, puis renonce et s’affaisse,
les bras ballants, pendant que nous
serrons, encore et encore, et qu’il
tombe, inerte, comme un pantin,
sur le sol.

Nous nous hâtons à présent.
Nous le hissons sur le billot,
découpons les vêtements et
l’immobilisons complètement avec
le Gaffer avant qu’il se réveille – ce



qui ne tarde pas. Les paupières
papillonnent, les bras tressaillent
légèrement tandis qu’il prend
conscience de cette nouvelle et
dernière position. Les yeux
s’écarquillent, et il essaie de se
dégager, mais il ne peut pas. Nous
le regardons encore un peu pour
laisser croître la peur, et avec elle
grandit la joie. C’est ce que nous
sommes. Ce pour quoi nous
sommes faits, nous sommes le
chorégraphe d’un sombre ballet, et,
ce soir, c’est la représentation.

Puis la musique s’élève, et nous
l’emmenons là où la danse
commence, la délicieuse



chorégraphie de la fin, avec ses
mêmes pas et mouvements précis
et familiers, son parfum de peur
dans le crissement du Gaffer et de
la terreur ; le couteau est aiguisé,
vif et assuré, ce soir, alors qu’il file
au rythme bien connu de la
musique de la lune qui enfle
lentement et monte dans un chœur
final jusqu’à la joie, la joie, la joie
dans le monde.

Juste avant la fin, nous faisons
une pause. Un affreux doute vient
de s’insinuer comme un minuscule
lézard dans notre plaisir et
s’installer dans la splendeur de
notre bonheur. Nous baissons les



yeux vers Victor, qui se tortille, les
yeux exorbités d’horreur devant ce
qui lui est arrivé et qui n’est
certainement encore qu’un prélude.

C’est presque terminé, chuchote
la voix. Ne t’arrête pas là...

Et nous ne pouvons pas nous
arrêter. Mais nous marquons une
pause. Nous regardons cette chose
qui se contorsionne sous notre
lame. Il est presque au bout et son
souffle ralentit déjà, mais il se débat
toujours malgré ses entraves alors
qu’une dernière bulle d’espoir se
forme et tente de s’élever dans ce
tourbillon de terreur et de douleur.
Il nous reste une petite chose à



vérifier avant de crever cette bulle,
un infime détail que nous devons
entendre pour que ce soit achevé,
pour abattre les digues et laisser
notre plaisir déferler sur la terre.

— Alors, Victor, demandons-nous
dans un sifflement enjoué et glacé,
quel goût avait Tyler Spanos ?

Et nous arrachons l’adhésif de ses
lèvres ; il souffre déjà bien trop
pour le sentir, mais il respire
longuement et cherche mon regard.

— Quel goût elle avait ?
demandons-nous de nouveau.

Et il hoche la tête, car il accepte
enfin ce qui doit être.

— Super bon goût, répond-il de la



voix rauque de celui qui sait qu’il ne
reste plus de temps pour autre
chose que la vérité. Meilleure que
les autres. C’était... marrant. (Il
ferme les yeux un instant, puis il les
rouvre, une faible lueur d’espoir
flottant dans ses pupilles.) Vous
allez me laisser partir, maintenant ?
demande-t-il d’une voix de petit
garçon perdu, alors qu’il sait quelle
sera la réponse.

Le claquement des ailes nous
environne, et nous n’entendons
même pas notre voix quand nous
répondons :

— Oui, tu vas pouvoir partir.
Et, l’instant d’après, c’est fait.



 
 
Nous laissons la Mustang de

Chapin derrière un supermarché à
un kilomètre de chez lui, la clé sur
le contact. Elle est bien trop
tentante pour passer toute la nuit à
Miami ; demain matin, elle sera
repeinte et chargée sur un cargo
pour l’Amérique du Sud. Avec
Victor, nous avons dû aller un peu
plus vite que nous l’aurions voulu,
les choses étant ce qu’elles sont,
mais nous nous sentons nettement
mieux, comme toujours, et c’est
presque en fredonnant que je
remonte dans ma fidèle petite



voiture et rentre à la maison.
Je me lave soigneusement, et je

sens la joie qui commence à
disparaître. Debs va être un peu
plus heureuse – encore que je ne
compte rien lui dire, évidemment.
Mais Chapin a mérité son rôle dans
la petite représentation de ce soir,
et le monde ne va s’en porter que
mieux.

Et moi aussi. Je suis plus calme,
libéré de mes tensions, bien plus
prêt à affronter le tourbillon des
récents événements. C’est vrai que
j’ai essayé de laisser tout cela
derrière moi et que j’ai échoué –
mais c’était un petit écart



nécessaire et je ferai en sorte que ce
soit le dernier. Un léger retour en
arrière, une seule fois, ce n’est rien
du tout – après tout, personne
n’arrête de fumer du jour au
lendemain, n’est-ce pas ? Je suis
rasséréné, j’ai l’esprit beaucoup
plus clair, et ça ne se reproduira
pas. L’incident est clos, je reprends
mon déguisement d’agneau,
définitivement cette fois.

À l’instant où cette pensée
apparaît dans le soleil radieux de
ma nouvelle personnalité, je sens
frémir les griffes du Passager et une
voix répliquer : Bien sûr... jusqu’à la
prochaine fois...



La vivacité soudaine de ma
réaction nous surprend tous les
deux, un accès de colère et un cri
muet : Non ! Il n’y aura pas de
prochaine fois ! Va-t’en ! De toute
évidence, je suis si sincère, cette
fois, qu’un silence abasourdi
s’installe, suivi par le repli des ailes
caoutchouteuses d’une dignité
froissée qui se retire et disparaît
dans ses oubliettes. Je respire un
bon coup. Chapin était le dernier, ce
n’est qu’une incartade mineure sur
le chemin éclatant menant à
l’avenir de Lily Anne. Cela ne se
reproduira pas. Et, pour en être bien
sûr, j’ajoute : Et ne reviens plus !



Personne ne répond ; j’entends
seulement claquer au loin une porte
dans le donjon majestueux de
Château-Dexter. Tout en me
récurant les mains, je me regarde
dans la glace. C’est le visage d’un
homme nouveau qui me contemple.
C’est fini, à présent, bien fini, je ne
retournerai pas dans ces contrées
obscures.

Je me sèche, jette mes vêtements
dans le panier à linge et me glisse
sur la pointe des pieds dans la
chambre. Le réveil indique 2:59
quand je me mets au lit sans un
bruit.

 



 
Les rêves me viennent

immédiatement, à peine ai-je
sombré dans l’obscurité. Je suis de
nouveau au-dessus de Chapin, mon
couteau brandi pour trancher, mais
ce n’est plus Chapin, c’est Brian qui
est attaché devant moi. Il me fait un
grand sourire si faux que je le vois à
travers l’adhésif et je lève encore
plus haut ma lame, puis Cody et
Astor apparaissent à mes côtés. Ils
lèvent les boîtiers de commande de
leur Wii, les braquent vers moi en
cliquant furieusement, et je
m’aperçois qu’ils me dirigent, alors
je baisse mon couteau, laissant



Brian le pointer sur ma propre
gorge, alors qu’un hurlement
terrifiant jaillit de la table derrière
moi et que je me retourne et vois
Lily Anne attachée, levant vers moi
ses petits doigts parfaits...

... et Rita me donne un coup de
coude en disant :

— Dexter, s’il te plaît, réveille-toi.
(Le réveil indique 3:28 et Lily Anne
pleure.) C’est ton tour, grogne Rita
avant de rouler sur le côté et de se
réfugier sous son oreiller.

Je me lève, avec l’impression de
peser des tonnes, et titube jusqu’au
berceau. Lily Anne agite les pieds et
les mains, et. l’espace d’un instant,



sombre et terrifiant, j’ai peine à
distinguer entre rêve et réalité et je
reste là à hésiter, bêtement,
essayant de comprendre. Puis
l’expression de Lily Anne change, je
vois qu’elle s’apprête à se lancer
dans un concert de hurlements et je
secoue la tête pour me tirer des
brumes du sommeil. Quel rêve
idiot ! Tous les rêves sont idiots.

Je prends délicatement Lily Anne
et la dépose sur la table à langer en
murmurant des petits riens
apaisants qui me paraissent
étranges et pas du tout
réconfortants tant ma voix est
rauque. Mais elle se tait pendant



que je la change, et, quand je
m’installe avec elle dans le rocking-
chair, elle s’agite encore un peu et
se rendort. L’angoisse suscitée par
mon rêve stupide commence à
diminuer, et je la berce en
fredonnant pendant quelques
minutes, puis, quand je suis sûr
qu’elle est bien rendormie, je vais la
reposer dans son berceau et je
borde minutieusement son petit
nid.

Je viens de me réinstaller dans le
mien quand le téléphone sonne.
Immédiatement, Lily Anne se remet
à pleurer et Rita pousse un « Oh,
Seigneur ! » tout à fait choquant



dans sa bouche.
A une heure pareille, il n’y a

aucun doute : évidemment, c’est
Deborah qui me réclame pour
quelque hideuse et nouvelle
urgence et me culpabilisera si je ne
bondis par de mon lit pour accourir
auprès d’elle. Un instant, je songe à
ne pas répondre. Après tout, c’est
une grande fille, il est temps qu’elle
apprenne à être indépendante. Mais
le devoir et l’habitude reprennent le
dessus, accompagnés d’un coup de
coude de Rita.

— Réponds, Dexter, pour l’amour
du ciel.

Et je cède.



— Oui ? grommelé-je, sans
dissimuler ma mauvaise humeur.

— Faut que tu rappliques, Dex.
Je perçois de la fatigue dans sa

voix, et aussi autre chose, une peine
qu’elle exprime depuis quelque
temps, mais c’est un vieux refrain et
je suis fatigué de l’entendre.

— Excuse-moi, Deborah, dis-je
d’un ton ferme. Je ne suis pas en
service et il faut que je reste avec
ma famille.

— On a trouvé Deke, dit-elle d’un
ton qui ne me donne pas envie
d’entendre la suite. Il est mort,
Dexter. Mort et à moitié dévoré.



Chapitre 24

C’est une vérité éculée : en
vieillissant, les policiers deviennent
insensibles. Le cliché est tellement
usé qu’il est même fréquent à la
télévision. Tous les policiers
affrontent chaque jour des
spectacles si macabres, si violents et
si bizarres qu’aucun être humain
normal ne pourrait les supporter
quotidiennement et rester sain
d’esprit. C’est pourquoi ils
apprennent à ne plus rien ressentir
et à arborer un masque impassible
devant toutes les choses étonnantes



que leurs congénères humains
inventent et se font subir les uns
aux autres. Tous les policiers s’y
entraînent et ceux de Miami sont
meilleurs que les autres, étant
donné qu’ils ont tellement
d’occasions de le faire.

Il est donc toujours un peu
perturbant d’arriver sur une scène
de crime et de voir les visages
choqués et graves des policiers en
tenue qui surveillent le secteur ;
c’est encore pire de se glisser sous
le cordon et de trouver de l’autre
côté les geeks suprêmes de la police
scientifique Vince Masuoka et
Angel Batista-Sans-Rapport livides



et muets. Ce sont des gens pour qui
le spectacle d’un foie humain à l’air
est une occasion rare de faire un
trait d’esprit, et pourtant ce qu’ils
ont vu ici est apparemment si
épouvantable que ça leur a ôté tout
humour.

Tous les policiers se forgent une
carapace en présence de la mort,
mais pour une raison inconnue, si
la victime est un autre policier,
cette armure se craquelle et laisse
échapper les émotions comme de
l’écorce d’un arbre s’écoule la sève.
Même si c’est un collègue dont
personne n’a rien à faire, comme
Deke Slater.



Son cadavre a été jeté derrière un
petit cinéma de Lincoln Road, à côté
d’un tas de déchets de bois et d’une
poubelle débordante de sacs. Il gît
sur le dos, dans une pose un peu
théâtrale, torse nu, les mains sur la
poitrine crispées sur le manche
d’un pieu en bois enfoncé dans la
région du cœur.

Son visage est figé dans un
masque de douleur, sans doute
causée par l’impact du pieu, mais
c’est clairement Deke, malgré les
morceaux de chair arrachés à son
visage et à ses bras, les marques de
dents visibles à deux mètres. Et,
même moi, l’éprouve un léger



pincement de pitié pour le
bonhomme en regardant ce qui
reste de l’agaçant et grotesquement
beau gosse qu’était l’ex-équipier de
ma sœur.

— On a trouvé ça, dit Debs en me
rejoignant et en me tendant un
sachet de plastique contenant une
feuille de papier.

Il y a une tache de sang séché
dessus, mais je le prends et y jette
un coup d’œil. Elle porte un bref
message imprimé dans une police
de caractères cursive disponible sur
n’importe quel ordinateur au
monde.

Il s’est fait manger et il ne l’a pas



digéré.
— Je ne pensais pas que les

cannibales avaient autant d’esprit,
observé-je.

Deborah lève les yeux vers moi et
tout le désespoir qu’elle combat ces
derniers jours semble s’y être
cristallisé et enflammé.

— Ouais, grogne-t-elle. C’est
super marrant. Surtout pour
quelqu’un comme toi qui apprécie
ce genre de chose.

— Debs...
Je me retourne pour vérifier que

personne n’a entendu notre
échange. Nous sommes à l’écart,
mais, si j’en juge par son



expression, elle ne s’en soucie
guère.

— C’est pour ça que j’ai besoin de
toi, là, Dexter, continue-t-elle en
haussant le ton. Parce que je
commence à en avoir marre de ces
conneries et que j’ai plus d’équipier.
En plus, Samantha Aldovar n’a plus
beaucoup de temps et il faut que je
comprenne ce merdier. (Elle
s’interrompt et respire un bon coup
avant de se radoucir.) Je dois
trouver ces enfoirés et les boucler.
(Elle me frappe la poitrine du bout
de l’index et baisse encore la voix,
en restant toujours aussi
insistante.) C’est là que tu



interviens, toi. Entre en transes,
parle à ton ange gardien ou sors tes
tarots, fais comme tu veux, mais,
ponctue-t-elle de coups d’index,
Fais. Le. Maintenant.

— Deborah, je t’assure, ce n’est
pas si simple.

Ma sœur est la seule personne en
vie à qui j’ai essayé de parler du
Passager noir, et je crois qu’elle a
fait exprès de ne rien comprendre à
la maladroite description d’une voix
qui n’en est pas tout à fait une et
qui chuchote depuis les tréfonds de
mon inconscient. Evidemment, elle
m’a déjà soufflé quelques tuyaux,
mais elle considère apparemment



ce phénomène comme une sorte de
Sherlock Holmes ténébreux que je
peux invoquer à volonté.

— Alors simplifie, répond-elle en
tournant les talons et en me
plantant là.

Il y a peu, je m’estimais heureux
d’avoir une famille. À présent, en
l’espace d’une nuit, je viens d’être
ignoré par mon épouse et mes
enfants, remplacé par mon frère, et
embarqué dans des heures
supplémentaires pour répondre aux
exigences impossibles de ma sœur.
Ma famille aimante ? Je
l’échangerais tout entière contre un
beignet à la confiture.



Pourtant, puisque je suis là,
autant m’y mettre. Je prends donc
une profonde inspiration et j’essaie
d’écarter toutes ces émotions
nouvelles. Je pose mon sac et
m’agenouille auprès du cadavre
ravagé de Deke Slater, examinant
soigneusement les blessures sur les
bras et le visage, presque
certainement causées par des dents
humaines et encore cernées de sang
séché – ce qui signifie que les
blessures ont été faites alors que
son cœur battait encore. Dévoré
vivant.

D’autres traces de sang partent de
la plaie causée par le pieu et



s’étalent sur le torse, il est donc
resté encore brièvement en vie
après avoir été poignardé. Le sang a
dû maculer sa chemise, qu’on lui a
sans doute enlevée pour cette
raison. Ou bien ses abdominaux
leur plaisaient, ce qui expliquerait
pourquoi il en manque plusieurs
bouchées çà et là.

Autour des marques de dents au
ventre, je vois une tache brunâtre.
Je ne pense pas que ce soit du sang
et me rappelle la substance que
nous avons trouvée aux Everglades.
La boisson de fête, mélange
d’ecstasy et de salvia. Je prends le
nécessaire dans mon sac pour en



prélever un échantillon que je
dépose dans un sachet.

J’examine la partie supérieure,
autour du pieu, puis les mains
agrippées dessus : pas grand-chose
à voir de ce côté-là. C’est un bout de
bois ordinaire qui peut venir de
n’importe où. Sous plusieurs des
ongles visibles, je distingue quelque
chose de sombre, peut-être la
conséquence d’une lutte – et, en
essayant de deviner de quoi il s’agit
d’un simple regard, je m’aperçois
que je me comporte exactement
comme un Sherlock Holmes
ténébreux et que je perds mon
temps. L’équipe de la police



scientifique va arriver et fera bien
mieux que moi. Ce qu’il faut, ce que
me demande Deborah, c’est une
intuition spéciale qui me permette
de me mettre à la place de l’esprit
pervers et tordu qui a imaginé cette
manière bien particulière de tuer
Deke. Jusqu’à présent, j’ai toujours
été capable de le voir un peu plus
clairement que les types du labo,
parce que j’étais pervers et tordu
moi aussi.

Mais aujourd’hui ? Depuis que je
me suis transformé en Papa Dex ?
Que j’ai ignoré et même repoussé le
Passager ? En suis-je encore
capable ?



Je ne sais pas, et je n’ai pas
vraiment envie de le savoir, mais,
apparemment, ma sœur ne m’a pas
laissé le choix : comme dans toutes
les autres situations où la famille
est enjeu, l’alternative est limitée à
impossible ou déplaisant.

Je ferme donc les yeux et tends
l’oreille pour guetter un
chuchotement. Rien. Pas un
froissement d’ailes, pas même un
soupçon de dédain offensé ni une
rebuffade outrée. Le Passager est
aussi muet que s’il n’avait jamais
existé.

Oh, arrête, dis-je intérieurement.
Tu boudes, c’est tout.



Enfin, un petit chuintement
dédaigneux, comme si je ne valais
pas la peine qu’on me réponde.

S’il te plaît ?
Pas de réponse. Puis, très

clairement, je perçois une sorte de
soupir reptilien, des ailes qu’on
lisse et l’écho sournois de ma voix
qu’on me renvoie : Et ne reviens
plus ! Puis le silence, comme s’il
m’avait raccroché au nez.

J’ouvre les yeux. Deke est
toujours mort et je ne sais pas plus
comment ni pourquoi qu’avant ma
petite séance de spiritisme Et,
d’évidence, si je dois trouver une
idée, il faudra que ce soit tout seul.



Je me retourne. Derrière moi, à
une dizaine de mètres, Deborah
m’observe avec une impatience
irritée. Je n’ai rien a lui dire et, bien
que je ne sache pas comment elle
réagira, j’ai l’impression que nous
avons passé le stade des douloureux
coups de poing dans le bras pour
aborder un domaine nouveau et
sans doute plus douloureux.

Très bien. Alors : les techniques
scientifiques, c’est pour les autres,
le temps est compté, le Passager est
en congé boudeur : il ne reste plus
que le coup de bol. J’examine les
alentours du cadavre. Pas
d’empreinte caractéristique d’un



cordonnier qui ne fabrique que des
modèles sur mesure, personne n’a
laissé tomber de pochette
d’allumettes unique en son genre ni
de carte de visite, et Deke n’a pas
écrit le nom de son assassin avec
son sang. Je regarde un peu plus
loin, et quelque chose attire mon
œil. Dans le tas qui déborde de la
poubelle près de la porte, tous les
sacs sont du marron opaque
standard spécial déchets industriels.
Mais l’un d’eux, au milieu de la pile,
est blanc.

Cela ne veut sûrement rien dire :
le service d’entretien était à court
de sacs, ou bien quelqu’un a déposé



ses ordures en sortant de chez lui.
Pourtant, si je dois compter sur la
chance, autant se lancer. Je me lève,
j’essaie de me rappeler le nom de
l’antique déesse romaine de la
chance – Fortuna ? Peu importe.
Elle ne parle sûrement que le latin,
et moi pas.

Je m’avance prudemment pour
éviter d’écraser un indice éventuel
puis je m’accroupis à quelques
centimètres du sac. Il est aussi plus
petit que les autres : c’est le modèle
qu’on utilise dans sa cuisine. Plus
intéressant : il n’est qu’à moitié
plein. Pourquoi jeter un sac-
poubelle quasi vide ? À la fin d’une



journée de travail, peut-être – mais
comme il est enfoui sous plusieurs
autres... Soit on l’a sorti à la même
heure tel quel, soit quelqu’un l’a
jeté dans le tas plus tard. Et, dans ce
cas, pourquoi ne pas le laisser sur le
dessus ? Parce qu’on est pressé,
qu’on veut le dissimuler et qu’on a
bâclé le boulot.

Je sors un stylo de ma poche et
en touche le sac avec l’extrémité
arrondie. Ce qu’il contient est mou.
Du tissu ? Je pousse un peu plus, et
la paroi du sac se plaque contre
quelque chose, assez près pour que
je distingue des taches rouge
sombre qui me font frémir. C’est du



sang, j’en suis certain. Et, même si
ce n’est pas une intuition en
provenance du Passager, je suis
raisonnablement certain que le
sang n’est pas celui d’un client du
cinéma qui s’est coupé au
distributeur de pop-corn.

Je me relève. Ma sœur n’a pas
bougé et continue de m’observer.

— Deborah ? Viens voir.
Elle me rejoint à grands pas et

s’accroupit à côté de moi.
— Regarde. Ce sac est différent de

tous les autres.
— Putain, génial ! C’est tout ce

que tu as trouvé ?
— Non. Ça aussi. (J’appuie de



nouveau sur le sac avec le stylo et
les taches rouges réapparaissent à
l’intérieur.) C’est sûrement une
coïncidence.

— Merde, s’exclame-t-elle en se
relevant. Masuoka ! Rapplique !
(Vince la regarde comme un lapin
pris dans les phares d’une voiture.)
Grouille-toi !

Il se décide enfin à nous
rejoindre. La procédure standard a
quelque chose d’un rituel, c’est
pourquoi je l’ai toujours trouvée
réconfortante. J’aime faire des
choses qui ont des règles bien
établies, dans la mesure où cela
implique qu’il n’est pas nécessaire



de feindre un comportement requis
par l’occasion. Il me suffit de me
détendre et de suivre les étapes.
Mais, cette fois, la routine me paraît
morne, sans intérêt, frustrante. J’ai
envie d’arracher le sac et je frétille
d’impatience pendant que Vince
relève lentement et
méthodiquement d’éventuelles
empreintes. Sur la poubelle, le mur,
derrière, et sur chaque sac. Nous
devons les soulever l’un après
l’autre avec des gants, passer la
poudre, l’examiner à la lumière
normale puis sous une lampe à
ultraviolets, l’ouvrir
précautionneusement et en



inspecter minutieusement le
contenu. Déchets de toutes sortes.
Quand nous en venons au sac blanc,
c’est tout juste si j’arrive à me
retenir de hurler et de tout balancer
à la tête de Vince.

Mais nous y arrivons enfin, et la
différence est immédiatement
évidente, même pour Vince, dès
qu’il le saupoudre.

— Rien, annonce-t-il en me
lorgnant d’un œil surpris.

Les autres sacs étaient une
mosaïque d’empreintes grasses.
Celui-là est aussi net et propre que
s’il sortait de son emballage.

— Des gants en latex, m’agacé-je.



Allez, ouvre-le. (Il me regarde
comme si je lui avais fait une
proposition indécente). Mais ouvre-
le, enfin !

Vince hausse les épaules et
entreprend de dénouer le lien de
plastique.

— Quelle impatience ! répond-il.
Il faut que tu apprennes à attendre,
petit scarabée. Tout vient à point à
qui...

— Ouvre ce fichu sac, c’est tout !
le coupé-je d’un ton qui me
surprend encore plus que lui.

Il dénoue le lien et le dépose
précautionneusement dans un
sachet. Me rendant compte que je



suis un peu trop près, je me
redresse et me cogne à Deborah,
penchée au-dessus de moi. Elle ne
cille même pas et se contente de
prendre ma place.

— Grouille, putain ! gronde-t-elle.
— Vous devez être de la même

famille, vous deux, dit Vincent.
Je lui balancerais bien une

claque, mais au même moment il
ouvre le sac, passe la main à
l’intérieur et, avec une lenteur
vraiment énervante, commence à
en sortir...

— La chemise de Deke, dit
Deborah. Il la portait cet après-
midi.



Elle m’interroge du regard.
J’opine : je me souviens de la
chemise, une guayabera beige à
motifs de palmiers verts. Mais il y a
autre chose : une énorme tache de
sang restée humide.

Alors que Vince sort la chemise,
un objet tombe et roule vers la
porte du bâtiment.

— Merde ! s’exclame Deborah en
bondissant pour rattraper la chose,
qui s’est arrêtée.

Je la suis et, comme je porte des
gants, je ramasse l’objet.

— Montre-moi, demande
Deborah.

J’ouvre la main. Il n’y a pas



grand-chose à voir. On dirait un
jeton de poker, parfaitement rond,
avec des bords dentelés, comme un
rouage. Mais il est noir et, d’un
côté, il porte un symbole doré qui
ressemble à un 7, avec un trait
horizontal qui barre le jambage.

— Qu’est-ce que c’est que ce
truc ? demande Debs.

— Un sept tracé à l’européenne ?
J’ai vu qu’ils l’écrivaient parfois
comme ça, là-bas.

— O.K., répond-elle. Et ça veut
dire quoi, un sept européen,
merde ?

— Ce n’est pas un sept, dit Vince,
qui nous a rejoints et regarde par-



dessus mon épaule. C’est un f en
cursive, explique-t-il en le frappant
de l’index.

— Comment tu le sais ? demande
Deborah.

— J’ai déjà vu ça. Quand je sors
en boîte, quoi.

— Comment ça, en boîte ?
demande Debs.

— Mais, tu sais bien, les boîtes de
South Beach. J’ai déjà vu ces trucs-
là. Et, ça, c’est un f.

— Vince, dis-je, en me retenant
courtoisement de l’étrangler de bon
cœur, si tu sais ce que c’est, sois
assez aimable pour le dire avant que
Deborah t’abatte.



— Hé, on se calme, là. Mince !
C’est un jeton d’entrée. F, pour
Fang. (Il relève le nez, souriant.) Tu
vois de quoi je parle ? La boîte.
(Quelque chose me titille la
cervelle, mais, avant que je voie
quoi, Vince reprend :) On peut pas y
entrer sans jeton, et ils sont
vraiment durs à avoir. J’ai essayé.
Parce que c’est un club privé. Ils
sont ouverts toute la nuit, même
après la fermeture des autres
boîtes, et il paraît que c’est la folie,
là-dedans.

Deborah fixe le jeton comme si
elle attendait qu’il lui parle.

— Que foutait Deke avec ?



— Peut-être qu’il aime faire la
fête, suggère Vince.

Elle le regarde, puis elle désigne
le cadavre.

— Ouais, et on dirait qu’il a été
servi. Ça reste ouvert jusqu’à quelle
heure ?

— Toute la nuit. C’est le concept
vampire – d’où le nom, Fang, tu
vois ? Et, comme c’est privé et
réservé aux membres, ils ont le
droit.

— Viens, dit Deborah en
m’empoignant le bras.

— Viens où ?
— À ton avis ?
— Non, attends une seconde, dis-



je. (Pour moi, cela n’a pas de sens.)
Comment le jeton a atterri dans le
sac avec la chemise ?

— Comment ça ?
— La chemise n’a pas de poche. Et

ce n’est pas le genre de chose que tu
gardes à la main quand tu te
débarrasses d’un cadavre. Donc,
quelqu’un a mis le jeton exprès.

Deborah reste un moment
immobile, sans même respirer.

— Peut-être qu’il est tombé et...
Elle s’interrompt en se rendant

compte que c’est idiot.
— Impossible. Tu n’y crois pas

une seconde. Quelqu’un veul que
nous allions dans cette boîte.



— Très bien, alors allons-y.
— Debs, tu es dingue. C’est

forcément un piège.
— Samantha Aldovar est là-

dedans, répond-elle d’un ton buté.
Je vais l’en sortir.

— Tu ne sais pas où elle est.
— Elle est là-bas. Je le sais.
— Deborah...
— Putain, Dexter, c’est notre

seule piste !
Une fois encore, on dirait que je

suis le seul à voir la locomotive qui
nous fonce dessus.

— Bon sang, Debs, c’est vraiment
trop dangereux. On a mis ce jeton
dans le sac pour nous attirer là-bas.



C’est un guet-apens ou une fausse
piste.

Mais elle se contente de secouer
la tête et de me tirer par le bras.

— Je m’en tape. Fausse ou pas,
c’est la seule piste qu’on ait.



Chapitre 25

Le club est situé sur Océan Drive,
à South Beach, dans le quartier que
les médias montrent toujours pour
évoquer l’univers super branché de
la vie nocturne de Miami. Tous les
soirs, les trottoirs sont envahis de
gens extrêmement peu vêtus
exhibant un physique donnant
l’impression que c’est une bonne
idée. Ils déambulent à pied et à
roulettes devant les hôtels Art déco
débordants de lumière, de musique
tonitruante et d’individus de leur
acabit, et cette foule va et vient sans



cesse comme animée d’un
mouvement brownien ultra chic. Il
y a quelques années seulement, ces
mêmes bâtiments étaient des hôtels
bon marché où vivaient des
retraités, des vieillards à peine
capables de marcher venus dans le
Sud pour mourir au soleil. À
présent, une chambre naguère à
cinquante dollars en vaut dix fois
plus, et la seule différence, c’est que
les clients sont plus jolis et que les
hôtels sont passés à la télévision.

Même à cette heure tardive, il y a
du monde sur les trottoirs, mais ce
sont les épaves, ceux qui ont un peu
trop fait la fête et ne savent plus



comment rentrer chez eux, ou qui
ne veulent tout simplement pas que
cela s’arrête, même quand tous les
clubs ont fermé.

Tous, sauf un : le Fang est au
bout du pâté de maisons, dans un
bâtiment qui n’est pas aussi sombre
et silencieux que les autres, même
si la façade est discrète, pour South
Beach. Mais au bout de l’allée brille
une lumière éclairant une petite
enseigne frappée des lettres fang
dans une sorte de style gothique, et,
évidemment, le f est le même que
celui ornant le jeton noir.
L’enseigne surmonte une porte
peinte en noir et cloutée de rivets



argentés, conforme à l’idée que peut
se faire un adolescent d’une porte
d’oubliettes.

Deborah ne se donne pas la peine
de se garer. Elle enjambe le trottoir
et bondit parmi les rares passants.
Je descends à mou tour, mais elle
est déjà à mi-chemin dans l’allée
avant que je la rattrape. Alors que
nous approchons de la porte, je
commence à sentir une pulsation
sourde dans les replis de mon
cerveau. C’est un bruit agaçant et
insistant qui semble venir de
l’intérieur et exige que je fasse
quelque chose maintenant, sans me
préciser quoi. Le rythme est



pressant, deux fois plus rapide que
les battements d’un cœur sain, et ne
devient un bruit réel que lorsque
nous arrivons enfin devant la porte
noire luisante.

Une petite plaque frappée de
lettres dorées en relief dans la
même police que l’enseigne
annonce : club privé – réservé aux
membres. Deborah n’a pas l’air
impressionnée. Elle tourne la
poignée. La porte ne bouge pas. Elle
donne un coup d’épaule. Pas plus de
succès.

— Excuse-moi, dis-je, en
m’approchant pour appuyer sur la
sonnette.



Elle fait une grimace mais reste
coite.

Quelques secondes plus tard, la
porte s’ouvre, et, pendant un bref
moment, je suis désorienté.
L’homme qui se tient sur le seuil
est le sosie parfait de Lurch, le
majordome de La Famille Addams.
Il mesure près de deux mètres dix
et porte le costume classique du
majordome, redingote comprise.
Mais, heureusement pour mon sens
des réalités, quand il ouvre la
bouche, c’est pour demander d’une
voix haut perchée, avec un fort
accent cubain :

— Vous avez sonné ?



Deborah brandit sa plaque. Elle
est obligée de la tendre à bout de
bras pour atteindre son visage.

— Police. Laissez-nous entrer.
Lurch désigne d’un long index

noueux la plaque qui indique club
privé.

— C’est oune cloub prrrivé.
Deborah lève les yeux vers lui, et,

bien qu’il mesure plus de deux
mètres et ait une tenue plus cool
que la sienne, il recule légèrement.

— Tu me laisses entrer, sinon, je
reviens avec un mandat et la Migra,
et tu vas regretter d’être né.

Que ce soit la menace de
l’Immigration ou la magie du regard



île Deborah, il s’écarte et ouvre la
porte en grand. Debs range sa
plaque, s’engouffre à l’intérieur, et
je la suis.

Dans le club, la pulsation, qui
était agaçante dehors, devient une
pure torture. Par-dessus vrille un
son électronique suraigu composé
de deux notes dissonantes qui
suivent une mélodie inlassablement
répétitive. À intervalles réguliers,
une voix distordue chuchote
sourdement des paroles lascives et
sinistres qui me rappellent un peu
trop la voix du Passager.

Nous descendons un long couloir
jusqu’à l’endroit d’où provient ce



hideux vacarme, et, à mesure que
nous nous rapprochons, j’aperçois
les reflets d’un stroboscope éclairé
par une lumière noire. Quelqu’un
pousse un cri, et la lumière vire au
rouge et clignote rapidement, puis,
alors qu’une nouvelle « chanson »
tout aussi insoutenable commence,
la lumière vire au blanc aveuglant.
La pulsation ne s’arrête ni ne
change jamais, mais la mélodie des
deux notes suraiguës se modifie,
maintenant accompagnée d’un son
déchirant qui doit être une guitare
électrique distordue et désaccordée.
Puis la voix retentit de nouveau :
« Allez ! Buvez ! », un chœur



répond par un long cri et d’autres
paroles encourageantes et
modernes, et, alors que la grosse
voix grave pousse un ricanement de
vieux film d’horreur, nous nous
retrouvons dans la salle principale.

Dexter n’a jamais été un fêtard :
les grands rassemblements me font
apprécier de ne pas être soumis aux
pulsions humaines. Mais je n’ai
encore jamais vu un exemple aussi
frappant de tout ce qu’il ne faut pas
faire pour essayer de s’amuser avec
d’autres, et même Deborah s’arrête
net, le temps de digérer le spectacle.

À travers une épaisse fumée,
nous constatons que la salle est



remplie de monde, presque tous de
moins de trente ans et vêtus de
noir. Tous se tortillent sur la piste
au rythme de cette musique
épouvantable, le visage tordu dans
une expression d’extase vitreuse, et,
sous les éclairs de lumière noire,
nous voyons les canines pointues
qu’arborent bon nombre d’entre
eux.

A ma droite se trouve un podium.
Au milieu, perchées sur des plates-
formes tournantes, deux femmes se
font face. L’une et l’autre ont de
longs cheveux noirs et une peau
blême qui paraît verdâtre à la
lumière clignotante. Elles portent



des robes noires moulantes qui ont
l’air peintes sur leur peau, avec des
cols rehaussés jusqu’à la nuque et
un corsage fendu en losange jusqu’à
mi-poitrine. Elles sont très proches
l’une de l’autre et, à mesure qu’elles
tournent lentement, elles se frôlent
légèrement du bout des doigts.

L’une des parois de la salle est
couverte d’épaisses tentures de
velours. L’une d’elles s’écarte au
même instant et révèle une alcôve
où se trouve un homme plus âgé
vêtu de noir. Il tient une jeune
femme par la main et s’essuie la
bouche de l’autre. Brièvement, je
vois briller dans la lumière quelque



chose sur l’épaule nue de la fille, et
une petite voix me souffle qu’il
s’agit de sang, mais la femme sourit
et appuie la tête sur son bras tandis
qu’il l’entraîne sur la piste, où ils
disparaissent parmi les danseurs.

À l’autre bout de la salle trône
une fontaine géante. Un liquide
sombre y bouillonne, éclairé de
l’intérieur par une lumière qui
puise et change de couleur en
rythme avec la musique. Derrière la
fontaine, éclairé par une lumière
bleue théâtrale, nous apercevons
Bobby Acosta en personne. Il tient à
deux mains une énorme coupe
dorée ornée d’une grosse pierre



rouge et remplit tout verre qui lui
est tendu au passage. Il sourit un
peu trop, manifestement pour
montrer ses canines coûteuses
made in Dr Lonoff, et, alors qu’il
soulève la coupe au-dessus de sa
tête et parcourt la foule du regard
avec satisfaction, ses yeux tombent
sur Deborah, et il se fige.
Malheureusement, dans son geste,
il répand un peu de liquide.
Plusieurs danseurs tendent
impérieusement leurs verres en
trépignant, mais Bobby a les yeux
fixés sur Deborah. Soudain, il lâche
sa coupe et s’enfuit au fond de la
salle.



— Putain de merde ! s’exclame
ma sœur en se précipitant sur la
piste, m’obligeant à la suivre dans la
foule.

Le troupeau compact d’agités se
déplace dans une seule direction
tandis que Deborah essaie de se
frayer un chemin pour gagner le
couloir dans lequel Bobby Acosta a
disparu. Des mains s’agrippent à
nous, des doigts aux ongles vernis
de noir me tendent une coupe et
répandent un peu de liquide sur ma
chemise. Mon regard remonte le
long du bras, et je constate qu’il
appartient à une jeune femme
svelte vêtue d’un tee-shirt



proclamant team edward. Elle se
pourlèche des lèvres fardées de noir
en me regardant, puis on me
bouscule et je me retourne vers ma
sœur. Un grand type au regard vide,
vêtu d’une cape et torse nu, s’est
emparé d’elle et essaie de lui
arracher sa chemisette. Elle ralentit
juste assez pour se camper
solidement sur ses pieds et lui
balancer un impeccable crochet du
droit en pleine mâchoire. Le type
s’effondre. Autour, plusieurs
personnes poussent des cris de joie
et poussent de plus belle. En un clin
d’œil, tous les autres se retournent
et se précipitent vers nous en



scandant : Hai ! Hai ! Hai ! ou
quelque chose de ce genre, et nous
sommes lentement repoussés vers
le couloir par lequel nous sommes
entrés.

Deborah se débat, et je vois sa
bouche formuler ses jurons favoris,
mais ça ne sert à rien. Lentement et
inexorablement, nous sommes
chassés de la piste, et, alors que
nous reculons, des mains solides se
referment sur nos épaules et nous
entraînent dans le couloir comme si
nous étions des enfants.

Je me retourne vers nos
sauveteurs : ce sont deux types
énormes aux muscles saillants, un



Blanc et un Noir, portant des
chemises à jabot sans manches. Le
Noir a des cheveux luisants réunis
en un mince catogan retenu par un
collier qu’on dirait fait de dents
humaines. Le Blanc a le crâne rasé
et un autre gros crâne doré à une
oreille. L’un et l’autre ont l’air prêts
à nous arracher la tête si quelqu’un
le leur demande.

Entre les deux apparaît un type
qui en serait bien capable. Si le
portier, c’est Lurch, là, nous avons
Gomez Addams en personne : la
quarantaine, cheveux noirs, le
costume à fines rayures avec rose
rouge à la boutonnière et fine



moustache. Mais ce Gomez-là est
très en colère et agite un index
devant Deborah en s’écriant, par-
dessus le vacarme de la musique :

— Vous n’avez pas le droit d’être
ici ! C’est du harcèlement, et je vais
vous coller un procès au cul !

Il me jette vaguement un coup
d’œil, se détourne, puis revient sur
moi, et nos regards se croisent
brièvement. Soudain, un courant
glacial fige l’atmosphère moite de la
boîte, et j’entends le froissement
d’ailes du Passager, qui se redresse
et murmure un avertissement ; une
forme noire et reptilienne apparaît
dans l’air, entre nous, et une petite



pièce du puzzle jusque-là négligée
flotte dans mon esprit. Je me
rappelle où j’ai entendu parler du
Fang – dans le dossier que j’ai
récemment détruit, celui de mes
compagnons de jeu potentiels. A
présent, je sais qui est ce prédateur.

— George Kukarov, je présume ?
Deborah me regarde, stupéfaite,

mais peu importe. Tout ce qui
compte, c’est que deux Passagers
noirs se croisent et se défient.

— Qui vous êtes ? demande
Kukarov.

— Je suis avec elle.
La réponse paraît bien anodine,

mais elle contient un message que



seul un autre prédateur peut
entendre : Laisse-la tranquille,
sinon tu auras affaire à moi.

Kukarov soutient mon regard, et
quelque part, dans le fond, résonne
le rugissement lointain de deux
monstres tapis dans l’ombre.

— Dis à ce connard de me lâcher.
Je suis officier de police ! s’écrie
Deborah.

Kukarov détourne brusquement
les yeux et le charme est rompu.

— Vous n’avez aucun droit d’être
ici, siffle-t-il. (Puis, haussant la
voix, histoire de se donner un
genre :) C’est un club privé, et vous
n’êtes pas invités !



— J’ai de bonnes raisons de
penser qu’un crime a été commis
dans cet établissement...,
commence Deborah sur le même
ton.

— Vous avez des preuves ? la
coupe Kukarov. Non, vous en avez
pas. (Deborah se mord la lèvre.) J’ai
des avocats qui vont vous bouffer
toute crue ! (Le videur blanc trouve
cela très drôle, mais un regard de
Kukarov suffit à lui rabattre son
caquet.) Maintenant, vous allez
foutre le camp de mon club ! (Il
tend le bras vers la porte. Les deux
videurs nous empoignent par le
bras. Il nous soulèvent presque



jusqu’au bout du couloir. Lurch
ouvre la porte, et nous nous
retrouvons dehors.) Refoutez pas
les pieds ici ! hurle Kukarov.

Je me retourne au moment où
Lurch nous fait un grand sourire et
claque la porte.

— Euh, on dirait que tu t’es
trompé, dit ma sœur.

Elle a parlé avec tant de calme
que je crains qu’elle se soit cogné la
tête en route : parce que les deux
choses qui comptent le plus pour
elle, en ce monde, ce sont l’autorité
de sa fonction et celle de sa
personne. Et les deux viennent
d’être piétinées. Pourtant, elle est



en train de s’épousseter comme si
de rien n’était, et je suis tellement
étonné que je mets un certain
temps à comprendre.

— Trompé ? demandé-je.
Comment ça, je me suis trompé ?

— On s’est fait jeter du piège ? Tu
connais beaucoup de fausses pistes
où on se fait virer au bout de deux
minutes ?

— Eh bien...
— Putain, Dexter ! Il se passe des

trucs, là-dedans !
— Oui, tu peux le dire, conviens-

je.
Elle me flanque un coup de poing

dans le bras. Cela fait plaisir de la



voir redevenir elle-même, mais,
d’un autre côté, c’est toujours aussi
douloureux.

— Je blague pas ! Soit c’est
quelqu’un qui a déconné, et le jeton
est tombé par accident, ce qui est
idiot, soit...

Elle marque une pause, et je
comprends ce qu’elle veut dire. Il y
a effectivement un « soit » dans ce
raisonnement, mais quoi ?
J’attends poliment la suite et,
comme elle ne vient pas, je m’en
charge.

— Soit... quelqu’un qui y est mêlé
a voulu qu’on vienne jeter un coup
d’œil sans que personne soit au



courant.
— Exact. (Elle se retourne et

foudroie du regard la porte vernie
qui ne bronche pas.) Et ça veut dire,
continue-t-elle pensivement, que tu
vas y retourner.

Je reste bouche bée, convaincu
que j’ai mal entendu.

— Pardon ? demandé-je d’une
voix un peu trop aiguë, je l’avoue.

Elle me secoue comme un
prunier.

— Tu vas y retourner et découvrir
ce qu’ils cachent.

— Debs, dis-je, en me dégageant,
les deux videurs vont me tuer. Et,
pour être honnête, je crois même



qu’un seul suffirait.
— C’est pour ça que tu vas y

retourner plus tard, annonce-t-elle,
comme si elle suggérait quelque
chose de raisonnable. Quand ce sera
fermé.

— Ah oui, génial ! Comme ça, ce
ne sera pas seulement une violation
de propriété et je ne me ferai pas
tabasser. J’entrerai par effraction
pour qu’on puisse me tirer dessus.
Excellente idée, Deborah.

— Dexter, Samantha Aldovar est
là-dedans, répond-elle avec-une
insistance que je n’ai pas vue chez
elle depuis longtemps. Je le sais.

— Tu ne peux pas le savoir.



— Sauf que si. Je le sens. Bon
Dieu, tu crois que tu es le seul qui
as une voix intérieure ? Samantha
Aldovar est là-dedans, et le temps
lui est compté. Si on renonce, ils
vont la tuer et la bouffer. Et si on
prend le temps de passer par la voie
légale, revenir avec un mandat et
tout le tremblement, elle aura
disparu et elle mourra. Je le sais.
Elle est là-dedans en ce moment,
Dex. J’en mettrais ma main au feu.
Jamais j’ai été aussi certaine.

C’est très convaincant, mais, en
dehors d’un ou deux petits détails
mineurs de son raisonnement – par
exemple, comment elle sait ? –, il y



a un très gros problème dans cette
histoire.

— Debs... Si tu es aussi sûre,
pourquoi ne pas faire les choses
dans les règles, avec un mandat ?
Pourquoi faut-il que ce soit moi ?

— Impossible d’avoir un mandat à
temps. Aucun motif fondé. (Je suis
content de l’entendre, cela signifie
qu’elle n’est pas complètement
folle.) Mais je peux te faire
confiance.

Elle me donne une petite tape sur
la poitrine, et je sens ma chemise
humide. Je baisse les yeux et vois
une grosse tache brunâtre me
rappelant la fille qui m’a éclaboussé



avec son verre sur la piste.
— Regarde, dis-je en désignant la

tâche. C’est le même truc que ce
que nous avons trouvé aux
Everglades : salvia et ecstasy. (Et,
pour lui montrer que je sais aussi
jouer à ça, j’ajoute :) Je sais que
c’est la même substance. Et c’est
interdit. Avec cet échantillon, tu as
ton motif fondé, Debs.

— Obtenu de manière illégale,
contre-t-elle. Et, le temps que ce
soit discuté devant un juge, il sera
trop tard pour Samantha. C’est la
seule manière de faire, Dexter.

— Alors vas-y, toi.
— Impossible. Je perdrai mon



boulot si je me fais prendre et je
risque même la taule. Toi, tu auras
juste une amende, et je la paierai.

— Non, Debs, pas question.
— Il le faut, Dex.
— Non, absolument pas.



Chapitre 26

Et c’est ainsi que je me retrouve,
quelques heures plus tard, assis
dans la voiture de Deborah, en train
d’épier la porte du Fang. Au début,
il n’y a pas grand-chose à voir. Des
gens sortent par petits groupes et
s’éloignent à pied ou en voiture.
Pour autant que je puisse en juger,
aucun ne se transforme en chauve-
souris ni n’enfourche un balai.
Personne ne nous remarque, mais
Deborah a déplacé la voiture dans
un endroit plus discret, derrière un
camion de livraison. Elle n’a pas



grand-chose à dire, et moi je suis
trop énervé pour faire la
conversation.

C’est l’affaire de Deborah, c’est
elle qui a eu cette intuition, et c’est
moi qui m’apprête à exécuter. Je ne
suis même pas d’accord sur la
nécessité de le faire, mais, comme
je suis son frère – et adoptif, en
plus –, j’y suis obligé. Je ne
demande pas qu’il y ait une justice,
je ne suis pas si bête, mais qu’au
moins il y ait de la logique. Je fais
constamment des efforts pour
passer inaperçu, suivre les règles et
n’embêter personne, mais, quand le
moment arrive où le cigare va



exploser, comme par hasard, c’est
toujours moi qui l’ai dans la
bouche.

Seulement, ce n’est plus la peine
de discuter. Si je refuse d’entrer
dans ce club, Deborah va le faire, et
elle a raison : en tant qu’officier de
police ayant prêté serment, elle
peut aller en prison si elle se fait
prendre, alors que, moi, on me
condamnera tout au plus à des
travaux d’intérêt général, ramasser
des papiers dans les jardins publics
ou apprendre à des gosses
défavorisés à fricoter. Et le séjour
de Debs aux urgences pour un coup
de poignard est encore trop récent



pour que je la laisse prendre le
moindre risque – et je suis sûr
qu’elle en a tenu compte dans son
raisonnement. Donc, c’est Dexter
qu’on doit sacrifier, c’est tout.

Juste avant l’aube, l’enseigne au-
dessus de la porte s’éteint et une
foule sort en même temps, puis
c’est le calme plat pendant une
demi-heure. À l’horizon, au-dessus
de l’océan, le ciel s’éclaircit et
quelque part un oiseau se met à
chanter, ce qui prouve combien il
est inconscient. Le premier joggeur
passe sur Océan Drive, suivi d’un
camion de livraison. Enfin, la porte
noire se rouvre et Lurch sort, suivi



des deux videurs, de Bobby Acosta
et de deux autres sbires que nous
n’avons pas encore vus. Quelques
minutes plus tard, Kukarov en
personne arrive, verrouille la porte
et monte dans une Jaguar garée un
peu plus loin. La voiture démarre
du premier coup, ce qui contredit
tout ce qu’on dit sur la marque, et
Kukarov s’éloigne pour aller
retrouver sa Morticia et passer une
bonne journée de repos dans sa
crypte.

J’interroge du regard Deborah,
qui se contente de secouer la tête.
Nous attendons encore un peu. Un
trait de lumière orange apparaît sur



l’Océan, et tout à coup c’est une
nouvelle journée. Trois jeunes types
vêtus de maillots de bain riquiqui se
dirigent vers la plage en conversant
en allemand. J’admire le soleil qui
se lève et, dans un accès
d’optimisme soudain, je me dis qu’il
y a une chance sur trois que ce ne
soit pas ma dernière journée sur
terre.

— O.K., dit enfin Deborah. C’est le
moment.

Je regarde le club. Je n’ai pas trop
l’impression que ce soit le moment
– celui de se coucher, peut-être,
mais pas celui de se glisser dans
l’antre de la bête, surtout en plein



jour. Dexter a besoin d’ombre,
d’obscurité, de rayons de lune. Pas
de l’éclatant soleil de la capitale des
gym-queens du monde occidental.
Mais, comme d’habitude, je n’ai pas
le choix.

— Il y a peut-être encore
quelqu’un dedans. Un vigile, me
prévient-elle. Alors fais gaffe.
(Estimant vraiment que ce genre de
remarque ne mérite même pas une
réponse, je respire un bon coup et
j’essaie d’invoquer en moi toute la
ténèbre pour me préparer.) Tu as
ton portable ? En cas de problème,
ou si tu la vois et qu’il y a, disons,
un garde, tu appelles la police et tu



fous le camp. Ça devrait être simple.
— Pas aussi simple que de rester

assis dans une voiture, répliqué-je
avec un peu d’irritation, je l’avoue.

Et, en plus, voilà que Debs
devient volubile. Comment voulez-
vous qu’on invoque son Passager,
avec tous ces babillages ?

— O.K. Fais attention, c’est tout ce
que je dis.

Voyant que les gentillesses ne
sont pas près de s’arrêter, je pose la
main sur la clenche.

— Mais oui, tout ira bien. Qu’est-
ce qui pourrait m’arriver de mal en
entrant dans un nid de vampires et
de cannibales qui ont déjà kidnappé



et assassiné plusieurs personnes ?
— Bon Dieu, Dexter... soupire

Deborah.
— Après tout, j’ai mon portable,

continué-je, impitoyable. Si jamais
je me fais prendre, je menacerai
d’envoyer des textos.

— Oh, ça va, merde.
— Ouvre le coffre, dis-je en

descendant.
— Quoi ?
— Ouvre le coffre de la voiture.
Elle s’apprête à répondre, mais je

suis déjà à l’arrière. Elle ouvre le
coffre, je prends le démonte-pneu
que je glisse dans ma ceinture en le
cachant sous ma chemise, puis je



reviens à la portière de Deborah,
qui baisse sa vitre.

— Adieu, sœurette. Dis à maman
que je suis mort au front.

— Bon Dieu, Dexter !
Je traverse la rue en la laissant

marmonner ses grossièretés
inquiètes.

En fait, j’espère que tout sera
aussi simple qu’elle veut le croire.
Entrer devrait être assez facile pour
quelqu’un qui a mes modestes
capacités. Je me suis infiltré dans
des tas d’endroits dans le cadre de
mon innocent passe-temps, qui me
paraît nettement plus dangereux
que celui-ci, et la plupart étaient



habités par de véritables monstres,
pas des crétins d’opérette avec leurs
capes et leurs fausses dents qui
jouent à Halloween toute l’année.
Dans la lumière matinale qui
baigne maintenant South Beach, j’ai
vraiment beaucoup de mal à
prendre leurs petits jeux
d’adolescents au sérieux.

C’est aussi étonnamment difficile
de mobiliser le Passager noir. J’ai
vraiment besoin de ses petits
conseils et de l’invisible cape de
ténèbres intérieures qu’il est le seul
à pouvoir me fournir, mais en dépit
du bref tressaillement alarmé dans
la boîte tout à l’heure,



apparemment, il me fait toujours la
tête. Je m’arrête à l’autre bout de la
rue, m’appuie à un poteau et ferme
les yeux en pensant : Allô ? Il y a
quelqu’un ? Il y a effectivement
quelqu’un, mais il n’a pas envie de
recevoir de la visite, l’entends un
froissement d’ailes soyeux, comme
s’il croisait les jambes en attendant
que quelque chose d’intéressant
arrive. Allez, insisté-je. Toujours
rien.

Je rouvre les yeux. Un camion
passe sur Océan Drive, de la salsa
sur l’autoradio à fond les manettes.
Mais c’est tout ce que j’entends.
Apparemment, je vais devoir me



débrouiller tout seul. Très bien.
Quand il faut y aller, etc. Les mains
dans les poches, je reprends mon
chemin comme si je flânais. Oh, là,
là ! Tu as vu ces palmiers ? On n’a
pas ça dans l’Iowa. Mince !

Je fais le tour du bâtiment une
fois, l’air de rien. À première vue,
personne n’a l’air de se soucier de
mon merveilleux petit numéro,
mais, comme cela ne fait pas de mal
d’être sûr, je continue de jouer les
touristes pendant cinq minutes.
Comme le bâtiment occupe tout le
pâté de maisons, je peux en
observer les quatre côtés. Le défaut
de la cuirasse est évident : dans une



petite allée étroite, je repère une
benne à ordures à côté d’une porte
qui ne peut que donner sur la
cuisine. La porte étant en retrait, on
ne peut la voir qu’en entrant dans
l’allée.

Je sors la main de ma poche et
fais tomber « par mégarde » une
poignée de pièces. Je me baisse
pour les ramasser et en profite pour
regarder de part et d’autre. En
dehors d’un espion qui
m’observerait depuis un toit avec
des jumelles, personne. Je laisse
trente-sept cents par terre et me
glisse prestement dans l’allée. Il y
fait beaucoup plus sombre, mais



cela n’encourage pas le Passager à
engager la conversation pour
autant, c’est donc tout seul que je
gagne rapidement la benne et la
porte. Elle est munie de deux
verrous, et c’est décourageant. Je
pourrais les forcer assez facilement
si j’avais un peu de temps et mes
petits outils, mais je n’ai ni l’un ni
les autres et le démonte-pneu ne
sera pas de taille. La porte est donc
une impasse. Il me faut entrer
d’une manière moins innocente.

J’inspecte le bâtiment. Juste au-
dessus de l’entrée se trouve une
rangée de fenêtres à guillotine tout
le long du mur, espacées de deux



mètres. La deuxième à gauche est
facile à atteindre en grimpant sur la
benne et avec un peu d’agilité. Pas
de problème Dexter est agile, et, si
je peux ouvrir la fenêtre, ce sera
simple.

La benne est munie de deux
couvercles, dont l’un est ouvert. Je
pose les mains sur l’autre, et
quelque chose jaillit par l’ouverture
en poussant un cri déchirant qui me
cloue sur placide terreur avant que
je m’aperçoive que ce n’est qu’un
chat. Il est tout miteux et efflanqué,
atterrit à quelques pas et fait le gros
dos en crachotant, très Halloween.
L’espace d’un instant, j’ai



l’impression que la musique a
repris dans la boîte, mais non : c’est
mon cœur qui bat à se rompre. Le
chat s’éloigne, je m’appuie sur la
benne en laissant échapper un long
soupir et le Passager s’ébroue juste
assez pour me gratifier d’un petit
gloussement moqueur.

Je prends le temps de me
remettre et, histoire d’être bien sûr,
je jette un coup d’œil dans la benne.
Il n’y a rien d’autre que des ordures,
ce qui me paraît une information
très positive. Je me hisse sur le
couvercle et, après un dernier coup
d’œil vers l’entrée de l’allée, je
pousse la fenêtre du bout des



doigts. Elle bouge un petit peu.
Bonne nouvelle : cela veut dire
qu’elle n’est pas vissée ni coincée
par des couches et des couches de
peinture.

Je ne vois pas le haut du
chambranle, mais apparemment il
n’y a de détecteur de sécurité nulle
part, ce qui est parfait et pas très
étonnant. Beaucoup
d’établissements économisent en se
disant que les effractions se font
toujours au rez-de-chaussée. C’est
bien de se rendre compte que même
les vampires peuvent être radins.

Je prends le démonte-pneu et
manque le laisser échapper. S’il



était tombé sur la benne, le bruit
aurait réveillé tout le quartier, et je
me rends compte que j’ai les mains
moites. C’est nouveau : j’ai toujours
été calme et plein de sang-froid,
mais, entre les bouderies du
Passager et l’apparition de ce chat
féroce, l’ai les nerfs à fleur de peau.
Transpirer, c’est compréhensible :
nous sommes à Miami. Mais des
sueurs froides ? Moi, le Divin
Dexter, Empereur du Cool ? Ce
n’est pas bon signe, et je prends le
temps de me ressaisir avant de
glisser le démonte-pneu entre la
fenêtre et le bas du chambranle.

J’appuie délicatement puis avec



un peu plus d’insistance, car la
fenêtre refuse de bouger. Je ne veux
pas en faire trop, de peur que la
fenêtre se brise dans un fracas de
verre ; sinon, autant jouer du
tambour sur la benne pour ameuter
tout le voisinage. Je continue
d’appuyer en insistant et, alors que
je m’apprête à renoncer, j’entends
un léger craquement, la fenêtre
cède et se soulève. Je me fige un
moment en tendant l’oreille : pas de
cris ni de sirène d’alarme. Je me
hisse sur le rebord, me glisse à
l’intérieur et referme la fenêtre.

Je regarde autour de moi. Je suis
dans un couloir qui aboutit à un



mur sur la gauche et à un coin sur
la droite. J’aperçois un peu plus loin
une porte que je gagne à pas de
loup. Elle est munie d’un verrou,
mais il n’y a pas de poignée. Je
pousse légèrement : elle s’ouvre. La
pièce est noire, il y flotte une vague
odeur de désinfectant et d’urine. Il
doit s’agir de toilettes. J’entre et
trouve à tâtons un interrupteur sur
lequel j’appuie. Ce sont bien des
toilettes, avec un lavabo, une
cuvette et un placard. Histoire de ne
rien laisser au hasard, je regarde à
l’intérieur et n’y trouve rien de plus
sinistre que du papier hygiénique.
En dehors de cela, la pièce est vide,



et, comme il n’y a nulle part où
cacher un corps, mort ou vif,
j’éteins et ressors dans le couloir.

J’avance jusqu’au coin, m’arrête
et jette prudemment un coup d’œil
de l’autre côté. Le couloir est vide,
éclairé par une lampe de secours
au-dessus d’une porte à mi-chemin.
J’en vois deux autres, ainsi qu’un
escalier au bout.

Je tourne le coin et m’approche
de la première porte, que j’ouvre
précautionneusement. J’entre et
referme derrière moi, j’allume à
tâtons. La lumière est encore plus
tamisée que celle du couloir, mais
suffisante pour que je reconnaisse



un salon privé. Un écran plasma est
accroché au mur sur ma gauche et
un long canapé lui fait face, avec
une table basse devant. Derrière le
canapé se dresse un bar à comptoir
en marbre verdâtre avec
réfrigérateur. Le mur du fond est
tapissé d’une épaisse tenture de
velours rouge.

Je m’approche du bar, vois
quelques bouteilles, mais, au lieu
de verres, je trouve une rangée de
récipients qui ressemblent à des
béchers. J’en prends un : c’est un
bêcher en Pyrex. Il porte sur le côté
la mention BANQUE NATIONALE DU
SANG en lettres dorées.



J’écarte la tenture. Derrière, une
porte, que j’ouvre. Elle donne sur
un petit placard contenant des
ustensiles de ménage : un seau, un
balai et une serpillière, un sac de
torchons. Je referme.

La porte suivante dans le couloir
est à droite, sous la lampe de
secours. Elle est verrouillée, je vais
donc jusqu’à la dernière, sur ma
gauche. Elle est ouverte et donne
sur un autre salon privé identique
au précédent.

Il ne reste donc plus que la porte
verrouillée. La logique me souffle
que c’est sûrement pour une bonne
raison, mais aussi que la serrure



doit être solide et que je ne pourrai
pas l’ouvrir sans laisser de traces de
mon passage, voire sans déclencher
une alarme. Préféré-je rester
invisible ou partir du principe que,
si je trouve Samantha Aldovar, peu
importe que l’on découvre que je
suis passé par là ? Je n’en ai pas
parlé avec Deborah, et c’est
seulement maintenant que je me
rends compte que c’est important.
Après un bref instant de réflexion,
je décide que je suis là pour la
trouver et que je dois regarder
partout, surtout dans les endroits
que l’on a pris la précaution de
protéger, comme derrière cette



porte.
Et c’est ainsi que,

courageusement, j’entreprends de
m’y attaquer avec le démonte-pneu.
J’essaie de ne pas faire de bruit et
de ne pas laisser de marque, mais je
suis plus doué pour la discrétion
que pour épargner la porte, et,
quand elle finit par céder, elle a l’air
d’avoir subi l’assaut d’une meute de
castors affamés. Mais ce qui
compte, c’est que je l’ouvre.

Question secrets bien cachés, la
pièce est une grande déception, sauf
si on est comptable. C’est
d’évidence le bureau du club, avec
grande table, ordinateur et classeur



à tiroirs. L’ordinateur étant allumé,
je m’assieds pour y jeter un rapide
coup d’œil. Je trouve quelques
fichiers indiquant que
l’établissement fait de gros
bénéfices et du courrier destiné aux
membres et prospects. Un gros
fichier intitulé Sabbat.wpd est
crypté avec un programme
tellement ancien que je pourrais le
craquer en moins de deux minutes,
mais, n’ayant pas autant de temps,
je me contente d’admirer cette
naïveté et passe à la suite.

Il n’y a rien d’autre d’intéressant,
pas de fichier Samantha.jpg ni quoi
que ce soit m’indiquant où elle se



trouve. Je fouille rapidement les
tiroirs et le classeur, et là aussi je
fais chou blanc.

Très bien. J’ai fracassé une porte
sans raison. Je ne m’en sens pas du
tout coupable, et tant mieux, mais
j’ai perdu beaucoup de temps, et il
faut que je songe à conclure ma
mission et à filer. Une équipe
d’entretien pourrait arriver, ou
Kukarov revenir pour admirer sa
porte.

Je ressors du bureau et me dirige
vers l’escalier. Je suis
raisonnablement certain que je n’ai
pas besoin d’aller fureter dans la
partie publique du club. Il est tout



bonnement impossible que tous les
clients soient branchés
cannibalisme – il serait
inconcevable que des centaines de
personnes cachent un tel secret.
Donc, si Samantha est bien dans les
parages, c’est très probablement
dans un endroit où la plupart des
gens ne vont pas.

Je descends et traverse la piste
sans prendre le temps de regarder
autour de moi. Au fond, derrière
l’estrade où nous avons aperçu
Bobby avec sa coupe, s’ouvre un
petit couloir que j’emprunte. Il
conduit à la cuisine et à la porte que
j’ai admirée du dehors. L’endroit



n’est pas très sophistiqué, il y a
juste un petit four, un micro-ondes,
un évier et un casier métallique
contenant des casseroles et un très
bel assortiment de couteaux. De
l’autre côté, une porte métallique
doit ouvrir sur une chambre froide.
C’est tout. Même pas d’office fermé
à clé.

Plus pour ne rien laisser de côté
qu’autre chose, je m’approche de la
chambre froide. Il y a une petite
lucarne à hauteur d’homme, et, à
ma grande surprise, une lumière
brille à l’intérieur. Je jette un coup
d’œil.

La pièce fait deux mètres de large



et trois de profondeur. Les parois
sont garnies de rayonnages pour la
plupart chargés de gros récipients,
et, tout au fond, j’aperçois quelque
chose d’assez inhabituel dans une
chambre froide : un lit de camp.

Et, encore plus bizarre, le lit est
occupé. Tranquillement assise,
enveloppée d’une couverture, une
silhouette de jeune fille. Elle a la
tête baissée, mais elle la relève
lentement, comme si elle était
épuisée ou droguée, et nos regards
se croisent. C’est Samantha
Aldovar.

Sans réfléchir une seconde,
j’appuie sur la clenche. La porte



n’est pas fermée, mais elle ne peut
pas s’ouvrir de l’intérieur.

— Samantha ! l’appelé-je. Ça va ?
— Super bien, répond-elle avec un

sourire las. C’est l’heure ?
Je ne comprends pas de quoi elle

parle, mais peu importe.
— Je suis venu te sauver. Te

ramener chez tes parents.
— Pourquoi ?
J’en déduis qu’elle est

effectivement défoncée. C’est
logique : droguée, elle est plus
calme et moins difficile à surveiller.
Mais cela veut dire aussi que je vais
devoir la porter.

— D’accord, dis-je. Juste un



instant.
Je vais chercher une grosse

casserole pour coincer la porte et
entre dans la chambre froide. Je
n’ai pas fait deux pas que je me
rends compte de ce que contiennent
les récipients entassés sur les
étagères.

Du sang. Des litres et des litres.
Pendant un long moment, je
contemple tout ce sang qui me
regarde et reste figé. Mais je respire
un bon coup et reviens à la réalité.
Ce n’est qu’un liquide gentiment
rangé dans un endroit où il ne peut
faire de mal à personne, et
l’important est de faire sortir



Samantha.
— Allez, dis-je, on rentre.
— Pas envie, répond-elle.
— Je sais, réponds-je gentiment

en me disant que ce doit être un
exemple de syndrome de
Stockholm. Allons-y.

Je la prends par la taille et la
soulève du lit de camp. Elle se laisse
faire. Je passe l’un de ses bras
autour de mon épaule, et nous
avançons vers la porte et la liberté.

— Attends, dit-elle d’une voix
pâteuse. Mon sac. Sur le lit.

Elle se dégage et pose le bras sur
une étagère.

— D’accord, dis-je.



Je retourne vers le lit et
l’inspecte. Je ne vois pas de sac,
mais j’entends un bruit métallique
et me retourne : Samantha vient de
donner un coup de pied dans la
casserole et est en train de te
fermer sur moi la porte de la
chambre froide.

— Arrête ! m’écrié-je.
C’est une réaction idiote, et

Samantha doit le penser aussi, car
elle n’arrête pas, et, avant que j’aie
le temps de l’atteindre, la porte est
fermée et Samantha se retourne en
me gratifiant d’un ou rire vitreux et
triomphant.

— Je t’ai dit que je voulais pas



rentrer chez moi.



Chapitre 27

J’ai froid. On avancera que c’est
évident, puisque je suis dans une
chambre froide, mais l’évidence, ça
ne réchauffe pas, et je frissonne
depuis que je me suis remis du choc
de la trahison de Samantha. Il gèle,
ce petit espace est rempli de bocaux
de sang et il n’y a aucun moyen d’en
sortir, même avec le démonte-pneu.
J’ai bien essayé de briser la petite
lucarne, ce qui prouve que je suis
descendu bien bas dans la panique
et la déraison. La vitre fait deux
centimètres d’épaisseur et elle est



renforcée par un grillage ; de toute
façon, même si je réussissais à la
casser, l’ouverture est à peine assez
grande pour laisser passer une
jambe.

Evidemment, j’ai essayé d’appeler
Deborah avec mon portable, et, tout
aussi évidemment, je ne capte rien
du tout à l’intérieur de cette boîte
aux épaisses parois métalliques. Je
suis bien placé pour savoir qu’elles
sont épaisses : ayant renoncé à
casser la vitre et ayant tordu le
démonte-pneu en voulant forcer la
porte, j’ai tambouriné avec contre
les parois, ce qui a été à peu près
aussi efficace que de me tourner les



pouces, à part que ça a achevé de
tordre le démonte-pneu. J’ai
l’impression que les rangées de
bocaux de sang se referment sur
moi et je commence à manquer
d’air. Et, pendant ce temps-là,
Samantha se contente de sourire.

D’ailleurs, pourquoi est-elle
assise avec son sourire ravi de
Joconde ? Elle doit bien savoir qu’à
un moment ou à un autre, et dans
pas très longtemps, elle va servir de
plat principal. Pourtant, quand je
suis arrivé sur mon cheval blanc,
revêtu de mon armure scintillante,
elle a refermé la porte et nous a
emprisonnés tous les deux. Est-ce à



cause des drogues qu’on lui a fait
manifestement absorber ? Ou bien
se fait-elle tellement d’illusions
qu’elle refuse de croire qu’elle
subira le même sort que sa
meilleure copine, Tyler Spanos ?

Progressivement, alors que
l’envie de marteler les murs laisse
place aux frissons, je commence à
me poser de plus en plus de
questions sur son compte. Elle ne
prête aucune attention à mes
piètres efforts pour forcer ce coffre-
fort géant avec un outil qui a l’air en
fer-blanc. Elle se contente de
sourire, les yeux mi-clos, même
quand je renonce et viens m’asseoir



à côté d’elle, vaincu par le froid.
Ce sourire commence vraiment à

m’agacer. C’est le genre
d’expression qu’on imagine bien sur
la tête de quelqu’un qui a pris trop
d’ecstasy après avoir perpétré une
tuerie sur le marché de
l’immobilier ; elle est détendue,
toute contente d’elle, de ce qu’elle
vient de faire et de la situation, et je
commence à regretter qu’ils ne
l’aient pas bouffée en premier.

Je suis donc assis à côté d’elle à
frissonner, alternant pensées
angoissées et les pires idées la
concernant. Elle ne m’a même pas
proposé de partager sa couverture.



J’essaie de faire comme si elle
n’était pas là : c’est difficile dans
une pièce minuscule et glaciale,
quand est juste à côté de ce qu’on
essaie d’éviter, mais je fais des
efforts.

Je contemple les bocaux de sang.
Ils continuent de me donner la
nausée, mais, au moins, ils me font
oublier le comportement de
Samantha. Il y a des quantités de
cette horrible substance gluante. Je
me détourne et finis par trouver un
bout de paroi à regarder où il n’y a
ni bocaux ni Samantha.

Je me demande ce que va faire
Deborah. C’est égoïste, je sais, mais



j’espère qu’elle va commencer à
s’inquiéter pour moi. Je suis parti
depuis un bout de temps, à présent,
et elle doit attendre dans la voiture
en grinçant des dents, pianotant sur
le volant, consultant sa montre, se
demandant s’il est trop tôt pour agir
et, sinon, ce qu’il va falloir faire.
Cela me réconforte un peu – pas
seulement la pensée qu’elle va
sûrement agir, mais qu’elle
s’inquiète pour moi. Bien fait pour
elle. J’espère qu’elle grince
tellement des dents qu’elle va
devoir aller chez le dentiste. Chez le
Dr Lonoff, tiens.

Sans autre raison que



l’inquiétude et l’ennui, je ressors
mon portable et essaie d’appeler de
nouveau. Sans résultat.

— Ça marche pas, là-dedans, dit
Samantha de sa voix pâteuse et
ravie.

— Oui, je sais.
— Alors essaie pas.
Je sais que les émotions

humaines, c’est nouveau pour moi,
mais je suis certain que celle qu’elle
m’inspire est un agacement frôlant
la haine.

— C’est ça, alors ? Tu as renoncé ?
lui demandé-je.

Elle secoue lentement la tête avec
une espèce de gloussement deux



tons.
— Sûrement pas. Pas moi.
— Alors pourquoi tu fais cela, bon

sang ? Pourquoi tu m’as enfermé là-
dedans et tu restes assise à sourire
bêtement ?

Elle se tourne vers moi et j’ai
l’impression que c’est la première
fois qu’elle remarque vraiment ma
présence.

— Tu t’appelles comment ?
demande-t-elle.

Je ne vois pas de raison pour ne
pas lui dire – je n’en vois pas non
plus de me retenir de la claquer,
mais ça peut attendre.

— Dexter. Dexter Morgan.



— Wouah ! fait-elle avec son
gloussement énervant. Drôle de
nom !

— Oui, tout à fait bizarre.
— Pas grave. Dexter. Il y a un truc

dans ta vie dont tu as super envie ?
— Sortir d’ici.
Elle secoue la tête.
— Non, mais un truc, tu vois.

Genre carrément, euh... méga
interdit ? Genre hyper pas moral ?
Mais tu en as super envie, tellement
que c’est comme... je veux dire, tu
peux en parler à personne, mais des
fois, tu arrives pas à penser à autre
chose ?

Je songe au Passager noir, qui



s’ébroue légèrement au même
moment, comme pour me rappeler
que rien de tout cela ne serait arrivé
si je l’avais seulement écouté.

— Non, rien.
Elle le me considère un long

moment, bouche entrouverte, mais
toujours souriante.

— O.K., fait-elle, comme si elle
savait que je mentais mais que cela
n’avait aucune importance. Moi, si.
Je veux dire, il y a un truc. Pour
moi.

— C’est magnifique d’avoir un
rêve. Mais tu ne crois pas que ce
serait nettement plus facile de le
réaliser si tu sortais d’ici ?



— Euh, non. C’est pile ça. Il faut
que je sois ici. Parce que sinon, tu
vois, je peux pas...

Elle se mord les lèvres avec une
drôle d’expression et secoue la tête.

— Quoi ? demandé-je, exaspéré
par ses minauderies qui me
donnent une envie irrépressible de
la claquer. Tu ne peux pas quoi ?

— C’est super dur à dire, même
maintenant. C’est un peu comme...
(Elle plisse le front, ce qui me
change agréablement.) Tu as pas
une espèce de secret, tu vois, tu
peux pas t’en empêcher, mais il te
fout genre la honte, quoi ?

— Bien sûr. J’ai regardé une



saison entière d’American Idol.
— Mais tout le monde le fait, dit-

elle en balayant ma réponse d’un
geste. Tout le monde fait ça. Je
parle d’un truc que... Tu vois, les
gens essaient de s’intégrer, d’être
comme tout le monde. Et si tu as un
truc en toi qui te rend... Tu sais que
c’est hyper mal, pas normal. Que tu
seras jamais comme les autres,
mais tu en as super envie. Ça fait
mal et aussi, ça te force peut-être à
vouloir t’intégrer plus. Et c’est
encore plus important à mon âge.

Je la regarde, surpris. J’avais
oublié qu’elle a dix-huit ans et
qu’elle est censée être brillante.



Peut-être que l’effet des drogues
qu’on lui a fait prendre s’estompe,
ou bien qu’elle est contente d’avoir
quelqu’un à qui enfin parler. Quoi
qu’il en soit, elle commence à
montrer un peu de profondeur, ce
qui soulage un peu cet ignoble
emprisonnement.

— Non, dis-je. C’est important
toute la vie.

— Mais c’est vachement plus dur
quand tu es jeune et que c’est
comme si tout le monde faisait la
fête et que toi tu étais jamais invité.

Elle se détourne et fixe la portion
de mur nu.

— Bon, d’accord, dis-je. Je sais de



quoi tu parles. (Elle me lance un
regard d’encouragement.) Quand
j’avais ton âge. j’étais différent, moi
aussi. Je devais me donner
beaucoup de mal pour faire comme
si j’étais comme les autres.

— Tu dis ça juste comme ça.
— Non, c’est vrai. J’ai dû

apprendre à faire semblant d’être
cool, à ne pas me laisser marcher
sur les pieds. Et même à rire.

— Quoi ? fait-elle avec son petit
gloussement deux tons. Tu sais pas
rire ?

— Maintenant, si.
— Montre.
Je compose l’une de mes



parfaites expressions de bonne
humeur et lui fais un petit rire très
réaliste.

— Hé, pas mal !
— Des années d’entraînement,

réponds-je modestement. Au début,
ça sonnait atrocement faux.

— Mmm, mmm. Moi, je continue
de m’entraîner, moi c’est carrément
plus dur que juste d’apprendre à
rire.

— C’est simplement parce que tu
es ado. Tu te dis que tout est plus
dur, parce que c’est toi. Mais, en
réalité, être un humain c’est très
difficile et depuis la nuit des temps.
Surtout si tu as l’impression de ne



pas en être un.
— Je pense que si, dit-elle à mi-

voix. Sauf que je suis d’une espèce
vraiment différente.

— O.K. (J’admets que je
commence à être un peu intrigué.
Qui se serait douté qu’elle révélerait
une telle personnalité ?) Mais ce
n’est pas une mauvaise chose. Et, si
tu as un peu de patience, peut-être
que tu verras que c’est même une
bonne chose.

— Ouais, c’est ça.
— Et tu n’y arriveras pas si tu ne

sors pas d’ici. Y rester, c’est une
solution permanente à un problème
temporaire.



— Comme c’est bien dit !
Voilà qu’elle redevient insolente,

ce qui irrite mon humanité toute
neuve. Elle commençait à paraître
intéressante et je me suis ouvert à
elle, j’ai commencé à l’apprécier, j’ai
même éprouvé une empathie réelle,
et, maintenant, elle se réfugie de
nouveau dans son petit numéro
d’ado farouche, ambiance tu peux-
pas-comprendre. Ça m’agace et ça
me donne envie de la secouer.

— Bon sang ! Tu ne comprends
pas pourquoi tu es là ? Ces gens
vont te faire cuire et te manger !

Elle se détourne de nouveau.
— Ouais, je sais. C’est ce que je



veux. (Elle se tourne vers moi, le
regard humide.) C’est ça, mon
grand secret.



Chapitre 28

C’est amusant, le nombre de
petits bruits que l’on entend quand
on croit être plongé dans un silence
absolu. Par exemple, j’entends le
battement de mon cœur résonner
dans mes oreilles, à côté de moi,
Samantha pousse un long soupir ;
au-delà, c’est le bourdonnement
métallique du ventilateur qui se
déclenche cl souffle encore un peu
plus d’air froid dans la pièce ;
j’entends même sous le lit de camp
un bruit de pattes sur du papier –
probablement un cafard.



Malgré tout ce tintamarre, le
bruit le plus accablant, c’est le bruit
blanc assourdissant des dernières
paroles de Samantha qui ne cessent
de se réverbérer dans la chambre
froide, et, après un moment, elles
cessent d’avoir le moindre sens
pour moi, ce ne sont plus que des
syllabes vides. Je tourne la tête vers
elle et la regarde.

Elle est immobile, avec à nouveau
son sourire énervant, la tête rentrée
dans les épaules et le regard fixé
droit devant elle, moins pour éviter
tout contact que comme si elle
attendait la suite. Rapidement, je
n’en peux plus.



— Excuse-moi, dis-je, mais quand
je t’ai dit qu’ils allaient te manger et
que tu m’as répondu que c’était ce
que tu désirais, tu voulais dire
quoi ?

Elle reste un moment sans
répondre, mais, au moins, son
sourire disparaît, et elle prend une
expression rêveuse.

— Quand j’étais toute petite,
raconte-t-elle enfin, mon père était
toujours en déplacement. Alors,
quand il finissait par rentrer, il me
lisait des histoires pour rattraper le
temps perdu. Des contes de fées, tu
vois. Quand il arrivait au moment
où l’ogre ou la sorcière mangeait



quelqu’un, il faisait semblant de me
manger le bras ou la jambe en
faisant des bruits. Et moi je suis
une gosse, j’adore ça et je lui dis :
encore, encore. Et lui, il continue en
faisant miam-miam, et moi je ris
comme une folle et... (Elle marque
une pause et balaie une mèche sur
son front.) Un peu plus tard,
continue-t-elle en baissant la voix,
en vieillissant, je me suis rendu
compte que c’étaient pas les
histoires qui me plaisaient. C’était...
mon père qui me dévorait le bras.
Et plus j’y pensais, plus j’étais
obsédée par l’idée qu’on me mange.
Qu’une sorcière ou, tu vois,



quelqu’un, me fasse doucement
rôtir et me découpe en petites
tranches, qu’on me mange et qu’on
apprécie vraiment ça. Qu’on
m’apprécie, moi, qu’on trouve que
j’ai un goût délicieux et... (Elle
pousse un long soupir et frissonne,
mais ce n’est pas de peur.) Et puis
j’arrive, tu vois, à la puberté, tout
ça. Et toutes les autres filles disent
des trucs comme : « Oh, celui-là, je
ferais n’importe quoi avec lui, je le
laisserais me faire tout ce qu’il
veut. » Et moi, j’arrive pas à
m’intégrer dans tout ça, leurs
piaillements quand elles comparent
les mecs et... Parce que tout ce que



j’ai en tête, tout ce que je veux,
c’est... J’ai envie qu’on me mange.
Je veux qu’on me fasse rôtir
doucement pendant que je suis
toujours vivante, pour pouvoir voir
les gens me manger, et dire miam-
miam, et en reprendre une bouchée
jusqu’à ce que...

Elle frissonne de nouveau et
ramène la couverture sur ses
épaules, elle se blottit dedans, et
j’essaie de trouver quelque chose à
dire, faute de lui demander si elle a
songé à consulter un psy. Mais rien
ne me vient, à part l’une des
expressions favorites de Deborah.

— Putain de merde.



— Ouais, je sais, opine-t-elle.
Après cela, il n’y a plus grand-

chose à ajouter, mais comme je me
rappelle que je suis payé par la
municipalité de Miami pour
enquêter, je lui demande :

— Tyler Spanos ?
— Quoi ?
— Vous étiez copines. Mais vous

n’aviez pas l’air d’avoir grand-chose
en commun.

Elle hoche la tête et son sourire
rêveur revient sur ses lèvres

— Ouais, rien, à part ça.
— C’était son idée ?
— Oh non. Ces gens, ils sont là

depuis... des années, quoi (Elle



désigne les bocaux de sang.) Mais
Tyler, elle est un peu dingue. (Elle
hausse les épaules et sourit de plus
belle.) Était, je veux dire. Elle a
rencontré un mec dans une rave.

— Bobby Acosta ?
— Bobby, Vlad, si tu veux. Alors il

essaie de l’impressionner, tu vois,
pour la draguer, quoi. Et il lui dit :
« Je fais partie d’un groupe, tu
imagines pas ce qu’on fait. On
mange des gens. » Et elle : « Oh, tu
peux me manger. » Lui, il croit
qu’elle a pas pigé le truc, il répète :
« Non, je t’assure, on les mange
vraiment. » Et Tyler fait : « Ouais,
ben moi aussi, je t’assure, tu peux



nous manger, moi et ma copine. »
Elle frissonne et commence à

osciller d’avant en arrière en serrant
la couverture contre elle.

— On avait parlé de trouver
quelqu’un comme ça. Je veux dire,
on est allées sur des forums et tout,
mais en général c’est des conneries
et des trucs pornos, et puis
comment tu peux faire confiance à
quelqu’un que tu rencontres sur
Internet ? El là, ce mec nous sort
carrément : « On mange des gens. »
(Elle frissonne vraiment.) Tyler
vient me voir et me dit : « Tu vas
pas croire ce qui s’est passé hier
soir. » Elle dit tout le temps ça,



alors moi, forcément : « Encore ? ».
Et elle fait : « Non, je te jure », et
elle me parle de Vlad et de son
groupe... (Elle ferme les yeux et
s’humecte les lèvres avant de
poursuivre :) C’est comme un rêve
devenu réalité. C’est vrai, quoi, c’est
trop bien. Au début, je la crois pas.
Parce que Tyler, elle est... était... un
peu genre influençable et les mecs
le voyaient tout de suite et lui
sortaient des trucs pour, tu vois,
coucher avec elle. Et comme je suis
sûre qu’elle a pris de l’X ou un truc
comme ça, rien ne me prouve que le
mec existe. Mais elle me présente
Vlad, il me montre des photos et



des trucs, et, là, je me dis : c’est bon.
Elle lève les yeux vers moi et

écarte à nouveau une mèche de son
front. Elle a de jolis cheveux, un
châtain quelconque, mais propres et
brillants, et elle a tout à fait l’air
d’une adolescente normale
racontant à un adulte attentif un
événement intéressant qui lui est
arrivé en cours. Jusqu’au moment
où elle reprend la parole.

— J’ai toujours su que je ferais ça
un jour. Trouver quelqu’un qui me
mange. C’est de ça que j’ai le plus
envie. Mais je pensais que ce serait
plus tard, après l’université ou...
(Elle hausse les épaules.) Mais bon,



il est là, et Tyler et moi on est
genre : pourquoi attendre ?
Pourquoi j’irais faire dépenser du
fric à mes parents pour des études
alors que je peux avoir ce que je
veux tout de suite ? Alors on dit à
Vlad : « O.K., ça nous branche, à
fond », et ils nous emmènent voir le
chef de son groupe et... c’est comme
ça que je me retrouve ici, achève-t-
elle avec un sourire.

— Mais pas Tyler.
— Oui, elle a toujours eu de la

chance. Elle est passée la première.
(Son sourire s’agrandit.) Mais je
suis la suivante. Bientôt.

Son apparent empressement à



suivre Tyler dans le chaudron m’ôte
tout zèle professionnel et me laisse
sans voix. Samantha attend de voir
comment je compte réagir, et, pour
la première fois de ma vie, je n’en ai
pas la moindre idée. Quelle est
l’expression faciale correcte à
arborer quand quelqu’un vous dit
que son fantasme de toujours est
d’être mangé ? Dois-je opter pour
un air choqué ? Incrédule ?
Indigné ? Je suis sûr que le sujet
n’a jamais été abordé dans aucun
des films ou émissions de télévision
que j’ai étudiés, et même si je suis
considéré dans certains cercles
comme une personne créative et



intelligente, je ne vois absolument
pas ce qui pourrait convenir.

Je la regarde donc sans rien dire,
elle en fait autant, et voici le
tableau : un homme marié
parfaitement normal avec trois
enfants et une carrière prometteuse
qui éprouve du plaisir à tuer des
gens face à une fille de dix-huit ans
parfaitement normale qui fréquente
un lycée convenable, adore Twilight
et a envie d’être mangée, assis l’un
à côté de l’autre dans une chambre
froide au fond d’un club de
vampires de South Beach. Ces
derniers temps, je me suis efforcé
d’atteindre un truc qui approche



uni-vie normale, mais, si c’est cela,
je crois que je préfère autre chose.
En dehors de Salvador Dali, je ne
crois vraiment pas que l’esprit
humain puisse envisager rien de
plus extrême.

Après un moment, cet échange de
regards finit même par paraître
étrange, même pour deux non-
humains accomplis comme nous, et
nous finissons par nous détourner.

— Enfin, conclut-elle, ça n’a pas
d’importance.

— Quoi donc ? De vouloir être
mangé ?

Son haussement d’épaules est
bizarrement très adolescent.



— Oh, ils vont arriver bientôt.
Je sens comme un filet d’eau

glacée le long de mon dos
— Qui ça ?
— Des gens du sabbat. C’est

comme ça qu’ils l’appellent. Le... tu
vois. Le groupe qui, euh, mange les
gens.

Je repense au fichier que j’ai vu
sur l’ordinateur. Sabbat.wpd. Si
j’avais su, je l’aurais copié et
j’aurais filé chez moi.

— Comment tu sais qu’ils vont
arriver ?

— Il faut qu’ils me donnent à
manger. Genre trois repas par jour,
quoi.



— Pourquoi ? S’ils doivent te tuer,
pourquoi seraient-ils obligés de te
nourrir.

Elle me jette un regard consterné,
genre mais-ce-que-tu-es-con-toi.

— Ils vont me manger, pas me
tuer. Ils ont pas envie que je sois
toute maigre et malade. Il faut que
je sois bien engraissée, que la
viande soit persillée. Pour avoir bon
goût.

Sans me vanter, entre mon travail
et mon passe-temps, je dois dire
que j’ai l’estomac solide, mais, là, il
est mis à rude épreuve. L’idée
qu’elle engloutisse avec entrain
trois bons repas par jour pour que



sa chair ait meilleur goût est un peu
agressive, juste avant le petit
déjeuner, et je me détourne de
nouveau. Mais, heureusement pour
mon appétit, mon sens pratique
reprend le dessus.

— Ils vont être combien ?
demandé-je.

— Je sais pas. D’habitude, ils sont
deux. Au cas où je changerais d’avis,
quoi, et où je voudrais m’enfuir.
Mais... (Elle baisse les yeux et
regarde ses pieds.) je crois que Vlad
va venir avec eux, cette fois-ci, dit-
elle enfin – et ça n’a pas l’air de la
réjouir.

— Pourquoi, à ton avis ?



— Quand ç’a été le tour de Tyler,
répond-elle sans lever le nez, il a
commencé à venir avec eux. Et il lui
faisait... tu vois... des trucs. Pas
juste... tu vois... Pas du sexe. Enfin,
pas du sexe normal. Il... euh... il lui
faisait vraiment mal. Comme si
c’était le seul truc qui l’excitait et...
(Elle frémit et finit par lever la
tête.) Je crois que c’est pour ça
qu’ils mettent des substances dans
ma bouffe, des tranquillisants. Pour
que je reste, tu vois, bien calme.
Parce que sinon... Peut-être qu’il
viendra pas.

— Mais il y en aura au moins
deux quand même ?



— Ouais.
— Ils sont armés ? (Elle me

regarde sans comprendre.) Tu sais,
des couteaux, des revolvers, des
bazookas ? Ils ont des armes sur
eux ?

— Je sais pas. Enfin, moi, j’en
aurais.

Je me dis que moi aussi, et, bien
que ce ne soit guère charitable, je
songe que, moi, j’aurais remarqué
quel genre d’armes portaient mes
geôliers.

Ils vont donc être deux,
probablement armés, certainement
de revolvers, étant donné que nous
sommes à Miami. Et peut-être



Bobby Acosta aussi, qui sera
sûrement armé, étant donné qu’il
est en fuite et qu’il a les moyens. Et
je suis dans une petite pièce sans
endroit où me cacher, encombré de
Samantha, qui va probablement les
alerter si j’essaie de les prendre par
surprise. Côté positif, mon cœur est
pur et j’ai un démonte-pneu.

Ce n’est pas grand-chose, mais
j’ai appris que si on examine une
situation attentivement on peut
toujours trouver le moyen
d’améliorer ses chances. Je me lève
et inspecte les lieux, pensant que
quelqu’un a peut-être oublié un
fusil d’assaut sur une étagère ; je



me force même à toucher les
bocaux et à regarder derrière, en
vain.

— Hé, dit Samantha, si tu es en
train de penser, tu vois... Je veux
dire, j’ai pas envie qu’on vienne me
sauver ni rien, quoi.

— Je trouve ça très bien, mais
moi, si. Je n’ai pas envie d’être
mangé. J’ai une vie et une famille.
Et un bébé. Et j’ai envie de la
retrouver, de la voir grandir et de lui
lire des contes de fées

Elle tressaille et hésite.
— Elle s’appelle comment ?
— Lily Anne.
Samantha se détourne à nouveau,



et, comme je la vois qui doute,
j’insiste un peu.

— Samantha, quoi que tu désires,
tu n’as pas le droit de m’y obliger
aussi.

Je me trouve hypocrite de jouer
les prêcheurs, mais, après tout,
l’enjeu est énorme, et de toute
façon je pratique l’hypocrisie depuis
que je suis adulte.

— Mais moi, j’ai envie... C’est vrai,
quoi, toute ma vie...

— Tu en as assez envie pour
vouloir me tuer ? Parce que c’est ce
que tu fais, là.

— Non, hésite-t-elle. Mais...
— Oui, mais. Parce que si je



n’échappe pas aux gens qui
viennent te nourrir, je suis mort, et
tu le sais.

— Je peux pas renoncer comme
ça.

— Tu n’es pas obligée. (Elle se
redresse, intéressée.) Tu as juste à
me laisser m’échapper, toi tu peux
rester ici.

Elle se mord les lèvres
pensivement.

— Je sais pas. Comment je peux
te faire confiance, quoi ? Qu’est-ce
qui me prouve que tu vas pas
appeler les flics et qu’ils vont pas
débouler pour me sauver ?

— Si je voulais revenir avec des



flics, le temps que je sois là, ils
t’auraient déjà emmenée ailleurs.

— Ouais..., opine-t-elle d’un air
songeur. Mais comment je sais que
tu vas pas, je sais pas, moi, me
traîner de force, genre pour me
sauver de moi-même ?

Je mets un genou en terre devant
elle. C’est très mélodramatique, je
sais, mais c’est une adolescente, et
je me dis que ça va marcher.

— Samantha, il suffit simplement
de me laisser essayer. Tu ne fais
rien et je n’essaierai pas de
t’emmener contre ta volonté. Je te
donne ma parole d’honneur.

Il n’y a pas de roulement de



tonnerre, pas même un petit rire
lointain, et, en dépit de ma récente
crise d’émotions déplaisantes, je
n’éprouve aucune honte. Et je crois
que j’ai été très i convaincant. En
fait, j’estime que c’est ma grande
scène du deux – je n’en pense
évidemment pas un mot, mais, vu la
situation, je serais prêt à lui
promettre un tour dans ma
soucoupe volante si cela me
permettait de sortir.

Samantha a l’air d’être plus qu’à
moitié convaincue.

— Alors... je sais pas. Je veux dire,
je fais quoi ? Je reste là et je dis
rien ? C’est tout ?



— C’est tout, dis-je en lui prenant
la main et en la regardant droit dans
les yeux. Je t’en prie, Samantha.
Pour Lily Anne.

À ma grande surprise, je
m’aperçois que je suis sincère – et,
pis encore, je sens mes yeux
s’embuer. C’est peut-être seulement
un effet de cette performance
stanislavskienne, mais ma vision
est brouillée, et c’est extrêmement
déroutant.

Et également très efficace,
semble-t-il.

— Bon, d’accord, répond-elle en
pressant ma main. Je dirai rien.

— Merci. Lily Anne te remercie.



Là aussi, c’est peut-être un peu
exagéré, mais il n’y a pas de mode
d’emploi pour ce genre de situation.
Je me lève et prends mon démonte-
pneu. Ce n’est pas grand-chose,
mais c’est mieux que rien. Je vais
me placer sur le côté de la porte, de
manière à passer inaperçu si on
regarde d’abord par la lucarne. Je
me mets juste à côté de la poignée :
la porte s’ouvrant vers l’extérieur,
ce sera moins facile de me voir. Je
n’ai plus qu’à espérer qu’ils ne
remarqueront rien et qu’après avoir
constaté que Samantha est à sa
place sur le lit de camp ils entreront
sans rien soupçonner. Ensuite, avec



un peu de chance, ce sera un coup à
droite, un coup à gauche, presto, et
Dexter pourra filer.

Cela fait cinq minutes que je suis
terré dans mon coin quand
j’entends des voix filtrer par
l’épaisse porte. Je me concentre,
tente de me faire tout petit.
Samantha s’humecte les lèvres et
acquiesce discrètement. Je lui fais
un petit signe et j’entends la porte
s’ouvrir.

— Bonjour, petite cochonne, dit
une voix assortie d’un petit rire
mauvais. Groin-groin.

Un homme entre avec un sac
isotherme en plastique rouge.



J’abats le démonte-pneu sur son
crâne, et il s’effondre sans un bruit.
Vif comme l’éclair, je le contourne
et gagne l’ouverture, brandissant
mon arme, prêt à tout...

... sauf à l’énorme bras qui fond
sur moi et me rejette contre la
paroi. J’ai à peine le temps
d’apercevoir le videur au crâne rasé
qu’il m’a déjà cloué au mur en me
coinçant la gorge et que Bobby
Acosta apparaît derrière lui en
criant :

— Liquide-moi cet enculé !
Là, le colosse me flanque un coup

de son poing gros comme une
enclume et c’est le noir complet.



Chapitre 29

Je suis très loin, et Dexter
surnage dans un immense océan de
ténèbres semé de petites étincelles
de lumière. J’ai les jambes en
plomb, mes bras ne bougent pas, et
à part la sensation nauséeuse de
flotter, pendant longtemps, je n’ai
aucune sensation ni pensée, à part
celle d’être, tout au plus. Enfin, de
très loin, un bruit pressant
m’atteint, accompagné d’une idée
très nette qui se concentre en une
seule et cristalline syllabe : Ooo ! Et
je me rends compte que ce Ooo



n’est pas une parole mystique de
médiation ni une contrée perdue de
la Bible, mais la seule manière dont
je peux résumer l’État de Dexter, à
partir des épaules jusqu’en haut.
Ooo...

— Allez, réveille-toi, Dexter, dit
une voix féminine.

Je sens une main fraîche sur mon
front. Je ne sais pas à qui elle
appartient, et, pour tout dire, c’est
beaucoup moins important que le
fait que ma tête est un océan de
douleur et que je ne peux pas
bouger le cou.

— Dexter, s’il te plaît, insiste la
voix.



Et la main fraîche me tapote la
joue avec un peu trop de fermeté
pour être polie, et chaque petite
tape fait déferler dans ma tête une
longue vague de Ooo, puis je finis
par retrouver la maîtrise de mes
bras et par écarter cette main.

— Ooo, dis-je à voix haute.
J’ai l’impression d’entendre le cri

lointain d’un grand oiseau fatigué.
— Tu es vivant, dit la voix, tandis

que cette fichue main recommence
à me tapoter la joue. Je
m’inquiétais vraiment.

Il me semble avoir déjà entendu
cette voix, mais je ne sais pas trop
où, et je m’en soucie peu, car j’ai



l’impression d’avoir la tête remplie
de porridge brûlant.

— Ooooo, répété-je, avec un peu
plus d’insistance.

C’est à peu près tout ce qui me
vient à l’esprit mais ce n’est, pas
très grave, et ça résume bien à peu
près tout.

— Allez, continue la voix. Ouvre
les yeux, Dexter.

Je songe au mot « yeux » Je suis
sûr que je le connais. Il a un rapport
avec, hum, voir ? C’est quelque
chose dans les environs du visage ?
Cela me paraît correct, et j’éprouve
une vague satisfaction : bonne
réponse. C’est bien, petit.



— Dexter, s’il te plaît, reprend la
voix. Ouvre-les

Je sens la main qui bouge à
nouveau, comme pour me tapoter la
joue, et cette simple idée déclenche
un souvenir : je peux ouvrir les
yeux comme ceci. Le droit s’ouvre
d’un coup, tandis que l’autre met un
certain temps avant de m’offrir le
spectacle d’un univers flou. Je
cligne des yeux plusieurs fois,
l’image devient plus nette, mais elle
n’est pas du tout logique.
Je suis en train de regarder un
visage à une trentaine de
centimètres du mien. Pas
déplaisant, et il me semble que je



l’ai déjà vu. Jeune, féminin, et
marqué par l’inquiétude, mais
brusquement un sourire y apparaît.

— Ah, quand même, dit-elle.
J’étais trop inquiète.

Je cligne des yeux de plus belle
C’est une véritable corvée, mais
c’est à peu près tout ce que je
parviens à faire. Et, comme essayer
de réfléchir en même temps est trop
difficile, j’arrête de cligner.

— Samantha, dis-je d’une voix
rauque, tout content de moi.

C’est le prénom qui va avec le
visage. Et, s’il est si proche du mien,
c’est parce que ma tête est posée
sur ses genoux.



— La seule et l’unique, répond-
elle. Contente de te revoir parmi
nous.

Des choses commencent à revenir
dans mon cerveau endolori :
Samantha. cannibales, chambre
froide, nom, énorme… J’ai du mal,
mais je commence à relier ces
pensées et le tout forme un
souvenir de ce qui vient de se
passer. Tellement plus douloureux
encore que ma tête que je referme
les yeux.

— Oooo...
— Oui, tu l’as déjà dit, répond

Samantha. J’ai pas d’aspirine ni
rien, mais ça va peut-être te faire du



bien. (Je rouvre les yeux et la vois
dévisser la capsule d’une grande
bouteille d’eau.) Bois-en un peu.
Pas trop, au cas ça te ferait vomir.

Je bois. L’eau est fraîche, avec un
léger goût que je n’arrive pas à
identifier, et, en avalant, je me
rends compte à quel point l’avais la
gorge desséchée et douloureuse.

— Encore, dis-je.
— Pas trop à la fois, me prévient

Samantha en me donnant une
petite gorgée.

— J’avais soif.
— Wouah ! fait-elle. Trois mots

de suite. Ça va nettement mieux.
Elle boit aussi une gorgée et



repose la bouteille.
— Je peux en avoir encore un

peu ? demandé-je, avant d’ajouter :
Ça fait sept mots.

— En effet.
Elle a l’air heureuse de mon

nouveau talent. Elle me redonne
une gorgée. J’ai l’impression que
cela me détend la gorge et soulage
un peu ma migraine, et je me rends
compte aussi que la situation n’est
pas entièrement telle qu’elle devrait
être.

Je tourne la tête et suis
récompensé par une douleur
fulgurante dans la nuque. Mais je
vois un peu plus que le tee-shirt et



le visage de Samantha, et ce n’est
pas encourageant. Un néon, au
plafond, éclaire un mur vert. Là où
la raison dicterait la présence d’une
fenêtre se trouve un morceau de
contreplaqué. Et je ne peux rien
voir de plus sans bouger la tête, ce
qui est hors de question, étant
donné que j’ai eu un mal de chien
juste en la tournant un peu.

J’essaie de réfléchir. Je ne
reconnais pas le décor, mais, au
moins, je ne suis plus dans la
chambre froide. J’entends un bruit
mécanique non loin, et je le
reconnais, comme tout le monde en
Floride : c’est un climatiseur. Mais



cela ne m’en apprend guère
davantage.

— Où sommes-nous ? demandé-
je.

— Dans un mobile home. Au fin
fond des Everglades, je sais pas où.
Un des mecs du sabbat possède
vingt hectares avec ce truc dessus,
le mobile home. Pour chasser. Ils
nous ont amènes ici, genre au
milieu de nulle part. Personne va
jamais nous retrouver.

Elle a l’air toute contente, puis
elle semble se souvenir d’en être un
peu coupable et essaie de cacher sa
joie en buvant une gorgée.

— Comment ils nous ont amenés



ici sans que personne ne nous
voie ?

Elle fait un geste désinvolte de la
main qui me fait à peine bouger la
tête mais me foudroie de douleur.

— Ils nous ont roulés dans des
tapis. Deux mecs en salopette sont
venus, ils ont embarqué les tapis
avec nous dedans, ils les ont
chargés dans une camionnette et
ont roulé jusqu’ici. NETTOYAGE DE

TAPIS – ENTREPRISE GONZALEZ,
précise-t-elle avec un sourire.
Facile.

Je réfléchis à la question. Si
Deborah était toujours à l’affût, voir
deux gros paquets sortir a dû



éveiller ses soupçons, et une
Deborah soupçonneuse aurait
forcément bondi, son arme à la
main, pour les arrêter sur-le-champ.
Deborah n’était donc plus à son
poste. Mais pourquoi ? M’aurait-
elle abandonné, moi, son cher
frère ? Abandonné à un destin bien
pire que la mort – quoique
impliquant certainement aussi la
mort ? À mon avis, elle n’aurait pas
fait cela. Pas volontairement. Je
reprends une gorgée d’eau et tente
d’élucider la question.

Elle ne m’aurait pas abandonné
délibérément. D’un autre côté, elle
ne pouvait pas vraiment appeler des



renforts : son équipier était mort,
et, dans les faits, elle était en train
d’enfreindre pas rien qu’un peu la
procédure et, pour le coup, le code
pénal de Floride.

Je reprends une gorgée d’eau. La
bouteille est plus qu’à moitié vide, à
présent, mais ça a vraiment l’air de
soulager la douleur – pas
complètement, mais, bon, ce n’est
pas si mal. Avoir mal signifie qu’on
est vivant, et on dit toujours que
« tant qu’il y a de la vie, il y a de
l’espoir ». Je bois une autre gorgée.
Deborah ne me laisserait pas
comme ça. Évidemment que non.
Elle m’aime, lit, soudain, j’en



prends conscience : moi aussi, je
l’aime. Une gorgée d’eau, allez.
C’est un drôle de truc, l’amour. Bon,
s’en rendre compte à mon âge, c’est
bizarre, mais je suis entouré de
tellement d’amour depuis toujours :
mes parents adoptifs, Harry et
Doris, ils n’étaient pas obligés, je
n’étais pas vraiment leur fils, mais
ils m’aimaient. Comme tant
d’autres jusqu’à aujourd’hui : Debs,
Rita, Cody, Astor, et puis Lily Anne.
Ma belle, merveilleuse et
miraculeuse Lily Anne, flambeau de
l’amour. Mais il y a plein d’autres
gens qui m’aiment aussi, à leur
façon...



Samantha me prend la bouteille,
et, j’en prends soudain conscience,
même Samantha m’a prouvé son
immense amour. En risquant tout
ce qui compte pour elle, tout ce
qu’elle désire, juste pour me
permettre de m’enfuir ! N’est-ce pas
un geste d’amour désintéressé ?

Je rebois une gorgée et je
m’aperçois que je suis entouré
d’une foule de gens merveilleux qui
m’aiment, alors que j’ai fait plein de
vilaines choses – mais, après tout,
j’ai arrêté, non ? N’essaie-je pas de
mener une vie remplie d’amour et
de responsabilité, dans un monde
qui n’est plus, soudain,



qu’émerveillement et joie ?
Samantha me reprend la bouteille

et boit longuement avant de me la
rendre. Je la vide avec
empressement. Délicieuse. Je n’ai
jamais bu meilleure eau. Ou bien
j’apprécie mieux les choses. Oui. Le
monde est finalement un endroit
fantastique et j’y suis parfaitement
à ma place. Tout comme Samantha.
Quel être de lumière ! Elle s’est
occupée de moi, aussi, alors qu’elle
n’était pas obligée. Et maintenant !
En me donnant à boire et en me
caressant le visage avec tout cet
amour ! Quelle fille géniale ! Et si
elle a envie d’être mangée...



Wouah ! j’ai une révélation, là : la
nourriture, c’est de l’amour, donc,
vouloir être mangé, c’est
simplement une autre manière de
démontrer son amour ! Et c’est
celle qu’a choisie Samantha parce
qu’elle déborde tellement d’amour
qu’elle ne peut l’exprimer que sous
cette forme ultime ! Incroyable !

Je la vois sous un nouveau jour.
C’est un être sublime, généreux. Et,
même si cela me fait mal à la
nuque, pour lui montrer combien je
comprends ce qu’elle fait et comme
elle est belle, je lève la main et lui
touche la joue. La peau est douce,
chaude, vibrante de vie. Elle me



sourit et pose sa main sur mon
visage.

— Tu es si belle, dis-je. C’est vrai,
dire « belle », ce n’est pas suffisant,
enfin, c’est un terme superficiel qui
n’arrive pas a rendre compte de
toute la profondeur de ce que
j’essaie de dire, surtout dans ton
cas, parce que je viens de
comprendre je crois, tout le sens de
cette histoire de se faire manger –
je veux dire, tu es belle à l’extérieur,
aussi... ce n’est pas ce que je voulais
dire... je ne veux pas te l’enlever, je
sais que c’est important pour une
fille... une femme. Tu as dix-huit
ans, tu es une femme, je le sais,



parce que tu as eu un choix de vie
vraiment adulte, impossible de
retourner en arrière, c’est
justement pour cette raison que
c’est une décision complètement
adulte, et je suis sûr que tu
comprends les conséquences de ta
décision ; on ne peut pas trouver de
meilleure définition du mot
« adulte » : prendre une décision
aux conséquences irrévocables, et je
t’admire vraiment pour ça. Et aussi
parce que, comme je te l’ai dit, tu es
vraiment, vraiment belle.

Elle laisse glisser sa main le long
de mon cou, sous ma chemise, et
me caresse la poitrine. C’est



agréable.
— Je vois exactement ce que tu

veux dire, et tu es la première
personne qui comprenne vraiment
ce que tout ça représente pour moi.
(Elle ôte sa main dans un geste qui
englobe ce qui nous entoure, et je la
rattrape pour la reposer sur ma
poitrine, parce que c’était vraiment
agréable et que j’ai envie de
continuer à la toucher. Elle sourit et
reprend sa caresse.) Parce que c’est
pas quelque chose qui est facile à
comprendre, je le sais, c’est pour ça
que j’ai toujours cru que je pourrais
jamais en parler à personne et puis,
tu vois, j’ai toujours été tellement



seule dans ma vie, toute ma vie, en
fait, parce que comment tu veux
qu’on comprenne un truc comme
ça ? Je veux dire, si je dis à
quelqu’un : « J’ai envie qu’on me
mange », on va me sortir : « Oh, là,
là, mais faut qu’on t’emmène chez
le psy », et personne va plus me
considérer comme normale, et moi,
dans mon vécu, c’est complètement
hyper normal comme expression
de...

— D’amour, achevé-je.
— Tu comprends vraiment, dit-

elle en faisant glisser sa main sur
mon ventre. Oh, je savais que tu
pigerais, parce que quand on était



dans la chambre froide j’ai senti
chez toi un truc différent de tous les
gens que j’ai pu rencontrer et je me
suis dit que peut-être avant de le
faire je pourrais en parler avec
quelqu’un qui comprendrait
vraiment et qui me regarderait pas
comme si l’étais une espèce de
monstre malsain et pervers !

— Non, non, tu es juste tellement
belle. Personne n’irait penser une
chose pareille de toi, rien que ton
visage, il est tellement fascinant...

— Non, mais c’est pas ça...
— Non, je sais, ce n’est pas ce que

je voulais dire, mais ça fait partie de
ce que tu es, et le voir, ça permet de



comprendre tout le reste. Je veux
dire, quand on n’est pas
complètement idiot, on ne peut pas
regarder ton visage sans se dire :
« Wouah ! quelle fille incroyable »,
et puis voir que l’intérieur est
encore plus beau, ça, c’est fascinant.
(Et, comme de simples mots ne
peuvent pas vraiment exprimer
entièrement ce que je veux dire et
que je tiens à ce qu’elle le
comprenne, j’attire son visage vers
moi et l’embrasse.) Tu es belle à
l’intérieur et à l’extérieur.

Elle me fait un sourire
chaleureux qui me fait comprendre
que tout va bien se passer.



— Toi aussi, répond-elle. (Elle se
penche et m’embrasse à son tour,
et, cette fois, le baiser dure plus
longtemps et provoque en moi une
sensation nouvelle. Je vois que c’est
aussi nouveau pour elle, mais nous
ne voulons pas nous arrêter, nous
glissons sur le sol, et, au bout d’un
long moment, elle s’arrête un bref
instant pour dire :) Je crois qu’ils
ont mis un truc dans l’eau.

— Ça n’a pas d’importance. Parce
que ce que nous avons commencé à
comprendre ne provient pas de
quelque chose qu’il y a dans l’eau,
parce que ça vient de nous, du fond
de nous, et je sais que tu le sens



comme moi.
Nous nous embrassons à

nouveau, puis elle me prend le
visage dans les mains.

— En tout cas, même s’il y a un
truc dans l’eau, ça a pas
d’importance parce que je me suis
toujours dit que c’était trop
important, je veux dire, l’amour, et
tu vois, là, je parle pas juste du truc
que tu ressens mais aussi du truc
que tu fais, et je me suis dit : j’ai
dix-huit ans, il faudrait que je le
fasse au moins une fois avant de
mourir, tu crois pas ?

— Au moins une fois, opiné-je.
Elle sourit, ferme les yeux, se



colle contre moi, et nous le faisons.
Plus d’une fois.



Chapitre 30

— J’ai soif, dit Samantha.
Le ton plaintif m’irrite un peu,

mais je ne dis rien. Moi aussi, j’ai
soif. À quoi ça sert de le répéter ?
Nous avons soif tous les deux. Et
depuis un petit moment. Il ne reste
plus d’eau. C’est le cadet de mes
soucis : j’ai mal au crâne, je suis
prisonnier dans un mobile home au
beau milieu des Everglades, et je
viens de faire quelque chose que je
n’arrive même pas à comprendre.
Ah oui, et aussi quelqu’un va venir
m’égorger.



— Je me sens tellement trop
bête ! dit Samantha.

Là encore, il n’y a pas grand-
chose à répondre. Nous nous
sentons idiots l’un et l’autre
maintenant que l’effet de la drogue
s’est dissipé, mais elle a l’air d’avoir
plus de mal à accepter que nous
avons agi dans un état second. À
mesure que nous reprenons nos
esprits, elle se montre de plus en
plus mal à l’aise et inquiète, affolée
même, ramassant dans le mobile
home des vêtements qu’elle a
pourtant éparpillés avec
enthousiasme. Son comportement
rendant la situation gênante, je me



dis que c’est une bonne idée et je
me rhabille.

Un peu d’intelligence me revient
dès que j’ai remis mon pantalon. Je
me lève et inspecte le mobile home
dans tous les coins. Cela ne me
prend pas bien longtemps, car il ne
fait que dix mètres de long. Toutes
les fenêtres sont solidement
barricadées avec du contreplaqué de
deux centimètres d’épaisseur. J’ai
beau tambouriner dessus et
appuyer de tout mon poids, rien à
faire C’est renforcé de l’extérieur.

Il n’y a qu’une porte. Même
résultat. J’y donne un coup d’épaule
et je ne réussis qu’à avoir encore



plus mal au crâne. Et maintenant
j’ai mal à l’épaule. Je me rassieds
pour laisser passer la douleur. Et
c’est là que Samantha commence à
geindre. Apparemment, se rhabiller
l’amène à estimer qu’elle peut se
plaindre de tout, parce qu’elle ne
s’arrête pas à l’absence d’eau. Et,
par un méchant caprice de
l’acoustique ou simplement par
malchance, sa voix aiguë résonne
parfaitement avec mon mal de
crâne. Chaque fois qu’elle se plaint,
un élancement fulgurant me
traverse les neurones.

— Ça sent... le fauve, là-dedans,
dit-elle.



C’est effectivement le cas. Un
mélange de vieille sueur, de chien
mouillé et de moisi. Mais c’est
absolument inutile de parler de
quelque chose contre quoi nous ne
pouvons rien.

— Je vais aller chercher mon pot-
pourri, dis-je. Il est dans la voiture.

— T’es pas obligé d’être méchant,
répond-elle.

— Non, mais de sortir d’ici, ça,
oui.

Elle ne me regarde pas et ne
répond rien – c’est toujours ça de
gagné. Je ferme les yeux et tente de
chasser cette douleur lancinante.
Rien à faire, et Samantha reprend la



parole.
— Je regrette qu’on ait fait ça.
Je rouvre les yeux. Elle a

détourné le regard vers un coin du
mobile home aussi vide et moche
que le reste, mais apparemment
plus plaisant comme spectacle que
moi.

— Désolé.
— C’est pas ta faute, dit-elle, ce

que je trouve très généreux, bien
que très juste. Je savais qu’il devait
y avoir un truc dans l’eau. Ils en
mettent toujours. Mais j’avais
encore jamais pris d’ecstasy.

— C’en était ?
— Je crois bien. Enfin, d’après ce



qu’on m’a dit. Tyler. Elle en prend...
prenait... beaucoup. Enfin, rougit-
elle, elle disait que ça donnait envie
de... toucher tout le monde et... tu
vois, quoi. D’être touché.

Si c’était effectivement de
l’ecstasy, je ne peux qu’en convenir.
Et ajouter que soit nous en avons
pris beaucoup trop, soit c’est une
drogue très puissante. Je rougirais
presque rien qu’en me souvenant
de ce que j’ai dit et fait. Essayer de
devenir un peu plus humain, c’est
une chose, mais, là, je suis
carrément passé à la crétinerie
absolue. Peut-être qu’il faudrait
rebaptiser cette drogue « excès-



cstasy ». Rétrospectivement, je suis
soulagé de pouvoir mettre tout ça
sur le compte de la drogue : l’idée
que je me conduise comme un idiot
ne me plaît pas du tout.

— Enfin, il fallait que je le fasse,
continue Samantha. Ça me
manquera pas. C’était pas terrible.

Je ne suis pas particulièrement
familier de ce qu’on appelle
« conversations sur l’oreiller »,
mais il me semble que ce genre de
franchise n’est généralement pas de
mise. D’après le peu que je sais, on
est censé faire des remarques
flatteuses, même si on pense que
c’était un fiasco. Par exemple, on



dit : « C’était merveilleux. Ne
gâchons pas ce souvenir en
essayant de renouveler cet instant
magique. » Ou encore : « Nous
n’oublierons jamais Paris. » Pour le
coup, « Nous n’oublierons jamais
cette caravane infecte dans les
Everglades » ne ferait pas le même
effet, mais elle aurait au moins pu
faire cet effort. Peut-être qu’elle se
venge de l’énorme malaise qu’elle
éprouve, ou bien c’est vrai, et, en
adolescente immature, elle ignore
qu’on n’est pas censé dire ce genre
de chose.

Quoi qu’il en soit, cela s’ajoute à
ma migraine et déclenche en moi



une méchanceté que j’ignorais.
— Non, ce n’était pas terrible,

opiné-je.
Elle se retourne, avec une

expression pas loin de la colère,
mais elle ne dit rien. Puis je m’étire,
me masse la nuque et me relève.

— Il doit bien y avoir un moyen
de sortir.

Je me suis plutôt adressé à moi-
même, mais, évidemment, elle
éprouve le besoin de répondre.

— Non, il y en a pas. Ils
enferment tout le temps des gens
ici, et personne s’échappe jamais.

— S’ils sont toujours drogués, est-
ce qu’ils essaient, au moins ?



Elle hoche la tête pour souligner
que je suis vraiment idiot. Peut-être
que je le suis, mais pas assez pour
rester à attendre qu’on vienne me
manger sans avoir tout fait pour
essayer de m’échapper.

Je refais le tour du mobile home.
Il n’y a rien de nouveau a voir, mais
je suis plus attentif. Pas le moindre
mobilier, mais au fond il y a une
banquette encastrée qui sert de lit.
Un mince matelas en mousse la
recouvre, avec un drap gris tout
miteux. J’enlève le matelas.
Dessous, c’est un carré de
contreplaqué fixé à des charnières.
Je le soulève et découvre un



compartiment contenant un oreiller
tout aplati assorti au drap. Le
compartiment semble faire toute la
longueur du mobile home, même si
je ne distingue pas grand-chose
dans la pénombre.

J’enlève l’oreiller. Il n’y a rien
d’autre à l’intérieur, à part un
morceau de poutre d’une
quarantaine de centimètres. L’une
des extrémités est taillée en pointe
et maculée de terre. L’autre est
pourvue d’entailles et le bois est
creusé, sans doute usé par une
corde. On a dû l’utiliser comme
pieu pour Dieu sait quelle raison,
en l’enfonçant dans le sol pour



retenir quelque chose attaché à une
corde. Il y a même un clou tordu
sur le dessus pour la nouer. Je pose
le pieu par terre et glisse la tête
dans le compartiment, mais je ne
vois rien. J’appuie sur le fond et,
sentant qu’il cède, j’appuie un peu
plus et suis récompensé par le bruit
d’une tôle qui s’enfonce.

Gagné. Je continue, et la tôle cède
encore. Je ressors la tête, me glisse
dans le compartiment et
entreprends de sauter sur le fond à
pieds joints. Ça fait un vacarme
épouvantable, et, au septième coup,
Samantha vient voir ce qui se passe.

— Qu’est-ce que tu fais ?



Je trouve la question aussi idiote
qu’énervante.

— Je m’évade, réponds-je en
continuant de sauter.

Elle me regarde faire, puis elle
secoue la tête et hausse la voix,
pour que j’entende bien tout le mal
qu’elle pense de mes tentatives.

— Je crois pas que tu vas y
arriver.

— La tôle est plus mince à cet
endroit.

— C’est la tension superficielle,
crie-t-elle. Comme la cohésion à la
surface d’un liquide. On l’a étudié
en physique.

Je m’émerveille une seconde en



songeant au genre de cours de
physique où on enseigne aux élèves
les subtilités de la tension
superficielle du plancher d’un
mobile home en cas d’évasion, puis
je m’interromps dans ma tâche.
Peut-être qu’elle a raison : après
tout, Ransom Everglades est un
excellent établissement privé et on
y enseigne probablement des
choses qui échappent au
programme de l’Éducation
nationale. Je ressors du
compartiment pour voir le résultat
de mes efforts. Pas terrible. La tôle
est enfoncée, mais il n’y a pas de
quoi pavoiser.



— Ils seront là bien avant que tu
aies réussi, dit-elle.

C’est ce qui s’appelle se réjouir du
malheur d’autrui.

— C’est bien possible, réponds-je.
Au même moment, mon regard

tombe sur le pieu. Je ne m’écrie pas
« Eurêka ! », mais une idée me
vient. Je m’en empare, j’arrache ce
qui reste du clou rouillé et l’enfonce
dans une fente, à la pointe du bout
de bois, que je place au milieu de la
tôle enfoncée. Puis, avec un regard
bien senti à Samantha, je frappe de
toutes mes forces sur le pieu. Ça
fait très mal. Je m’enfonce trois
échardes dans la main.



— Ha ! fait Samantha.
On dit que derrière chaque

homme qui réussit se cache une
femme ; et, par extension, on peut
dire que, derrière chaque Dexter qui
s’évade, il y a une Samantha
vraiment pénible, parce que sa joie
devant mes tentatives infructueuses
m’aiguillonne et m’élève vers de
nouveaux sommets d’inspiration.
J’enlève ma chaussure, l’enfile sur
le dessus du pieu pour amortir le
choc et je tente le coup. C’est moins
douloureux, et je suis sûr que je
pourrai l’enfoncer suffisamment
pour faire un trou dans la tôle.

— Ha toi-même, réponds-je.



— Si tu le dis, lâche-t-elle, avant
de retourner s’asseoir au milieu du
mobile home.

Je me remets à la tâche en tapant
comme un sourd sur la semelle.
Après quelques minutes, j’observe
le résultat : la tôle s’est nettement
enfoncée et les bords semblent près
de céder. La pointe du clou a
pénétré le métal, et, d’ici peu, j’ai
des chances d’aboutir. Quelques
minutes plus tard, le bruit change :
il y a un petit trou, juste assez grand
pour laisser voir la lumière sous le
mobile home. Avec encore un peu
de temps et d’efforts, je devrais
pouvoir l’élargir et filer.



Je remets le pieu en place et
recommence à taper. Brusquement,
il s’enfonce de plusieurs
centimètres. J’entreprends alors de
le faire bouger d’un côté et de
l’autre, puis je remets ma chaussure
et frappe à coups de pied. La tôle
résiste pendant une vingtaine de
minutes, mais elle finit par céder.

Je marque une pause et
contemple mon œuvre. J’ai mal
partout je suis épuisé et en sueur,
mais je suis à deux doigts de la
liberté

— Je pars ! crié-je à Samantha.
C’est ta dernière chance !

— Bye bye ! répond-elle sur le



même ton. Bon voyage !
Je trouve ça un peu ingrat, après

tout ce que nous avons vécu
ensemble, mais c’est tout ce que je
tire d’elle.

— O.K., dis-je.
Je remonte dans le compartiment

et passe les jambes dans le trou.
Mes pieds touchent le sol, et je
réussis à faire passer le reste en me
tortillant. C’est très étroit, et je sens
mon pantalon puis ma chemise qui
s’accrochent aux arêtes métalliques
et se déchirent. Les bras au-dessus
de la tête, je continue de me
contorsionner, et, un instant plus
tard, je suis dehors, assis sur la



terre chaude et humide des
Everglades. L’humidité traverse
mon pantalon, mais c’est
merveilleux, rien à voir avec le
plancher du mobile home.

Je suis libre. Autour de moi,
j’aperçois le mur de moellons qui
surélève le mobile home à un mètre
du sol. Il est percé de deux
ouvertures, la plus proche étant
sous la porte. Je me mets à plat
ventre et rampe dans cette
direction. Au moment où je sors la
tête dans la lumière en me disant
que je m’en suis tiré, une énorme
main m’agrippe par les cheveux.

— T’iras pas plus loin, connard,



grogne une voix, pendant qu’on me
hisse à bout de bras en me cognant
la tête contre le mobile home. Dans
le nuage d’étoiles qui envahit mon
crâne déjà endolori, je reconnais
mon vieil ami, le videur au crâne
rasé. Il me plaque contre la paroi en
me coinçant la gorge sous son
avant-bras, comme dans la chambre
froide.

Je vois derrière lui le mobile
home trôner dans une petite
clairière entourée d’une végétation
luxuriante. Un canal coule d’un
côté, et des moustiques se jettent
sur nous avec entrain. Quelque
part, un oiseau chante. Et, sur le



sentier qui débouche dans la
clairière, arrive Kukarov, le gérant
du club, suivi de deux autres types
patibulaires, l’un chargé d’une
glacière, l’autre d’une trousse à
outils en cuir.

— Alors, cochonnet, dit Kukarov
avec un sourire vraiment ignoble,
où tu croyais aller ?

— J’ai rendez-vous chez le
dentiste, je ne peux pas le manquer.

— Mais si.
Le videur me flanque une énorme

gifle qui vient agrémenter une
collection de maux de crâne déjà
bien fournie.

Ceux qui me connaissent bien



vous diront que Dexter ne se lâche
jamais, mais trop, c’est trop. Je
décoche au videur un violent coup
de pied dans l’entrejambe qui le plie
en deux et le fait suffoquer. Et,
comme ç’a été très facile et
vraiment plaisant, je me tourne vers
Kukarov en brandissant les poings
comme un boxeur.

Mais il me braque un revolver
entre les deux yeux. Un modèle de
bonne taille, coûteux : un Magnum
357, apparemment.

— Vas-y, essaie, dit-il. (C’est une
suggestion intéressante, mais je
préfère y renoncer et lever les
mains. Il me toise un moment, puis,



reculant de quelques pas sans me
quitter des yeux, il appelle les
autres.) Attachez-le. Flanquez-lui
quelques baffes, mais abîmez pas la
viande. Un cochonnet, ça peut
toujours servir.

L’un des hommes s’empare de
moi, me tord douloureusement les
bras dans le dos, pendant qu’un
autre déroule du Gaffer. Il vient de
m’immobiliser les poignets quand
j’entends la plus belle mélodie de
ma vie : le sifflement strident d’un
mégaphone, suivi de la voix
amplifiée de Deborah.

— Police, annonce-t-elle. Vous
êtes cernés. Lâchez vos armes et



allongez-vous face contre terre.
Les deux sbires me lâchent et

regardent Kukarov, bouche bée. Le
videur est toujours à genoux en
train de vomir.

— Je vais descendre ce connard !
hurle Kukarov, dont je vois le doigt
se crisper sur la détente.

Un unique coup de feu déchire
l’air, et la face de Kukarov vole en
éclats. Projeté sur le côté comme si
on l’avait fait déraper, il s’écroule.

Les deux autres cannibales se
jettent par terre comme un seul
homme, et même le videur s’aplatit.
Deborah surgit de la végétation aux
abords de la clairière et court vers



moi, suivie d’un, bonne douzaine
d’officiers de police, dont certains
lourdement armés, et d’autres
revêtus des combinaisons blindées
de l’EIU, l’équipe d’intervention
d’urgence, et enfin de l’inspecteur
Weems, le géant d’ébène de la
police tribale des Miccosukee

— Dexter ! s’écrie Deborah. (Elle
me prend par les épaules et me
dévisagé un moment.) Dex, répète-
t-elle. (C’est agréable de la voir un
peu inquiète. Elle me tapote les
épaules et sourit presque, ce qui est
fort rare chez elle. Mais, fidèle à
elle-même, il faut évidemment
qu’aussitôt elle gâche tout) Où es,



Samantha ?
Je regarde ma sœur. Ma tête me

lance, mon pantalon est en
lambeaux, et mon visage abîmé par
le traitement désagréable du videur,
je suis gêné de ce que j’ai fait tout à
l’heure j’ai les mains encore
attachées dans le dos – et j’ai soif.
On m’a battu, kidnappé, drogué,
battu encore et menacé avec un très
gros revolver, le tout sans que je me
plaigne une seule fois –, mais Debs
ne pense qu’à Samantha, qui, elle
est bien nourrie et confortablement
assise dans un endroit climatisé –
de son plein gré, avec de l’entrain,
même, à geindre pour des broutilles



pendant que j’essayais vainement
de parer les volées de coups et je l’ai
bien remarqué, un nombre
croissant de moustiques que je ne
peux pas écraser, puisque je suis
attaché.

Mais évidemment, comme
Deborah fait partie de la famille et
que Je ne peux pas, de toute façon,
me servir de mes mains, la gifler est
hors de question.

— Je vais très bien, sœurette.
Merci de t’inquiéter

Comme d’habitude avec Deborah,
c’est peine perdue. Elle me secoue
comme un prunier.

— Où elle est ? Samantha ?



— Dans le mobile home, soupiré-
je. Elle va bien.

Deborah y fonce aussitôt. Weems
la suit, et j’entends un grand fracas :
apparemment, il a carrément
arraché la porte. Il réapparaît peu
après en tenant le battant par la
poignée à bout de bras Debs revient
à son tour, emmenant Samantha
vers sa voiture en murmurant :
« Tout va bien, tu es avec moi,
maintenant » – une Samantha
dépitée qui courbe l’échiné et
marmonne : « Fous-moi la paix. »

Je balaie la clairière du regard.
Des policiers de l’EIU menottent
sans ménagement les hommes de



Kukarov. Tout se calme, à présent,
hormis les neuf millions de
moustiques très affairés d’avoir
découvert une nouvelle proie : mon
visage. J’essaie de les chasser, mais,
comme je suis toujours attaché, je
secoue la tête sans grand résultat, à
part m’étourdir un peu plus. Je
tente d’agiter les coudes, sans plus
de succès ; et il me semble même
entendre les moustiques ricaner et
se pourlécher les babines tout en
appelant leurs copains pour le
festin.

— Quelqu’un pourrait me
détacher, s’il vous plaît ? demandé-
je.



Chapitre 31

On finit par me retirer le Gaffer.
Après tout, je suis entouré de flics,
et ce serait vraiment immoral que
tant d’officiers assermentés me
laissent attaché comme si j’étais
une espèce de... bon, soyons
honnête, je suis effectivement une
espèce de, mais je me donne
beaucoup de mal pour ne plus
l’être. Et, comme ils ne savent pas
ce que j’ai été naguère, il est logique
que tôt ou tard l’un d’eux me
prenne en pitié et me libère. Et
celui qui s’en charge, c’est Weems.



le géant de la police tribale, qui
arrive avec un grand sourire.

— Qu’est-ce que vous faites là
avec les mains attachées ? Plus
personne vous aime ?

— Je crois que je ne suis pas très
intéressant, sauf pour les
moustiques.

Il éclate de rire, une note aiguë et
exagérément enjouée qui dure un
peu trop longtemps à mon goût
d’entravé, et, au moment où je
m’apprête à lancer une remarque
acerbe, il sort un énorme canif et
déplie la lame.

— On va vous laisser claquer les
bestioles, dit-il en me faisant signe



de me tourner.
Je suis ravi de m’exécuter, et il

pose son couteau sur le Gaffer. La
lame doit être bien tranchante : je
sens à peine la pression que
l’adhésif cède. Je finis d’arracher les
derniers morceaux, et quelques
poils avec, mais, comme ma
première claque sur la nuque écrase
au moins six moustiques, je trouve
que ce n’est pas cher payé.

— Merci beaucoup, lui dis-je.
— De rien, répond-il de sa petite

voix haut perchée. C’est ce qui
s’appelle faire preuve de
détachement.

Il éclate de rire devant cet



excellent trait d’esprit, et, jugeant
que c’est le moins que je puisse
faire pour le remercier de sa bonté,
je le gratifie d’un petit échantillon
de mon meilleur sourire faux.

— De détachement, répété-je.
Excellent.

Je force peut-être un peu la dose,
mais je lui suis reconnaissant, et de
toute façon j’ai trop mal à la tête
pour trouver plus subtil.

Mais cela n’a guère d’importance,
car Weems est déjà ailleurs. Il est
immobile, le nez en l’air, les yeux
mi-clos, comme s’il avait entendu
quelqu’un l’appeler au loin.

— Qu’y a-t-il ?



Il ne répond pas, puis il secoue la
tête.

— De la fumée. Quelqu’un a
allumé un feu, alors que c’est
interdit, par là. (Il désigne du
menton le cœur des Everglades.)
Dangereux, en cette saison.

Je ne sens rien en dehors de
l’humus des Everglades, mêlé à des
odeurs de sueur et de poudre, mais
je ne vais pas discuter avec mon
sauveur. En plus, j’aurais discuté
avec son dos, étant donné qu’il a
déjà tourné les talons et se dirige
vers l’orée de la clairière. Je le suis
du regard en me frottant les
poignets et en exerçant ma terrible



vengeance sur les moustiques.
Il n’y a plus grand-chose à voir

autour du mobile home. Les
policiers emmènent les cannibales
vers l’ignominie du cachot, et, en ce
qui me concerne, plus ce sera
ignominieux, mieux ce sera. Les
types de l’EIU se sont regroupés
autour d’un de leurs collègues,
probablement celui qui a dégommé
le visage de Kukarov : il a l’air
bouleversé et les autres l’entourent,
protecteurs.

Au final, l’animation retombe, et
c’est visiblement le moment du
départ de Dexter. Le seul problème,
c’est que je n’ai aucun moyen de



transport et que dépendre de la
charité d’inconnus est incertain.
Dépendre de la bonté de la famille
l’est plus encore, je sais, mais,
comme cela paraît être le moindre
des maux, je pars en quête de
Deborah.

Ma sœur, au volant de sa voiture,
s’efforce de se montrer sensible et
maternelle et de témoigner son
soutien à Samantha Aldovar. Cela
ne lui venant pas naturellement, ce
serait déjà compliqué même si
Samantha se montrait coopérative.
Ce n’est pas le cas, et au moment où
je m’affale sur la banquette arrière
toutes les deux sont en train de



foncer dans une impasse.
— Non, ça va pas aller, dit

Samantha. Pourquoi vous arrêtez
pas de me répéter ça comme si
j’étais une gogole ?

— Tu viens de subir un gros choc,
Samantha, répond Debs (Et, en
dépit du fait qu’elle essaie vraiment
d’être sincère, j’entends quasiment
les guillemets, comme si elle citait
mot à mot le Manuel de
conversation pour rescapés dans
une prise d’otages.) Mais c’est
terminé, à présent.

— J’ai pas envie que ça soit
terminé, bon Dieu ! (Elle se
retourne vers moi.) Espèce de



salaud.
— Je n’ai rien fait.
— Tu les as amenés ici ! Tout était

préparé !
— Non. Je ne sais même pas

comment ils nous ont retrouvés.
— Mais ouiii, ricane-t-elle.
— D’ailleurs, demandé-je à

Deborah, comment vous avez fait ?
— Chutsky est venu me rejoindre

en planque. Quand la camionnette
de nettoyage de tapis est arrivée, il a
posé un mouchard dessus. (Cela
tombe sous le sens : son petit ami,
Chutsky, un agent du
renseignement plus ou moins à la
retraite, a forcément ce genre de



gadget.) Ils vous ont chargés et ils
sont partis ; on les a suivis de loin.
Quand on est arrivés dans les
marais, j’ai appelé l’EIU. J’espérais
vraiment qu’on pincerait aussi
Bobby Acosta, mais ça pouvait pas
attendre. (Elle s’adresse à
Samantha.) Te sauver, c’était notre
priorité, Samantha.

— Putain de merde, mais j’avais
pas envie d’être sauvée ! répond
celle-ci. Quand est-ce que vous allez
piger ? (Deborah ouvre la bouche,
mais Samantha lui assène le coup
de grâce :) Et si jamais vous me
ressortez encore une fois que tout
ira bien, je vous jure que je me mets



à hurler.
Franchement, ce serait un

soulagement qu’elle hurle. Je suis
tellement las de ses jérémiades que
je hurlerais bien, moi aussi, et je
vois qu’il ne faudrait pas non plus
beaucoup prier ma sœur. Mais,
apparemment, Debs nourrit
toujours l’illusion qu’elle a sauvé
une fille qui a vécu contre son gré
une expérience effroyable, et même
si je la vois crisper les mains sur le
volant pour se retenir de ne pas
l’étrangler, elle garde son sang-
froid.

— Samantha... C’est parfaitement
naturel que tu sois un peu



désorientée en ce moment par ce
que tu éprouves.

— C’est trop pas ça, rétorque
Samantha. Là, j’ai la haine et
l’aurais préféré qu’on me trouve
pas. C’est naturel, ça aussi ?

— Oui, dit Deborah, qui a quand
même l’air d’en douter un peu.
Dans une prise d’otage, il arrive
souvent que la victime noue un lien
affectif avec ses ravisseurs.

— On dirait que vous lisez un
manuel, répond Samantha.

Là, je dois lui tirer mon chapeau,
même si elle continue de me crisper
un peu.

— Je vais recommander à tes



parents de t’emmener consulter...
— Oh, super, un psy ! J’attends

que ça.
— Ça t’aidera de parler à

quelqu’un de tout ce qui t’est arrivé,
continue Deborah.

— Mais oui, je meurs d’envie de
parler de tout ce qui m’est arrivé,
réplique Samantha en se retournant
pour me regarder. Je veux tout
raconter, parce qu’il s’est passé des
trucs, tu vois, complètement contre
ma volonté, et tout le monde va être
ravi de l’apprendre.

Je suis choqué et surpris, non de
la teneur de ses propos, mais que ce
soit à moi qu’elle s’adresse.



Compte-t-elle vraiment raconter à
tout le monde notre petit intermède
provoqué par l’ecstasy en
prétendant qu’elle n’était pas
consentante ? Cette éventualité ne
m’avait pas effleuré – après tout,
c’était plus ou moins personnel et je
n’étais pas tellement consentant
non plus. Ce n’est pas moi qui ai
mis de l’ecstasy dans la bouteille, et
je ne compte pas me vanter de cet
épisode.

Mais une très désagréable
sensation commence à me nouer
l’estomac alors que je prends
conscience de la menace. Si elle
prétend qu’elle n’était pas



consentante, de tels faits sont
qualifiés de « viol », et, même si
c’est très loin de mes intérêts
habituels, je suis à peu près sûr que
la loi le réprouve presque autant
que certaines de mes autres
activités. Si cela se sait, je suis
certain qu’aucune de mes habiles et
merveilleuses excuses ne sera prise
en compte. Et je ne pourrai en
vouloir à personne. On voit d’ici le
tableau, avec une légende toute
trouvée. C’est parfaitement crédible
et totalement inexcusable, même si
j’avais pensé que j’étais voué à la
mort. Je n’ai jamais entendu parler
de circonstances atténuantes dans



un procès pour viol, et je près sens
que cela ne marcherait pas.

Et, quoi que je dise – même si
l’éloquence de Dexter, qui dépasse
de loin celle du commun des
mortels, parvenait à faire fondre en
larmes le marbre de la justice –, au
mieux, ce serait ma parole contre
celle de Samantha, je serais à vie un
type qui a profité d’une pauvre
enfant prisonnière et sans défense,
et je sais très bien ce qu’on
penserait de moi. Après tout, je ne
manque jamais de clamer haut et
fort ma satisfaction chaque fois
qu’un homme mûr marié qui
couche avec une jeunesse finit sans



famille ni travail, et c’est
exactement ce que j’ai fait. Même si
je convaincs tout le monde que j’ai
été victime de la drogue et que ce
n’était pas vraiment ma faute, je
serai fini. Un homme s’envoie en
l’air avec une ado après avoir pris de
la drogue : ça ressemble moins à
une explication qu’à un gros titre de
journal.

Et même le meilleur avocat du
monde ne pourrait me dédouaner
auprès de Rita. Un grand nombre de
choses me restent
incompréhensibles chez les êtres
humains, mais j’ai vu assez de
téléfilms dramatiques pour deviner



ce qu’il en serait. Rita ne croirait
peut-être pas que j’ai commis un
viol, mais cela ne changerait rien. Je
pourrais avoir été pieds et poings
liés, drogué et forcé à coucher sous
la menace d’une arme, elle
divorcerait quand même et élèverait
Lily Anne sans moi. Je serais seul, à
la rue, sans rôti de porc, sans Cody,
ni Astor, ni Lily Anne pour égayer
mes journées. Papa Dex Plaqué.

Plus de famille, plus de travail :
rien. Elle obtiendrait probablement
aussi la garde de mes couteaux de
boucher. C’est affreux, impensable :
tout ce qui m’est cher me serait
arraché, toute ma vie serait jetée



comme une vulgaire chaussette, et
tout ça parce qu’on m’a drogué ?
C’est plus qu’injuste. Et on doit le
voir sur mon visage, parce que
Samantha continue de me dévisager
et hoche la tête.

— Exactement, dit-elle. Réfléchis-
y.

Je ne me donne pas cette peine.
Je me demande simplement si,
juste pour une fois, je pourrais me
débarrasser de quelqu’un en
punition d’un acte qu’il n’a pas
encore commis. Une petite
récréation préventive, en quelque
sorte.

Mais heureusement pour



Samantha, avant que j’aie le temps
de chercher du Gaffer, Deborah
décide de reprendre son rôle de
sauveur compatissant.

— Très bien, dit-elle, une main
sur l’épaule de Samantha. Ça peut
attendre. Nous allons juste te
ramener chez tes parents.

Bien sûr, Samantha repousse sa
main comme si c’était un insecte
répugnant.

— Génial ! J’attends que ça.
— Mets ta ceinture, lui dit

Deborah. (Puis, incidemment, elle
se retourne vers moi :) Je pense que
tu peux venir avec nous.

Je manque lui répondre : Non,



non, ne te donne pas cette peine, je
vais rester ici pour servir de pâture
aux moustiques. Mais, sachant que
Deborah n’est pas très réceptive à
l’ironie, je me tais et boucle ma
ceinture.

— J’ai la petite Aldovar, annonce
Deborah sur sa radio. Je la ramène
chez ses parents.

— Ouais, super, maugrée
Samantha.

Deborah la gratifie d’un rictus qui
se veut un sourire rassurant,
démarre, et j’ai devant moi un peu
plus d’une demi-heure pour
imaginer ma vie voler en éclats. Le
tableau est déprimant : Dexter le



Déchu, jeté sur un tas de fumier,
privé du costume et des accessoires
confortables qu’il s’est
soigneusement façonnés,
abandonné, nu et sans amour, dans
un monde froid et hostile. Mais je
ne vois pas comment l’éviter. Dans
la chambre froide, quand je me suis
mis à genoux pour supplier
Samantha de ne rien faire, elle était
neutre. Maintenant qu’elle m’en
veut, à part la découper en
morceaux, je ne vois pas ce que je
pourrais faire pour l’empêcher de
parler. Je ne peux même pas la
rendre aux cannibales : Kukarov
étant mort et le reste du groupe



capturé ou en fuite, il ne reste
sûrement personne pour la manger.
C’est clair : le fantasme de
Samantha ne se réalisera pas, elle
m’en veut, elle va se venger
horriblement, et je ne peux rien y
faire

Rien que pour me rappeler la
situation et sa détermination.
Samantha se retourne
régulièrement et me fusille du
regard. Et rien que pour me
rappeler que même la pire des
blagues a une chute, quand nous
arrivons dans la rue de Samantha,
Deborah pousse un juron. Je me
penche et, par le pare-brise, j’ai la



vision d’une espèce de kermesse
devant la maison.

— Ce foutu connard... marmonne-
t-elle en assénant un coup de poing
sur le volant.

— Qui ? demandé-je, ayant très
envie de voir quelqu’un d’autre en
prendre pour son grade.

— Le capitaine Matthews, gronde-
t-elle. Quand j’ai appelé, il a fait en
sorte de rameuter toute la presse
pour pouvoir prendre Samantha
dans ses bras et montrer son
meilleur profil aux caméras.

Et effectivement, quand Deborah
se gare devant la maison des
Aldovar, le capitaine Matthews



apparaît comme par magie côté
passager, aide une Samantha qui
fait toujours la soupe à la grimace à
descendre sous le crépitement des
flashs, et même la meute sauvage
des journalistes pousse un grand
murmure admiratif. Matthews
passe un bras protecteur autour de
ses épaules et écarte la foule de
l’autre. C’est un grand moment
d’ironie, étant donné qu’il a
convoqué tout ce monde pour
assister à la scène et qu’à présent il
fait semblant d’exiger qu’on le
laisse tranquille pendant qu’il
réconforte Samantha. J’admire
tellement son numéro que pendant



une bonne minute j’en oublie de
m’inquiéter pour mon avenir.

Deborah est beaucoup moins
impressionnée que moi. Elle suit
Matthews en traînant les pieds,
renfrognée, repoussant sans
ménagement tout journaliste assez
imprudent pour s’approcher et se
comportant à peu près comme si on
venait de l’inculper pour brutalités
policières. Je suis le petit groupe
jusqu’au seuil, où M. et Mme
Aldovar attendent de couvrir leur
fille prodigue de baisers et de
larmes. C’est une scène
particulièrement touchante, et le
capitaine Matthews la joue à la



perfection, comme s’il l’avait
répétée depuis des mois. Il reste
aux côtés de la famille, rayonnant,
pendant que les parents reniflent et
que Samantha fait la tête, puis,
quand il sent que les journalistes
frôlent l’ennui, il se plante devant
eux et lève la main.

Juste avant de s’adresser à la
foule, il se penche vers Deborah.

— Ne vous inquiétez pas, Morgan,
je ne vais pas vous demander de
leur parler, cette fois.

— Oui, chef, grince-t-elle.
— Essayez simplement de

prendre un air fier et humble,
ajoute-t-il en lui tapotant l’épaule et



en souriant devant les caméras.
Deborah lui montre les dents. Il

fait face aux journalistes.
— Je vous avais promis que nous

la retrouverions, annonce-t-il d’une
voix virile. Et nous l’avons
retrouvée !

Il se retourne vers le trio Aldovar
pour que les caméras puissent le
saisir dans une attitude protectrice
et commence à se féliciter pour son
action. Évidemment, il n’y a pas un
mot pour le terrible sacrifice de
Dexter, ni même pour les efforts de
Deborah, mais peut-être ne faut-il
pas trop en demander. Ça s’éternise
un peu. Enfin, les Aldovar rentrent



chez eux, les journalistes se lassent
de contempler le menton de
Matthews, et Deborah m’empoigne
le bras pour me ramener à la
voiture et me reconduire chez moi.



Chapitre 32

D’abord silencieuse durant les
premières minutes sur le Dixic
Highway, Deborah finit par se
détendre et cesser de broyer le
volant.

— Enfin, dit-elle. L’important,
c’est qu’on ait sauvé Samantha

J’admire le don qu’à ma sœur
pour déterminer ce qui est
« important », mais je dois lui
signaler qu’elle se trompe, parce
qu’elle m’oublie.

— Samantha ne voulait pas être
sauvée. Elle voulait être mangée.



— Mais non, personne ne veut
une chose pareille. Elle a dit ça
parce qu’elle est perturbée et qu’elle
a fini par s’identifier aux enfoirés
qui l’avaient capturée. Enfin, qui
voudrait être mangé ? Arrête,
Dexter.

Je pourrais lui expliquer que j’en
suis totalement convaincu et qu’elle
le serait aussi si elle prenait cinq
minutes pour discuter avec
Samantha. Mais, quand Deborah a
un avis, il faut un ordre écrit du
chef de la police pour l’en faire
changer et je ne pense pas que ce
soit prévu.

— Et puis, continue-t-elle, elle a



retrouvé ses parents, et ils peuvent
l’emmener chez un psy ou Dieu sait
quoi. L’important, pour nous, est de
clore l’affaire et d’arrêter Bobby
Acosta et les autres membres du
groupe.

— Le sabbat, dis-je, un peu
pédant. Samantha a dit que c’est le
terme qu’ils utilisent.

— Je croyais que c’était pour les
sorcières.

— Apparemment, pour les
cannibales aussi.

— Je pense pas qu’on puisse
l’utiliser pour un groupe de mecs,
entête-t-elle. Il faut que ça soit des
sorcières. Des femmes.



Ce débat me paraît assez
secondaire, surtout après tout ce
que j’ai enduré, et je suis beaucoup
trop fatigué pour pinailler.
Heureusement, le temps que j’ai
passé avec Samantha m’a appris la
réponse adéquate.

— Si tu le dis.
Deborah semble s’en contenter,

et, quelques remarques sans intérêt
plus tard, nous arrivons chez moi.
Elle me dépose et repart, et moi je
n’y pense plus tant je suis ravi
d’être rentré.

Toute la maison m’attend, et je
trouve cela surprenant et touchant.
Deborah a appelé Rita pour la



prévenir que je serais en retard, lui
dire de ne pas s’inquiéter et que
tout va bien, ce que je trouve un
peu excessif. Mais Rita a vu les
informations, qui ont fait leurs gros
titres de l’opération. Après tout,
comment résister ? Des cannibales,
une ado enlevée, une fusillade dans
les Everglades : c’est le sujet idéal.
Une chaîne payante du câble a déjà
demandé à acheter les droits
exclusifs de l’histoire.

Malgré l’appel rassurant de
Deborah, Rita ayant appris que
j’étais au cœur de l’affaire et en
grand danger, elle réagit bravement.
Elle m’attend à la porte dans un état



d’affolement encore jamais atteint
en ma présence.

— Oh, Dexter, renifle-t-elle en me
noyant sous un déluge de baisers et
d’étreintes. Nous étions si... C’était
aux infos, et je t’ai vu à l’image,
mais même après le coup de fil de
Deborah... (Baiser.) Les enfants
regardaient la télé et Cody a dit :
« C’est Dexter », alors j’ai regardé –
c’était un flash spécial, précise-t-
elle, pour que je comprenne bien
que je ne faisais pas une apparition
surprise dans Bob l’Éponge. Oh,
mon Dieu ! continue-t-elle en
frissonnant et en me serrant dans
ses bras. Tu n’aurais jamais dû faire



cela. (Je trouve qu’elle a bien
raison.) Tu es censé faire des
analyses et... Tu n’as même pas
d’arme et ce n’est pas... Comment
ont-ils pu ? Mais ta sœur a dit, et à
la télé ils ont dit, que c’étaient des
cannibales et qu’ils t’avaient
capturé et au moins tu as retrouvé
la fille, je sais que c’était très
important, mais oh, mon Dieu, des
cannibales, je n’imagine même pas.
Et tu étais entre leurs mains, et ils
auraient pu...

Elle s’interrompt enfin,
probablement par manque
d’oxygène et se met à renifler dans
mon col de chemise pendant une



petite minute.
Je profite de cette pause pour

contempler avec satisfaction mon
modeste royaume. Cody et Astor,
assis sur le canapé considèrent cet
étalage d’affection avec une
expression dégoûtée, et à côté d’eux
trône mon frère, Brian, un immense
et ignoble sourire rayonnant sur les
lèvres. Dans son couffin près du
canapé, Lily Anne me salue
chaleureusement en agitant ses
petits orteils. C’est un portrait de
famille parfait, digne d’être
encadré : le Retour du Héros parmi
les Siens. Et, bien que je ne sois pas
enthousiasmé par la présence de



Brian, je ne vois aucune raison non
plus de vouloir qu’il parte.
D’ailleurs, tous ces bons sentiments
font plaisir à voir, même les
artifices de mon frère, et l’air est
rempli du parfum
merveilleusement appétissant qui
est pour moi l’un des grands
miracles du monde moderne : le
rôti de porc de Rita.

Dorothy avait bien raison dans Le
Magicien d’Oz : rien ne vaut son
chez-soi.

Ce serait affreusement mal élevé
de dire à Rita qu’elle a
suffisamment reniflé, mais j’en ai
assez enduré pour la journée y



compris la privation de nourriture,
et l’odeur qui flotte dans la maison
déclenche en moi une frénésie
auprès de laquelle l’ecstasy fait pâle
figure. Le rôti de porc de Rita est
une œuvre d’art grandiose capable
de faire sauter une statue de son
piédestal et de lui faire crier
« Miam ! ». Aussi, après m’être
dégagé et avoir séché mon épaule,
je me répands en remerciements et
fonce droit sur la table, m’arrêtant
juste assez pour vérifier que le
compte est toujours bon chez Lily
Anne côté orteils et doigts.

Alors que nous nous attablons,
formant un tableau de famille



parfait, je m’aperçois que les images
sont bien trompeuses. En bout de
table, bien sûr, trône Papa Dex,
authentique monstre essayant
d’être un peu plus humain. A sa
gauche Frère Brian, monstre bien
pire et encore totalement
impénitent ; et, en face de lui, deux
enfants au visage innocent qui
désirent rien tant que ressembler à
leur méchant oncle. Et tous
arborent des expressions
totalement artificielles de la plus
profonde et ordinaire humanité qui
soit. Cela aurait fait un sujet parfait
pour Norman Rockwell, surtout s’il
était d’humeur particulièrement



sardonique.
Le dîner s’écoule délicieusement,

le silence n’étant rompu que par des
bruits de manducation et des
soupirs d’aise ou par Lily Anne
réclamant sa tétée, probablement
vaincue par l’odeur du rôti de porc.
Rita s’y met de son côté en se
lançant de temps en temps dans des
propos décousus et inquiets,
jusqu’à ce que quelqu’un tende son
assiette pour se faire resservir. Une
fois de plus, nous prouvons qu’« un
reste de rôti de porc » est une
expression vide de sens chez nous,
et moi je suis ravi d’être revenu
parmi les miens en un seul



morceau.
Cette satisfaction repue se

poursuit, même après le dîner,
quand Cody et Astor réclament leur
Wii et se lancent dans un jeu où il
s’agit de massacrer des monstres
abominables et que Lily Anne fait
son rot dans mes bras, sur le
canapé, pendant que Rita
débarrasse. Brian est assis à côté de
moi, et nous regardons
distraitement les enfants un
moment, puis il prend la parole.

— Alors, tu as survécu à ta
rencontre avec le sabbat ?

— Apparemment.
Il hoche la tête et s’écrie :



« Bravo ! » quand Cody anéantit
une créature repoussante. Un
silence, puis il reprend :

— Et on a capturé la personne qui
dirigeait tout cela ?

— George Kukarov, réponds-je. Il
a été abattu sur place.

— Le type qui tient le Fang ?
demande-t-il, surpris.

— Exactement. Et je dois dire que
la balle est arrivée à point nommé.

Encore un silence, puis :
— J’ai toujours cru que c’étaient

des femmes qui dirigeaient les
sabbats.

C’est la deuxième fois ce soir
qu’on pinaille avec moi sur le sujet,



et je suis un peu las.
— Ce n’est pas vraiment mon

problème. Deborah et ses hommes
arrêteront ceux qui restent.

— Sauf si elle pense que le chef
était Kukarov.

Lily Anne fait un petit rot
explosif, et je sens le liquide
imprégner la serviette et pénétrer
ma chemise tandis qu’elle repose su
tête et s’endort.

— Brian, j’ai passé une journée
très déplaisante avec ces gens et
j’en ai ma claque. Je me fiche que le
chef de leur sabbat son un homme
ou une femme ou un lézard à deux
têtes de la planète Nardone. C’est le



problème de Deborah, et je n’ai plus
rien a voir avec ça. Et en quoi ça
t’inquiète, d’ailleurs ?

— Oh, ça ne m’inquiète pas. Mais
tu es mon petit frère.
Naturellement que ça m’intéresse.

J’aurais pu faire une réponse bien
sentie, mais Astor pousse un
« Nooooon ! » atterré, et nous nous
retournons brusquement vers
l’écran, où la petite créature dorée
qui la représente se fait dévorer par
un monstre.

— Ha, fait Cody à mi-voix, mais
triomphalement, en levant sa
manette.

La partie se poursuit et je ne



repense plus aux sorcières, aux
sabbats et à l’intérêt que mon frère
éprouve pour le sujet. La soirée
avance. Je me surprends à bâiller, et
c’est un peu gênant, mais je ne peux
pas me retenir. Évidemment, c’est
le contrecoup sur mon organisme
épuisé de l’horrible épreuve que j’ai
subie, et je suis sûr que le rôti de
porc a été fourré au tryptophane ou
quelque chose de ce genre. Peut-
être est-ce les deux, mais en tout
cas il est clair que Papa Dex ne va
pas tarder à rejoindre Lily Anne
dans les bras de Morphée.

Et, au moment où je m’apprête à
prendre congé de cette délicieuse



compagnie – certains ne s’en
rendraient pas compte tellement ils
sont absorbés par leur jeu vidéo –,
les accords ronflants de la
Chevauchée des Walkyries s’élèvent
du portable de Brian. Il y jette un
coup d’œil, fronce les sourcils et se
lève aussitôt en annonçant :

— Oh, zut. Je dois
malheureusement partir tout de
suite, si charmante que puisse être
la soirée. Le devoir m’appelle et je
dois aller travailler.

— C’est la nuit, intervient Cody
sans lever les yeux.

— En effet, mais parfois je dois
travailler de nuit.



Il me regarde d’un air ravi,
comme s’il allait me faire un clin
d’œil, et ma curiosité vainc ma
fatigue.

— Quel genre de travail fais-tu,
maintenant ? demandé-je.

— Je suis dans l’industrie des
services. Et il faut vraiment que je
file. (Il me donne une petite tape
sur l’épaule – celle où Lily Anne ne
s’est pas répandue.) Et je suis sûr
que tu as besoin de dormir après les
épreuves que tu as traversées.

Mon bâillement rend toute
tentative de dénégation impossible.

— Je crois que tu as raison, dis-je
en me levant. Je vais te



raccompagner.
— Pas la peine, dit-il en allant

vers la cuisine. Rita ? Merci encore
pour ce délicieux repas et cette
merveilleuse soirée.

— Oh ! répond-elle en s’essuyant
les mains sur un torchon. Mais il
est encore tôt et... Vous ne vouliez
pas de café ? Ou sinon...

— Hélas, répond Brian, je dois
vraiment partir et faire diligence.

— Ça veut dire quoi, faire
diligence ? demande Astor.

— Aussi vite qu’une diligence,
répond-il avec un clin d’œil. (Il se
tourne vers Rita et l’étreint
gauchement.) Tous mes



remerciements, chère madame, et
bonne nuit.

— Je suis désolée que... Je veux
dire, il est un peu tard pour
travailler et vous... Un nouveau
travail, peut-être ? Parce que ce
n’est vraiment pas...

— Je sais, répond Brian. Mais
c’est un métier qui épouse
parfaitement mes compétences. (Il
me jette un petit regard et une
nausée glacée me prend au creux de
l’estomac. Il a une seule
compétence à ma connaissance, et
pour autant que je sache, personne
n’irait payer pour elle.) En plus,
continue-t-il pour Rita, il y a des



compensations, et j’en ai réellement
besoin en ce moment. Aussi prends-
je chaleureusement congé de vous
tous.

Il lève la main, sans doute dans
un geste de congé chaleureux, et file
vers la porte.

— Brian..., commencé-je, avant de
réprimer un bâillement à m’en
décrocher la mâchoire.

— Dexter ?
J’essaie de me rappeler ce que je

voulais dire, mais un autre
bâillement achève de me le faire
oublier.

— Rien. Bonne nuit.
Et de nouveau l’horrible sourire



faux se peint sur son visage
— Bonne nuit, frangin, dit-il.

Repose-toi bien.
Sur ces mots, il disparaît dans la

nuit.
— Eh bien, observe Rita, Brian

fait vraiment partie de la famille.
Je hoche la tête et me sens un

peu vaciller, comme si ce simple
geste me déséquilibrait et me faisait
piquer du nez.

— Oui, tout à fait, réponds-je en
réprimant un bâillement.

— Oh, Dexter, mon pauvre... Il
faut que tu ailles te coucher tout de
suite... Tu dois être... Attends,
donne-moi la petite. (Elle jette son



torchon et se précipite pour prendre
Lily Anne. Dans mon état
d’épuisement, je suis à peine
étonné de la voir se mouvoir aussi
vite, mais, en un rien de temps, Lily
Anne se retrouve bordée dans son
couffin et moi propulsé dans le
couloir vers la chambre.) Bon.
Prends une bonne douche bien
chaude et couche-toi. Je pense que
tu as le droit de faire la grasse
matinée demain. Ils n’imaginent
tout de même pas... Enfin, après
tout ce que tu as subi ?

Je suis beaucoup trop fatigué
pour répondre. Je parviens à
prendre une douche, mais, bien que



je sente encore sur moi la crasse
accumulée durant cette
épouvantable journée, j’ai du mal à
rester assez longtemps éveillé sous
l’eau brûlante pour me nettoyer, et
c’est avec une sensation de bien-
être quasi surnaturelle que je
m’écroule finalement dans le lit,
ferme les yeux et remonte le drap
sous mon menton...

Et, bien entendu, une fois couché,
impossible de m’endormir. Je reste
là, les yeux fermés, et je sens le
sommeil s’accumuler sur l’oreiller
voisin mais refuser de m’approcher.
J’entends Astor et Cody qui
continuent à jouer, un peu plus



discrètement sur l’insistance de
Rita, puisque, leur dit-elle, j’essaie
de dormir. Et c’est vrai que j’essaie,
mais en vain.

Des pensées me traversent
l’esprit en titubant comme un défilé
au ralenti. Je songe à tous les
quatre réunis dans le salon : ma
petite famille. Cela me paraît un
tantinet bizarre. Papa Dex,
protecteur et gagne-pain du
ménage, père de famille. Ce qui est
encore plus bizarre, c’est que cela
me plaît.

Je songe à mon frère. Je ne sais
toujours pas ce qu’il mijote,
pourquoi il est constamment chez



nous. Est-il possible qu’il ait
simplement envie d’être en
famille ? C’est difficile à croire,
mais, après tout, ç’aurait été tout
aussi difficile à imaginer de ma part
avant Lily Anne, et, pourtant, je suis
là à jurer que je vais renoncer aux
Noirs Délices pour me pelotonner
dans le giron d’un vrai foyer. Peut-
être que Brian désire la même
relation, simple et humaine. Peut-
être qu’il veut changer, lui aussi.

Et peut-être que je peux frapper
trois fois dans mes mains et
ramener la fée Clochette à la vie,
pendant que j’y suis. C’est à peu
près aussi probable : Brian a vécu



toute sa vie sur la voie obscure et il
lui est impossible de changer, pas à
ce point. Il doit avoir d’autres
raisons pour s’imposer dans mon
petit nid, et tôt ou tard elles
apparaîtront au grand jour. Je ne
pense pas qu’il veuille nuire à ma
famille, mais je vais le surveiller
jusqu’à ce que je sois certain de ce
qu’il fait.

Et bien sûr, je pense à Samantha
qui a menacé de tout raconter.
Était-ce juste une menace,
l’expression de son dépit d’être
encore en vie, en pleine santé et pas
même entamée ? Ou bien compte-t-
elle vraiment raconter à tout le



monde une version erronée de ce
qui s’est passé ? Si jamais le mot
« viol » est prononcé, tout
changera, et pas pour le meilleur.
Dexter en détention, broyé sous les
roues de l’injustice. C’est au-delà de
l’horrible et totalement immérité.
Quiconque me connaît ne peut
m’imaginer en ogre obsédé par le
sexe. J’ai été naguère un ogre d’un
tout autre genre. Mais les gens
aiment les clichés, même quand ils
sont faux, et l’homme mûr avec la
jeunette en est un. Ce n’est pas ma
faute, mais qui pourrait entendre
cette histoire sans ricaner d’un air
entendu ? Je n’ai pas pris la drogue



volontairement : veut-elle vraiment
me punir pour une situation dont
j’ai été la victime ? C’est difficile à
dire, mais je sens qu’elle en est
capable. Et elle va anéantir toute
cette existence que j’ai
méticuleusement construite.

Que puis-je faire ? Je ne peux pas
écarter l’idée que la tuer résoudrait
tout – je pourrais même l’amener à
coopérer en lui promettant de
grignoter quelques petits morceaux
avant de l’achever. Je ne le ferais
pas évidemment – beurk ! – mais si
un petit mensonge peut rendre
quelqu’un heureux, où est le mal ?

Nous n’en arriverons pas là, de



toute façon. C’est encore une ironie
du sort – même si nous avons beau
en avoir envie tous les deux, je ne
peux pas tuer Samantha. Non que
j’aie déjà acquis une conscience :
c’est simplement que ce serait
contraire au code de Harry et
beaucoup trop dangereux, aussi,
étant donne qu’elle est en ce
moment sous le feu des projecteurs,
beaucoup trop surveillée pour que
je puisse l’approcher. Non, c’est
trop risqué. Je vais devoir trouver
une autre manière de sauver ma
peau.

Laquelle ? La solution ne me
vient pas plus que le sommeil, et les



pensées continuent de défiler sur le
sol détrempé de mon cerveau
épuisé. Un sabbat... Qu’est-ce que
cela peut faire que ce soit un
homme ou une femme qui le
dirige ? Kukarov est mort, et le
sabbat n’existe plus.

Sauf qu’il reste Bobby Acosta.
Peut-être que je peux le retrouver et
lui offrir Samantha à manger. Et le
livrer ensuite à Deborah. Ils seront
tous contents.

Debs a vraiment besoin d’être
réconfortée. Elle se conduit
bizarrement, ces derniers temps.
Cela signifie-t-il quelque chose ? Ou
bien sont-ce les séquelles de son



coup de couteau ?
Les couteaux... Puis-je vraiment

renoncer aux Noirs Délices pour
toujours ? Pour Lily Anne ?

Lily Anne : je pense à elle
pendant ce qui me semble une
éternité, et, soudain, c’est le matin.



Chapitre 33

Je suis le conseil de Rita et fais la
grasse matinée. Je me réveille au
milieu des bruits d’une maison
vide : l’eau qui goutte dans la
douche, le ronronnement de la
climatisation et le cliquetis du lave-
vaisselle. Je reste allongé quelques
minutes pour savourer le calme
relatif et la sensation de fatigue
hébétée qui m’envahit encore. Hier
a été une sacrée journée, et, au
final, je me dis que c’est une bien
bonne chose d’y avoir survécu. J’ai
la nuque encore un peu raide, mais



le mal de crâne a disparu, et je me
sens beaucoup mieux que je ne le
devrais – jusqu’au moment où je
repense à Samantha.

Je m’attarde donc encore un peu
en me demandant comment la
convaincre de ne pas parler. Il y a
peut-être une faible chance de la
raisonner. J’y ai réussi dans la
chambre froide du Fang en
atteignant des sommets
d’éloquence encore vierges pour
moi. Pourrai-je recommencer, et
cela marchera-t-il une seconde
fois ? Je n’en suis pas si sûr – et,
tandis que je rumine la question,
me vient à l’esprit cette vieille



expression mangée aux mites : « les
langues des hommes et des anges ».
Je ne me rappelle pas la fin, mais je

crois qu’elle n’est pas heureuse
[1]

.
J’aurais mieux fait de ne jamais lire
Shakespeare.

J’entends la porte s’ouvrir et Rita
s’engouffrer dans la maison après
avoir déposé les enfants à l’école.
Elle traverse salon et cm sine en
faisant tous les bruits bien nets de
quelqu’un essayant d’être discret.
Je l’entends parler à mi-voix à Lily
Anne tout en changeant sa couche,
retourner dans la cuisine, et, un
instant plus tard, la machine à café
toussote et commence à filtrer. Peu



après, l’odeur du café flotte dans la
chambre et je commence à me
sentir un peu mieux. Je suis à la
maison, avec Lily Anne, et tout va
bien, du moins pour l’instant. Ce
n’est pas vraiment un sentiment
rationnel, mais, comme je
commence à l’apprendre, aucun
sentiment ne l’est jamais, et mieux
vaut savourer ceux qui sont
agréables tant qu’on le peut. Ils ne
sont pas nombreux et ne durent pas
longtemps.

Je finis par me redresser et
m’asseoir au bord du lit en tournant
lentement le cou pour achever de le
détendre. Ce n’est pas très efficace,



mais ça pourrait être pire. Je me
lève, et c’est plus difficile que prévu.
Les jambes engourdies et encore un
peu endolories, je titube jusqu’à la
salle de bains et laisse couler sur
moi une douche brûlante pendant
dix longues et délicieuses minutes.
C’est un Dexter remis à neuf et
presque normal qui finit par enfiler
ses vêtements et le couloir jusqu’à
la cuisine, où un pot-pourri
d’odeurs et de bruits célestes
m’indiquent que Rita s’est mise à
l’œuvre.

— Oh, Dexter, dit-elle en posant
sa spatule et en me déposant un
baiser sur la joue. Je t’ai entendu



dans la douche et je me suis dit... Tu
veux des pancakes aux myrtilles ?
J’ai dû en prendre des congelés, ce
n’est pas tout à fait comme... Mais
comment te sens-tu ? Parce que ce
n’est pas... Je pourrais te faire des
œufs à la place et garder les
pancakes pour... Oh, chéri, assieds-
toi : tu as l’air épuisé.

— Des pancakes, ce sera parfait,
dis-je, en m’installant sur une
chaise avec son aide.

Et ils le sont. J’en mange
beaucoup trop, me disant que je l’ai
bien mérité, tout en essayant de ne
pas prêter l’oreille à la petite voix
cruelle qui me souffle que c’est



peut-être la dernière fois, sauf si je
règle définitivement le problème
Samantha.

Après le petit déjeuner, je reste
assis et sirote plusieurs tasses de
café, dans le vain espoir qu’il soit à
la hauteur de ses promesses et me
remplisse d’énergie. C’est du très
bon café, mais, comme il ne chasse
pas totalement ma lassitude, je
traîne encore un peu dans la
maison. Je prends Lily Anne un
moment avec moi. Elle me vomit
dessus une fois et je m’étonne que
cela ne m’ennuie pas. Puis elle
s’endort, et je reste encore un peu à
savourer ce moment avec elle.



Mais, finalement, la petite voix
importune du devoir commence à
me harceler ; je remets Lily Anne
dans son couffin, fais un baiser à
Rita et m’en vais.

Il n’y a pas beaucoup de
circulation, et je laisse mes pensées
dériver ; quand j’arrive sur le
Palmetto Expressway, je commence
à avoir la déplaisante impression
que les choses ne sont pas comme
elles devraient être, et je rebranche
le puissant cerveau de Dexter pour
faire une recherche. Cela ne prend
pas longtemps, non pas à cause de
mon imparable logique mais de la
forte odeur qui s’élève derrière moi,



quelque part sur la banquette.
L’odeur épouvantable d’une chose
innommable qui se décompose et
fermente, de plus en plus mort, et je
ne vois pas de quoi il s’agit, mais ça
devient de pire en pire.

Je ne vois rien, même en
inclinant le rétroviseur, et je
réfléchis jusqu’à ce que l’arrivée
d’un car scolaire qui divague sur la
route me rappelle à la prudence.
Même quand la circulation est
fluide, à Miami, il ne faut pas la
quitter des yeux. Je baisse donc la
vitre et m’efforce d’arriver en vie au
bureau.

Alors que j’entre sur le parking et



ralentis jusqu’à ma place, l’odeur
revient de plus belle et je réfléchis.
La dernière fois que j’ai pris ma
voiture, c’était avant cette histoire
avec Samantha qui a commencé au
Fang, et avant cela...

Chapin.
J’ai pris la voiture pour aller jouer

avec Victor Chapin, puis j’ai déposé
les restes dans des sacs-poubelle
quand j’en ai eu fini. Serait-il
possible qu’un petit morceau soit
tombé et ait commencé à pourrir
dans la chaleur d’une voiture
fermée pendant toute une journée
pour exhaler maintenant cette
odeur abominable ? Impensable : je



suis toujours très soigneux – mais
qu’est-ce que cela pourrait être
d’autre ? L’odeur est au-delà de
l’ignoble et me semble encore pire
avec la panique qui m’envahit. Je
freine et me retourne
complètement pour regarder...

Un sac-poubelle. J’en ai donc
oublié un... Mais c’est impossible, je
ne suis jamais aussi imprudent et
désinvolte.

Sauf que, cette nuit-là, je me suis
pressé pour tout faire et retourner
me coucher. Paresse – stupide et
égoïste négligence : me voilà sur le
parking de la police avec un sac de
morceaux de cadavre dans ma



voiture. Je mets le frein à main et
descends, le visage et le dos
ruisselants de sueur, pour ouvrir la
portière arrière.

Effectivement, c’est un sac-
poubelle. Mais comment est-il
arrivé là, par terre, alors que tous
les autres ont été soigneusement
déposés dans le coffre et...

C’est alors qu’une voiture se gare
à côté. Après un vil-moment de
panique, je reprends mes esprits. Ce
n’est pas un problème, pour moi.
Qui que ce soit, il me suffit de
lancer un joyeux bonjour, puis de
nouveau seul je repartirai en
emportant mon sac de Chapin. Pas



de quoi en faire une histoire, je ne
suis que ce bon vieux Dexter, le gars
du labo, et personne, ici, n’a de
raison d’imaginer autre chose.

Personne, sauf l’homme qui
descend de la voiture et me lance
un regard noir. Ou, plus
exactement, deux tiers d’homme. Il
n’a plus ni mains ni pieds,
évidemment, ni langue non plus, et
il trimballe un petit appareil qui lui
permet de parler. Je suis en train de
reprendre mon souffle tandis qu’il
l’ouvre et, sans me quitter des yeux,
appuie sur le clavier pour fabriquer
une phrase.

— Quoi... Dans... Sac ? interroge



le sergent Doakes.
— Le sac ? dis-je.
Je l’avoue, je ne suis pas au

meilleur de ma forme.
Doakes me lance un nouveau

regard noir. J’ignore si c’est juste
parce qu’il me déteste et soupçonne
ce que je suis vraiment ou si j’ai
vraiment l’air coupable, accroupi,
en train de tripoter un sac de restes.
Quoi qu’il en soit, je vois une lueur
horrible étinceler dans ses yeux, et,
avant que j’aie pu faire autre chose
que rester bouche bée, il se penche,
referme ses pinces métalliques sur
le sac et s’en empare.

Les yeux écarquillés d’horreur et



d’angoisse, je sens ma dernière
heure venue. Il dépose son appareil
sur le toit de la voiture, fourre la
main dans le sac avec un sourire
triomphant, et en ressort une chose
vraiment immonde : une couche
sale.

En voyant son expression passer
par toutes les étapes, de la victoire à
l’écœurement, je me rappelle.
Quand je suis parti pour ma séance
impromptue avec Chapin, Rita m’a
balancé le sac de couches sales.
Dans ma hâte, je l’ai laissé. Puis
tout cet enchaînement
d’événements, depuis la mort de
Deke, mon enlèvement, jusqu’à



l’horrible intermède avec
Samantha, m’a lait oublier ce sac
sans importance. Mais, avec la
mémoire qui me revient, je suis
envahi par un immense bonheur,
encore plus savoureux maintenant
que je comprends que Lily Anne,
cette merveilleuse et miraculeuse
enfant – Lily Anne, reine des
couches, impératrice du popo –, ma
petite Lily Anne à moi, vient de me
sauver avec ses couches sales. Et,
mieux encore, d’humilier Doakes
du même coup.

La vie est belle ; la vie de père est
une délicieuse aventure.

— Je sais que c’est toxique, dis-je,



en me redressant et en tendant la
main, jovial. Et c’est probablement
une infraction au règlement
municipal, mais je vous en supplie,
sergent, ne m’arrêtez pas. Je vous
promets de le jeter dans une
poubelle.

Doakes pose sur moi un regard
débordant de tant de haine et de
fureur qu’il me fait oublier la
puanteur du sac ouvert.

— Irkgne-hut, dit-il.
Il ouvre une pince et en laisse

tomber le sac, puis l’autre pince
lâche la couche qu’il en a sortie.

— Irkgne-hut ? répété-je,
goguenard. C’est du lapon ?



Mais Doakes se contente de
récupérer son appareil et, me
laissant avec mes couches, s’en va
en claudiquant sur ses deux
prothèses. J’éprouve un immense
soulagement en le voyant partir et,
dès qu’il a disparu, je laisse
échapper un long soupir – grave
erreur, compte tenu de ce qui traîne
par terre. Réprimant une nausée et
les larmes qui me montent aux
yeux, je me baisse, repousse du
bout du doigt la couche dans le sac,
le referme et vais le jeter dans une
poubelle.

Il est 13 h 30 quand j’arrive enfin
au bureau. Je m’occupe de quelques



rapports, procède à une analyse de
routine au spectromètre et subis
une tasse de café vraiment ignoble,
le temps que la pendule atteigne
enfin 16 h 30. Et, au moment où je
m’imagine arrivé au terme de ma
première journée de liberté
retrouvée, Deborah entre avec une
expression affreuse Impossible de
la déchiffrer, mais je sais que
quelque chose ne va pas du tout et
qu’elle le prend pour elle. Comme je
connais Deborah depuis toujours et
que je sais comment elle raisonne
je me dis que cela ne peut signifier
que des ennuis pour Dexter.

— Bonjour, dis-je, espérant que



mon entrain suffira à balayer le
problème.

Evidemment, ça ne marche pas.
— Samantha Aldovar, dit ma sœur

en me fixant droit dans les yeux.
Mon angoisse de la veille

m’envahit à nouveau. Je sais que
Samantha a parlé et que ma sœur
vient m’arrêter. Je suis encore plus
fâché contre cette fille : elle n’a
même pas eu la décence d’attendre
que je concocte une excuse
imparable. C’est à croire qu’elle a la
langue montée sur ressort et qu’elle
doit se lancer dans des discours dès
qu’elle ouvre la bouche. Elle a
probablement dû tout raconter à



peine rentrée chez elle, et
maintenant ça me retombe dessus.
Je suis fichu, lessivé, totalement et
– sans jeu de mots – baisé. Je suis
submergé d’inquiétude et de
rancœur. Enfin, la discrétion des
jeunes filles, cela n’existe plus ?

Mais ce qui est fait est fait, et,
maintenant que le vin est tiré, il
faut le boire – et payer.

— Ce n’était pas ma faute, dis-je,
rassemblant mes esprits pour
l’étape numéro un de la Défense de
Dexter.

Deborah fronce les sourcils,
interloquée.

— Qu’est-ce que tu racontes, c’est



pas ta faute ? Qui est-ce qui a parlé
de... Mais comment tu veux que ce
soit ta faute ?

Une fois de plus, j’ai l’impression
que tout le monde suit un script
parfaitement appris et répété et que
je suis le seul à devoir improviser.

— Je voulais dire... rien, réponds-
je, espérant que la suite m’éclairera
sur la conduite à tenir.

— Putain, mais pourquoi tu crois
toujours que tu es le centre de
tout ?

Je pourrais probablement
répondre : Parce que je suis
toujours au centre de tout,
généralement contre mon gré et



aussi parce que tu m’y as poussé,
mais j’opte pour la simplicité.

— Désolé. Qu’est-ce qui se passe,
Debs ?

— Samantha Aldovar. Elle a de
nouveau disparu.

Parfois, je me dis que c’est une
bien bonne chose d’avoir des
années de pratique et de savoir ne
montrer sur mon visage que ce que
je veux. Et, là, c’est vraiment le cas,
car ma première impulsion est de
m’écrier : Youpi ! Brave fille ! et
d’entonner un chant de victoire. Je
fais donc preuve d’une
exceptionnelle maîtrise de mon
talent d’acteur en prenant un air



bouleversé et inquiet.
— Tu plaisantes, réponds-je alors

que je pense : J’espère que tu ne
plaisantes pas.

— Elle est restée chez elle pour se
reposer au lieu d’aller en cours,
explique Deborah. C’est vrai, elle en
avait vu de toutes les couleurs. (Ma
sœur ne se rend manifestement pas
compte que j’en ai vu encore plus,
mais personne n’est parfait.) Vers
14 heures, sa mère sort faire des
courses. Elle vient de rentrer et sa
fille s’est envolée. Elle a laissé un
mot : « Ne me cherchez pas, je ne
reviendrai pas. » Elle a fugué,
Dexter. Elle a fichu le camp.



Je me sens tellement mieux que
je réussis à réprimer l’envie de
répondre : Je te l’avais dit. Après
tout, Deborah a refusé de croire que
Samantha était la prisonnière
consentante, et même volontaire,
des cannibales. Comme j’avais
raison, il est logique qu’elle ait filé
de nouveau à la première occasion.
Ce n’est pas une pensée très noble,
mais j’espère qu’elle a trouvé une
bonne cachette, cette fois.

— J’ai jamais entendu parler d’un
syndrome de Stockholm prononcé
au point que la victime retourne
auprès de ses geôliers, soupire
Deborah.



— Debs, je te l’ai dit, ne puis-je
m’empêcher de répéter. Cela n’a
rien à voir. Samantha veut qu’on la
mange. C’est son fantasme.

— Conneries. Personne veut ça.
— Alors pourquoi s’est-elle de

nouveau enfuie ?
— Je sais pas. (Elle fixe ses mains

comme si elle pouvait y trouver la
réponse, puis elle se redresse.) Peu
importe. Ce qui compte, c’est où
elle est partie. Tu as une idée, Dex ?

Franchement, je me fiche bien de
savoir où elle a filé, du moment
qu’elle y reste. Mais il faut que je
réponde quelque chose.

— Et Bobby Acosta ? Tu l’as



retrouvé ?
— Non, se renfrogne Debs. Il

pourra pas se cacher éternellement,
on sort les grands moyens, là. En
plus, comme ses parents ont de
l’argent et de l’influence, ils vont se
dire qu’ils pourront lui sauver la
mise.

— Et ils peuvent ?
— Peut-être. Merde, oui,

sûrement. On a des témoins qui
permettent de le relier à la voiture
de Tyler Spanos – mais un bon
avocat peut démolir ces deux
Haïtiens au tribunal en deux
secondes. Il y a aussi eu délit de
fuite, mais ça fait pas grand-chose



non plus. Le reste, c’est de la
déduction et des faits rapportés et...
Merde, ouais, il peut s’en tirer. (Elle
hoche la tête et contemple ses
mains.) Ouais, sûrement que Bobby
Acosta pourra s’en sortir. Une fois
de plus. Et personne ne paiera pour
ce...

Elle lève les yeux vers moi avec
une drôle d’expression.

— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Peut-être... Je sais pas, hésite-t-

elle. Peut-être que tu pourrais faire
quelque chose.

Je cligne des yeux et me demande
si je ne suis pas en train de rêver.
Impossible de se méprendre sur ce



qu’elle suggère. Pour Debs, je n’ai
que deux compétences, et elle ne
me propose pas d’exercer mon
savoir-faire de policier scientifique
sur Bobby Acosta.

Ma sœur est la seule personne au
monde qui connaisse mon petit
passe-temps. Je pensais qu’elle
avait fini par l’accepter – bon gré,
mal gré –, mais me proposer de
l’exercer sur quelqu’un, c’est
tellement inimaginable que je suis
abasourdi, et cela doit s’entendre
dans ma réponse.

— Deborah...
Mais elle se penche vers moi et

baisse la voix.



— Bobby Acosta est un tueur, dit-
elle, féroce. Et il va s’en tirer – une
fois de plus – juste parce qu’il a de
l’argent et des relations. C’est mal,
et tu le sais. C’est forcément le
genre de truc dont papa voulait que
tu t’occupes.

— Écoute...
— Putain, Dexter ! Je fais tout ce

que je peux pour te comprendre et
comprendre ce que papa voulait et
j’y arrive, finalement. Je pige, O.K. ?
Je sais exactement ce que papa se
disait. Parce que je suis flic comme
lui et que tout flic tombe un jour ou
l’autre sur un Bobby Acosta qui tue
et échappe à la justice, même si tu



as suivi la procédure. Et tu peux
plus dormir, tu rumines, tu as envie
de hurler et d’étrangler, mais ton
boulot, c’est d’avaler des couleuvres
en souriant et tu peux rien y
changer. (Elle se lève, s’appuie sur
mon bureau et me regarde sous le
nez.) Jusqu’à maintenant. Jusqu’au
moment où papa a trouvé le moyen
de faire le ménage dans ce bordel.
Avec toi, ajoute-t-elle en me
plantant un index dans la poitrine.
Et, maintenant, je veux que tu
fasses ce que papa voulait, Dexter.
Que tu t’occupes de Bobby Acosta.

Je cherche quoi répondre. Et,
malgré ma réputation méritée



d’esprit vif et de langue bien
pendue, je ne trouve rien dans ma
besace. Non, franchement : je fais
des efforts pour m’amender, vivre
une existence normale, et à cause
de cela j’ai été drogué, forcé à
coucher, insulté et tabassé par des
cannibales, et maintenant ma sœur,
représentante assermentée de la loi
et depuis toujours farouche
adversaire de tout ce qui m’est cher,
me suggère de tuer. Je commence à
me demander si je ne suis pas
encore attaché quelque part, drogué
et en proie à des hallucinations.
L’idée est assez réconfortante, mais
mon estomac gargouille et j’ai mal à



l’endroit où Deborah m’a enfoncé
un doigt, et je me rends compte que
quelque chose d’aussi désagréable
est probablement réel et que je vais
devoir l’affronter.

— Deborah, dis-je prudemment,
je crois que tu es un peu en colère...

— Ah, tu peux le dire que je suis
furibarde. Je me casse le cul à
récupérer Samantha Aldovar et elle
refout le camp. Je te parie que c’est
Bobby Acosta qui la détient et qu’il
s’en tirera à bon compte.

Évidemment, ce serait plus juste
pour Debs de dire qu’elle m’a cassé
le cul pour récupérer Samantha,
mais ce n’est pas le meilleur



moment pour la corriger et, de
toute façon, je pense qu’elle voit
juste concernant Bobby Acosta.
Samantha est dans ce foutoir à
cause de lui, et c’est l’un des
derniers à pouvoir l’aider à exaucer
son vœu. Mais, au moins, cela me
fournit une diversion si je peux
détourner la conversation sur
l’endroit où il se cache plutôt que
sur ce que je pourrais lui faire.

— Je pense que tu as raison. C’est
Acosta qui lui a mis tout ça dans la
tête. Samantha doit être allée le
rejoindre.

Deborah ne se rassied pas et
continue de me regarder, les joues



écarlates et le regard flamboyant.
— Bon. Je vais retrouver ce petit

salaud. Ensuite...
Parfois, un bref répit et un

changement de sujet, c’est tout ce
que l’on peut escompter, et, là c’est
le cas. Je n’ai plus qu’il espérer que,
le temps de retrouver Acosta, Debs
se sera calmée et aura décidé que
livrer le méchant à Dexter n’est pas
la meilleure décision. Peut-être
qu’elle l’abattra elle-même. En tout
cas, je suis temporairement
épargné.

— Bon. Comment tu comptes le
retrouver ?

Elle se redresse et se passe une



main dans les cheveux.
— Je vais aller voir son vieux. Il

faut qu’il sache que le mieux pour
Bobby est de se rendre, avec un
avocat.

C’est probablement vrai, mais Joe
Acosta étant un homme riche et
puissant, et ma sœur une femme
coriace et entêtée, l’entrevue se
passera sûrement mieux si au
moins une personne y saupoudre
un tantinet de tact. Deborah n’en a
aucun – elle ne saurait sûrement
même pas écrire le mot. Et, d’après
sa réputation, Joe Acosta est le
genre de type qui en achèterait s’il
en avait besoin. Il ne reste donc



plus que moi.
— Je viens avec toi.
Elle me scrute un moment, et je

me dis qu’elle va refuser par pure
perversité. Mais elle hoche la tête.

— O.K.



Chapitre 34

Comme la plupart des habitants
de Miami, j’en sais beaucoup sur
Joe Acosta par les journaux. C’est à
croire qu’il est conseiller municipal
depuis toujours, et, même avant,
des bribes de sa vie ont agrémenté
les médias de temps à autre. Le
genre d’histoire qui fait chaud au
cœur ou, en l’occurrence, au
corazón.

Joe Acosta est arrivé de La
Havane à Miami sur l’un des
premiers vols de la liberté de
l’association Pedro Pan en 1960. Il



était assez jeune à l’époque pour
s’adapter facilement à l’Amérique,
mais il est resté assez proche de la
communauté cubaine pour en
devenir un membre éminent et a
très bien réussi
professionnellement. Il s’est lancé
dans l’immobilier au moment du
grand boom des années quatre-
vingt et a investi tous ses bénéfices
dans l’un des premiers programmes
de construction au sud de South
Miami qui a été vendu
intégralement en six mois.
Aujourd’hui, son entreprise en
bâtiment est l’une des plus grosses
du sud de la Floride, et, quand on



roule en ville, on voit son nom sur
les panneaux de presque tous les
chantiers. Il a tellement bien réussi
que même la crise financière
actuelle ne semble pas l’avoir trop
affecté. Bien sûr, il n’a pas besoin
de compter uniquement sur son
entreprise. Il peut toujours se
rabattre sur les soixante mille
dollars annuels de son salaire de
conseiller municipal.

Cela fait dix ans qu’il s’est
remarié, et il semble que même son
divorce ne l’a pas lessivé, car il
mène toujours grand train. Il
apparaît souvent dans les pages
mondaines des journaux avec sa



deuxième femme. C’est une beauté
anglaise qui a commis un certain
nombre de succès techno dans les
années quatre-vingt-dix et qui, le
public ayant enfin compris combien
sa musique était atroce, a débarqué
à Miami, déniché Joe et s’est
installée dans la confortable
existence de potiche.

Acosta a des bureaux sur Brickel
Avenue, et c’est là que nous allons
le voir. Il possède la totalité du
dernier étage de l’un des tout
nouveaux gratte-ciel qui donnent
l’impression que les éclats d’un
miroir géant fracassé sont tombés
de l’espace pour se planter un peu



partout dans notre paysage urbain.
Nous passons le vigile de la
réception et montons dans un
élégant ascenseur. Même la salle
d’attente ultra chic et entièrement
cuir et acier d’Acosta bénéficie
d’une vue imprenable sur la baie de
Biscayne, et c’est une bonne chose.
Nous avons amplement le temps de
la savourer, parce que Acosta nous
fait attendre trois quarts d’heure :
après tout, à quoi bon jouir
d’influence si on ne s’en sert pas
pour mettre la police mal à l’aise ?

Et cela marche parfaitement, au
moins sur Deborah. Pendant que je
feuillette de luxueux magazines de



pêche au gros, elle s’agite, croise et
décroise les mains, puis les jambes,
et pianote sur l’accoudoir de son
fauteuil. On dirait une fille qui
attend que le centre de distribution
de méthadone ouvre.

Au bout d’un moment, je ne peux
même plus me concentrer sur les
innombrables photos de types
scandaleusement riches qui posent,
un bras autour de la taille d’un top
model en bikini et l’autre autour
d’un gros poisson. Je repose le
magazine.

— Debs, bon sang, arrête de
t’agiter. Tu vas user le fauteuil.

— Ce fils de pute me fait attendre



parce qu’il mijote un truc, siffle-t-
elle.

— Ce fils de pute est un homme
d’affaires. En plus d’être riche et
puissant. Par ailleurs, il sait que tu
en as après son fils. Ça veut dire
qu’il peut nous faire attendre aussi
longtemps que ça lui chante. Alors
détends-toi et admire la vue. Tu as
lu ce numéro de Cigar Aficionado ?
dis-je, en lui tendant un magazine.

Elle le repousse d’un revers de la
main avec un bruit qui résonne
dans le silence clinique et élégant
de la pièce.

— Je lui laisse encore cinq
minutes, gronde-t-elle.



— Et ensuite ?
Ne trouvant rien à répondre, elle

me jette un regard à vous
transformer en statue de sel.

Je ne saurai jamais ce qu’elle
comptait faire le délai passé, ear,
après trois minutes à la regarder
trépigner et se contor-sionner
comme une ado, la porte de
l’ascenseur s’ouvre, et une femme
élégante passe devant nous.
Grande, même sans ses hauts
talons, avec des cheveux blonds
courts, peut-être pour ne pas faire
d’ombre à l’énorme diamant qu’elle
porte en sautoir au bout d’une
grosse chaîne en or, monté dans la



boucle d’une sorte de croix ansée
terminée par une pointe. Elle nous
jette un regard hautain et file droit
sur la réceptionniste.

— Muriel, dit-elle avec un accent
anglais glacial, faites-nous apporter
du café, voulez-vous.

Sans s’arrêter, elle entre dans le
bureau d’Acosta et referme la porte
derrière elle.

— C’est Alana Acosta, chuchoté-je
à ma sœur. La femme de Joe.

— Je sais qui c’est, merde,
répond-elle avant de recommencer
à pianoter.

Comme Deborah est
manifestement insensible à mes



piètres efforts pour la réconforter,
je prends un autre magazine
consacré aux tenues que l’on doit
porter sur des bateaux qui coûtent
l’équivalent du PIB d’un petit pays.
Mais la réceptionniste nous appelle
avant que j’aie le temps de m’y
plonger suffisamment pour
comprendre pourquoi un bermuda
à mille deux cents dollars est mieux
que le modèle à quinze de chez
Walmart.

— Sergent Morgan ? (Deborah se
lève d’un bond, comme montée sur
un ressort.) M. Acosta va vous
recevoir.

— Putain, c’est pas trop tôt,



maugrée Deborah à mi-voix.
Je crois que Muriel l’a entendue,

car elle nous gratifie d’un sourire
supérieur quand ma sœur se
précipite, moi sur ses talons.

Le bureau de Joe Acosta est assez
grand pour accueillir une
convention. Un mur entier est
occupé par l’écran plasma le plus
grand que j’aie jamais vu. En face
est accroché un tableau qui devrait
se trouver dans un musée sous
protection armée. Il y a un bar avec
kitchenette, un coin-salon avec
deux canapés et une poignée de
fauteuils qui ont l’air de sortir d’un
club de gentlemen victoriens et



coûtent le prix de ma maison.
Assise dans l’un d’eux, Alana boit
du café dans une tasse en
porcelaine. Elle ne nous en propose
pas.

Acosta se lève à notre entrée,
auréolé de la lumière de la baie
située derrière lui. Elle est si
éblouissante qu’il faut plisser les
paupières pour le regarder. Il est
impressionnant...

Pas physiquement : Acosta est un
homme mince, d’allure
aristocratique, avec des yeux et des
cheveux noirs, vêtu d’un costume
coûteux. Il n’est pas grand ; je suis
sûr que son épouse le dépasse avec



ses talons. Mais peut-être estime-t-
il que le pouvoir qu’il dégage est
suffisant pour compenser les trente
négligeables centimètres qui lui
manquent. Ou bien sa fortune. Quoi
que ce soit, il l’a. Il nous regarde
depuis son bureau, et j’éprouve une
irrépressible envie de m’agenouiller
ou au moins de m’incliner.

— Pardonnez-moi de vous avoir
fait attendre, sergent, dit-il. Mon
épouse souhaitait être présente. (Il
nous désigne le coin-salon.) Allons
bavarder à l’aise, dit-il en
s’installant dans le grand fauteuil
club en face d’Alana.

Deborah hésite un instant, et j’ai



l’impression qu’elle vient
seulement de se rendre compte
qu’elle est face à quelqu’un qui,
dans la hiérarchie, n’est pas très
loin de Dieu. Mais elle redresse les
épaules et va s’asseoir sur le
canapé, où je la rejoins.

Le canapé doit être conçu selon le
principe de la dionée, car à peine
m’y assieds-je que je suis comme
aspiré dans le rembourrage ; en
tentant de rester droit, je me rends
compte que c’est exprès : une petite
astuce idiote d’Acosta pour dominer
ses invités, tout comme
l’emplacement du bureau à contre-
jour. Deborah doit parvenir à la



même conclusion, car je la vois
serrer les dents et se pencher pour
rester en équilibre précaire sur le
rebord.

— Monsieur Acosta, commence-t-
elle, je dois vous parler de votre fils.

— De quoi s’agit-il ? demande
l’intéressé, confortablement installé
dans son fauteuil, jambes croisées,
avec une expression d’intérêt poli.

— Samantha Aldovar et Tyler
Spanos.

— Roberto a beaucoup de petites
amies, répond Acosta en souriant.
Je n’essaie même plus de les
compter.

Deborah a l’air énervée, mais,



heureusement pour tout le monde,
elle se maîtrise.

— Comme vous le savez sans
doute, Tyler Spanos a été tuée et
Samantha Aldovar a disparu. Je
pense que votre fils sait quelque
chose.

— Qu’est-ce qui vous le fait
croire ? demande Alana.

— Il connaît Samantha, répond
Deborah. Et j’ai des témoins qui ont
déclaré qu’il leur a vendu la voiture
de Tyler. Vol de voiture assorti de
complicité de meurtre, et ce n’est
qu’un début.

— Je ne sache pas qu’aucune
plainte a été déposée, rétorque



Acosta.
— Pas encore, mais cela va être

fait.
— Dans ce cas, peut-être

devrions-nous parler en présence
d’un avocat.

— Je tenais à vous parler avant
que des avocats aient à intervenir.

Acosta opine, comme s’il lui
paraissait logique qu’un policier
prenne ses dépenses en
considération.

— Pourquoi ? demande-t-il
néanmoins.

— Bobby risque des ennuis. Je
pense qu’il le sait. Le mieux pour
lui, à ce stade, serait de venir me



voir à mon bureau avec un avocat et
de se livrer.

— Cela vous éviterait bien du
travail, n’est-ce pas ? observe Alana
avec un sourire supérieur.

— Ça ne me gêne pas de travailler.
Je trouverai, de toute façon. Et, là,
ce sera très désagréable pour lui.
S’il résiste, il risque même d’être
blessé. Ce sera nettement mieux s’il
se rend de lui-même.

— Qu’est-ce qui vous fait croire
que je sais où il est ?

Deborah le fixe un moment, puis
son regard dérive vers la baie vitrée.

— Si c’était mon fils, je saurais où
il est. Ou comment le savoir.



— Vous n’avez pas d’enfant, n’est-
ce pas ? demande Alana.

— Non. (Elle la regarde
longuement puis revient vers
Acosta.) C’est votre fils, monsieur
Acosta. Si vous savez où il est, et ne
nous le dites pas quand les
poursuites seront engagées, ce sera
recel de malfaiteur.

— Vous estimez que je devrais
livrer mon propre fils ? demande-t-
il. Vous trouvez que c’est bien ?

— Oui, je trouve.
— Un conseiller municipal

soutient la loi, malgré ce que cela
lui coûte, ajouté-je de mon meilleur
ton de présentateur des infos. (Il



me jette un regard irrité.) Si vous
trouvez mieux comme gros titre, ne
vous gênez pas.

Il n’essaie même pas et se
contente de me dévisager un long
moment. Comme il n’y a nulle part
où me terrer, je soutiens son regard,
et il finit par se tourner vers
Deborah.

— Je ne dénoncerai pas mon fils,
sergent, siffle-t-il. Quoi que vous
pensiez qu’il ait fait.

— Ce que je pense, c’est qu’il est
impliqué dans un trafic de drogue,
un meurtre et pire, répond
Deborah. Et que ce n’est pas la
première fois.



— C’est du passé. C’est terminé,
tout ça. Alana l’a remis dans le droit
chemin.

Alana gratifie de nouveau
Deborah d’un sourire supérieur.

— Ce n’est pas terminé, reprend
Deborah. C’est même pire.

— C’est mon fils, dit Acosta. Ce
n’est qu’un gamin.

— Ce n’est pas un gamin, c’est un
parasite. Il tue des êtres humains et
les mange. (Alana ricane, mais
Acosta blêmit et essaie de répondre.
Deborah ne lui en laisse pas le
temps.) Il a besoin d’être soigné,
monsieur Acosta. Psy, thérapeute,
tout le tremblement. Il a besoin de



vous.
— Le diable vous emporte !
— Si vous n’intervenez pas, il va

lui arriver des ennuis. S’il se rend
de lui-même...

— Je ne livrerai pas mon fils,
répète Acosta.

Il essaie manifestement de se
maîtriser et y réussit assez bien.

— Pourquoi ? demande Deborah.
Vous savez très bien que vous
pouvez lui sauver la mise. Ce ne
serait pas la première fois. (Le ton
est plus dur, maintenant, et Acosta
a l’air surpris. Il tente de répondre,
et Debs continue de la même voix
implacable.) Avec vos relations,



votre argent, vous pouvez avoir les
meilleurs avocats de l’État. Bobby
s’en sortira avec une petite tape sur
les doigts. Ce n’est pas moral, mais
c’est ainsi, et vous le savez comme
moi. Votre fils échappera à la justice
comme les autres fois. Mais
seulement s’il se rend de son plein
gré.

— Selon vous, répond Acosta.
Mais il n’y a pas de certitudes, dans
la vie. Et, quelle que soit l’issue,
j’aurai tout de même vendu mon
fils. Pour un gros titre, ajoute-t-il
pour moi. Je refuse.

— Monsieur Acosta...
— De toute façon, la coupe-t-il, je



ne sais pas où il est.
Ma sœur et Acosta se fixent un

moment, et il est clair que ni l’un ni
l’autre n’a envie de céder et qu’ils
finissent par s’en rendre compte.
Deborah se décide enfin à s’extirper
du canapé. Elle le toise un instant
puis hoche la tête.

— Très bien, dit-elle. Si c’est
comme ça que vous voulez que ça
se passe... Merci pour votre temps.

Elle tourne les talons et a déjà la
main sur la poignée de la porte
avant que j’aie pu me libérer de
l’étreinte du canapé carnivore. J’y
parviens après avoir pris mon élan
au moment où Alana Acosta



décroise les jambes et se lève. C’est
si soudain et théâtral que je
m’interromps à mi-mouvement
tandis qu’elle passe devant moi
d’un pas chaloupé et se penche vers
Acosta.

— C’était assez ennuyeux, dit-elle.
— Tu rentres ? demande-t-il.
Elle se baisse et l’embrasse sur la

joue. L’énorme diamant se balance
et lui frôle le visage.

— Oui, répond-elle. À ce soir.
Elle glisse vers la porte, et après

un instant, me rendant compte que
je n’ai toujours pas bougé, je
m’ébroue et la suis.

Deborah attend l’ascenseur, les



bras croisés, en tapant du pied.
Alana vient se planter à côté d’elle.
Deborah la regarde ; elle est obligée
de se dévisser le cou pour y
parvenir. Alana lui rend un regard
sans expression et se détourne
quand l’ascenseur arrive. Alana
entre, suivie de Deborah, ce qui ne
me laisse d’autre choix que de
sauter entre les deux en espérant
que je vais pouvoir éviter la bagarre.

Mais il n’y a pas de bagarre. Les
portes se referment, l’ascenseur
amorce sa descente, et, avant que
Deborah ait pu recroiser les bras,
Alana baisse les yeux vers elle et
dit :



— Je sais où est Bobby.



Chapitre 35

Au début, personne ne dit rien.
C’est un de ces moments où les
mots restent en suspens dans l’air,
où l’on sait ce que chacun signifie
individuellement mais sans
parvenir à les enchaîner
mentalement pour être sûr de ce
que signifie la phrase. L’ascenseur
descend à toute vitesse. Je lève les
yeux vers Alana. Ils sont à la
hauteur de son menton, et j’ai une
vue imprenable sur son collier.
C’est effectivement une croix ansée,
un ankh égyptien, comme il m’a



semblé. L’extrémité est légèrement
allongée et assez pointue pour
percer la peau. Je me demande si
elle s’est déjà blessée avec. Et, bien
que je ne m’y connaisse pas
beaucoup en matière de diamants,
même de près, celui-ci a l’air vrai –
et il est très gros.

Évidemment, comme Deborah ne
bénéficie pas de ce panorama sur le
bijou, c’est elle qui reprend ses
esprits la première.

— Putain, ça veut dire quoi ?
Alana baisse le nez vers Deborah.

Vu sa taille, elle y est obligée, mais
il n’y a pas que cela. Elle la gratifie
de ce regard amusé et



condescendant que seuls les
Britanniques savent maîtriser et
répond :

— Qu’aimeriez-vous que cela
veuille dire, sergent ?

Elle prononce ce dernier mot
comme si c’était le nom d’un
insecte bizarre, ce qui n’échappe pas
à ma sœur : elle rougit.

— C’est censé nous allécher, pour
le plaisir de voir les petites gens
s’agiter ? répond Deborah. Pourquoi
me dire que vous savez où il est,
alors que vous savez comme moi
que vous comptez pas me le dire,
merde ?

— Qui a dit que je ne vous le



révélerai pas ? répond Alana, encore
plus amusée.

Deborah appuie rageusement sur
le bouton d’urgence de l’ascenseur.
La cabine s’arrête dans un sursaut,
et une sonnerie retentit à
l’extérieur.

— Écoutez, grince Deborah en
s’approchant nez à nez – enfin, nez
à cou – d’Alana. J’ai pas le temps de
jouer à ces conneries Il y a une
gamine dont la vie est en danger et
je pense que Bobby la retient
prisonnière, au moins qu’il sait où
elle est, et je tiens à la trouver avant
qu’elle soit tuée. Si vous savez où
est Bobby. dites-le. Et tout de suite.



Sinon vous allez me suivre en garde
à vue pour rétention d’information
dans une affaire de meurtre.

La diatribe n’a pas l’air
d’impressionner Alana. Elle sourit,
secoue la tête et remet l’ascenseur
en marche.

— Vraiment, sergent, vous n’avez
pas besoin de me menacer du fouet
et des chaînes. Je serai ravie de
vous le dire.

— Alors arrêtez de me faire
tourner en bourrique et dites-le.

— Joe possède une propriété que
Bobby aime beaucoup. C’est assez
grand, plus de quarante hectares, et
tout à fait abandonné



— Où ?
— Avez-vous entendu parler de

Buccaneer Land ?
Buccaneer Land était autrefois le

plus grand parc d’attractions du sud
de la Floride. Enfants, nous y étions
allés des tas de fois et nous
adorions. Bien sûr, à l’époque, nous
étions des péquenots et ne
connaissions rien, et quand une
souris hyper agressive a ouvert un
parc un peu plus au nord nous
avons compris à quel point
Buccaneer Land était ringard –
comme tout le monde en Floride :
Buccaneer Land a fermé peu après.
Mais j’en ai encore quelques



souvenirs.
— C’est fermé depuis des années,

dis-je.
— Oui, me répond Alana.

L’endroit a fait faillite et est resté
inoccupé pendant une éternité, puis
Joe l’a acheté pour une bouchée de
pain. C’est un excellent placement
foncier. Mais il n’en a rien fait.
Bobby aime bien y aller : parfois, il
remet les manèges en marche pour
ses copains.

— Pourquoi pensez-vous qu’il y
est ?

Alana hausse les épaules avec une
élégance méprisante.

— C’est assez logique. L’endroit



est vide, isolé. Il aime y aller. Et il a
fait réparer l’ancien bungalow du
gardien. Je crois qu’il y amène des
filles de temps en temps, précise-t-
elle en souriant.

L’ascenseur s’arrête avec un petit
sursaut. Les portes s’ouvrent, et
une douzaine de personnes se
précipitent pour monter.

— Accompagnez-moi à ma
voiture, dit Alana par-dessus les
têtes.

Et elle s’avance vers les gens avec
l’absolue assurance qu’ils vont
s’écarter à son approche – ce qu’ils
font. Deborah et moi suivons avec
moins d’aisance ; une dame me



flanque un coup de coude dans les
côtes, et je dois bloquer la porte
pour sortir. Debs et Alana sont déjà
à l’autre bout du hall, près de
l’entrée du parking. Je les rattrape
en courant et je capte tout juste la
fin d’une question que lui pose
agressivement ma sœur.

— ... censée vous croire ?
— Parce que, ma chère, Bobby

met en danger tout ce pour quoi j’ai
travaillé.

— Travaillé ? répète Deborah,
méprisante. C’est pas un peu
excessif, comme terme, pour
qualifier ce que vous faites ?

— Oh, je vous assure que c’est du



travail. Et depuis le début, avec
« ma carrière d’artiste ». (Elle y met
des guillemets, comme si c’était le
titre d’un livre idiot et ennuyeux.)
Mais croyez-moi, une carrière
musicale, c’est beaucoup de travail,
surtout quand on n’a aucun talent,
comme moi. (Elle sourit
tendrement à Debs.) Il faut
principalement baiser avec des gens
affreusement désagréables,
évidemment. Je suis sûre que vous
m’accorderez que ce n’est pas facile.

— Beaucoup plus difficile que de
livrer son propre fils, répond Debs.

— Beau-fils, en fait, la reprend
Alana sans se laisser démonter.



(Elle s’arrête devant une Ferrari
décapotable orange vif garée devant
un panneau d’interdiction de
stationner.) Bobby et moi ne nous
sommes jamais vraiment entendus,
quoi qu’en pense Joe. Et tout cas,
comme vous l’avez si finement
observé, si l’argent et le pouvoir de
Joe restent intacts, Bobby s’en
tirera sans doute à bon compte.
Mais, si nous laissons la situation
s’envenimer, nous risquons de
perdre argent et pouvoir. Ensuit.
Bobby ira en prison, Joe négligera
ses affaires et se ruinera ni essayant
de le sortir de là, et moi je devrai
trouver une nouvelle manière de



gagner ma vie, ce qui sera beaucoup
plus difficile car je ne suis plus de
toute première jeunesse.

Deborah me regarde d’un air
interrogateur et j’en fais autant. Le
discours d’Alana se tient, surtout
pour quelqu’un qui ne se laisse pas
troubler par les sentiments
humains, comme moi il y a peu.
C’est un raisonnement d’une
logique glaciale, tortueux mais
limpide et cohérent avec ce que
nous allons apprendre d’Alana.
Pourtant, il y a un truc qui cloche,
dans le contenu ou dans la forme.

— Que ferez-vous si Joe découvre
que vous nous avez parlé ? lui



demandé-je.
Elle me regarde, et je perçois

quelque chose de très noir et
l’ombre d’ailes caoutchouteuses au
fond de ses yeux, l’espace d’un
instant, avant que la façade
d’amusement glacé revienne sur
son visage.

— Je saurai me faire pardonner,
dit-elle avec un magnifique sourire
faux. De toute façon, il n’en saura
rien, n’est-ce pas ? Ce sera notre
petit secret, d’accord ? ajoute-t-elle
pour Deborah.

— Je ne peux pas garder ça secret,
répond-elle. Si je débarque avec les
flics à Buccaneer Land, ça va se



savoir.
— Alors allez-y seule. Suite à une

dénonciation anonyme – c’est bien
l’expression ? Seule, sans avertir
personne. Et, quand vous
reviendrez avec Bobby, qui se
souciera de savoir d’où vous le
sortez ? (Deborah fixe Alana, et je
m’attends à ce qu’elle réponde que
le plan est grotesque, hors de
question, en contravention avec les
procédures et beaucoup trop
dangereux. Mais Alana fait une
petite moue en haussant les
sourcils, et ce n’est plus une
suggestion, mais un défi. Juste pour
s’assurer qu’une idiote comme



Deborah aura bien compris, elle
ajoute :) Ne me dites pas que vous
avez peur d’un jeune homme ?
Vous avez un charmant pistolet, lui
est tout seul et sans arme.

— Ce n’est pas la question.
— Non, en effet, répond Alana,

glaciale. La question est que vous
devez y aller seule, sinon il y aura
un drame, et Joe découvrira que je
vous ai parlé, ce que je préfère ne
pas risquer. Si vous tenez à
emmener un bataillon là-bas et à
faire tout un cinéma, je préviendrai
Bobby, et il sera au Costa Rica avant
que vous puissiez lever le petit
doigt. (Les ailes noires s’agitent un



instant dans ses yeux avant qu’elle
se force à sourire, mais c’est
toujours aussi déplaisant.) C’est
comme ça ou rien du tout.

Je vois beaucoup d’autres
solutions en dehors de celle qu’elle
propose et je n’aime pas du tout
l’idée de partir dans un endroit
désert et hostile pour essayer de
prendre Bobby Acosta sans le
moindre renfort, ne serait-ce que
parce que Alana a précisé qu’il
serait seul et sans arme. Mais,
apparemment, Deborah est faite
d’une tout autre étoffe, car elle
hoche la tête.

— D’accord. Je ferai comme vous



dites. Et si Bobby est là-bas, je n’ai
pas besoin de dire à Joe comment
nous l’avons su.

— Bravo, l’approuve Alana.
Elle ouvre la portière de la

Ferrari, se glisse sur le siège et
démarre. Elle fait un peu rugir le
moteur pour faire genre, et les murs
de béton du parking tremblent. Elle
nous accorde un dernier redoutable
sourire glacial – et de nouveau,
l’espace d’une seconde, je vois
l’ombre voleter dans ses yeux. Elle
claque sa portière, passe une vitesse
et part dans un gémissement de
pneus déchirant.

Deborah suit la voiture du regard,



ce qui me laisse le temps de me
remettre de ma rencontre avec
l’Alana intérieure. Je suis étonné
d’être choqué de trouver un
prédateur sous un si bel emballage.
Car, après tout, c’est tout à fait
logique. D’après ce que je sais de sa
biographie, elle n’a montré aucun
scrupule dans sa vie, et, je suis bien
placé pour le savoir, il faut être
d’une certaine trempe pour
poignarder autant de gens avec
autant de maestria.

Cela explique d’autant mieux
qu’elle trahisse Bobby Acosta. C’est
exactement ainsi qu’agirait un
dragon pour protéger l’or amassé



avec tant de peine : d’un coup d’un
seul, elle protège son trésor et
élimine un rival. Excellente
stratégie, et ma part obscure admire
ce beau travail.

Debs fait brusquement volte-face
et s’apprête à retourner dans le hall.

— Mettons-nous au boulot, dit-
elle.

Nous ressortons sur Brickell
Avenue sans un mot. Deborah a
laissé sa voiture en biais sur le
trottoir, très flic, et nous montons.
Mais, malgré son empressement à
regagner la voiture, elle ne démarre
pas tout de suite. Elle pose les
coudes sur le volant et se penche en



plissant le front.
— Quoi ? demandé-je enfin.
— Quelque chose colle pas.
— Tu crois que Bobby ne sera pas

là-bas ?
— Je fais juste pas confiance à

cette salope, grimace-t-elle.
Je trouve cela très sensé. D’après

ce que j’ai entrevu de la véritable
Alana, c’est le genre à ne faire que
ce qui sert ses intérêts, quelles
qu’en soient les conséquences pour
autrui. Mais nous aider en secret à
jeter Bobby en prison paraît
cohérent avec sa stratégie.

— Tu n’as pas besoin de te fier à
elle. Elle n’agit que dans son propre



intérêt.
— Ferme-la, tu veux ?
J’obéis. Je la regarde pianoter sur

le volant, grimacer, se masser le
front. J’aimerais bien trouver le
même genre d’occupation pour
passer le temps, mais rien ne me
vient. La perspective d’aller à deux
traquer Bobby Acosta ne me dit rien
qui vaille. Il n’a pas l’air
particulièrement dangereux, mais,
après tout, un grand nombre de
gens pensent la même chose de moi
– et regardez où ça les a menés.

Bobby ne représente peut-être
pas un risque, mais une grande
partie de la situation nous échappe



et reste soumise au hasard. Et, en
toute honnêteté, qui est parfois
nécessaire, je me dis que l’infime
possibilité que Samantha se taise va
m’échapper si je reviens pour la
sauver.

D’un autre côté, je sais très bien
que je ne peux pas laisser Deborah
y aller seule. Ce serait enfreindre
toutes les règles que j’ai
minutieusement apprises au cours
d’une studieuse existence dépravée.
Et, à ma grande surprise, je
m’aperçois que le Nouveau Dexter,
le père de Lily Anne, qui se donne
tant de mal pour être humain, a
effectivement un sentiment sur la



question. Un sentiment protecteur
envers Deborah : je refuse qu’il lui
arrive le moindre mal et, si elle doit
se mettre en danger, je dois être là
pour la défendre.

C’est une impression étrange
d’être déchiré entre ces deux
émotions contradictoires – mon
inquiétude pour Deborah et un
véritable désir de me débarrasser de
Samantha. Je suis pris entre deux
feux. Je me demande si cela signifie
que je suis exactement à mi-chemin
entre Dexter l’Obscur et Papa Dex.
Papa l’Obscur ? Voilà qui ouvre des
horizons.

Deborah me tire de ma



pathétique rêverie en frappant le
volant à deux mains.

— Putain, je lui fais carrément
pas confiance.

Je me sens mieux. Le sens
commun a vaincu.

— Alors tu ne vas pas y aller ?
— Bien sûr que si, répond-elle en

démarrant. Mais pas y aller toute
seule.

Sans doute pourrais-je lui faire
remarquer qu’elle n’est pas toute
seule, puisque je suis à côté d’elle.
Mais, comme elle a déjà accéléré à
une vitesse qui me fait craindre
pour ma vie, j’attrape la ceinture de
sécurité et m’empresse de la



boucler.



Chapitre 36

J’ai toujours considéré comme
affligés d’une déficience mentale
prononcée ceux qui trouvent sans
danger de conduire tout en
téléphonant. Mais Deborah en fait
partie, et, comme la famille c’est la
famille, je ne dis rien quand elle
sort son portable. Alors que nous
roulons sur l’I-95, une main sur le
volant, elle compose un numéro de
l’autre. Comme elle ne tape qu’un
chiffre, c’est un numéro mémorisé,
et j’ai ma petite idée sur la personne
dont il s’agit, qui se confirme.



— C’est moi. Tu sais où est
Buccaneer Land ? Ouais, au nord.
O.K. Retrouve-moi devant la grille
dès que tu peux. Apporte du matos.
Bisou.

Comme il y a peu de gens à qui
Deborah fait des bisous – et moins
encore qui y ont droit ouvertement
–, je devine qui c’était.

— Chutsky nous retrouve là-bas ?
Elle hoche la tête en rangeant son

appareil.
— Renfort, dit-elle.
Et, heureusement pour ma

tranquillité d’esprit, elle pose les
deux mains sur le volant et se
concentre sur la circulation. Il y a



vingt minutes d’autoroute vers le
nord pour gagner le site où
Buccaneer Land achève de moisir,
et Deborah en met douze, dévalant
la rampe de la sortie à une vitesse
qui frôle l’imprudence. Étant donné
que Chutsky n’est pas arrivé, même
en roulant à une allure plus
raisonnable, nous avons amplement
le temps de l’attendre. Mais Debs
ne lève pas le pied avant d’avoir
atteint la grille et s’arrête devant, au
bord de la route.

Ma première réaction est le
soulagement. Pas seulement parce
que Deborah ne nous a pas tués,
mais parce que Roger, le pirate de



huit mètres de haut qui gardait
l’entrée dans mon enfance, est
toujours à son poste. Ses couleurs
vives sont fanées. Le temps et les
intempéries l’ont privé du
perroquet qu’il avait sur l’épaule et
il n’a plus qu’une moitié de sabre,
mais il a toujours son bandeau sur
un œil et une lueur féroce dans
l’autre. Je descends de voiture pour
contempler mon vieil ami. Enfant,
j’ai toujours pensé que nous avions
des points communs. Après tout,
c’était un pirate et cela voulait dire
qu’il avait le droit d’écumer les
mers sur un gros bateau à voiles et
de découper en morceaux qui bon



lui semblait, ce qui me paraissait à
l’époque être une vie idéale.

Malgré tout, ça fait drôle de se
retrouver sous son ombre et de se
rappeler ce qu’était cet endroit et ce
que Roger le pirate représentait
pour moi. Je me dis que je lui dois
bien une sorte d’hommage, malgré
son piteux état. Je le contemple un
moment, puis je fais : Aaarrhh. Il
ne répond pas, mais Deborah me
regarde de travers.

Je laisse Roger pour jeter un coup
d’œil par le grillage. Le soleil se
couche, et, dans ses derniers
rayons, il n’y a pas grand-chose à
voir : le même amas d’enseignes et



de manèges criards que dans mon
souvenir, à présent délabrés et
fanés par tant d’années de
négligence sous le cruel soleil de
Floride. Au milieu se dresse une
très haute tour qui n’a aucun
rapport avec la piraterie et qu’on
appelait le Grand Mât. Elle était
munie d’une demi-douzaine de bras
métalliques portant chacun à son
extrémité une cabine grillagée. Je
n’ai jamais compris le rapport avec
le boucanier, malgré tous les
emblèmes et drapeaux dont elle
était couverte, mais Harry m’avait
expliqué que le parc avait acheté ce
manège parce que c’était une



affaire, et j’avais adoré monter tout
en haut. On voyait tout au loin, et si
on fermait un œil en grondant « Yo-
ho-ho » on oubliait presque l’allure
trop moderne de l’engin.

À présent, elle penche un peu et il
ne reste plus qu’une cabine intacte.
Mais, comme je n’ai pas l’intention
de faire un tour de manège
aujourd’hui, ce n’est pas bien grave.

De là où je suis, je ne vois pas
grand-chose de plus, mais, comme
je n’ai rien d’autre à faire qu’à
attendre Chutsky, je me laisse
gagner par la nostalgie. Y a-t-il
encore de l’eau dans la rivière
artificielle qui faisait le tour du



parc ? Dessus flottait un bateau
pirate, la fierté de Roger, le cruel
navire Vengeance, avec ses canons
qui tiraient pour de vrai. Au bord de
cette rivière, il y avait un autre
manège où on montait dans une
voiture en forme de tronc d’arbre
qui dévalait une cascade. Dr l’autre
côté, il y avait l’Hippodrome. Tout
comme pour la Tour, le lien entre
un hippodrome et des pirates
m’échappait, mais c’était
l’attraction préférée de Debs. Est-ce
qu’elle y pense encore ? Je me
tourne vers elle : elle fait les cent
pas devant la grille en jetant des
regards sur le parc, puis sur la



route, croise et décroise les bras.
Elle va craquer d’impatience, et je
me dis que c’est le moment idéal
pour la calmer en partageant un
souvenir d’enfance.

— Deborah.
— Quoi ?
— Tu te rappelles l’Hippodrome ?

Tu adorais ce manège.
Elle me regarde comme si je lui

avais proposé de se jeter du haut de
la Tour.

— Bon Dieu, mais on n’est pas là
pour feuilleter un foutu album de
famille !

Elle fait volte-face et recommence
à tourner comme un lion en cage.



De toute évidence, ma sœur n’est
pas aussi émue que moi par les
souvenirs. Et si elle était devenue
moins humaine à mesure que je le
suis davantage ? Mais non : j’oublie
les sautes d’humeur et le vague à
l’âme très humains qui l’affligent
depuis quelque temps. C’est donc
fort peu probable.

En tout cas, elle estime que faire
les cent pas et grincer des dents
sont plus amusants que partager les
joyeux souvenirs de nos gambades
enfantines. Je la laisse donc faire
pendant les cinq longues minutes
qu’il faut à Chutsky pour arriver.

Il se gare juste derrière Deborah



et descend avec une valise
métallique qu’il pose sur son capot.
Deborah fonce sur lui et l’accueille
avec sa chaleureuse affection
habituelle.

— Qu’est-ce que tu foutais ?
— Salut, dit Chutsky. (Il s’apprête

à l’embrasser, mais elle fonce sur la
valise. Il hausse les épaules et me
fait un petit signe de tête.) Salut,
mon pote.

— Tu as quoi ? demande-t-elle.
Il lui reprend la valise et l’ouvre.
— Tu as parlé de matos. Comme

je ne savais pas ce que tu voulais,
j’ai préparé un assortiment. (Il sort
un petit fusil d’assaut à crosse



pliable.) Le meilleur de chez
Heckler & Koch. (Il le pose sur le
capot et sort deux autres armes plus
petites.) Un joli petit Uzi. (Il le
tapote admirativement avec le
crochet d’acier qui lui sert
aujourd’hui de main gauche, puis
sort deux automatiques.) Deux
modèles standard, 9 mm, dix-neuf
balles dans le chargeur. N’importe
lequel est dix fois mieux que la
saloperie que tu trimballes, ajoute-
t-il affectueusement.

— C’était celui de papa, dit
Deborah en prenant un des
pistolets.

— C’est une arme qui a quarante



ans. Presque aussi vieille que moi,
et ça, c’est pas bon.

Deborah sort le chargeur, vérifie
le mécanisme et inspecte la
chambre.

— C’est pas le siège de Khe Sanh
non plus, dit-elle en remettant le
chargeur en place. Je prends celui-
là.

— Mmm, mmm. Très bien. Un
autre chargeur ?

— Non. Si j’en ai besoin d’un
autre, c’est que je suis foutue et
déjà morte.

— Peut-être, répond Chutsky. On
attend quoi, au fait ?

— J’en sais rien, répond Debs en



fourrant le pistolet dans sa ceinture.
On nous a dit qu’il était tout seul.
(Chutsky hausse un sourcil
interrogateur.) Blanc, sexe
masculin, vingt-deux ans, un mètre
soixante-dix-sept, soixante-huit
kilos, cheveux noirs. Mais je
t’assure, Chutsky, on sait pas s’il est
là ni s’il est seul, et je fais
absolument pas confiance à la
salope qui nous a refilé le tuyau.

— O.K. Je suis content que tu
m’aies appelé. Il y a pas si
longtemps, tu y serais allée tout
seule avec le petit flingue de ton
père. (Il se tourne vers moi.) Dex ?
Je sais que tu aimes pas les armes



et la violence, dit-il en souriant,
mais vaut mieux pas entrer là-
dedans tout nu, mon pote. (Il
désigne du menton son arsenal.) Ça
te dirait de faire connaissance avec
mes amis ?

Je n’ai jamais entendu pire
imitation de Scarface, mais je jette
quand même un coup d’œil. Je
n’aime pas les armes : c’est bruyant,
ça fait désordre et puis ça vous prive
du plaisir de montrer votre savoir-
faire. Cela dit, je ne suis pas venu
pour m’amuser.

— Si tu veux bien, je vais prendre
l’autre pistolet et un chargeur de
rechange.



Après tout, si je dois vraiment
m’en servir, c’est que ce sera
nécessaire, et dix-neuf balles de
plus ne pèsent pas grand-chose.

— Ouais, super ! Tu es sûr de
savoir t’en servir ?

C’est une petite blague entre nous
– petite, surtout parce qu’il n’y a
que Chutsky pour la trouver drôle.
Il sait très bien que je sais m’en
servir. Mais je joue le jeu et le
soulève par le canon.

— Je crois qu’on le tient comme
ça et qu’on pointe l’autre côté.

— Parfait. Te tire pas dessus,
quand même. (Il s’empare du fusil
d’assaut et passe la courroie sur son



épaule.) Je vais prendre ce petit
bijou. Et si ça vire au siège de Khe
Sanh, je serai paré avec mon petit
Charlie.

Il pose un instant sur l’arme le
regard affectueux que j’ai eu pour
Roger le pirate et je sens qu’ils
partagent eux aussi d’heureux
souvenirs.

— Chutsky... dit Deborah.
— O.K., répond-il d’un air penaud

comme si elle l’avait surpris en
train de regarder un porno. Tu veux
qu’on procède comment ?

— Par la grille, répond-elle. On se
déploie et on gagne l’autre bout du
parc. C’est là que se trouvaient les



quartiers des employés.
— Je me rappelle, dis-je.
— Donc, c’est là que doit être la

maison du gardien. Où se trouve
Bobby Acosta. Chutsky, tu passes
par la droite et tu me couvres.
Dexter, par la gauche.

— Quoi ? s’indigne Chutsky. Tu
comptes défoncer la porte et te
précipiter là-dedans ? Tu es dingue !

— Je vais lui demander de sortir.
Je veux qu’il croie que je suis toute
seule. Ensuite, on verra. Si c’est un
piège, vous êtes là pour me couvrir.

— Mais oui, répond Chutsky,
dubitatif. N’empêche que tu es
toute seule à découvert.



— Oh, ça ira, s’agace-t-elle. Je
crois que la fille est là aussi,
Samantha Aldovar. Alors, faites
gaffe. Jouez pas les Rambo.

— Mmm, mmm. Mais le gosse,
Bobby, tu le veux vivant, on est
d’accord ?

Elle le regarde un peu trop
longtemps.

— Évidemment, dit-elle enfin, pas
très convaincante. On y va.

Elle tourne les talons et se dirige
vers la grille. Chutsky la regarde,
puis il prend deux chargeurs de plus
dans sa valise, qu’il range dans sa
voiture.

— O.K. mon pote ! lance-t-il avec



un regard humide. Surtout, qu’il lui
arrive rien.

C’est la première fois depuis que
je le connais que je le vois vraiment
ému.

— J’y veillerai, réponds-je, un peu
gêné.

— Bon.
Il me donne une petite tape sur

l’épaule et va rejoindre Deborah,
qui essaie d’atteindre un cadenas à
travers le grillage.

— Tu as conscience que tu
t’apprêtes à violer une propriété
privée ? dis-je.

Même si c’est exact, je m’inquiète
bien plus de retrouver Samantha et



de la laisser retrouver un monde
qui s’empressera d’écouter ses
histoires scabreuses. Mais Debs tire
sur le cadenas, qui lui tombe dans
la main.

— Il était déjà ouvert, répond-elle
du ton d’un témoin au tribunal.
Quelqu’un est déjà entré dans le
parc, peut-être illégalement, et
probablement pour commettre un
délit. Il est de mon devoir
d’enquêter.

— Ouais, bon, attends une
seconde, dit Chutsky. Si ce gosse se
cache là-dedans, comment ça se fait
que le cadenas est ouvert ?

Je me retiens tout juste de le



serrer dans mes bras.
— Il a raison, Debs. C’est un

piège.
— On le savait depuis le début,

s’irrite-t-elle. C’est pour ça que vous
êtes là.

Chutsky fronce les sourcils et ne
bouge pas.

— Ça me plaît pas, dit-il.
— T’es pas d’obligé d’aimer,

rétorque Deborah. T’es même pas
obligé de me suivre.

— Je te laisserai pas entrer toute
seule. Dexter non plus.

Normalement, j’aurais dû vouloir
le cribler de coups de pied pour
proposer Dexter en sacrifice sur



l’autel d’un danger inutile. Mais,
pour le coup, j’opine – juste pour
cette fois. Il me semble clair que
quelqu’un pourvu d’un peu de bon
sens devrait faire partie de
l’expédition, et, tout compte fait, il
ne reste que moi.

— C’est vrai, opiné-je. Et puis
nous pourrons toujours appeler des
renforts si ça tourne mal.

Apparemment, c’est exactement
ce qu’il ne fallait pas dire. Deborah
me foudroie du regard et vient se
planter devant moi.

— Donne-moi ton téléphone.
— Quoi ?
— Tout de suite ! aboie-t-elle en



tendant la main.
— C’est un Blackberry tout neuf,

protesté-je.
Comme il est évident que je vais

devoir soit y renoncer, soit perdre
l’usage de mes bras à la suite d’un
déluge de coups de poing, je
m’exécute.

— Le tien aussi, Chutsky.
Il hausse les épaules et le lui

donne.
— Mauvaise idée, chérie.
— Pas question qu’un de vous

panique et fasse tout merder.
Elle retourne à la voiture et jette

les téléphones sur le siège avant, le
sien y compris, puis revient vers



nous.
— Écoute, Debbie, pour les

téléphones..., commence Chutsky.
— Putain, Chutsky, faut que je le

fasse, et tout de suite, à ma façon,
sans avoir à me soucier de
conneries de droits ou autre, et si ça
vous chiffonne fermez-la et barrez-
vous. (Elle tire sur la chaîne de la
grille qui tombe.) En tout cas, moi,
j’entre, je vais récupérer Samantha
et faire tomber Bobby Acosta. (Elle
donne un grand coup de pied dans
la grille, qui s’ouvre dans un
grincement déchirant, nous lance
un regard noir et passe entre les
deux battants.) À plus !



— Debs. Hé, Debbie, arrête ! crie
Chutsky. (Elle l’ignore et continue
d’avancer. Chutsky soupire et se
retourne vers moi.) Bon, mon pote,
je prends à droite, toi à gauche.
Allons-y.

Et il entre à son tour dans le parc.
N’avez-vous pas remarqué ? Nous

avons beau parler constamment de
liberté, nous n’en avons jamais
aucune. Je n’ai absolument pas
envie de suivre ma sœur dans le
parc, où un piège évident nous a été
tendu et où, si nous en sortons
indemnes, le mieux qui puisse
m’arriver est que Samantha Aldovar
ruine mon existence. Si j’avais



vraiment la moindre liberté, je
prendrais la voiture de Deborah et
j’irais dans Calle Ocho prendre un
steak palomilla et un Ironbeer.

Mais, comme toutes les bonnes
choses en ce monde, la liberté est
une illusion. Dans le cas présent,
j’ai à peu près autant de choix qu’un
type sur la chaise électrique à qui
on dit qu’il a la liberté de rester en
vie le temps qu’il voudra à partir du
moment où on aura abaissé
l’interrupteur.

Je lève les yeux vers Roger le
pirate. Son sourire me paraît
brusquement un peu cruel.

— Arrête de ricaner, dis-je.



Il ne répond pas. Je suis Chutsky
et ma sœur dans le parc.



Chapitre 37

Je suis sûr que nous avons tous
vu assez de vieux films pour savoir
que les gens sensés évitent les parcs
d’attractions abandonnés, surtout
passé le coucher du soleil, comme
maintenant. Des créatures terribles
sont tapies dans ces lieux, et
quiconque s’y aventure est voué à
connaître une fin tragique. Peut-
être suis-je exagérément sensible,
mais Buccaneer Land me paraît
encore plus angoissant que tout ce
que j’ai jamais vu, en dehors d’un
film d’horreur. Au-dessus des



manèges et des bâtiments plane
l’écho presque audible d’un rire
lointain et moqueur, comme si, à
force d’être resté à l’abandon
pendant toutes ces années, l’endroit
était devenu malfaisant et avait
hâte qu’il m’arrive quelque chose de
mal.

Mais, apparemment, Deborah n’a
pas révisé suffisamment les
classiques du cinéma. L’air
parfaitement impassible, l’arme au
poing, elle avance d’un pas léger
comme si elle allait faire ses
courses. Chutsky et moi la
rattrapons une trentaine de mètres
plus loin, et elle nous lance à peine



un regard.
— Déployez-vous.
— Doucement, Debs, dit Chutsky.

Laisse-nous le temps de tâter le
terrain. (Il me fait signe d’aller à
gauche.) Contourne doucement les
manèges, mon pote. Va derrière les
guérites, les remises, partout où
quelqu’un pourrait se cacher.
Inspecte discrètement. Ouvre bien
les yeux et les oreilles, perds pas
Debbie de vue et fais attention.
Debs, écoute...

— Bon Dieu, fais ce que je te dis,
c’est tout.

— Fais attention à toi.
Il s’éloigne vers la droite. C’est un



type très costaud, avec un pied
artificiel, mais, tandis qu’il glisse
dans la pénombre, les années et les
blessures semblent disparaître, il
n’est plus qu’une ombre agile qui
braque mécaniquement son arme
d’un côté et de l’autre, et je suis
bien content qu’il soit là avec son
fusil d’assaut et ses années
d’expérience. Avant que j’aie eu le
temps d’entonner Halls of
Montezuma, l’hymne des marines,
Deborah me donne un coup de
coude.

— Tu attends quoi, putain ?
Je préférerais me tirer une balle

dans le pied et rentrer chez moi,



mais je m’exécute et m’enfonce à
gauche, dans l’obscurité croissante.

Nous parcourons prudemment le
parc en véritables paramilitaires,
ambiance patrouille perdue en
mission dans les terres du cinéma
de série B. Il faut reconnaître que
Deborah est très prudente. Elle se
déplace furtivement d’un point à
couvert à un autre tout en nous
observant tour à tour. C’est de plus
en plus difficile de la distinguer,
maintenant que le soleil est couché,
mais au moins cela veut dire que les
autres – quels qu’ils soient – ne
peuvent pas non plus nous voir.

Nous traversons ainsi la première



partie du parc, passant devant
l’ancienne boutique de souvenirs,
puis j’arrive à la première
attraction, un bon vieux carrousel
de chevaux de bois. Il est tombé de
son axe et penche d’un côté. Tout
est usé et écaillé. Quelqu’un a
décapité les chevaux et tout peint à
la bombe en orange et vert fluo, et
c’est un spectacle
épouvantablement triste. J’en fais
le tour avec circonspection, pistolet
au poing, en vérifiant par-derrière
tout ce qui est assez gros pour
dissimuler un cannibale.

Arrivé de l’autre côté, je regarde
sur ma droite. Je distingue à peine



Debs. Elle est au pied de l’un des
gros piliers qui soutiennent le
téléphérique allant d’un côté à
l’autre du parc. Je ne vois pas
Chutsky : là où il devrait être, je
distingue seulement une rangée de
stands écroulés qui bordent la piste
de kart. J’espère qu’il est là-bas,
prêt à intervenir. Si quelque chose
surgit et crie bouh !, je tiens à ce
qu’il accoure avec son fusil d’assaut.

Mais il n’est nulle part en vue, et,
pendant ce temps, Deborah
continue d’avancer. Une brise
chaude souffle sur moi et je sens le
parfum de la nuit de Miami : un
mélange d’iode, de végétation



pourrissante et de fumée de pots
d’échappement. Mais, alors que je
respire cette odeur familière, je
sens les poils se hérisser sur ma
nuque et un froissement monter
depuis les tréfonds des oubliettes
du Château-Dexter, puis un
claquement d’ailes caoutchouteuses
qui se posent délicatement sur les
remparts. C’est un signal très clair
que quelque chose cloche par ici et
qu’il vaudrait mieux être ailleurs ;
je me fige près des chevaux sans
tête, guettant ce qui a bien pu
alerter le Passager.

Je ne vois ni n’entends rien.
Deborah a disparu dans l’obscurité



et rien ne bouge nulle part, hormis
un sac en plastique poussé par la
brise. Mon estomac gargouille, et,
pour une fois, ce n’est pas de faim.

Mon pistolet me paraît soudain
bien petit et inadapté, et j’ai envie
de prendre mes jambes à mon cou.
Le Passager m’en veut peut-être,
mais il ne me laisserait pas foncer
tête baissée au-devant du danger et
il ne se trompe jamais, surtout
quand il s’exprime aussi clairement.
Il faut absolument que je retrouve
Deborah et que nous filions avant
que quelque chose nous tombe
dessus.

Mais comment pourrai-je la



convaincre ? Elle est tellement
décidée à retrouver Samantha et à
pincer Bobby qu’elle refusera
d’écouter, même si je réussis à lui
expliquer comment je sais que cela
va sacrément mal tourner. Je suis là
en train d’hésiter, cramponné à
mon pistolet, quand la décision
m’échappe. Un bruit sourd retentit,
des lumières s’allument partout
dans le parc, puis le sol tremble, un
grincement métallique déchire l’air
et j’entends un grondement
rauque...

Au-dessus de moi, les cabines du
téléphérique s’ébranlent.

Je perds une longue et précieuse



minute à rester la tête en l’air,
bouche bée, à me demander quelles
abominations vont bien me
pleuvoir dessus. Puis je connais un
autre moment de véritable horreur
où l’altruisme prend le dessus et je
cherche du regard Deborah sur ma
droite. Rien. Au même moment,
depuis l’une des cabines, j’entends
un coup de feu et un hurlement
sauvage et aigu, le cri satisfait du
chasseur qui a repéré sa proie, je
retrouve mes esprits et plonge à
couvert sous le chapiteau du
manège. Dans ma hâte à me
réfugier sous un des chevaux, je
réussis à me cogner le nez sur un



gros bloc en fibre de verre qui se
trouve être l’une des têtes coupées.
Le temps que je m’abrite, le cri s’est
tu.

J’attends ; rien ne se passe. Plus
de détonations. Personne n’ouvre le
feu avec un canon. Aucune bombe
au napalm ne tombe des cabines. Il
n’y a pas un bruit en dehors du
grincement du vieux câble rouillé
raclant les poulies. J’attends encore
un peu. Mon nez me chatouille, je
le frotte et m’aperçois que j’ai du
sang sur la main. L’espace d’un
instant, je la regarde, incapable de
bouger et songeant seulement à
cette tâche du précieux liquide



rouge de Dexter. Mais,
heureusement pour moi, mon
cerveau redémarre, je m’essuie la
main sur mon pantalon et oublie.
Voyons, c’est arrivé quand je me
suis cogné le nez. Pas de quoi
s’affoler. Nous avons tous du sang
en nous. L’astuce, c’est de ne pas en
perdre.

Je me glisse jusqu’à un endroit
où je suis encore à l’abri mais d’où
je peux voir au-dehors, tout en
poussant la tête du cheval devant
moi pour me protéger, avant de
caler mon pistolet dessus. À la
droite, là où j’ai aperçu Deborah
pour la dernière fois, une cabine



fracassée glisse sur son câble. Il
n’en reste plus que le support et un
morceau des tubes formant le siège.
Elle passe en oscillant, puis une
autre apparaît, en meilleur état,
mais les parois ont disparu et elle
aussi est vide.

Je vois passer plusieurs autres
cabines cassées. Une seule paraît en
assez bon état pour transporter
quelqu’un, mais elle passe en
oscillant sans que rien n’indique
qu’elle soit occupée, et je
commence à me sentir un peu idiot,
terré sous un cheval doré repeint en
fluo et braquant mon pistolet sur
une succession de cabines vides et



cassées. Une autre passe. Toujours
rien. Pourtant, j’ai quand même
bien entendu passer quelqu’un au-
dessus de ma tête et l’avertissement
du Passager était très clair. Il y a un
danger quelque part, dans ce parc,
tapi dans les souvenirs insouciants
de Buccaneer Land. Et ce danger
sait que je suis là.

Je respire un bon coup.
Manifestement, Bobby est là aussi,
et on dirait qu’il n’est pas seul. Mais
il ne peut pas y avoir plus de deux
ou trois personnes au total dans ces
vieilles cabines branlantes. Donc, si
nous suivons notre plan et
avançons dans le parc, à nous trois,



nous devrions pouvoir venir à bout
de quelques gamins barjots. Pas de
quoi s’inquiéter : on respire
calmement, on suit le plan, et on
sera à l’heure pour le journal de la
nuit. Je retourne vers le bord du
manège et j’ai à peine une jambe
dehors que j’entends de nouveau ce
cri de triomphe primitif – cette fois
derrière moi, dans la direction de la
grille. Du coup, je me réfugie de
nouveau sous mon cheval décapité.

Quelques secondes plus tard,
j’entends des voix enjouées, un
piétinement, et je jette un coup
d’œil : une dizaine de personnes
passent devant moi. À peu près tous



de l’âge de Bobby, c’est le genre de
monstres radieux que nous avons
vus au Fang, les mêmes, si ça se
trouve, et ils sont élégamment
costumés en boucaniers, ce qui
aurait sûrement plu à Roger le
pirate. Ils passent, excités et ravis,
manifestement en route pour une
fête ; brandissant un sabre qui
semble redoutable, je reconnais à
leur tête le videur à catogan du
Fang.

Je reste caché derrière mon
cheval décapité le temps qu’ils
disparaissent et je réfléchis. La
conclusion n’est pas très
réjouissante. La donne est



différente et la situation a
considérablement changé. Je ne
suis pas de nature très sociable,
mais il serait sans doute temps de
chercher mes compagnons, histoire
de passer un moment privilégié à
survivre ensemble.

J’attends encore une minute, au
cas où il y aurait des retardataires,
puis je laisse ma tête de cheval et
m’extirpe lentement de ma
cachette. Apparemment, ils sont
partis, et le parc a l’air désert.
J’aperçois devant moi, à gauche, un
bâtiment dont je me souviens :
enfant, j’y ai passé des heures à me
promener, perplexe, en me



demandant pourquoi c’était censé
être amusant. Mais si je peux m’y
cacher je lui pardonnerai son
appellation trompeuse. Et c’est avec
un dernier regard sur une cabine
vide que je m’élance vers le palais
du Rire.

L’extérieur est en très mauvais
état et il ne reste plus grand-chose
de la grande fresque qui décorait la
façade. Je distingue à peine les
pirates qui mettent avec entrain
une petite ville à feu et à sang. C’est
une grosse perte pour le monde de
l’art, mais c’est le cadet de mes
soucis pour le moment. Comme
une faible lumière brille devant le



bâtiment, je le contourne par
l’arrière en me baissant pour rester
dans l’ombre. Je me retrouve à
l’opposé de l’endroit où j’ai vu
Deborah pour la dernière fois, mais
il faut bien que je me cache. Celui
qui était posté dans la cabine du
téléphérique m’a sûrement vu me
terrer dans le manège, alors je dois
m’en éloigner.

Je gagne prudemment l’arrière du
palais du Rire. La porte pend sur
une seule charnière, avec un
écriteau aux lettres rouges à moitié
effacées. Je m’arrête sur le côté,
pistolet au poing. Je ne pense pas
que quelqu’un songerait à se cacher



dans la salle aux miroirs. C’est
vraiment trop cliché et même les
cannibales doivent avoir une
certaine fierté, non ? En tout cas,
les miroirs ne trompaient déjà
personne quand ils étaient en
excellent état. Après toutes ces
années, ils doivent être à peu près
aussi réfléchissants que la semelle
de mes chaussures. Mais je ne
prends pas de risques : je passe
devant la porte en me baissant,
pistolet braqué vers l’intérieur. Rien
ne bouge. Je longe le mur vers l’abri
le plus proche.

Au coin du bâtiment, je m’arrête à
nouveau et jette un coup d’œil de



l’autre côté – toujours rien. Est-il
possible que personne ne soit sur
mes traces ? Je me rappelle une
phrase que disait souvent Doris, ma
mère adoptive : Les méchants
s’enfuient là où nul ne s’aventure.
C’est certainement vrai dans mon
cas. J’ai passé beaucoup trop de
temps à fuir, et, pour le moment,
personne ne s’est aventuré derrière
moi. Mais je suis persuadé qu’il y a
des gens dans ce parc et le bon sens
me dicte de filer au plus vite.
Seulement, je sais que ma sœur ne
voudra jamais partir sans Samantha
et Bobby. Et je ne peux pas la laisser
se débrouiller toute seule.



J’entends le murmure mécontent
du Passager, et le souffle glacial de
ses ailes me traverse. La raison et le
sens commun me hurlent de
m’enfuir, mais je ne peux pas. Pas
sans Deborah.

Je respire un bon coup, une fois
de plus, en me demandant si j’en
aurai encore longtemps l’occasion,
et cours vers l’abri suivant.
Autrefois, c’était un manège pour
les tout-petits, le genre avec de
grosses voitures fermées qui
tournent tout doucement. Il ne
reste que deux voitures en très
mauvais état. Je me faufile à
l’ombre de la bleue et m’accroupis



derrière. Le groupe de pirates a
complètement disparu et personne
ne semble prêter attention à ma
progression façon bernard-1’ermite.
Je pourrais traverser ce parc avec
une fanfare et en jonglant avec des
tatous, vu l’intérêt qu’on me porte.

Mais, tôt ou tard, nous allons
nous croiser, et, étant donné la
situation, je tiens à les voir le
premier. Je me mets donc à quatre
pattes pour voir ce qui se passe.

Je suis au bout de la zone
réservée aux petits et non loin de la
rivière artificielle où flottait
autrefois le bateau des pirates. Il y a
encore de l’eau, mais sa couleur



n’est pas très engageante : même de
là où je suis, je peux voir un vert
trouble répugnant. Entre moi et la
rivière se dressent trois des piliers
qui soutiennent le téléphérique. Ils
sont tous munis de lampes, mais
une seule fonctionne sur les trois.
Elle est à ma droite, dans la
direction de Deborah. Droit devant,
il y a une étendue très sombre sur
une trentaine de mètres qui aboutit
au prochain abri, un bosquet de
palmiers sur une éminence au-
dessus de l’eau. Il n’est pas très
grand, à peine assez pour
dissimuler une petite escouade de
talibans qui m’attendraient en



embuscade. Mais, comme il n’y a
pas d’autre cachette en vue, je sors
de derrière la voiture en me
baissant et cours à découvert.

C’est une sensation affreuse
d’être sans défense, et j’ai
l’impression qu’il me faut une
éternité pour gagner mes palmiers.
Je m’abrite derrière le tronc du
premier. Ainsi en sécurité, je suis de
nouveau un peu inquiet : qu’est-ce
qui m’attend de l’autre côté ? Je me
colle contre le tronc et scrute le
couvert des arbres. C’est rempli de
taillis et de buissons épineux, donc
pas idéal comme cachette. J’en vois
assez pour être raisonnablement



sûr que rien n’est tapi sous les
choux palmistes et les épineux, et je
n’ai aucune envie de risquer de m’y
écorcher non plus. Je décide de
quitter mon tronc pour trouver un
meilleur abri.

C’est alors que, depuis la rivière, à
ma gauche, j’entends le bruit
reconnaissable d’un canon à blanc.
Je me retourne et, dans un fracas de
voiles déchirées et de mâtures
cassées, vois apparaître le bateau
des pirates.

Il n’est plus que l’ombre de lui-
même. Des planches pendouillent
sur la coque, des lambeaux de voile
flottent lamentablement et il ne



reste plus qu’une moitié de pavillon
noir, mais il s’avance fièrement,
exactement comme dans mon
souvenir. Une autre salve explose
des trois canons qui me font face :
je comprends le message et plonge
dans les taillis sous les palmiers.

Ce que je tenais absolument à
éviter un instant plus tôt me semble
maintenant une précieuse cachette,
et je rampe parmi les branches.
Immédiatement, je m’emmêle dans
la végétation et me fais déchirer par
les épines. J’essaie de me dégager
d’une plante qui m’en veut
particulièrement et je recule
douloureusement dans les feuilles



hérissées de pointes d’un chou
palmiste. Le temps de me libérer, je
saigne de plusieurs entailles au bras
et ma chemise est déchirée. Mais,
comme cela ne sert jamais à rien de
se plaindre et que je suis certain
que personne n’a pensé à apporter
une trousse de secours, je continue
de ramper.

La progression est laborieuse, et
je laisse plusieurs petits lambeaux
de ma précieuse chair dans ces
buissons agressifs. Parvenu au
bout, je me recroqueville sous un
écran de palmes et jette un coup
d’œil sur la rivière. L’eau est agitée
de vagues comme si une main



géante la remuait, puis elle se calme
et coule paisiblement comme une
vraie rivière et non un canal en
circuit fermé.

Et, sous mes yeux, l’orgueil de
Buccaneer Land, la terreur des sept
mers, le cruel navire Vengeance
surgit et s’arrête devant un vieux
quai pourri juste à ma droite. L’eau
s’agite de nouveau, puis se calme, et
le Vengeance tangue légèrement
avant de s’immobiliser devant le
débarcadère. Bien qu’il n’y ait
aucun membre de son féroce
équipage en vue, j’aperçois au
moins un passager à bord.

Solidement ligotée au grand mât,



je vois Samantha Aldovar.



Chapitre 38

Samantha ne ressemble pas à ces
passagers que je voyais dans mon
enfance sur le Vengeance. Outre
qu’elle n’a ni barbe à papa ni
tricorne de pirate souvenir, elle est
affalée, peut-être inconsciente,
voire morte, et seules les cordes
l’empêchent de tomber
complètement. Depuis ma cachette,
je vois très bien à peu près tout le
pont. Près d’elle se dresse un grand
barbecue d’où s’élève un mince
ruban de fumée. À côté, une grosse
marmite sur un support et une



petite table chargée d’ustensiles
familiers tranchants et luisants.

Pendant un temps, rien ne bouge,
sauf le lambeau de pavillon noir en
haut du mât. À part Samantha, le
pont est vide. Mais il y a forcément
quelqu’un à bord. Même s’il est
muni d’un énorme faux gouvernail
à la poupe, je sais que le navire est
manœuvré depuis la cabine. Je me
rappelle qu’il avait à son bord un
grand salon et un stand de
rafraîchissements. Quelqu’un est
donc en bas, aux commandes.
Seulement Bobby Acosta ? Ou assez
de cannibales rendant la situation
difficile pour les gentils, dont je fais



curieusement partie ce soir ?
Le pavillon retombe. Un avion

passe dans le ciel, train
d’atterrissage sorti, en vue de
l’aéroport de Fort Lauderdale. Le
bateau tangue doucement. La tête
de Samantha roule sur le côté, une
autre salve anémique fait fumer les
canons, la porte de la cabine
s’ouvre. Bobby Acosta surgit sur le
pont, un foulard noué sur la tête, en
brandissant un Glock
anachronique.

— You hou ! s’écrie-t-il en tirant
deux coups en l’air.

Quelques fêtards ravis, du même
âge que lui, filles et garçons, sortent



derrière lui. Ils portent tous des
costumes de pirates et se dirigent
sans hésiter vers la grosse marmite,
près de Samantha, où ils
remplissent des bols qu’ils boivent
consciencieusement.

En les voyant s’amuser avec
insouciance, une petite lueur
d’espoir renaît en moi. Ils sont cinq
et nous seulement trois, certes,
mais ce sont des poids-plume en
train d’engloutir très probablement
le fameux punch à la drogue qu’ils
affectionnent tant. Dans peu de
temps, défoncés et rigolards, ils ne
représenteront plus aucune
menace. Où que soit le reste de la



bande, ce groupe-là sera facile. À
nous trois, nous pouvons quitter
nos cachettes et en venir à bout.
Deborah aura ce qu’elle est venue
chercher, nous pourrons filer,
appeler les renforts, et Dexter
reprendra ses tentatives d’existence
normale.

C’est alors que la porte de la
cabine s’ouvre à nouveau et
qu’Alana Acosta sort élégamment
sur le pont. Elle est suivie du videur
à catogan du Fang et de trois types à
l’air pas commode armés de
carabines. Et le monde redevient
sombre et dangereux.

Je savais qu’Alana était une



prédatrice, avec ce que m’avait
soufflé le Passager noir quand nous
l’avions raccompagnée à sa Ferrari.
Et en la voyant là, dans toute son
autorité, je me rends compte que
mon frère Brian avait vu juste : le
sabbat était dirigé par une femme,
et c’est Alana Acosta. Elle ne nous a
pas seulement tendu un piège : c’est
une invitation à dîner. Et, si je ne
trouve pas une solution astucieuse,
je vais être au menu.

 
 
Alana s’avance vers le bastingage

et regarde dans le parc à, peu près
entre moi et l’endroit où devrait



être Deborah, et crie :
— Un-deux-trois, tout le monde

sort de son trou ! (Elle se tourne
vers ses sbires, qui braquent
obligeamment leurs fusils sur la
tête de Samantha.) Sinon !...

Je sais bien que nous sommes
dans un parc d’attractions pour
enfants, mais, avec ce refrain de
cache-cache, elle doit vraiment
nous prendre pour des gosses, et
complètement abrutis, en plus, si
elle s’imagine que nous allons
docilement quitter nos cachettes
durement acquises et venir nous
jeter dans ses griffes. Il faudrait être
le dernier des imbéciles pour



tomber dans ce piège.
Tandis que je me prépare à une

partie qui s’annonce longue,
j’entends un cri sur ma droite et à
mon grand dam, un instant plus
tard, Deborah apparaît. Sauver – de
nouveau ! Samantha l’obsède
apparemment tant qu’elle n’a pas
réfléchi deux secondes aux
conséquences de son geste. Elle sort
tout simplement de sa cachette et
fonce vers le quai pour se rendre. Je
la vois au-dessous de moi lancer un
regard de défi et laisser tomber son
arme délibérément.

Alana apprécie manifestement le
numéro. Elle se penche pour



pouvoir narguer convenablement
Debs puis se retourne et donne-un
ordre au videur. Un instant plus
tard, il abaisse la passerelle
décrépite sur le quai.

— Montez donc, ma chère, dit
Alana. Prenez la passerelle.

— Faites pas de mal à la fille,
répond Deborah.

— Mais elle désire que nous lui
fassions du mal, répond Alana en
souriant de plus belle. Vous ne
voyez donc pas ?

— Lui faites pas de mal, répète
ma sœur.

— Discutons-en, voulez-vous ?
Montez à bord.



Deborah finit par emprunter la
passerelle en baissant la tête, et, un
instant plus tard, deux des sbires à
fusil l’empoignent et lui attachent
les mains dans le dos avec du
Gaffer. Une mesquine petite voix
intérieure me souffle que ce n’est
que justice, étant donné qu’il y a
peu elle s’était contentée de
regarder sans rien faire alors qu’ils
me faisaient subir la même chose.
Mais des pensées plus charitables
viennent faire taire cette voix, et je
commence à m’inquiéter et à me
demander comment je vais libérer
ma sœur.

Bien évidemment, Alana n’a



aucune intention de laisser cela se
faire. Elle attend un moment en
scrutant le parc puis met les mains
en porte-voix et crie :

— Je suis sûre que votre
charmant compagnon est quelque
part dans les parages ! (Elle regarde
Deborah, qui ne dit rien.) Nous
l’avons vu au carrousel, ma chère.
Où est-il, ce bougre ? (Deborah ne
bronche pas. Alana attend un
moment, avec un sourire impatient,
et crie à nouveau :) Ne faites pas
votre timide ! On ne peut pas
commencer sans vous. (Je reste
immobile dans mes buissons.) Très
bien, dans ce cas...



Elle se retourne, tend la main, et
un de ses sbires lui donne une
carabine. Pendant un moment, je
suis déchiré par l’angoisse, et c’est
pire que les épines. Si elle menace
d’abattre Debs... De toute façon, elle
va la tuer... Et pourquoi la
laisserais-je me tuer aussi ? Mais il
est hors de question que je la laisse
faire du mal à Debs...

Inconsciemment, je lève mon
pistolet. C’est une excellente arme,
très précise, et à cette distance j’ai
vingt pour-cent de chances
d’atteindre Alana. À peu près autant
de toucher Debs, ou Samantha, et
mon bras lève l’arme tout seul.



Évidemment, ce genre de chose
n’arrive jamais dans un monde
juste, mais le nôtre ne l’est pas, et
mon geste fait scintiller l’arme dans
la lumière d’un des rares
projecteurs encore en marche. C’est
suffisant pour qu’Alana le
remarque. Elle arme la carabine
d’un geste vif qui ne laisse aucune
ambiguïté sur ses intentions, la
lève, et tire directement sur moi.

Je n’ai que le temps de me jeter
derrière le premier palmier venu.
Malgré tout, je sens siffler les
plombs qui déchiquettent le
feuillage à l’endroit où j’étais une
seconde plus tôt.



— Voilà qui est mieux !
m’encourage Alana en tirant de
nouveau. (Un gros bout du tronc
saute.) Coucou !

Il y a peu, j’étais incapable de
choisir entre abandonner ma sœur
en danger et me mettre moi-même
la corde au cou. Soudain, la décision
est nettement plus facile. Si Alana
continue de tirer et de déchiqueter
les arbres les uns après les autres,
mon avenir ne sera pas très
engageant dans un cas comme dans
l’autre, et, comme le danger le plus
immédiat est un fusil, il me paraît
plus raisonnable de me rendre et de
compter sur mon intelligence



supérieure pour m’échapper à
nouveau. En plus, Chutsky est
toujours là, avec son fusil d’assaut,
et c’est un adversaire largement de
taille pour quelques amateurs
armés de carabines. Tout bien
considéré, je n’ai pas vraiment le
choix, je me relève, toujours à l’abri
de l’arbre, et crie :

— Ne tirez pas !
— Et risquer d’abîmer la viande ?

rétorque Alana. Bien sûr que non.
Montre-nous ton petit minois, les
mains en l’air.

Elle agite sa carabine, au cas où je
serais un peu lent à comprendre. Je
l’ai dit : la liberté n’est en fait



qu’une illusion. Chaque fois que
nous pensons avoir le choix, c’est
que nous ne voyons pas l’arme
pointée sur notre nombril. Je pose
mon pistolet et lève les mains aussi
haut que me le permet ma dignité,
puis je sors de derrière l’arbre.

— Magnifique ! s’écrie Alana.
Maintenant, direction la rivière en
traversant le bois, cochonnet.

Je suis vexé plus que je ne le
devrais ; c’est vrai, par rapport au
reste, se faire appeler cochonnet, ce
n’est pas très grave. Ce n’est qu’une
indignité mineure qui couronne un
ensemble de calamités et c’est peut-
être ma sensibilité semi-humaine



toute neuve qui me le fait prendre
mal, mais tout de même :
cochonnet ? Moi, Dexter ? Svelte,
athlétique, affûté et trempé aux
innombrables feux de l’existence ?
Je lui en veux et j’envoie un
message télépathique à Chutsky
pour qu’il abatte Alana
soigneusement, de façon qu’elle ne
meure pas tout de suite et souffre
un petit peu.

Mais en même temps, bien sûr, je
descends lentement vers la rivière,
les mains en l’air.

Je m’arrête un instant sur la rive
et lève les yeux vers Alana qui
m’encourage en agitant sa carabine.



— Allez, viens. Monte sur la
passerelle, vilain branleur.

On ne discute pas avec une arme,
surtout si près. Je monte sur la
passerelle tout en passant en revue
d’impossibles idées : plonger sous
le bateau, hors de portée de la
carabine, et puis... Et puis quoi ?
Retenir mon souffle pendant
quelques heures ? M’enfuir en
nageant pour aller chercher de
l’aide ? Envoyer mentalement
d’autres messages de détresse en
espérant être sauvé par des
paramilitaires télépathes ? Je n’ai
vraiment pas d’autre choix que de
monter sur le pont du Vengeance,



donc je m’exécute. La passerelle est
en aluminium, vieille, branlante, et
je dois me cramponner à la corde
élimée qui sert de rampe. Je
trébuche une fois, mais c’est un peu
trop rapidement à mon goût que
j’arrive à destination, face aux trois
carabines braquées sur moi – et,
plus sombres encore que les canons
des armes, les yeux bleus et vides
d’Alana Acosta. Elle s’approche
pendant que les autres m’attachent
les mains avec de l’adhésif, et me
regarde avec une expression
affectueuse que je trouve très
troublante.

— Excellent, dit-elle. Ça va être



très amusant. J’ai hâte de m’y
mettre. (Elle se tourne vers l’entrée
du parc.) Où est donc ce type ?

— Il va arriver, dit Bobby. J’ai son
argent.

— Il a intérêt, répond Alana. Je
déteste qu’on me fasse attendre.

— Moi pas, interviens-je.
— Je tiens à commencer,

continue Alana. Nous sommes un
peu pressés, ce soir.

— Ne faites pas de mal à la fille,
répète Debs.

Alana se retourne vers ma sœur,
ce qui me soulage, mais j’ai
l’impression que cela va être
déplaisant pour Deborah.



— On est plutôt du genre mère
poule, pour cette petite
cochonnette, dites-moi ? fait Alana
en s’avançant vers elle. Et pourquoi
donc, sergent ?

— Ce n’est qu’une gamine.
Alana sourit de toutes ses dents

parfaites.
— Elle a l’air de savoir ce qu’elle

veut. Et comme nous voulons la
même chose, où est le mal ?

— Impossible qu’elle veuille ça,
insiste Deborah.

— Mais c’est pourtant le cas, ma
chère. Certains en ont envie. Ils
désirent être mangés, tout autant
que nous désirons les manger. (Elle



sourit de plus belle, presque
sincèrement, cette fois.) On en
viendrait à croire en un Dieu
bienveillant, n’est-ce pas ?

— C’est qu’une gamine perturbée,
continue Deborah. Elle s’en sortira.
Sa famille l’aime et elle a toute la
vie devant elle.

— Et donc, vaincue par le remords
et la beauté de ce petit discours, je
devrais la relâcher, ronronne Alana.
Famille, église, chatons et fleurettes
– comme votre univers est
charmant, sergent. Mais, pour nous,
c’est un peu plus sombre. (Elle
considère Samantha.) Évidemment,
pas toujours.



— Je vous en prie ! supplie
Deborah d’un air désespéré que je
ne lui connaissais pas. Laissez-la
partir !

— Je ne pense pas, réplique
sèchement Alana. En fait, avec
toute cette agitation, je me rends
compte que j’ai un petit creux. dit-
elle en prenant un couteau sur la
table.

— Non ! s’écrie Deborah. Putain,
non !

— Si, hélas, répond Alana avec un
amusement glacé.

Deux des sbires maîtrisent Debs,
et Alana les regarde se débattre tous
les trois, ravie. Puis, toujours un œil



sur Deborah. elle s’approche de
Samantha en brandissant son
couteau, l’air hésitant.

— Je n’ai jamais pu procéder
convenablement à la découpe, dit-
elle. (Bobby et sa bande
s’approchent en gloussant
d’excitation comme des gosses.)
C’est uniquement pour cette raison
que je tolère le retard de cet
impudent salaud. Il est très, très
doué. Réveille-toi, cochonnette.

Elle gifle Samantha, qui dodeline
de la tête et ouvre les yeux.

— C’est l’heure ? demande-t-elle
d’une voix pâteuse.

— Juste une bouchée pour goûter,



répond Alana.
Mais Samantha sourit. D’après

son expression ravie et hébétée, il
est évident qu’elle est de nouveau
droguée, mais au moins, cette fois,
ce n’est pas de l’ecstasy.

— Super, d’accord, dit-elle.
Alana la regarde, puis elle se

retourne vers nous.
— Allez, vas-y, l’encourage Bobby.
Alana lui sourit, puis d’un geste

vif elle empoigne le bras de
Samantha et, en moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire, elle lui
découpe la moitié du biceps.

Samantha laisse échapper
quelque chose entre gémissement



et grognement, ni de plaisir ni de
souffrance, mais entre les deux, un
cri de douleur comblée qui me
hérisse les poils de la nuque.
Deborah entre dans une telle rage
qu’elle envoie valser l’un des sbires
et fait tomber l’arme de l’autre,
mais le videur au catogan arrive et
l’assomme d’une claque magistrale.
Deborah s’écroule comme une
poupée de chiffon.

— Emmenez ce bon sergent en
bas, ordonne Alana. Et attachez-la
bien.

Les deux hommes empoignent
Deborah et l’emportent dans la
cabine. J’ai de la peine en la voyant



inerte et sans vie et,
instinctivement, je fais un pas vers
elle. Mais, avant que j’aie pu aller
bien loin, le videur ramasse la
carabine et me l’enfonce dans la
poitrine. Je n’ai plus qu’à assister,
impuissant, à la scène. Le videur me
fait reculer vers Alana, qui soulève
le couvercle du barbecue et dépose
sur le gril une tranche de la chair de
Samantha. Un ruban de fumée
bleutée s’en élève avec un
grésillement.

— Oh, fait Samantha d’une voix
sourde et lointaine en se balançant.
Oh. Oh.

— Retourne-le dans deux



minutes, dit Alana à Bobby, avant
de s’approcher de moi. Alors,
cochonnet ? dit-elle en me pinçant
la joue.

Ce n’est pas le geste affectueux
d’une grand-mère, mais plutôt celui
d’un maquignon inspectant du
bétail. J’essaie de me dégager, mais
c’est beaucoup moins facile qu’on
l’imagine, avec ce colosse qui
m’enfonce sa carabine dans les
reins.

— Pourquoi vous m’appelez tout
le temps cochonnet ? demandé-je.

On dirait un gamin qui boude,
mais je dois préciser que je ne suis
pas vraiment en position de force



pour le moment, même si je suis
moralement en droit de m’indigner.

Ma question paraît amuser Alana.
Elle me prend les joues à deux
mains, cette fois, et me secoue
gentiment la tête de droite et de
gauche.

— Parce que tu es mon
cochonnet ! dit-elle. Et que je vais
te dévorer, mon chéri !

Une lueur s’allume dans son
regard, et le Passager, alarmé, agite
ses ailes.

J’aimerais dire que je me suis
trouvé dans des situations bien plus
délicates et que j’ai toujours réussi
à m’en sortir. Mais, en vérité, je ne



vois pas d’occasion où j’aie pu me
sentir aussi vulnérable. Je suis
attaché et impuissant, avec une
arme dans le dos et un prédateur
encore plus féroce que moi. Quant à
mes compagnons, Deborah est
inconsciente, ou pis, et Samantha
littéralement sur des charbons
ardents. Malgré tout, il me reste un
petit atout : je sais que Chutsky est
dans les parages, armé et
dangereux, et que, tant qu’il sera en
vie, il ne laissera personne faire de
mal à Debs et, par extension, à moi.
Si je réussis à faire parler Alana
assez longtemps, Chutsky va
pouvoir venir nous sauver.



— Vous avez Samantha, dis-je,
très raisonnable. Il y a bien assez à
manger dessus.

— Oui, mais elle en a envie,
rétorque Alana. La viande est bien
meilleure quand on résiste.

Elle se retourne vers Samantha,
qui laisse échapper à nouveau un
Oh. Ses yeux sont écarquillés, fixés
sur le gril avec uni-expression
indescriptible.

Alana sourit et me tapote la joue.
— Tu nous dois cela, mon chéri.

Pour t’être échappé et nous avoir
causé tant de problèmes. Et, de
toute façon, il nous faut un
cochonnet. Tu as l’air un peu sec. Il



faudrait te faire mariner quelques
jours. Mais nous n’avons pas le
temps, et j’adore la côtelette
d’homme.

J’avoue que c’est un moment et
un lieu mal choisis pour se montrer
curieux, mais après tout j’essaie de
faire durer.

— Comment cela, « nous n’avons
pas le temps » ?

Elle me regarde sans expression,
et cette absence d’émotion est
presque plus troublante que son
sourire faux.

— Une dernière fête. Ensuite, j’ai
bien peur de devoir fuir à nouveau.
Tout comme j’ai dû fuir l’Angleterre



quand les autorités ont décidé que
trop d’immigrés clandestins avaient
disparu, un peu comme ici. Moi qui
commençais à prendre goût à
l’immigré, ajoute-t-elle tristement.

Samantha gémit, et je lève les
yeux. Bobby est devant elle,
manœuvrant la pointe de son
couteau sur sa poitrine, comme s’il
gravait ses initiales sur un arbre. Il
a le visage collé au sien et un
sourire à faire faner des roses.

— Arrête de jouer avec la
nourriture, Bobby, s’agace Alana. Tu
es censé cuisiner. Retourne-la, à
présent, mon chéri. (Il se retourne
vers Alana et pose le couteau à



contrecœur. Puis il prend une
longue fourchette et retourne le
morceau de viande. Samantha
gémit de nouveau.) Et mets quelque
chose sous cette entaille, ajoute
Alana en désignant la flaque de
sang qui s’agrandit sur le sol. Elle
va nous transformer le pont en
abattoir.

— Je suis pas une Cendrillon,
répond Bobby en ricanant. Arrête de
jouer la méchante belle-mère.

— Oui, mais essayons de faire les
choses proprement, veux-tu ?
réplique-t-elle.

Il hausse les épaules, et je vois
bien qu’ils s’adorent comme seuls



deux monstres le peuvent. Bobby
prend une casserole sur l’étagère
sous le barbecue et la pose sous le
bras de Samantha.

— J’ai vraiment dressé Bobby,
continue Alana avec une sorte de
fierté. Il n’avait pas la moindre idée
de la manière dont il faut s’y
prendre et il coûtait à son père des
fortunes pour couvrir ses bêtises.
Joe ne pouvait tout bonnement pas
comprendre, le pauvre chou. Il
pensait avoir donné tout à Bobby,
sauf l’unique chose qu’il désirait
vraiment. (Elle pose sur moi son
sourire tout en dents.) Ça, explique-
t-elle en désignant Samantha, les



couteaux, le sang sur le pont.
Quand il a eu goûté au cochon
debout, et au pouvoir que cela
confère, il a appris à être prudent.
Cet ignoble petit club, Fang, c’est
l’idée de Bobby, en fait. Une
manière charmante de recruter
pour le sabbat, en séparant les
cannibales des vampires. Et les
employés à la cuisine fournissaient
une excellente source de viande.
(Elle se rembrunit.) Nous aurions
dû continuer à ne manger que des
immigrés. Mais je me suis prise
d’une telle affection pour Bobby, et
il demandait si gentiment ! Les
deux filles aussi, d’ailleurs. Quelle



idiotie ! Je ne suis quand même pas
si bête... Mais voyons les choses du
bon côté, reprend-elle en me
regardant. J’ai beaucoup plus
d’argent pour recommencer ma vie,
maintenant, et j’ai un peu appris
l’espagnol, ce que je ne vais pas
gâcher. Costa Rica ? Uruguay ?

Son portable sonne, et elle
sursaute brièvement.

— Ah, il était temps ! (Elle se
détourne pour parler à son
interlocuteur et raccroche.) César,
Antoine (Elle s’adresse aux deux
sbires aux carabines qui se
précipitent vers elle.) Il est là,
mais... (Elle se penche pour leur



murmurer à l’oreille quelque chose
qui fait sourire César puis se
retourne vers le groupe réuni
autour du gril.) Bobby, va avec
César lui donner un coup de main.

Bobby sourit, narquois, et soulève
la main de Samantha en prenant un
couteau sur la table. Samantha
gémit.

— Ne fais donc pas le pitre, mon
chéri, le reprend Alana. Va avec
César.

Bobby lâche le bras de Samantha,
qui gémit et pousse plusieurs Oh,
tandis que César et Antoine
emmènent Bobby et sa bande.

— Nous allons bientôt pouvoir



nous occuper de toi, dit-elle en les
regardant s’éloigner. (Puis elle me
laisse et va retrouver Samantha.)
Alors, comment allons-nous, ma
cochonnette ?

— S’il vous plaît, répond
Samantha. Oh, s’il vous plaît...

— S’il vous plaît ? Mais quoi ? Tu
veux que je te laisse partir, mmm ?

— Non, répond Samantha. Oh
non.

— Que je ne te laisse pas partir.
Très bien. Alors quoi, ma chérie ? Je
ne vois vraiment pas. (Elle prend
l’un des couteaux bien aiguisés.)
Peut-être que tu veux que je t’aide
un peu à parler, ma cochonnette ?



dit-elle en enfonçant la pointe dans
son ventre, pas très fort, mais de
manière répétée, délibérée, ce qui
paraît d’autant plus terrible, et
Samantha pousse des cris et se
tortille comme elle peut, étant
donné qu’elle est solidement
attachée au mât. Tu n’as rien à me
dire du tout, ma chérie ? Vraiment ?
demande-t-elle alors que le sang
jaillit d’innombrables entailles. Très
bien, alors, nous allons te donner le
temps de réfléchir. (Elle pose le
couteau sur la table et soulève le
couvercle du barbecue.) Oh, zut, j’ai
bien peur que ça ait brûlé. (Et, avec
un petit coup d’œil à Samantha,



Alana prend la longue fourchette et
jette le morceau de viande par-
dessus le bastingage. Samantha
pousse un gémissement désespéré
et s’effondre. Alana la regarde avec
satisfaction et m’adresse son
sourire reptilien.) Tu vas être le
prochain, mon petit.

Et elle va se poster au bastingage.
Pour tout dire, je suis heureux
qu’elle s’éloigne, car j’ai trouvé son
petit numéro pénible à regarder.
Outre le fait que je n’éprouve aucun
plaisir à voir d’autres gens faire
souffrir des innocents, je sais très
bien que le spectacle était en partie
donné pour moi. Je n’ai pas envie



d’être le suivant ni d’être mangé, ce
qui m’attend, apparemment, si
Chutsky ne se dépêche pas
d’intervenir. Je suis certain qu’il est
quelque part, dans l’obscurité, en
train de chercher le meilleur angle
d’attaque, de se livrer à une
manœuvre étrange et fatale que
seuls connaissent les guerriers
endurcis, avant de fondre sur nous
par surprise dans un déluge de
balles. Mais, bon, j’aimerais bien
qu’il se presse un peu.

Alana continue de scruter la nuit
en direction de l’entrée. Elle a l’air
un peu distraite, et tant mieux pour
moi. Cela me permet de réfléchir à



ma vie gâchée. Je trouve très triste
qu’elle se termine maintenant, si
vite, bien avant que j’aie pu
entreprendre quoi que ce soit de
vraiment important, comme
conduire Lily Anne à des cours de
danse. Comment se débrouillera-t-
elle dans la vie, sans moi pour la
guider ? Qui lui apprendra à faire de
la bicyclette ? Qui lui lira des contes
de fées ?

Samantha pousse un
gémissement, et je lève les yeux
vers elle. Elle se balance
rythmiquement et de plus en plus
lentement comme un jouet dont les
piles faiblissent. Son père lui faisait



la lecture, aussi. Des contes de fées,
m’a-t-elle raconté. Peut-être qu’il
vaut mieux que je n’en lise pas à
Lily Anne : cela n’a pas donné de
très bons résultats avec Samantha.
Évidemment, étant donné la
situation actuelle, je ne risque pas
de faire la lecture à qui que ce soit.
J’espère que Deborah va bien.
Malgré ses bizarres sautes
d’humeur, dernièrement, elle est
coriace, mais elle a pris un sacré
coup sur le crâne et je l’ai trouvée
bien flasque quand les autres l’ont
emportée en bas. Puis j’entends
Alana faire : « Aha ! », et je me
retourne.



Un petit groupe vient de surgir
dans la flaque de lumière de l’un
des lampadaires. C’est une nouvelle
bande de jeunes fêtards en
costumes de pirates qui viennent
d’arriver et se sont joints à Bobby,
et je commence à me demander
combien il peut y avoir de
cannibales à Miami. Le groupe, tout
excité, s’agite en brandissant
pistolets, machettes et couteaux. Au
centre de leur cercle apparaissent
cinq silhouettes. Il y a César,
Antoine et Bobby, qui traînent un
homme inerte et inconscient.
Derrière eux suit un homme
masqué vêtu d’un froc de moine



noir, la capuche rabattue sur la tête.
Et, tandis que les fêtards s’agitent

et piaillent, l’homme inconscient
relève la tête, et je distingue son
visage dans la lumière.

C’est Chutsky.



Chapitre 39

Einstein nous enseigne que notre
notion du temps n’est en réalité
qu’une fiction commode. Je n’ai
jamais prétendu faire partie des
génies qui comprennent ce genre de
chose, mais, pour la première fois
de ma vie, je commence à entrevoir
ce que cela signifie. Car, lorsque je
vois le visage de Chutsky, tout
s’arrête. Le temps n’existe plus.
C’est comme si j’étais pris au piège
d’un moment unique qui durerait
éternellement, ou figé dans une
peinture. Alana se découpe dans la



lumière, accoudée au bastingage, le
visage figé dans une expression
d’amusement carnassier. Devant
elle, dans le parc, les cinq
silhouettes sont immobiles dans
leur flaque de lumière, Chutsky la
tête renversée en arrière, les deux
sbires et Bobby le traînant par les
bras, et l’étrange personnage en
aube noire derrière eux, chargé du
fusil à pompe de César. Le groupe
de pirates est figé autour d’eux dans
des postures menaçantes, comme
dans une bande dessinée. Je
n’entends plus un bruit. Le monde
s’est réduit à cette unique image qui
signe la fin de tout espoir.



Puis au loin, dans la direction de
l’Hippodrome, l’horrible pulsation
de la musique du Fang commence à
s’élever ; quelqu’un crie, et le temps
reprend son cours. Alana se
retourne, d’abord au ralenti, puis à
vitesse normale, et de nouveau
j’entends Samantha gémir, le
pavillon noir claquer dans la brise,
et mon cœur tambouriner
violemment dans ma poitrine.

— Tu attendais quelqu’un ?
plaisante Alana. Je crains qu’il ne
soit pas d’un grand secours.

Cette pensée m’a effleuré, avec
plusieurs autres, mais toutes sont
un constat vaguement hystérique



du désespoir qui submerge à
présent les tréfonds du Château-
Dexter. Je sens l’odeur de la viande
grillée, et il n’y a pas besoin d’avoir
une imagination débridée pour
savoir que le précieux et
irremplaçable Dexter va bientôt
grésiller à son tour, tranche après
tranche. Dans un film hollywoodien
parfaitement structuré, ce serait le
moment où une idée géniale me
viendrait à l’esprit et où je
trancherais mes liens,
m’emparerais d’une carabine et me
fraierais un chemin vers la liberté à
grand renfort de mitraille.

Mais je ne suis manifestement



pas dans ce film-là, car rien ne me
vient, hormis l’idée inexorable que
je vais finir abattu et dévoré. Je ne
vois aucune issue et je ne parviens
pas à faire taire le grondement qui
résonne sous mon crâne pour
penser autre chose que : ça y est.
C’est la fin, terminé, fondu au noir,
Dexter sombre dans l’obscurité.
Finie, ma merveilleuse personne, et
pour toujours. Il ne va rien rester
qu’un tas d’os rongés et de tripes
abandonnées, et, quelque part, une
ou deux personnes n’auront qu’un
vague souvenir de celui que je
prétendais être – et même pas de ce
que j’étais vraiment, ce qui me



paraît tout à fait tragique –, et
encore, pas bien longtemps. La vie
continuera sans moi, le fabuleux,
l’inimitable. C’est peut-être mal,
mais c’est inévitable. C’est fini.
Terminé. Finito.

Je devrais mourir sur-le-champ
de désespoir et d’auto-apitoiement,
mais, si ces émotions étaient
mortelles, personne ne vivrait au-
delà de treize ans. Je survis et je
vois Chutsky traîné sur la passerelle
et le pont, les mains attachées dans
le dos. La silhouette en noir armée
du fusil à pompe de César
s’approche du gril pour pouvoir
nous mettre en joue l’un et l’autre,



pendant que Bobby et César laissent
tomber un Chutsky agité de
spasmes aux pieds d’Alana. Ils l’ont
apparemment surpris par-derrière
et lui ont flanqué un coup de Taser,
ce qui explique les spasmes. Bravo
pour l’équipe de sauvetage
professionnelle !

— C’est un costaud, dit Alana en
le touchant du bout de l’orteil. Un
ami à toi ?

— Tout dépend de ce qu’on
entend par ami, réponds-je. Après
tout, je comptais vraiment sur lui,
et il est censé être doué pour ce
genre de situation.

— Oui, reprend-elle en le



considérant de toute sa hauteur. Eh
bien, il n’a aucun intérêt pour nous.
Ce n’est que cartilage et cicatrices.

— En fait, il paraît qu’il est plutôt
tendre à cœur, dis-je, plein d’espoir.
Enfin, bien plus que moi.

— Ohhh, gémit Chutsky. Oh,
merde...

— Hé, regarde, dit César. Il
encaisse bien. Je l’ai tapé, il devrait
encore être dans les vapes.

— Où elle est ? demande Chutsky
en tremblant. Elle va bien ?

— Ah oui, je l’ai bien tapé. Je
faisais de la boxe, continue César,
que personne n’écoute.

Chutsky fait un énorme effort



pour rouler sur le côté et me voir. Il
a les yeux rouges et angoissés.

— On a merdé, mon pote, dit-il.
Carrément merdé. Comme ça me
paraît assez évident pour se passer
de commentaire, je ne réponds pas,
et Chutsky retombe à plat ventre en
laissant échapper un « Putain »
épuisé.

— Descendez-le avec le sergent
Morgan, ordonne Alana. César et
Bobby empoignent Chutsky et
l’entraînent vers la cabine.

— Vous autres, allez à
l’Hippodrome et vérifiez que le feu
est allumé. Amusez-vous, dit-elle à
la troupe de pirates rassemblés près



de la passerelle. Emportez le bol de
punch.

Quelqu’un pousse un cri
d’allégresse, et deux d’entre eux
empoignent les anses de la
marmite. La silhouette en noir
s’écarte pour les laisser passer,
pointant toujours son fusil sur moi,
pendant que les pirates dévalent la
passerelle et filent dans le parc.
Puis Alana se tourne vers moi,
toujours aussi glaciale.

— Bien. (Je sais qu’elle ne peut
éprouver aucune émotion, mais je
sens un horrible et noir amusement
émaner de la créature écailleuse qui
vit tapie en elle.) À présent,



occupons-nous de mon cochonnet.
Elle fait un signe au videur, qui

recule tout en me tenant en joue, et
elle s’avance vers moi.

C’est le printemps, et il fait bien
vingt-cinq degrés, mais, quand elle
s’approche, je sens un souffle
glacial me parcourir et s’engouffrer
au plus profond de moi ; le Passager
se redresse sur ses innombrables
pattes et pousse des cris de rage
impuissante, et je sens mes os et
mes veines se réduire en poussière
tandis que le monde se résume à la
folie joyeuse et implacable qui
danse dans les yeux d’Alana.

— Connais-tu les chats, mon



petit ? demande-t-elle en
ronronnant presque. (La question
est de pure forme. De toute façon,
ma gorge est desséchée et je n’ai
pas très envie de répondre.) Ils
adorent jouer avec leur nourriture,
n’est-ce pas ? (Elle me tapote
gentiment la joue et m’assène une
gifle, brutale, sans changer
d’expression.) Je les regardais faire
pendant des heures. Ils torturent
leur souris, vois-tu. Et sais-tu
pourquoi, mon petit ? (Elle laisse
glisser un ongle écarlate démesuré
le long de ma poitrine et de mon
bras, où elle trouve une des
écorchures faites par les épines.



Elle fronce les sourcils.) Ce n’est
pas seulement de la cruauté, ce qui
est dommage. Même si je suis sûre
qu’il y a un peu de cela. (Elle
enfonce son ongle dans l’entaille.)
C’est parce que ce supplice libère de
l’adrénaline dans le sang de la
souris.

Elle enfonce son ongle de plus
belle, et je sursaute sous la douleur.
Le sang coule. Elle hoche
pensivement la tête.

— Ou, en l’occurrence, dans le
sang du cochonnet. L’adrénaline
envahit l’organisme du petit bestiau
timoré et affolé. Et figure-toi, mon
petit, que l’adrénaline a la propriété



d’attendrir naturellement la
viande ! explique-t-elle en
ponctuant chaque syllabe d’un coup
d’ongle.

La douleur est épouvantable,
mais le spectacle est encore pire à
regarder, et je ne peux détacher les
yeux de mon précieux sang qui
jaillit toujours plus à chaque coup.

— Alors, d’une part, on joue avec
notre nourriture, et d’autre part,
elle a encore meilleur goût ! Une
merveilleuse petite distraction qui
en plus rehausse la saveur. La
nature est bien faite, non ?

Elle laisse son ongle enfoncé dans
mon bras et me regarde



longuement avec son horrible
sourire glacé. J’entends au loin les
fêtards s’esclaffer, puis Samantha
gémit de nouveau, et je tourne la
tête vers elle. Elle a perdu beaucoup
de sang, et la casserole que Bobby a
placée sous son bras déborde sur le
pont. Le spectacle m’étourdit un
peu et j’imagine mon propre sang
couler et rejoindre le sien, couvrir le
pont de l’ignoble liquide rouge et
visqueux comme autrefois, avec
maman et mon frère Biney dans le
conteneur, et je me sens chavirer et
sombrer dans une obscurité rouge...

Et un nouveau coup d’ongle me
ramène sur le pont de ce faux



vaisseau pirate délabré, avec ce
cannibale élégant et très réel qui
s’acharne à enfoncer son doigt dans
mon bras. Je suis convaincu qu’elle
va bientôt éventrer une artère et
que je vais me vider sur place.
J’espère au moins que je vais gâter
ses souliers – ce n’est pas terrible
comme flèche du Parthe, mais c’est
à peu près tout ce qui me reste.

Je sens la poigne d’Alana se
resserrer sur mon bras et son ongle
s’enfoncer encore, et pendant un
moment la douleur est telle que j’ai
envie de hurler, mais la porte de la
cabine s’ouvre, et Bobby et César
reviennent sur le pont.



— Deux vrais tourtereaux, ricane
Bobby. Lui fait Debbie, oh, Debbie et
elle, rien, toujours dans les vapes, et
lui : Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu,
Debbie, Debbie.

— Très amusant, apprécie Alana.
Mais il est bien attaché, mon chéri ?

— Il risque pas d’aller nulle part,
répond César.

— Parfait. Dans ce cas, pourquoi
n’iriez-vous pas à la fête ? Je vais
rester ici pour me détendre encore
quelques minutes.

Je suis sûr que Bobby répond
quelque chose qu’il trouve très fin
et que César et lui dévalent la
passerelle pour rejoindre les autres,



mais, en vérité, je n’ai conscience de
rien de tout cela : mon univers s’est
réduit aux images atroces qui se
forment dans l’air entre Alana et
moi. Elle me considère, sans ciller,
avec des intentions si claires que je
commence à me dire qu’elle est
capable de m’entailler le visage rien
qu’avec son regard.

Malheureusement, elle décide de
ne pas compter que sur cela pour
attendrir ma viande. Elle se
détourne lentement avec
ostentation et gagne la table où
l’attend une rangée de lames
luisantes. L’homme encapuchonné
n’a pas bougé et braque toujours



son fusil sur moi. Alana contemple
pensivement les couteaux, un doigt
sur le menton.

— Tant de choix excellents, dit-
elle. J’aimerais avoir un peu plus de
temps pour faire ça
convenablement. Faire un peu
mieux connaissance. (Elle secoue
tristement la tête.) Je n’ai pas eu de
temps du tout avec ce très beau
policier que tu m’as envoyé. J’ai à
peine pu le goûter qu’il a fallu que
je l’abatte. Ah, précipitation ! Cela
enlève tout le plaisir, n’est-ce pas ?
(Elle a donc tué Deke. Et je ne peux
m’empêcher d’entendre dans ses
paroles un faible écho de mes



propres pensées quand je m’amuse
de mon côté, ce qui n’est pas très
convenable dans un moment
pareil.) Mais je pense que toi et moi
allons bien nous entendre, malgré
tout. Celui-ci.

Elle soulève un grand couteau
bien aiguisé qui va certainement lui
fournir un amusement de bon aloi.
Elle se retourne et le lève
légèrement, fait un pas vers moi
puis s’arrête.

Ses yeux me parcourent comme si
elle répétait mentalement ce qu’elle
compte faire. Peut-être que j’ai une
imagination débordante, ou bien
que je reconnais ses intentions



d’après ma modeste expérience,
mais je pressens chaque geste
qu’elle compte faire, chaque entaille
et chaque coup qu’elle compte me
porter, et la sueur commence à
tremper ma chemise et à perler sur
mon front. Je sens mon cœur
tambouriner contre mes côtes
comme s’il essayait de s’échapper,
et nous sommes là, à trois mètres
l’un de l’autre, entamant le pas de
deux mental du classique ballet du
sang. Alana fait longuement durer
le plaisir, au point que j’ai
l’impression que j’ai sué toute l’eau
de mon corps et que ma langue est
desséchée.



— Bien, dit-elle enfin d’une voix
douce et rauque avant de s’avancer.

Il doit y avoir quelque chose de
vrai dans ce concept new âge selon
lequel tout finit par s’équilibrer – à
part le fait que je suis en train de
goûter à ce que je fais subir aux
autres, ce qui n’a aucun rapport
avec ce qui nous occupe. Je veux
dire que ce soir j’ai déjà vécu un
moment où le temps a ralenti et
s’est arrêté, et que maintenant,
alors qu’elle se tourne vers moi et
lève son couteau, tout semble
s’accélérer et converger.

D’abord, il y a une détonation
assourdissante, et l’énorme videur à



catogan explose : son ventre se
volatilise dans une gerbe de
gouttelettes rouges, le reste de sa
personne valse pardessus bord avec
une expression vexée, et il disparaît
si vite qu’on dirait qu’il a été enlevé
de la scène par quelque technicien
tout-puissant.

Ensuite, et presque au même
moment, Alana fait volte-face et
ouvre la bouche en se jetant sur
l’homme en aube noire, qui
recharge le fusil et tire, arrachant le
bras levé d’Alana. Puis il recharge
immédiatement et pivote sur lui-
même à une vitesse irréelle pour
abattre le dernier des sbires qui



s’apprêtait à tirer. Alana s’effondre
aux pieds de Samantha, le sbire est
projeté contre le bastingage et
tombe à la renverse, et, soudain, le
calme retombe sur le pont du cruel
vaisseau Vengeance.

Alors la mélodramatique et
menaçante silhouette en noir
recharge une dernière fois et tourne
le canon encore fumant
directement sur moi. L’espace d’un
instant, tout se fige de nouveau. Je
considère le masque noir et le
canon encore plus noir braqué,
assez naturellement, sur mon
ventre. Et je me demande : est-ce
que j’ai énervé quelque puissance



supérieure ? C’est vrai, qu’est-ce
que j’ai fait pour être condamné à
cette interminable boucherie ?
Sérieusement : combien de fins
différentes et tout aussi atroces un
homme relativement innocent
peut-il affronter en une seule
soirée ? N’y a-t-il aucune justice en
ce monde ? Je veux dire, en dehors
de celle dans laquelle je me
spécialise ?

Cela s’enchaîne – je me suis fait
tabasser, gifler, piquer, torturer et
menacer d’être dévoré, poignardé et
abattu –, mais, là, j’en ai ma claque.
Trop, c’est trop. Je n’arrive même
pas à être ému par cette ultime



indignité. Je n’ai plus d’adrénaline ;
ma chair est on ne peut plus
attendrie, et ce sera un soulagement
qu’on en finisse. Dexter a atteint la
saturation.

Je me redresse de toute ma
hauteur et je m’apprête, rempli de
noblesse, à affronter mon destin
avec un courage et une
détermination virils – et, de
nouveau, la vie m’envoie une balle
foireuse.

— Eh bien, dit la silhouette
encapuchonnée, on dirait que je
vais encore une fois te sauver la
mise.

Et, alors qu’il lève son arme, je



me dis que je connais cette voix. Je
la connais et je ne sais pas si je dois
pousser un cri de joie, m’effondrer
en pleurs ou vomir. Avant que j’aie
le temps de décider, il se retourne et
tire sur Alana, qui était en train de
ramper lentement et péniblement
vers lui dans une traînée de sang.
Presque à bout portant le coup la
fait sauter du pont et la coupe en
deux élégants morceaux qui
retombent en vrac.

— Foutue salope, dit-il en
baissant son fusil et en ôtant
masque et capuche. Cela dit, le
salaire était excellent et le travail
me convenait : je suis très doué



avec des couteaux. (Eh non, je ne
me suis pas trompé : je connais
cette voix.) Et, vraiment, on aurait
pu croire que tu comprendrais tout,
me dit mon frère Brian. Je t’avais
laissé assez d’indices : le jeton dans
le sac, tout.

— Brian. (Et, bien que ce soit
l’une des réflexions les plus
stupides que j’aie jamais faites, je
ne peux m’empêcher d’ajouter :) Tu
es là.

— Évidemment que je suis là,
répond-il avec son horrible sourire
faux qui ne paraît pourtant pas si
artificiel en cet instant. À quoi sert
la famille ?



Je repense à ces derniers jours :
d’abord Deborah qui me sort du
mobile home dans les Everglades,
et ce soir. Je secoue la tête.

— Apparemment, elle sert à vous
sauver des cannibales, réponds-je.

— Eh bien, voilà, dit Brian.
Et, pour une fois, son affreux

sourire faux me paraît sincère et
bienvenu.



Chapitre 40

Comme le sait tout être humain
amoureux des clichés, il y a
toujours un bon côté à la pire des
situations. En l’occurrence,
l’avantage d’être prisonnier de
cannibales est qu’il y a abondance
de couteaux, si bien que Brian me
libère rapidement. Ôter le Gaffer de
mes poignets me fait moins mal
cette fois, étant donné qu’il n’y a
plus beaucoup de poils à arracher,
mais ce n’est quand même pas une
partie de plaisir, et je prends le
temps de masser mes poignets



endoloris. Apparemment un peu
trop.

— Peut-être que tu pourrais te
masser plus tard, frangin ? me dit
Brian. Nous n’avons pas trop le
temps de traîner.

— Il faut que j’aille chercher
Deborah.

— Mais qu’est-ce que tu as, avec
cette fille ? soupire-t-il
théâtralement.

— C’est ma sœur.
— Oui, sans doute. Mais

dépêchons-nous, d’accord ? Ça
grouille de partout, et je préfère
éviter ces gens.

Nous devons passer devant le



grand mât pour atteindre la porte de
la cabine, et, malgré les
exhortations de Brian, je m’arrête
devant Samantha en prenant bien
garde d’éviter la mare de sang à ses
pieds. Je la dévisage attentivement.
Son visage est d’une incroyable
pâleur et elle ne bouge plus, si bien
que je me dis qu’elle est morte. Je
pose la main sur son cou pour
chercher le pouls ; il est bien là,
mais très faible, et, à mon contact,
elle ouvre des yeux troubles ; elle
ne me reconnaît manifestement
pas. Puis elle les referme et
murmure quelque chose.

— Qu’est-ce que tu as dit ?



demandé-je en me penchant plus
près.

— J’étais... bonne ? murmure-t-
elle d’une voix rauque.

Il me faut un instant pour
encaisser.

On nous répète qu’il est
important de dire la vérité, mais,
d’après mon expérience, le véritable
bonheur est que les gens vous
disent ce que vous désirez
entendre ; et si, plus tard, vous
découvrez la vérité, tant pis. Pour
Samantha, il n’y aura pas de plus
tard, et, du coup, je n’arrive pas à lui
en vouloir suffisamment pour lui
dire la vérité. Je me penche donc et



murmure à son oreille ce qu’elle
désirait entendre :

— Tu étais délicieuse.
Elle sourit et ferme les yeux.
— Je crois que nous n’avons

vraiment pas le temps de faire dans
le sentiment, dit Brian, si tu veux
sauver ta fichue sœur.

— D’accord. Désolé.
J’abandonne Samantha à

contrecœur et m’arrête juste le
temps de prendre l’un des très jolis
couteaux d’Alana sur la table.

Nous trouvons Deborah derrière
le comptoir de l’ancienne buvette.
Chutsky et elle sont attachés à deux
gros tuyaux avec du Gaffer.



Chutsky, reconnaissons-le, s’est
déjà presque entièrement libéré une
main – la seule qu’il ait,
évidemment, mais il faut toujours
reconnaître les mérites.

— Dexter ! s’écrie-t-il. Bon Dieu,
je suis content de te voir. Elle
respire encore, mais il faut la sortir
d’ici.

Il aperçoit Brian derrière moi et
fronce les sourcils.

— Hé, c’est le mec au Taser.
— Rien à craindre, le rassuré-je

d’un ton peu convaincant.
Euh, en fait, il...
— C’était un accident, se hâte de

dire Brian, comme s’il craignait que



je ne dévoile son nom, qui a rabattu
la capuche pour dissimuler son
visage. Quoi qu’il en soit, je vous ai
sauvés, alors filons d’ici en vitesse
avant que d’autres arrivent,
d’accord ?

— Ouais, bien sûr, répond
Chutsky. Tu as un couteau ?

— Évidemment, dis-je, en me
baissant.

— Non, putain, Dex, occupe-toi de
Deborah avant.

Il me semble qu’un homme qui
n’a qu’une main et un pied et qui
est pieds et poings liés à un tuyau
n’est pas en position pour donner
des ordres d’un ton agacé. Mais je



ne relève pas et m’agenouille
auprès de Deborah. Après l’avoir
libérée, je tâte son pouls. Il est net
et régulier. J’espère que ça veut dire
qu’elle est seulement inconsciente :
elle est en parfaite santé et dure à
cuire, et à moins d’avoir pris un très
mauvais coup elle devrait s’en
sortir, mais je préférerais qu’elle
reprenne ses esprits et me le dise
elle-même.

— Allez, arrête de lambiner, mon
pote, s’agace Chutsky.

Je finis de libérer Deborah.
— Il faut qu’on se dépêche, dit

Brian. On doit vraiment l’emmener,
lui ?



— Très drôle, répond Chutsky,
alors que je sais que mon frère est
tout ce qu’il y a de sérieux.

— J’en ai bien peur. Deborah
serait énervée si nous le laissions
là.

— Alors, bon sang, détache-le et
filons, répond Brian.

Il va voir à la porte de la cabine,
arme au poing. Je libère Chutsky,
qui se relève et regarde un instant
Deborah, pendant que Brian se
racle la gorge avec impatience.

— O.K., dit Chutsky. Je vais la
porter. Aide-moi, Dex.

Nous la soulevons et la hissons
sur son épaule. Le poids n’a pas l’air



de le gêner. Il l’installe un peu plus
confortablement et se dirige vers la
porte comme s’il partait pour une
randonnée avec son petit bagage.

Sur le pont, il s’arrête un instant
devant Samantha, ce qui fait
soupirer Brian d’agacement.

— C’est la fille que Debbie voulait
tellement sauver ? demande-t-il.

Je regarde mon frère, qui trépigne
presque tant il a hâte de filer. Puis
ma sœur, posée sur l’épaule de
Chutsky.

— Oui, c’est elle, soupiré-je.
Chutsky pose sa main valide sur

le cou de Samantha.
— Trop tard, constate-t-il. Elle est



morte. Debbie va être bouleversée.
— Je suis vraiment désolé,

compatit Brian. On peut y aller,
maintenant ?

Chutsky hausse les épaules,
faisant glisser Deborah. Il la
rattrape, heureusement pas avec
son crochet, la remet en équilibre et
répond :

— Oui, on y va.
Descendre la passerelle branlante

est un peu risqué, surtout qu’il tient
Deborah de sa main valide et se
retient avec son crochet à la corde,
mais nous y parvenons et, arrivés
sur la terre ferme, nous fonçons
vers la grille.



Je me demande si je dois
éprouver des regrets pour
Samantha. Je ne pense pas que
j’aurais vraiment pu la sauver – je
n’ai pas été très doué pour me
sauver moi-même, ce qui était
pourtant prioritaire –, mais cela me
met mal à l’aise de laisser son
cadavre sur place. Peut-être est-ce à
cause de tout ce sang, qui me
perturbe toujours. Ou bien parce
que j’ai tellement l’habitude de
ranger soigneusement mes restes.
En tout cas, ce n’est pas parce que
je juge que sa mort était tragique et
inutile – loin de là. C’est en fait un
soulagement d’en être débarrassé



sans avoir eu à m’en occuper moi-
même. Du coup, je ne suis plus
coupable de rien, il n’y a pas de pots
cassés à payer, et ma vie peut
reprendre son cours paisible sans
que j’aie à m’inquiéter de
procédures judiciaires frivoles. Oui,
au final, c’est une excellente chose
que Samantha ait vu son vœu
exaucé, ou presque. La seule chose
qui me tracasse un peu, c’est que
j’ai envie de siffloter, et je crois que
ce ne serait pas correct.

Et, là, je me rends brusquement
compte : je me sens coupable ! Moi,
le Très-Défunt Dexter, roi de la
Non-Émotion ! Voilà que je



m’adonne à cette émotion très
humaine qui vous ronge l’âme et
vous fait perdre votre temps : la
culpabilité ! Et tout cela parce que
j’éprouve un petit bonheur secret à
l’idée que la fin prématurée de cette
jeune fille sert égoïstement mes
intérêts.

Aurais-je enfin acquis une âme ?
Pinocchio est-il finalement

devenu un vrai petit garçon ?
C’est grotesque, impossible,

impensable – et, pourtant, c’est ce
que je pense. Peut-être est-ce vrai
que la naissance de Lily Anne, ma
métamorphose en Papa Dex et tous
les autres événements impossibles



des dernières semaines ont fini par
tuer définitivement le Noir Danseur
que j’étais depuis toujours. Peut-
être même que les dernières heures
de terreur paralysante sous le
regard de reptile d’Alana m’y ont
aidé, en remuant les cendres
jusqu’à ce qu’une graine germe.
Peut-être suis-je un être nouveau,
près de s’épanouir et de devenir un
être humain heureux animé
d’émotions, capable de rire et de
pleurer sans faire semblant et de
regarder une émission télévisée
sans se demander secrètement de
quoi les acteurs auraient l’air une
fois scotchés sur une table. Serait-



ce possible ? Suis-je un Dexter
nouveau-né prêt à occuper enfin sa
place dans un monde de vrais
gens ?

Tout cela est une spéculation
fantastiquement intéressante et,
comme toute contemplation
nombriliste, elle manque me faire
tuer. Pendant que je marche en
m’émerveillant sur mon compte,
nous traversons le parc en direction
de la piste de kart et je suis un peu
en avant-garde, aveugle à tout ce
qui m’entoure tant je suis plongé
dans mes pensées. Et je tombe sur
deux pirates fêtards qui essaient de
démarrer un kart vieux de trente



ans. Ils se tournent vers moi, et je
reste à cligner des yeux comme un
imbécile. Deux gros bols de punch
sont posés à côté d’eux.

— Hé ! fait l’un, c’est la viande.
Il porte la main à sa grosse

ceinture rouge, mais nous ne
saurons jamais s’il y cherchait une
arme ou un paquet de chewing-
gums, car, heureusement pour moi,
Brian apparaît à son tour et l’abat,
pendant que Chutsky surgit de
l’autre côté et donne à l’autre un tel
coup de pied à la gorge que
j’entends un craquement et qu’il
s’effondre en gargouillant.

— Eh bien ! s’exclame Brian en



regardant Chutsky avec une sorte
d’affection. Je vois que tu n’es pas
seulement joli à regarder.

— Ouais, je suis génial, hein ?
Super utile !

Il a l’air un peu déprimé pour
quelqu’un qui vient de sortir
indemne d’une orgie cannibale,
mais peut-être est-ce une séquelle
de son coup de Taser.

— Vraiment, tu devrais regarder
où tu mets les pieds, Dexter, dit
Brian.

Nous arrivons à la grille sans
autre incident, et tant mieux, car tôt
ou tard nous étions voués à tomber
sur un autre groupe de pirates plus



nombreux ou avec l’esprit assez
clair, et ç’aurait été beaucoup moins
facile. Je ne sais absolument pas
combien il reste de cartouches dans
le fusil de Brian, mais ça ne doit pas
faire lourd. Évidemment, Chutsky
est encore en mesure de donner des
coups de pied, mais nous ne
pouvons pas espérer être attaqués
par des méchants assez aimables
pour nous attaquer à genoux. Au
final, je suis ravi de passer la grille
et de gagner la voiture de Debs.

— Ouvre la portière ! m’ordonne
Chutsky. Arrière, précise-t-il avec
agacement. Bon Dieu !

Je ne tente pas de lui rappeler les



bonnes manières : il est trop vieux
et trop ronchon pour les apprendre,
et, après tout, son échec de ce soir
doit avoir entamé son sens déjà
fruste de l’étiquette. Je me contente
de m’exécuter. Évidemment, la
portière est verrouillée.

— Putain de merde, dit Chutsky
en se retournant vers Brian, qui
hausse les sourcils.

— Quel langage ! dit mon frère.
— Il me faut les clés, interviens-

je.
— Poche arrière, répond Chutsky.
Je reste bêtement en arrêt. Après

tout, je sais bien qu’ils vivent
ensemble depuis des années. Mais



je suis surpris qu’il la connaisse au
point de savoir où elle met ses clés.
Et je me rends compte qu’il la
connaît sous un jour qui
m’échappera toujours, qu’il connaît
des menus détails de sa vie intime
et cela me fait hésiter, ce qui n’est
évidemment pas à son goût.

— Enfin, mon pote, merde, sors-
toi la tête du cul !

— Dexter, s’il te plaît, ajoute
Brian. Il faut qu’on file.

De toute évidence, je suis le
souffre-douleur de tout le monde,
ce soir. Mais soulever une objection
ne peut que nous faire perdre du
temps. En plus, tout ce qui peut



amener ces deux-là à être d’accord
ne peut être qu’indiscutable. Je
prends donc les clés dans la poche
arrière de ma sœur, ouvre la
portière et la tiens pour que
Chutsky puisse la déposer sur la
banquette.

Il commence à l’examiner
rapidement, ce qui est plus difficile
qu’on ne le pense quand on n’a
qu’une main.

— Torche ? demande-t-il par-
dessus son épaule.

Je lui tends la grosse Maglite
rangée dans la boîte à gants, et il
vérifie ses réflexes pupillaires.

— Hum, fait Brian. (Je me



retourne.) Si cela ne t’ennuie pas, je
préférerais disparaître, dit-il avec
son bon vieux faux sourire. Ma
voiture est à cinq cents mètres. Je
vais jeter l’arme et cette aube
ridicule et on se verra demain. Au
dîner, peut-être ?

— Absolument. (Et, croyez-le ou
pas, je dois me retenir pour ne pas
le serrer dans mes bras.) Merci,
Brian, me contenté-je de dire. Merci
beaucoup.

— Mais de rien du tout, répond-il.
Et, avec un dernier sourire, il

tourne les talons et s’enfonce dans
la nuit.

— Elle va s’en tirer, mon pote,



annonce Chutsky. (Il est accroupi
près de la voiture et lui tient la
main, l’air épuisé.) Elle va s’en tirer.

— Tu es sûr ?
— Ouais. Il faut quand même

l’emmener aux urgences pour la
faire examiner, mais elle va bien, et
c’est pas grâce à moi ni...

Il me regarde longuement sans
achever, si bien que je finis par être
mal à l’aise. Après tout, nous avons
bien dit que nous devions filer au
plus vite. Le moment et le lieu sont-
ils bien choisis pour méditer en
silence ?

— Tu ne viens pas à l’hôpital ?
demandé-je, plus pour faire avancer



les choses que parce que j’ai envie
de sa compagnie.

Il ne bronche pas. Il fixe le vide,
vers le parc, d’où s’élèvent encore
des clameurs et la pulsation de la
musique.

— Chutsky, répété-je, un peu
inquiet.

— J’ai merdé, dit-il enfin. (Et, à
ma grande horreur, je vois une
larme rouler sur sa joue.) Merdé
dans les grandes largeurs. Je l’ai
laissée tomber au moment où elle
avait le plus besoin de moi. Elle
aurait pu se faire tuer et j’ai pas été
fichu de les arrêter et... (Il soupire,
toujours sans me regarder.) Je me



suis bercé d’illusions, mon pote. Je
suis trop vieux pour elle et je suis
bon à rien ni à personne... Surtout
avec... (Il lève son crochet et s’en
frappe le front en contemplant son
pied artificiel.) Elle veut une
famille, et c’est idiot pour un type
comme moi. Je suis vieux. Bousillé.
Infirme. Incapable de la protéger ou
même... C’est pas moi qu’il lui faut.
Je suis juste un vieux taré sans
utilité.

Les éclats de rire d’une fille nous
parviennent depuis le parc et
ramènent Chutsky à la réalité. Il
relève le nez, respire un bon coup et
contemple Deborah. Puis il lui baise



la main longuement et se lève.
— Emmène-la aux urgences,

Dexter. Et dis-lui que je l’aime.
Puis il va vers sa voiture.
— Hé, tu ne vas pas... ?
Apparemment, non, il ne va pas.

Il m’ignore, monte dans sa voiture
et s’éloigne.

Je ne reste pas à contempler ses
feux arrière qui disparaissent dans
la nuit. Je cale Debs comme je peux
sur la banquette avec une ceinture
de sécurité et je monte. Je roule sur
trois kilomètres, histoire d’être à
l’abri, puis je me gare. Je prends
mon téléphone, me ravise et prends
celui de Chutsky qui est resté sur le



siège, là où Debs l’a jeté. Le sien est
en numéro masqué.

— Police, j’écoute, annonce
l’opératrice.

— Vous feriez bien d’envoyer vos
gars fissa à Buccaneer Land, dis-je,
avec mon meilleur accent de
péquenot.

— Monsieur, quelle est la nature
de l’urgence ? demande-

t-elle.
— Je suis un ancien de l’armée.

J’ai fait deux fois l’Irak, je sais
reconnaître des coups de feu, et je
peux vous dire que j’en ai entendu à
Buccaneer Land.

— Monsieur, vous me dites que



vous avez entendu des coups de
feu ?

— Et pas qu’entendu. Je suis allé
jeter un coup d’œil et j’ai vu plein
de cadavres partout. Dix, vingt,
même. Et des gens qui dansent
autour comme pour une fête.

— Vous avez vu dix cadavres,
monsieur ? Vous êtes sûr ?

— Et puis j’en ai vu un qui
mordait dedans et qui le mangeait.
Jamais vu un truc aussi moche de
ma vie et pourtant j’ai fait Bagdad.

— Quelqu’un a... mangé un
cadavre, monsieur ?

— Vous avez intérêt à rameuter
les gars des forces spéciales, insisté-



je.
Je raccroche et redémarre. Ils ne

vont peut-être pas arrêter tout le
monde dans le parc, mais sans
doute une bonne partie, assez pour
se faire une idée de ce qui s’est
passé, et cela suffira pour arrêter
Bobby Acosta, d’une manière ou
d’une autre. J’espère que cela
réconfortera assez Deborah pour
qu’elle ne regrette pas trop de
n’avoir pu sauver Samantha.

Je prends l’I-95 en direction de
Jackson. Il y a des hôpitaux plus
proches, mais, quand on est un
policier de Miami, on préfère aller à
Jackson, qui a le meilleur service de



traumatologie du pays. Et, comme
Chutsky m’a affirmé que ce n’était
que pour s’assurer que tout allait
bien, je préfère me fier à des
experts.

Je roule aussi vite que je peux,
sans croiser personne pendant dix
minutes, et, juste avant de prendre
le Dolphin Expressway, j’entends
des sirènes et des sirènes, et je
croise une colonne de véhicules
d’urgence assez longue pour
affronter une invasion. Elle est
suivie par à peu près autant de
véhicules d’équipes de télévision
qui foncent tous vers le nord,
probablement vers Buccaneer Land.



Peu après, j’entends bouger sur la
banquette arrière ainsi que les
premiers mots de Deborah.

— Putain... (Ce qui n’est pas
surprenant, venant d’elle.) Oh,
putain...

— Ça va aller, Deborah, dis-je, en
me dévissant le cou pour la regarder
dans le rétroviseur. (Je la vois qui
se tient le ventre à deux mains.)
Nous allons à Jackson, mais juste
pour être sûrs. Tu n’as aucune
raison de t’inquiéter, tout va bien.

— Samantha Aldovar ?
— Euh... Elle ne s’en est pas

sortie.
Je jette un coup d’œil au



rétroviseur. Elle ferme les yeux et
se frotte le ventre.

— Où est Chutsky ?
— Eh bien, euh, je ne sais pas... Il

va bien, il n’est pas blessé. Il m’a
demandé de te dire qu’il t’aimait et
il est parti de son côté, mais...

— Il est parti. Il croit qu’il a pas
été à la hauteur, il a voulu la jouer
noble et tout ça, et il m’a quittée. Au
moment où j’ai le plus besoin de
lui.

L’idée qu’on puisse avoir besoin
de Chutsky, et surtout « le plus »,
me paraît un peu excessive, mais je
la laisse dire.

— Sœurette, ça va aller, la



rassuré-je, cherchant les mots qui
conviennent. Tu vas te faire
examiner à Jackson, mais je suis
sûr que tout va bien, tu vas pouvoir
retourner au travail demain, il n’y
aura pas de problème et...

— Je suis enceinte, répond-elle.
Et, là, je ne trouve plus rien à

dire.



ÉPILOGUE

Chutsky est vraiment parti :
Deborah ne s’était pas trompée.
Après quelques semaines, il est
évident qu’il ne reviendra pas, et
elle n’a aucun moyen de le
retrouver. Elle essaie, évidemment,
avec toute l’opiniâtreté
obsessionnelle d’une femme
entêtée qui est en plus un excellent
flic. Mais Chutsky s’est enfoncé
dans la clandestinité. Nous ne
savons même pas si Chutsky est
son vrai nom. Après toute une vie
dans l’espionnage, il ne le sait



probablement plus lui-même, et il a
disparu totalement, comme s’il
n’avait jamais existé.

Deborah ne s’est pas non plus
trompée pour le reste. Il est
rapidement clair pour tout le
monde que son pantalon se révèle
soudain trop étroit, et elle échange
ses chemises ordinaires pour des
modèles hawaïens fleuris, le genre
qu’elle n’accepterait jamais de
porter. Et elle est bien décidée à
avoir l’enfant, avec ou sans
Chutsky.

Au début, je redoute que son
nouveau statut de mère célibataire
ne lui cause du tort au travail : les



policiers sont assez conservateurs.
Mais je ne suis apparemment pas
au fait du Nouveau Conservatisme.
Aujourd’hui, selon les Valeurs
familiales, être enceinte et
célibataire, c’est très bien, du
moment qu’on le reste, et le
prestige de Deborah au bureau
augmente en même temps que son
tour de taille.

On aurait pu penser qu’une
policière enceinte serait capable de
convaincre n’importe qui de la
perversité de quiconque, mais, à
l’audience préalable de Bobby
Acosta, les avocats jouent la carte
du décès prématuré de l’épouse de



Joe, la belle-mère de Bobby, qui l’a
élevé et représentait tellement pour
lui. Sauf qu’ils oublient de préciser
qu’elle a trouvé cette fin tragique
alors qu’elle torturait et assassinait,
notamment ma merveilleuse et
précieuse petite personne. Le juge
fixe la caution à cinq cent mille
dollars, une paille pour les Acosta,
et Bobby quitte allègrement le
tribunal pour se jeter dans les bras
de son père aimant, comme nous le
prévoyions depuis le début.

Deborah prend cela mieux que je
ne l’escomptais. Elle prononce un
ou deux gros mots, mais, après tout,
c’est Deborah, et elle dit



seulement :
— Merde, ce petit enfoiré est

libre.
— Eh bien, oui, réponds-je.
Et c’est à peu près tout. Bobby est

libre jusqu’à son procès, qui pourra
avoir lieu dans des années, étant
donné l’envergure des avocats que
son père a engagés. Le temps qu’il
comparaisse devant un jury, tous
les charmants gros titres sur le
« Carnaval des cannibales » et le
« Bain de sang à Buccaneer Land »
seront oubliés, et, grâce à l’argent
de papa, il s’en sortira avec vingt
heures de travail d’intérêt général
pour chasse en dehors de la saison



autorisée. La pilule est amère, peut-
être, mais telle est la vie au service
de cette vieille catin qu’est la
Justice de Miami, et nous nous y
attendions.

La vie, donc, reprend son cours
normal, mesurée désormais au tour
de taille de Deborah, au nombre de
couches qui s’entassent dans la
poubelle et aux dîners du vendredi
soir avec oncle Brian, qui sont à
présent un moment très attendu de
notre semaine. Le vendredi est la
soirée idéale, parce qu’il tombe au
moment des cours d’accouchement
de Deborah, ce qui diminue le
risque qu’elle fasse une apparition



impromptue qui gênerait mon
frère : après tout, il a, d’un point de
vue strictement factuel, tenté de la
tuer il y a quelques années, et je
sais très bien qu’elle n’est pas du
genre à oublier ni à pardonner.
Mais Brian a l’intention de rester
dans les parages un moment ;
apparemment, cela lui plaît de jouer
l’oncle et le grand frère. Et, bien
sûr, Miami est sa ville natale à lui
aussi, et il est certain que, même
dans le marasme économique, c’est
le meilleur endroit pour trouver un
nouveau travail adapté à ses
compétences uniques en leur genre.
En tout cas, il a assez d’argent pour



tenir un bon moment. Malgré tous
ses défauts, Alana récompensait
généreusement ses talents.

Et à ma grande surprise et à mon
inconfort croissant, un nouveau
rythme a commencé à s’affirmer,
supplantant même le lent et
régulier épanouissement de mon
nouveau moi humain.
Progressivement, d’abord si
subtilement que je le remarque à
peine, je commence à sentir un
petit pincement dans la nuque –
pas au sens propre, mais une sorte
de sensation, quelque part
derrière...

Je me retourne, intrigué, mais je



ne vois rien et mets cela sur le
compte de mon imagination, une
simple séquelle de tout ce que j’ai
enduré. Après tout, ce pauvre
Dexter en a vraiment vu de toutes
les couleurs. C’est tout à fait naturel
que je sois mal à l’aise, un peu
nerveux, même, après tant de
traumatismes physiques et
psychiques. Tout à fait
compréhensible, absolument
normal à tous égards, pas de quoi
s’inquiéter ni se poser des
questions. Et je continue mon petit
bonhomme de quotidien bureau-
loisirs-télévision-dodo, en un cycle
immuable et éternel, sans m’en



soucier davantage, jusqu’à la fois
suivante. Et, de nouveau, je
m’arrête brusquement et me
retourne à l’appel de cette voix
muette.

Cela dure plusieurs mois ; la vie
est de plus en plus morne et Debs
de plus en plus grosse, jusqu’au
moment où il est temps de donner
une fête en prévision de l’arrivée du
bébé. Et, le soir où je tiens
l’invitation dans la main en me
demandant quel cadeau je vais bien
pouvoir trouver pour cet heureux
événement, je sens de nouveau ce
petit pincement et cet appel muet.
Et là, quand je me retourne, cette



fois, je la vois, encadrée dans la
fenêtre.

La lune.
Pleine, brillante, lascive,

délicieuse.
Qui m’appelle, irrésistible,

impérieuse, rayonnante,
merveilleuse, et qui me chuchote de
suaves petits riens de sa voix
reptilienne furtive et glacée,
prononçant les deux syllabes de
mon prénom de cette même voix
ancienne sombre et pensive que je
connais si bien pour l’avoir
entendue tant de fois, qui m’est si
familière, si agréable, et maintenant
si étrangement bienvenue.



Bonjour, vieille amie.
Une fois de plus, je sens les ailes

caoutchouteuses s’ébrouer et se
déployer dans le souterrain et
j’entends le joyeux chuchotement
d’un Passager qui pardonne à ma
négligence et m’appelle pour
d’heureuses retrouvailles.

Il est temps, me dit-il avec un
enthousiasme mesuré et glacé, en
voyant que ce sera une fois encore
comme toujours. Il est plus que
temps.

Et c’est vrai.
Et, bien que j’aie cru avoir

dépassé tout cela, avoir laissé
derrière moi les trépidations et la



violence du Passager, je me suis
trompé. Je les ressens encore, plus
fortes que jamais, qui me titillent
avec cette grosse lune rouge sang
suspendue à la fenêtre avec son
sourire narquois et obscène, me
défiant de faire maintenant ce qui
doit être fait.

Maintenant.
Et, dans les infimes recoins de

mon âme humaine toute neuve et
encore humide, je sais que je ne
peux pas, n’ose pas, ne dois pas –
j’ai des obligations familiales, je
tiens à la main l’invitation à la fête
du futur bébé de Deborah. Bientôt,
il y aura un nouveau Morgan, une



nouvelle vie sur qui veiller, une
obligation à ne pas prendre à la
légère dans ce monde cruel et
dangereux. Et cette voix lunaire de
bronze fondu, plus forte que jamais,
chuchote, rusée, que c’est bien vrai ;
bien sûr que c’est vrai. Le monde
n’est que cruauté et périls, c’est
vrai ; personne n’ira le nier. Et c’est
donc très bien de le rendre meilleur
et plus sûr, une petite tranche à la
fois, surtout quand on peut le faire
tout en respectant du même coup
ses obligations familiales.

Alors, oui, l’idée me vient
lentement et se déploie devant moi
avec une logique imparable. C’est



bien vrai, tout à fait vrai, oh,
tellement vrai, et tellement logique
aussi, cela donne un sens à
tellement de petits détails qu’il faut
ranger bien en ordre, et, après tout,
il y a ces obligations familiales et en
tout cas il y a cette voix, cette belle
voix et son chant de sirène, et son
appel est bien trop irrésistible, cette
voix bien trop enjouée pour que je
lui dise non maintenant.

Et nous allons dans le placard
poussiéreux de mon bureau jeter
quelques outils dans un sac de
sport.

Et nous allons dans le salon où
Rita, Lily Anne sur ses genoux, et



les enfants regardent la télévision...
Un bref instant, je m’immobilise

pour regarder ce visage enfoui dans
la chaleur de sa mère, et pendant de
longues secondes ce spectacle est
plus puissant que tous les chants
que peut entonner la lune. Lily
Anne...

Mais, finalement, la profonde
mélodie de cette nuit parfaite
s’engouffre en moi avec l’air et je
me souviens : c’est pour son bien
que je vais agir cette nuit. Pour Lily
Anne, pour toutes les Lily Anne,
pour que le monde où elles vont
grandir soit meilleur, et l’heureuse
sauvagerie revient, puis la froide



maîtrise, et nous nous baissons
pour embrasser mon épouse sur la
joue.

— Il faut que je sorte un moment,
disons-nous en imitant
parfaitement la voix humaine de
Dexter.

Cody et Astor se redressent en
entendant notre voix et fixent avec
de grands yeux le sac de sport, mais
nous leur intimons le silence d’un
simple regard.

— Quoi ? Oh... mais il... très bien,
si tu... Tu peux prendre du lait en
route... ? demande Rita.

— Du lait, répondons-nous. Au
revoir.



Et, alors que Cody et Astor
écarquillent les yeux en
comprenant ce qui va se passer,
nous sortons nous baigner dans les
flots métalliques du clair de lune
qui enveloppe la nuit de Miami et la
prépare pour nous, pour notre nuit
nécessaire, pour la chose que nous
allons, que nous devons faire ; de
nouveau, nous nous glissons dans
la bienveillante obscurité et allons
chercher le cadeau parfait pour le
bébé de Deborah, le merveilleux
cadeau pour notre sœur bien-aimée,
l’unique chose que seul son frère
sait qu’elle désire, la seule chose
qu’il est le seul à pouvoir lui



procurer.
Bobby Acosta.

- FIN -

[1] Corinthiens I, 13 :1 « Quand je parlerai
la langue des hommes et des anges, si je
n’ai pas la charité, cela ne me sert de
rien. » (N.d.T.)
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